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OBJET 1
Programme pour la periode Février - Juillet
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O20
297mm × 105mm





OBJET 2
Programme pour la periode Septembre - Janvier
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O2X
297mm × 105mm





OBJET 3
Carton d’invitation à l’Édition d’Art et de Design Les Choses
ESAD de Reims
Suzanne Rouzeau, Antoine Lacour — 2O20
150mm × 105mm





OBJET 4
Mémo-Concerts Jazzdor
Jazzdor Festival
Helmo — 2O20
607mm × 80mm





OBJET 5
Dorian Sari, La Parade De l’Aveuglement 
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O20
150mm × 75mm





OBJET 6
Dorian Sari, La Parade De l’Aveuglement 
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O20
1210mm × 148mm





OBJET 7
Ursula Biemann, Acoustic Ocean
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O20
150mm × 75mm





OBJET 8
Ursula Biemann, Acoustic Ocean
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O20
210mm × 148mm





OBJET 9
Augustin Rabetez, Voodoo Sandwich
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O20
150mm × 75mm





OBJET 10
Mélodie Mousset, L’Épluchée
Centre Culturel Suisse
Maximage — 2O19
150mm × 75mm





OBJET 11
Programme pour la saison 2020 - 2021
Théatre Garonne
François-Xavier Tourot, Claire Connan — 2O20
164mm × 237mm





OBJET 12
Locomotions 1.5
Centre National du Design Graphique, Le Signe
Mathias Schweizer — 2O20
420mm × 297mm





OBJET 13
Festival International de Théatre de Rue d’Aurillac
Production Éclat
Brest Brest Brest — 2O20
1189mm × 841mm
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ASSIS SUR MON VIEUX CANAPÉ 
 LE 17 NOVEMBRE 2020

Cher mardi 17 novembre 2020. 

Je devrais à présent le savoir, ne plus m’en étonner, 
mais j’avoue toujours être surpris de voir à quel point 
tu n’as rien à m’offrir. Et moi, naïf, je pensais que tu 
serais plus interessant que ceux qui t’ont précédé. 

Or, par je ne sais quel moyen tu as réussi à être pire. 
Tu n’as à m’offrir que quelques contenus internet 
semblables à ceux que j’ai scrollés la veille, une liste 
de films que j’ai soit déjà trop vus soit aucune envie 
de regarder ou la culpabilité de ne pas travailler. 
Laisse moi te dire, cher mardi 17 novembre 2020, 
que tu crains.

Tu crains comme le lundi 16 et le dimanche 15. Et 
même si a priori tu ne crains pas autant que le mardi 
17 mars qui a battu tous les records avec l’annonce 
du confinement 1, tu crains d’autant plus que tu ne fais 
rien pour y remédier. Tu n’as rien fait pour remédier à 
la fermeture des bars, des restaurants, des boutiques, 
des musées, des cinémas ni de quoi que ce soit. Tu 
n’as rien fait pour rendre Instagram plus intéressant. 
Tu n’as rien fait pour que mes voisins fassent taire 
leur chien de bon matin. Et inutile de préciser que 
ce n’est pas l’abonnement que tu m’as fait prendre à 
Disney+ qui relève le niveau. 

Tu crains au moins tout autant que le vendredi 30 
octobre qui a imposé le reconfinement 2.

Je commence d’ailleurs à croire, que toi comme 
ceux qui t’ont précédé ces derniers temps, prenez 
un plaisir pervers à nous voir nous ennuyer. Et tous 
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les moyens sont visiblement bons. Tant pis pour la 
souffrance des restaurateurs, des commerçants, du 
secteur culturel ou des plus démunis. Eh bien félici-
tations, c’est réussi  ! On s’ennuie.

Mais ne crie pas victoire trop vite. Je ne t’écris pas 
pour me plaindre.

Je me suis jusqu’ici occupé comme j’ai pu pour 
essayer d’échapper à votre jeu mesquin. Parfois 
avec succès, en relisant Le Petit Prince, en faisant 
du sport et à l’occasion en travaillant. D’autres fois, 
un peu moins. Comme en re-regardant la série Castle, 
en observant les voisins s’occuper des fleurs dans la 
cour ou en rangeant mon appartement.

Je te vois d’ici sourire en me revoyant à quatre pattes 
pour aspirer les moutons sous mon lit. Moi, à ta place, 
ça ne me ferait pas sourire. Non monsieur. Puisque 
c’est précisément en rangeant mon appartement 
que j’ai trouvé ce qui m’occuperait les jours à venir. 
 La serpillère et l’aspirateur, je l’avoue n’avaient rien 
de distrayant. Pas plus que mon appartement tout 
propre ne m’a procuré de satisfaction. Mais ça n’a 
pas suffit. On peut toujours plus s’ennuyer. N’est-ce 
pas ? Alors, les restaurants, les bars, les boutiques, 
les théâtres et tous les autres sont restés fermés. Et 
moi, j’ai continué à m’ennuyer. Tant et si bien que j’ai 
entrepris de ranger ma bibliothèque. Activité pénible 
et chronophage que j’avais repoussée au lende-
main jusqu’ici, empirant un peu plus chaque jour la 
situation.

Il a fallu mettre le bazar pour faire de l’ordre. C’est 
une règle universelle il me semble. J’ai tout étalé sur 
le sol pour avoir une vue d’ensemble. Tu te souviens ? 
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C’était ta fierté, ta victoire. Me voir réduire à néant 
mes efforts de la veille. Mon bel appartement tout 
propre à nouveau sens dessus dessous et le cercle 
vicieux pouvait continuer. 

J’ai pris mon temps, puisque c’était le but principal. 
J’ai rangé les vinyles avec les vinyles et les CD avec 
les CD. J’ai gardé pour plus tard le projet de les trier 
dans un ordre tout à fait arbitraire.

Puis j’ai mis les livres avec les livres. Je les ai 
rangés en deux catégories, les romans d’un côté, et 
de l’autre les éditions que j’ai achetées ou collectées 
pour leurs qualités graphiques. Les romans, je les 
ai divisés en deux sous catégories. Ceux que j’ai lus, 
et ceux que je n’ai jamais terminés. Sans doute mes 
préférés. Pour mes éditions, j’ai choisi de les clas-
ser par typologie. C’est un classement comme un 
autre. Les revues avec les revues, les monographies 
avec les monographies. J’ai laissé de côté une petite 
pile d’objets que je ne suis pas parvenu à classer 
sur le moment. Je me souviens de Georges Percec, 
forcément.

Il me restait à ranger sur la dernière étagère libre 
les divers bibelots qui n’ont trouvé de place nulle part 
ailleurs. Une sorte de portrait chinois loufoque que 
personne ne remarque jamais vraiment.

Me voilà à la fin d’une nouvelle longue journée remplie 
tant bien que mal, une bière à la main et un sentiment 
de tâche accomplie déjà balayé par l’ennui aussitôt 
revenu. L’air frais qui s’engouffre par la fenêtre m’ap-
porte l’odeur des plats que les voisins commencent à 
préparer pour le diner. Les aboiements du chien dans 
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la cour couvre le générique de l’épisode des Simpson 
que je viens de lancer. Retour au point de départ pour 
moi, mission accomplie pour toi.
 Je te l’ai dit, je ne t’écris pas pour me plaindre. Vite, 
l’épisode que je connaissais déjà par coeur n’a plus 
retenu mon attention. Je me suis perdu dans mes 
pensées, les yeux rivés sur la pile restée sur le meuble 
de l’entrée. 

Sûrement qu’à un autre moment, dans un autre 
contexte, je n’y aurais pas prêté attention. J’aurais 
sans doute posé les deux programmes du Centre 
Culturel Suisse aux couleurs métalliques, le carton 
d’invitation pour une exposition format carte postale, 
les quelques flyers et dépliants imprimés sur papiers 
colorés et les cartes aux formats variés, quelque part 
en vrac, bientôt suivis d’autres objets, entamant ainsi 
de remettre ma bibliothèque en bazar.

Sauf qu’à ce moment là, dans ce contexte là, j’avais 
le temps d’y penser. Alors je me suis posé la question. 
Pourquoi me semble-t-il si compliqué de trouver dans 
ma bibliothèque une place pour cette collection ? 

Bien sûr, si je ne précise pas ce qui m’en a empê-
ché, la question semble idiote. Alors, un léger retour 
en arrière s’impose. On n’est pas pressés après tout.

Me revoilà donc assis par terre, moins en train d’es-
sayer de ranger ma bibliothèque que d’échapper à 
cette journée sans fin. 

Je disais donc, les revues avec les revues et les 
monographies avec les monographies. Dans la même 
logique, les catalogues d’exposition avec les catalo-
gues d’exposition et les livres sur l’architecture avec 
les livres sur l’architecture. Ainsi, naturellement, les 
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objets de communication distribués ou glanés lors 
d’évènement divers se sont retrouvés regroupés. 
Ce sont des objets modestes, conservés tantôt pour 
leurs qualités graphiques, pour le souvenir qu’ils 
m’évoquent ou encore parce qu’ils sont réalisés par 
des graphistes dont je suis le travail de près.

Ça, c’est important. Bien qu’en apparence ma 
collection soit aléatoire et hétéroclite, je l’ai composée 
avec soin et exigence. Les objets que je conserve sont, 
pour la plupart, des objets réalisés par des designers 
déterminants pour leur milieu et leur génération. Ces 
objets sont sans doute réalisés par des studios ou des 
graphistes conscients de travailler pour une certaine 
postérité. Leur légitimité dans ma bibliothèque ne fait 
aucun doute, ni pour moi ni pour eux. 

Dans ma bibliothèque ou ailleurs : dans le Fond 
international d’objets de petite taille, par exemple. 
Note d’ailleurs comment pour le studio S.y.n.d.i.c.a.t, 
l’archivage, bien qu’insuffisant à leurs yeux, va de soi 
pour ces objets-là. Je cite :

« C’est des objets qui rentrent peu dans une forme 
de l’histoire. C’est à dire qu’on les archive, ils n’ont 
pas de place dans les collections, ou très peu(...) » 3
Je n’invente rien.

Ce n’est donc pas pour une question de légitimité que 
le rangement de ma bibliothèque m’a posé problème. 
Comme tu le sais, je l’ai surtout rangée pour m’oc-
cuper, alors j’ai trainé. J’ai feuilleté certains livres 
avant de les ranger. Tout réorganiser c’est aussi l’oc-
casion de redécouvrir. J’ai feuilleté un livre de photo, 
un roman, un exemplaire du journal de l’école. J’ai 
regroupé des tickets d’entré, des flyers et des cartons 
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d’invitations. C’est comme ça que je me suis rendu 
compte que certains d’entre eux se détachaient du lot. 
Tous avaient en commun d’être rattachés à un évène-
ment que toi, comme les jours précédents ont rendu 
impossible. Abandonnés à l’état de projet. Des pièces 
de théâtre annulées, des expositions reportées, des 
Festivals en suspens.

Ça, c’est un problème. Tu vois, ce sont des éléments 
de communication. Ils ont été conçus et pensés pour 
informer des dates d’un évènement, d’un lieu, d’une 
durée ou d’un contenu. Ce qui, de toute évidence, 
par la faute des jours passés, n’est plus le cas de ces 
derniers. Maintenant que j’en ai pris conscience, il 
me parait hasardeux d’affirmer qu’ils soient encore 
des éléments de communication au sens ou on l’en-
tend. De fait, ils n’ont pas leur place aux cotés des 
autres éléments de communication de ma collection. 
Tu comprends ? J’essaie d’avoir une bibliothèque au 
classement rigoureux et respectable. Alors je les ai 
laissés de côté en attendant de trouver une solution. 
Et nous revoilà sur les rails. L’air frais et l’odeur de 
nourriture des voisins. L’épisode des Simpson et les 
aboiements du chien. Ma bière éventée et ma pile 
d’éléments graphiques en quête d’identité.

En somme, la question que me pose réellement ma 
situation se formule plutôt comme ça : « Quelle est 
la nature de ces objets ? Et puisque je n’ai recueilli 
que les travaux de designers à la pratique éclairée, 
qu’est-ce que ces objets disent d’eux et de leur statut 
face à cette crise ? ». Voire « Que raconte ce corpus 
sur la crise qui l’a engendré ? Et qu’en diront-ils au 
lendemain de tout ça ? » D’ailleurs ces questions, 
c’est un peu toi qui les poses. Toi et les jours d’avant.
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Alors, cher mardi 17 Novembre 2020, j’ai peut-être 
été dur avec toi, je l’admets. Il m’a fallu du temps, 
mais au milieu de tout ce que tu as détruit, j’ai trouvé 
quelque chose digne d’intérêt. Bien entendu, cela 
n’efface en rien la douleur et la détresse de tous ceux 
qui attendent désespérément des jours meilleurs. Je 
ne reviens pas sur ce que j’ai dit. Mais pour ma part, 
j’ai trouvé dans ces débris de vies des questions qui 
me tiendront occupé dans les jours qui viennent. 

Puisqu’elle me vient de toi, il aurait été bizarre que la 
tâche soit aisée. Rien n’est jamais aussi simple. J’ai 
bien conscience qu’essayer d’apporter des réponses 
à ces questions dépasse de loin mon problème de 
bibliothèque. Puisqu’il s’agit de juger de la nature de 
ces objets; puisque mon jugement rejaillira forcement 
sur leurs créateurs, je dois le rendre en juge éclairé. 
Alors dans la même bibliothèque d’où jaillissent tant 
de questions, j’irai chercher les réponses. Je fouille-
rai dans les livres, chez les chercheurs, théoriciens et 
praticiens les solutions. Et enfin, fort de ces lectures, 
j’essaierai de résoudre mon problème de bibliothèque 
et tout ce qu’il implique. 

Je ne vais pas te mentir, j’appréhende l’exercice. 
Mais j’ai passé la journée à ranger ma bibliothèque 
et il est hors de question que je t’offre cette victoire. Il 
y a une place pour chaque chose, j’en suis persuadé. 
J’ai simplement besoin de temps. Ça tombe bien, les 
jours qui arrivent pour te succéder ne promettent rien 
de mieux que toi.

Me voilà donc avec un projet, et tout le temps dont 
j’ai besoin pour le réaliser. N’attends tout de même 
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pas que je te remercie, mais peut-être que nous 
sommes quittes.

Cher Mardi 17 novembre 2020, je pense qu’on s’est 
tout dit. Il est tard et tu as assez duré. Je vais me 
coucher, demain j’ai beaucoup à faire.

Logiquement, ce sont des adieux,
Antoine

Post-scriptum 
1   Du 17 mars 2020 au 15 mais 2020, le gouvernement français 

délcare un confinement sur tout le territoire dans le cadre de 
la lutte contre la propagation du COVID19.

2   Du 30 octobre 2020 au 17 novembre 2020, le gouvernement 
français délcare un nouveau confinement sur tout le territoire 
dans le cadre de la lutte contre la propagation du COVID19.

3  François Havegeer, membre du duo de designers S.y.n.d.i.c.a.t 
dans le podcast Hors Série #2 dirigé par Victoire Le Bars sur 
Duuu* radio en 2020.
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DU REBORD DE MA FENÊTRE
 LE 09 DÉCEMBRE 2020

Cher hommage de 20h00,

Il est 20h17, tu ne viendras plus. Je t’ai attendu à la 
fenêtre, mais tu n’es pas venu ce soir. Je dois recon-
naitre que je n’ai rien fait pour. Jusqu’ici, je n’en ai 
pas vu l’intérêt. Je ne me suis jamais vraiment senti 
impliqué dans tes vas et viens. 

La première fois que je t’ai entendu à ma fenêtre, j’ai 
été surpris. Pourtant j’avais entendu parler de toi, je 
savais que tu viendrais. Mais c’était tout de même 
assez étrange que tu sois sous ma fenêtre. Les jours 
suivants, quand tu es venu chanter, je t’ai trouvé un 
peu ridicule. Je doutais que quelqu’un t’écoute réelle-
ment ou que tu ne changes quoi que ce soit. J’ai pensé 
que tu étais surtout fier d’être là. Et puis comme tu es 
revenu chaque soir, j’ai pris l’habitude de t’entendre, 
sans plus en penser grand chose. 

Mais ce soir, alors que je t’attendais, tu n’es pas 
venu. J’ai hésité à t’appeler, peut être que ça t’au-
rait fait venir. Mais ça aurait été plus triste qu’autre 
chose. Alors, j’ai écouté le bruit de quelques voitures 
qui couvraient ton silence. Si ce soir je t’attendais 
à ma fenêtre, c’est parce qu’avec le temps, tu es 
devenu un compagnon d’infortune à mes yeux. Je ne 
suis pas certain que ce soit réciproque, mais ce n’est 
pas grave. Pour moi, lorsque tu chantes, c’est que 
je suis venu à bout d’une journée de plus. Pour moi 
lorsque tu chantes, c’est qu’il y a encore du monde 
pour t’écouter, et je ne suis plus si seul à ma fenêtre.
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Finalement tu es comme tout le reste, tu n’as pas lieu 
et on doit s’y faire. Tu disparais, c’est tout. Les bars 
ont disparu, il a fallu s’y faire. La culture a disparu, il 
a fallu s’y faire. Il parait qu’ils reviendront, peut-être 
que toi aussi. Je vois mal tout ça se terminer sans que 
tu viennes tirer ta révérence. 

Tu sais ce qui me surprend le plus ? C’est les traces 
laissées derrière. La culture par exemple, elle laisse 
des traces. Des flyers, des dépliants, des invitations, 
des tracts, des affiches... Et tu vois, j’aurais pensé 
que les traces d’un tel changement sauteraient aux 
yeux. Mais étonnamment, elles ne sont pas si diffé-
rentes de celles que l’on trouvait avant que tout ça 
ne commence. Pour la plupart, elles sont les mêmes. 
Elles sonnent simplement faux aujourd’hui. C’est 
comme si la culture en elle-même n’avait pas encore 
compris les changements auxquels elle faisait face. 
Comme si elle était trop emportée par son élan pour 
modifier sa course. C’est sans doute un peu ça. 
Une fois lancée, on n’arrête pas la machine du jour  
au lendemain. 

La machine en question c’est une chaine composée 
de maillons co-dépendants qui n’ont d’autres choix 
que d’être des maillons. Plus concrètement, des struc-
tures culturelles comme des musées et centres d’arts, 
des designers graphiques, des imprimeurs... C’est 
une longue chaine, je n’en connais certainement pas 
tous les maillons. Toujours est-il que, je l’ai décou-
vert aujourd’hui, tous travaillent main dans la main 
pour former cette chaine qui relie l’activité culturelle 
et les spectateurs. Et si un des maillons disparait,  
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la communication est rompue et la culture est muette. 
Je suppose que c’est ça l’enjeu de cette chaine.

Je ne pense pas que l’on puisse tout remettre en 
question du jour au lendemain. Les formes, les codes, 
les idées... Alors la culture produit. Elle promet, elle 
invente en attendant de se réinventer. Et la chaine fait 
son travail. Les structures programment ce qu’elles 
ne sont pas sûres de pouvoir faire et les designers 
donnent un visage à ces promesses. 

Il n’y a pas que la culture qui est muette. Le spec-
tateur est aveugle. Normalement, l’information vient 
à lui dans la rue, sur les murs, sur les panneaux d’af-
fichage. Elle lui est distribuée en main propre, elle 
s’impose à lui. L’homme de la rue1 est constamment 
sollicité par les formes. C’est son rôle en tant que 
maillon final, recevoir l’information. 

Or, tu le sais, l’homme de la rue est confiné, en- 
fermé chez lui à regarder son écran. Et la culture 
peut bien raconter ce qu’elle veut sur les murs, il n’y 
a plus personne pour l’entendre. J’ai dit tout à l’heure 
que les formes produites au travers de cette crise2 
restaient les mêmes qu’elles ne l’étaient avant. Je 
pense que si je t’écris ce soir, c’est pour nuancer ce 
propos. Les maillons s’adaptent, il leur faut juste un 
peu de temps.

Je pense que je dois commencer par parler du 
web, puisque j’évoquais le problème des canaux de 
communication. Comme je disais, le spectateur du 
design graphique ou de l’information dans sa globa-
lité, se balade aujourd’hui bien plus sur le web que 
dans la rue. Alors les formats s’adaptent. Les murs 
Facebook remplacent ceux de bétons, les invitations 
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s’envoient en un clic, les informations sont partagées 
sur les réseaux. Le langage reste finalement le même 
pour un système entièrement dématérialisé. Ce qui 
est intéressant avec cette nouvelle forme, c’est que 
le receveur de l’information est invité à devenir à son 
tour le diffuseur. Le bouche à oreille numérique se 
met en place dans une forme de campagne numé-
rique participative. 

Tu n’étais pas là avant que tout ça ne commence, 
alors je vais préciser. Bien entendu que la communi-
cation par le web n’a pas attendu la crise pour faire 
son apparition. Mais force est d’admettre qu’elle a 
pris une toute nouvelle importance ces derniers mois. 
Le rôle du web dans la vie culturelle actuelle ne se 
limite d’ailleurs pas aux réseaux de communication. 
De nombreuses structures ont préféré offrir à leur 
public un événement numérique via des plateformes 
adaptées plutôt que de ne rien faire. Un festival redif-
fusé en live, une conférence sur une plateforme de 
stream, une exposition disponible en visite virtuelle, 
des archives scannées et mises en ligne... Comme je 
te l’ai dit, la culture a besoin d’agiter son drapeau. 
Il faut garder le lien avec le public, affirmer la légi-
timité de l’activité et des subventions, revendiquer 
sa place. Je pense qu’en cela, la production d’élé-
ments papiers dans ce contexte se justifie aussi. Au 
final, il importe peu que les informations véhiculées 
par les affiches d’un festival ou les programmes d’un 
musée se vérifient. Le plus important c’est qu’elles 
soient véhiculées. Les structures n’ont d’autres choix 
que de continuer à occuper la scène médiatique à 
défaut de quelque autre scène. D’ailleurs, l’informa-
tion n’est plus au centre de ces nouvelles formes. Les 
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affiches purement institutionnelles que produisent 
ces derniers mois les structures sont les drapeaux 
qu’elles agitent. Des drapeaux aux couleurs d’un 
secteur culturel en apnée qui patiente tant bien que 
mal. Il faut que je précise ici que toutes les struc-
tures ne sont pas sur un pied d’égalité face aux chan-
gements qu’elles traversent. Tu m’excuseras je l’es-
père d’entrer dans les détails pécuniaires, mais ils 
font partie intégrante de la réalité dont je te parle. 
Il faut bien que tu comprennes que le secteur public 
n’est pas à l’agonie. Les subventions qui leurs sont 
attribuées couvrent leurs manques et leur permettent 
d’assurer largement la communication dont elles ont 
besoin pour rester dans le paysage. Mais ce n’est 
pas forcément le cas des structures privées qui ne 
génèrent plus aucun revenu depuis le début de la 
crise, tout en continuant à engendrer des frais. Alors, 
forcément, les réactions et les stratégies ne sont pas 
les mêmes. Les formes produites sont le résultat de 
ces différentes approches. 

Comme je te disais plus tôt, j’essaie de nuancer. 
Chaque forme est le résultat de son propre contexte. 
Ce sont des logiques de productions et de diffusion 
différentes qui mènent d’un côté à la production d’af-
fiches institutionnelles et de l’autre au rafistolage des 
objets déjà produits. Certainement que ces objets 
parlent pour eux-mêmes.

J’ai là sous les yeux, le dépliant du Centre de 
Céramique Contemporaine dans lequel a tout 
simplement été glissé un feuillet violet. Un unique 
bout de papier renvoyant vers le site de la structure 
pour suivre les changements en temps et en heure.  
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Ce geste simple et économique transforme l’objet 
dans sa nature profonde. Le dépliant n’est plus le 
vecteur de l’information mais simplement la vitrine 
qui renvoie vers la page internet, plus à même d’in-
former le spectateur en temps réel. 

Je voulais aussi te parler d’une affiche qui n’est pas 
dans ma collection, mais qui y aurait sa place si je 
pouvais la récupérer. Laisse moi t’expliquer. C’est 
une affiche du théâtre Malraux sur laquelle l’équipe 
est intervenue directement au stylo. En s’appro-
chant, on peut lire sous les dates désormais obso-
lètes et masquées au ruban adhésif, la mention « DÈS 
QUE CE SERA POSSIBLE... PRENEZ BIEN SOIN DE 
VOUS. L’ÉQUIPE DE MALRAUX ». L’intervention 
formelle et radicale sur l’affiche modifie à la fois la 
nature de l’objet, son sujet et sa durabilité. C’est un 
palimpseste primaire qui témoigne de l’exaspération 
du personnel de la structure. Plus tard, le théâtre a 
également diffusé des affiches annonçant la réouver-
ture en ironisant sur la situation : « C’est quand même 
Noël. Malraux re-re-re-ouvre le 15 décembre ! ». Cette 
fois-ci, le message est diffusé à la source par les 
designers qui travaillent main dans la main avec le 
théâtre. 

Pour être honnête, je pense que si tu n’es pas venu 
ce soir chanter sous les fenêtres, c’est que tu ne 
réalises pas la chance que tu as de pouvoir courir les 
rues librement. Je pense que si tu prenais le temps de 
comprendre pourquoi tu es là et dans quel contexte 
tu te trouves, tu apprécierais l’air frais, les trottoirs 
mouillés, les lumières aux fenêtres.
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Dans ta course tu n’as pas vu les messages, les 
pancartes, les appels. Tu t’es contenté d’être là, et 
quand tu n’as plus été aussi fier tu as disparu. Nous 
n’avons pas ce privilège nous. Nous ne pouvons pas 
tourner le dos à la situation quand elle nous déplait. 
Alors ce qu’on fait c’est qu’on se bat. Chacun à sa 
manière, évidement. 

Si tu avais ralenti ta course, tu aurais sûre-
ment vu dans les rues de Toulouse les affiches du 
Théâtre de la Cité. Si tu t’étais arrêté devant pour 
reprendre ton souffle, tu aurais surement saisi tout 
ce qu’elles te hurlent, et tu aurais compris. Sur ce 
bout de papier de 120x176cm, tout est remis en ques-
tion, les règles changent et tout se mélange. Ce que 
tu aurais pu y voir, c’est le théâtre qui s’exprime au 
nom de la Culture. Celle avec un grand C, pour tout 
ses confrères. C’est la culture qui ne s’admet pas 
vaincue, qui se revendique essentielle. Elle exige des 
réponses, des solutions. 

Sur ce bout de papier de 120x176cm, les règles 
graphiques ont changé. Et il aurait assurément 
fallu que tu prennes le temps pour reconnaitre là 
une affiche du Théâtre de la Cité. Sans le logo, tu 
n’y serais peut-être pas parvenu. Les couleurs ont 
changé, les informations se sont tues. Dans toute 
la ville, tu aurais pu voir évoluer la même silhouette 
là où d’habitude elles ne sont qu’éphémères. Je te 
l’ai dit, les formes s’adaptent. Et puisque tout va de 
travers, les règles ne font plus autorité. Tout est à 
revoir, tout est à re-questionner.

J’admets que je me suis un peu perdu, je ne sais plus 
pourquoi je t’écris réellement. Si tu étais venu ce soir, 
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je ne t’aurais sans doute rien dit de tout ça. Je t’au-
rais surement écouté d’une oreille distraite. Mais tu 
n’es pas venu et je n’ai entendu que ton silence et le 
bruit des voitures. C’est sans doute ça que j’essaie de 
te dire. J’aurais aimé que tu viennes, parce que tout 
le reste fout le camp. Je pensais que toi, tu serais là 
chaque soir, pour me dire que les choses vont s’ar-
ranger, que la journée est finie. Mais dans ton silence, 
tout ce que j’entends c’est un jour sans fin dans lequel 
tout change. Je me sens à la dérive, un peu perdu, un 
peu seul. Tu sais, je ne suis pas naïf, je sais bien que 
la question du design graphique dans tout ça, ce n’est 
pas la priorité. Mais je n’ai pas beaucoup d’autres 
choix que de me rattacher à ce que je connais. Et 
je me dis que si je peux comprendre les change-
ments formels d’un bout de papier de 120x176cm, je 
comprendrai peut-être ce qui se passe là, dehors. Je 
comprendrai peut-être pourquoi tu n’es pas là ce soir 
et pourquoi moi j’y suis.

Alors, sans vraiment savoir pourquoi, demain je 
t’attendrai. J’ouvrirai ma fenêtre pour laisser entrer 
l’air frais. Je fermerai mon ordinateur pour me libérer 
de la chaine un moment. Et si tu ne viens pas, j’écou-
terai le bruit voitures qui roulent encore.

À demain peut-être,
Antoine

Post-scriptum
1 « L’homme de la rue » est une figure type à laquelle se réfèrent 

les graphistes comme public. C’est un «quidam perspicace 
(...) flânant le nez en l’air dans la ville (...)» comme le décrit 
véronique Vienne. (VIENNE Véronique. « Graphisme d’Au-
jourd’hui, Patrimoine de Demain ». CNAP, 21 Avril 2021. 
URL :

 www.cnap.fr/graphisme-daujourdhui-patrimoine-de-demain)
2 Ici, la Crise Sanitraire du COVID 19.
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ASSIS SUR LE PARQUET FROID DU SALON 
 LE 09 FÉVRIER 2021

Cher Antoine plein d’ambitions d’il y a quinze jours,

Je suis désolé de t’apprendre que je n’ai pas écrit tout 
ce que tu avais promis d’écrire. En fait, tu ne l’as pas 
fait. Mais ne t’inquiète pas, J’ai essayé. Je n’y arrive 
pas, c’est tout. Comment dire ?

Je n’ai pas su par où commencer, j’étais fatigué, 
stressé, mon cerveau fonctionnait mal... Ça ne va 
pas s’arranger. C’est un peu le cas de tout le monde, 
je sais. Mais puisqu’on est entre nous, je peux me 
plaindre. Je sais que tu as peur de ne pas écrire 
quelque chose de bien, de ne pas finir à temps ou 
d’être à côté de la plaque, c’est pareil pour moi. Je 
sais aussi qu’il n’y a pas que le mémoire, il y a la 
fatigue, le couvre-feu, l’isolement... Mais ça va aller. 
Je suppose. 

Parlons de l’écriture. Tu viens de promettre que tu 
allais faire 10000 signes pour la prochaine fois, 
pour l’instant. Tu sais ce que tu veux dire et tu as 
même déjà mentalement rédigé certaines phrases. 
Tu es plein de bonne volonté et personne n’en doute. 
Mais quand il a faudra les mettre par écrit, rien  
ne fonctionnera. 

Enfin voilà, je suis là, coincé avec ton cerveau qui 
fonctionne mal et ton mémoire à avancer. Mais je 
n’ai pas arrêté de changer d’idées. Tu verras. Tu vas 
structurer et restructurer tes parties en pensant à 
la forme, mais crois-moi, c’est juste pour éviter de 
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travailler sur le fond. Je ne te juge pas, je suis pareil. 
D’ailleurs, si je t’écris aujourd’hui, c’est surtout pour 
éviter d’avoir à terminer les bouts de textes que tu as 
commencés avant de me confier la tâche de les finir.
Tu vas essayer pas mal de trucs pour parler de 
ton ressenti, de tes doutes, de toutes ces ques-
tions auxquelles tu dois répondre. Tu vas écrire des 
lettres, tu vas inventer des fictions, tu vas te mettre 
en scène... Je sais que tu voulais poser des questions 
importantes et soulever des points intéressants et tu 
en es capable, personne n’en doute. Seulement ça ne 
vient pas aussi facilement que tu l’aurais cru.

Tu ne vas pas totalement baisser les bras non plus, 
tu vas te donner du mal. C’est grâce à tous tes efforts 
que j’en suis là maintenant. Tu vas te replonger dans 
ce que tu avais écrit plus tôt. Ces lettres que tu pensais 
adresser au Centre Culturel Suisse lors du premier 
confinement. Ou plutôt à son programme. Le premier 
objet à t’avoir intrigué, questionné. Évidemment tu 
as évolué depuis, dans tes recherches comme dans 
ton état d’esprit. Mais pas autant que tu le pensais. 
Tu vas retrouver dans ces esquisses les mêmes ques-
tions qui te pèsent et me pèsent encore. Seul les desti-
nataires ont changé. Mais les idées sont restées les 
mêmes, le doute, le mensonge, le fantasme, la décep-
tion, le changement. À l’époque tu t’étonnais qu’au 
Centre Culturel Suisse on ne prenne pas en compte 
tes mots et que le programme impliqué soit suivi d’un 
autre, sur les mêmes modalités, sans qu’on prenne en 
compte les évènements. Il faut dire que ta lettre, tu ne 
l’as jamais envoyée. 
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Relire ces lettres ne te fera pas perdre ton temps. 
Avec le recul, tu vas rediriger tes questions vers un 
nouveau destinataire, plus à même de te répondre. 
C’est aux designers que tu vas décider de demander 
des comptes. Ce sont eux que tu vas prendre pour 
cible dans les bribes de texte que tu me laisseras.

Tu vas donc écrire aux designers. Pas à un en parti-
culier, mais plus à l’idée que tu t’en fais. Tu vas leur 
écrire sur le même ton que les lettres précédentes, je 
suppose que tu les penseras dans une sorte de conti-
nuité. Tu vas tenter de leur dire la place qu’ils avaient 
pour toi, et comment à leur tour ils t’ont déçu. Tu vas 
expliquer que tout est remis en question, que tu ne 
sais pas quoi penser d’eux. Tu vas leur demander 
comment ils ont pu faire ça ? Tu vas chercher leurs 
motivations en refusant d’admettre que l’argent soit 
la seule. Les designers graphiques donnent forme 
à la réalité, tu en es convaincu. Mais tu seras forcé 
d’admettre que tu as dû te tromper quelque part et 
c’est surement ce qui te touchera le plus. Tu es perdu 
et tu leur feras comprendre. Tu vas expliquer que 
cela ne te concerne pas seulement toi. Ils ont trahi la 
confiance de tous ceux qui les écoutaient. C’est à peu 
près l’idée générale de la lettre. Un sorte de rupture 
assez théâtrale. 

Je dois t’accorder que tu vas savoir faire la part 
des choses, c’est tout à ton honneur. Tu vas finir 
par admettre qu’ils n’étaient probablement pas les 
seuls responsables de la situation dans laquelle 
nous nous trouvons. À demi mots, mais tu vas finir  
par l’admettre.
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Bien sûr, tu ne vas pas retirer ce que tu avais dit, 
mais tu vas préférer ajouter qu’il faut être deux pour 
jouer à ce jeu-là, et que si ce-sont eux qui ont choisi 
de nous donner à voir ces fables, nous avons décidé 
de les croire. Nous avons fait le choix d’ignorer le 
contexte dans lequel elles nous étaient contées. 

Alors après un paragraphe un peu flou où tu n’auras 
plus l’air si sûr de toi, tu vas préférer laisser ta lettre 
en suspens, en l’ajoutant au reste des textes inache-
vés que j’évite consciencieusement de travailler 
aujourd’hui. Tu vas laisser le fichier ouvert sur l’or-
dinateur pendant quelques jours, incapable de savoir 
sur quel ton finir. Tu vas te relire plusieurs fois, perdu 
entre ce que tu penses et ce que tu voudrais penser, 
puis tu vas finir par laisser tomber et fermer le docu-
ment après l’avoir enregistré sous le nom temporaire 
« aux designers ». Tu vas trouver que ça fait très 
manifeste et que c’est cool. Je suis assez d’accord.

Et voilà, ça nous amène à aujourd’hui. Je n’ai rien 
écrit d’autre depuis. J’ai fait comme Fabrice2 me l’a 
dit, j’ai pris du temps pour moi. J’ai vu mon frère, des 
amis, j’ai fait du sport, j’ai fait la fête et surtout j’ai 
repris le temps de lire. J’ai fini Comment parler des 
faits qui ne se sont pas produits de Pierre Bayard. 
J’avoue que je ne comprends pas pourquoi tu avais 
arrêté de le lire. C’est un bon livre. J’ai aussi vu 
Vanina1, par Skype. Je ne pensais pas en avoir besoin, 
mais j’avais tort. Ça a changé pas mal de choses. 
Mais j’y reviendrai, il faut que je te parle de tout ce 
que j’ai appris en lisant le livre.
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Je pense que la première chose que tu dois savoir, 
c’est que tu as compris que tu étais ce que Bayard 
appelle, un chicaneur3. En tous cas dans le cas 
présent. Celui qui vient toujours pinailler sur les détails 
au nom de la vérité. Je ne suis pas certain que ça te 
fasse très plaisir, mais au moins, pour la première 
fois depuis longtemps tu te situes quelque part. 
 Ce n’est pas la seule chose qui a changé en lisant le 
livre. Dans ta lecture, tu as relevé certains passages, 
tu t’es arrêté sur plusieurs paragraphes dans lesquels 
est évoqué un besoin salutaire de travestir la réalité. 
Bien qu’appliqué à des cas différents du tien, le paral-
lèle reste évident.

Il faut que je te dise, je ne suis plus certain de 
vouloir accuser qui que ce soit de mauvaise foi main-
tenant. J’ai appris à regarder les choses autrement 
avec ce livre. Comme je te disais plus tôt, je ne crois 
plus qu’il n’y ait qu’un seul coupable. D’ailleurs, je ne 
pense pas qu’il y ait de coupable. Ni de crime en fait. 
Je me dis que tu as surement eu tort de placer les 
designers sur un piédestal. Tu as eu tort de penser 
qu’ils étaient aux commandes de quoi que ce soit 
dans cette crise. Il m’a fallu admettre que nous étions 
tous dans le même bateau et que nous avons volon-
tairement choisi de croire. Au risque de te gâcher un 
peu la lecture, voilà une phrase de Bayard qui m’a 
marquée. Il parle de l’engouement surréaliste suscité 
par l’essai De la Chine de Macciocchi en France. Là 
aussi, le parallèle est évident.
« Pour qu’un tel aveuglement général puisse se 
produire, il faut supposer chez l’être humain une 
disposition psychique suffisamment puissante pour 
balayer chez lui toute forme de bon sens. »4
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Nous avons balayé le bon sens, volontairement. Il 
n’était en rien difficile de prévoir l’annulation de la 
plupart des évènements du secteur culturel. Nous 
avons simplement choisi de ne pas regarder la réalité 
en face. C’est ce que tu en as déduit. Alors ce qu’il 
faut que tu te demandes, c’est pourquoi ? Je pense 
que je peux te faire gagner du temps, j’y ai un peu 
réfléchi de mon côté.

Je pense que ces fables, c’est un peu tout ce que 
nous avons. Je crois que ces documents que tu essaies 
de disséquer depuis plusieurs mois parlent d’espoir. 
C’est une sorte de « Ça va aller » infondé mais récon-
fortant qu’on se répète en essayant d’y croire.

Je commence à penser qu’on a besoin de ces 
histoires. J’ai besoin d’espérer qu’elles deviennent 
ma réalité. On en a tous besoin. Tu comprendras en 
lisant le livre. Le chapitre sur Anaïs Nin en particu-
lier. Bayard y évoque le besoin de croire. L’idée selon 
laquelle on accepte certaines fois consciemment ou 
non un mensonge parce qu’il nous est préférable à la 
réalité. Encore un parallèle évident.

À la lumière de tes nouvelles lectures, tu as regardé 
les faits autrement. Ça t’a donné envie de présenter 
tes excuses aux designers pour les propos que tu as 
pu tenir, mais tu ne les leur as jamais fait parvenir. À 
qui les aurais-tu envoyées de toute manière ?

Puisque me remettre à la lecture a bien fait bouger 
les choses, j’ai voulu continuer sur ma lancée, mais 
j’ai fini mon livre et je n’en ai pas d’autre. Alors j’ai 
fait comme j’ai pu, avec ce que j’avais sous la main. 
Avec les programmes et flyers qui font l’objet de tes 
recherches. J’ai feuilleté quelques pages. Je n’ai pas 
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fait ça longtemps, ce n’est pas hyper intéressant à 
lire. Un peu comme le dictionnaire. J’ai admis il y a 
longtemps que ce qui retient ton attention chez ces 
objets c’est plus leurs formes que leurs contenus. 
C’est un peu superficiel, mais pourquoi se mentir à 
soi-même ?

Ce n’est pas la première fois que je m’y essaie. Tu 
avais feuilleté et lu quelques pages du programme 
du Centre Culturel Suisse au tout début de tes 
recherches avant de lui écrire tes lettres. Il y a dans 
mon disque dur trois fictions que tu as fantasmées 
à partir du programme. Un coup tu te balades dans 
Paris avant de choisir, au dernier moment, d’aller au 
théâtre avec une amie retrouvée. Ce qu’entre nous, 
tu n’aurais jamais fait dans la vraie vie. Une autre 
fois tu as un peu de mal à suivre une conférence du 
Studio Offshore. C’est déjà plus réaliste, même si je 
suis forcé d’admettre que le scénario où tu choisis de 
rester chez toi pour regarder les Simpson est le plus 
vraisemblable. Ce ne sont pas les textes dont je suis 
le plus fier, ce sont des ébauches, les prémices d’une 
idée. Mais tu peux toujours te dire que tu as fait ce 
qu’on appelle une métalepse, procédé littéraire dans 
lequel le personnage sort de la fiction pour entrer 
dans le monde réel ou dans ton cas, l’inverse. Tout ça 
semble loin maintenant.

Tu sais quoi ? C’est marrant, quand tu as entamé il y a 
quelques mois cette longue réflexion que je poursuis 
tant bien que mal aujourd’hui, tu as fait le chemin de 
pensée inverse. Tu as d’abord fantasmé la réalité au 
travers des objets avant de les accuser de mentir. 
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Alors de deux choses l’une. Soit je tourne en rond, ce 
qui ne m’arrangerait pas, mais qui n’est pas impos-
sible. Soit le léger recul que j’ai pris sur la situation 
depuis fait évoluer ma façon de voir les choses. Ce 
qui voudrait dire que je penserai certainement autre-
ment dans quelques mois. Ce n’est pas grave, mais 
il faut que j’ai conscience que je travaille dans une 
certaine temporalité. C’est tout.

Ah oui, et l’entretien avec Vanina ! Je sais que tu 
viens de voir Fabrice et que tu as l’impression que 
tu sais ce que tu dois faire pour les deux prochaines 
semaines, mais crois-moi, tu dois le faire. Je ne vais 
pas te gâcher le plaisir en te racontant tout ce qu’elle 
m’a dit, tu comprendras par toi-même. Il y a juste 
une phrase qu’elle t’a dite, je voudrais que tu la lises 
pour gagner un peu de temps. Elle parle des desi-
gners graphiques.

« Ils participent à la société même si elle n’a pas 
besoin d’eux. »

Ça a retenu mon attention, mais je n’ai pas trop su 
comment l’interpréter. Voilà ce que je comprends. Je 
pense que ce que j’aime, c’est l’idée que la société 
n’ait pas besoin d’eux. Peut-être parce que le principe 
de non-essentiel est d’actualité. En tout cas j’aime 
penser qu’ils ne sont pas là pour simplement véhicu-
ler une information. Chose qu’on peut faire sans eux. 
Il y a certainement plus d’affiches non désignées dans 
le monde. Moi je pense que ce que Vanina a voulu 
dire, c’est que les formes produites donnent à voir 
l’information dans une nouvelle dimension. Qu’elles 
la plongent dans sa propre fiction. Tu vois, je pense 
que le rôle du designer a toujours été de produire des 
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supports de fantasme. Je pense qu’ils habillent l’in-
formation d’une dimension narrative plus ou moins 
abstraite. Tu me diras ce que tu en penses...

Enfin bon, voilà. En gros j’ai lu, comme tu avais dit 
que tu ferais. Je resterais bien à discuter avec toi, 
mais j’ai pas mal de travail devant moi et toi aussi. 
Je pense que je vais devoir réécrire toute cette partie 
sur les designers... Beaucoup de choses ont changé, 
ou du moins ton regard à leur égard. Disons que ça 
manque de nuances.

Bref, je voulais t’éviter de trop te prendre la tête, 
de toute manière tu ne vas pas écrire tout ce que tu 
devrais. Mais tu ne vas pas rien faire, tu vas retourner 
ta veste, c’est déjà pas mal.

Profite bien des jours qui arrivent, ils sont importants.
Bien à toi,
Antoine 

Post-scriptum
1 Vanina Pinter
2 Fabrice Bourlez
3 BAYARD, Pierre. Comment Parler des Évènements qui ne se 

sont pas produits ?, Éditions de Minuit, 2020 
4 ibid.
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SUR LA TABLE DE CUISINE QUI ME SERT  
DE BUREAU
 LE 19 MARS 2021

Cher Demain,

Toi qui as toutes les réponses, tous les soucis, tous les 
espoirs. Toi qui es tout, mais qui n’es rien. Je vais être 
honnête. Pour le moment tu ne laisses rien présager 
de bon et je redoute ta venue plus que je ne l’attends... 
Mais ne m’en veux pas, j’ai été conditionné. Je suis le 
chien de Pavlov et les heures qui passent sont un son 
de cloche douloureux. 

Ne t’inquiète pas, personne ne t’en tient rigueur, 
c’est chez toi que naît l’espoir. C’est pour cela que je 
t’écris. J’adresse ces quelques lignes au lendemain 
du renouveau. Si tu me lis, c’est que tu as balayé nos 
peurs et remis les choses à leur place. Mais ne te hâte 
pas trop.

Bien entendu, comme tout le monde j’espère que 
tout cela s’arrête bientôt. La vie d’avant apparait de 
plus en plus comme un rêve lointain et j’espère la 
retrouver un jour. Mais pas à n’importe quel prix.

J’ai appris que tu as la mémoire courte et que pour 
toi hier semble loin. Je sais que par nature, tu es 
tourné vers l’avenir et parfois au détriment du passé. 
C’est là le prix que je refuse de payer. Un lendemain 
bâti sur l’amnésie ne vaut pas mieux qu’un présent 
douloureux à mes yeux.

Il aura suffit d’oublier un traumatisme passé 
pour lui ouvrir la porte vers notre présent. Ceux qui 
ne peuvent se rappeler le passé sont condamnés à 
le répéter1. Dès que nous accordons au passé les 
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guerres et la terreur d’hier, ils défilent impunément à 
Charlottesville. Dès que nous prenons pour acquis ce 
que nous avons durement conquis la veille, il est élu 
président du Brésil. Aussitôt que nous pensons avoir 
changé les mentalités, ils sont parqués et massacrés 
en Tchétchénie. Tu ne peux pas te construire sans les 
erreurs du passé. 

Un jour, tu seras là. Ce jour-là, nous devrons travailler 
ensemble pour que tu te souviennes. Si c’est à nous 
de t’écrire, tu n’es en rien une feuille vierge. Tu es 
couvert de marques de la veille avec lesquelles nous 
devrons composer.

Hier m’a beaucoup appris. Je ne ferai plus l’erreur de 
croire qu’il suffit d’espérer et de faire confiance pour 
que tout s’arrange. Je sais que ton amnésie est mala-
dive et que tu en as besoin pour te reconstruire. Je 
sais que si je veux la combattre, je dois t’aider chaque 
jour. C’est pour cela que je t’écris. Je veux te parler 
de tes souvenirs. Ceux que tu dois conserver, archiver 
quelque part pour y puiser régulièrement. 

Il ne s’agit en rien de se morfondre mais d’avan-
cer de manière éclairée, à la lumière de ce que nous 
avons vécu la veille. Il aura fallu se brûler pour 
apprendre à ne pas jouer avec le feu. C’est le propre 
de la nature humaine je suppose.

J’ai eu tout le loisir de lire avant que tu n’arrives, et je 
dois t’avouer que tout ne m’a pas plu. Dans La vie et la 
mort des oeuvres d’art, j’ai eu peur en découvrant qu’à 
Naruto au japon, on essayait d’offrir la vie éternelle 
aux chefs d’oeuvre de l’art occidental. Et tu devrais 
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avoir peur aussi. Si tu ne représentes plus de risque, 
alors le présent n’a plus de saveur et toi plus de but. 
A quoi bon t’espérer si tu n’apportes rien de nouveau. 
« Il ne fait aucune différence entre maintenant et 
plus tard. »2 . Ça ne laisse rien présager de bon. On 
dit que le temps efface tout, ici c’est toi qu’il efface. 
 Mais il m’aura fallu lire quelques pages de plus 
pour qu’Amelia Groom me parle de pire encore :
« Otsuka s’est même engagé un cran plus loin dans 
l’acharnement thérapeutique, en s’attelant désormais 
à la résurrection de disparus. La dernière acquisi-
tion de la collection permanente est la première copie 
d’une oeuvre d’art qui n’existe pas; une peinture de 
tournesol dans un vase par Vincent Van Gogh, détruite 
au Japon en 1945. Tout comme tout ce qui l’entourait, 
la peinture fut réduite en cendres lors d’un raid aérien 
de l’armée américaine au dessus d’Ashaya les 5 et 
6 août — au même moment que la première bombe 
atomique sur Hiroshima. »3 

Oh bien entendu, tu ne vois pas ce qu’il y a de mal à 
cela. Les générations futures auront la joie de pouvoir 
admirer un chef d’oeuvre disparu et toi tu triomphes sur 
le passé, lui arrachant ce qu’il avait emporté avec lui. 
 Qu’est-ce que ta victoire écrasante nous raconte 
réellement ? Tu n’oublies plus seulement le passé, tu 
l’annules. La disparition du tournesol de Van Gogh 
était le symbole de la disparition de tout le reste. 
Avec lui ont été réduits en cendres hommes, femmes 
et enfants. Est-ce là la manière dont tu veux triom-
pher ? Je suis d’accord pour que tu t’élèves, pour 
qu’avec toi le soleil brille plus fort que la veille et que 
nous vivions dans un monde meilleur. Qui ne le serait 
pas ? Mais pour être meilleur, il faut un passé auquel 
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se comparer. Dans quelques heures le jour se lèvera 
pour toi parce qu’il s’est couché la veille. Tu n’existes 
que dans ce cycle, n’essaie pas de l’effacer. 

Mais tu n’es pas encore là, et je te l’ai dit, avec toi naît 
l’espoir. C’est parce que je ne pense pas que la cause 
soit perdue que je prends le temps de t’écrire. 

Bien-sûr tu n’as pas tout oublié. Les monuments, 
les musées, les mausolées en sont la preuve. Autant 
que les jours fériés, les fêtes et les défilés. Tous ne 
sont pas de mon goût, mais ils restent sans doute 
préférables à l’oubli. Peut-être que certains doivent 
être revus, les souvenirs ne vieillissent pas toujours 
très bien. C’est parfois le présent qui éclaire le 
passé d’une nouvelle lumière. C’est sans doute pour 
cela qu’on déboulonne les statues. Il faut que tu te 
remettes sans cesse en question, parce que tu ne 
seras jamais le même.

Parfois certains essaient de te faire oublier de 
force. Tu dois résister. Si tu les laisses faire, tu leur 
appartiendras. Alors nous, on t’aide comme on peut. 
Quand au Moyen Orient, ils ont détruit les oeuvres 
des civilisations qui les ont précédé pour assoir leur 
tyrannie sur les populations locales et le monde entier, 
nous t’avons aidé. C’est à toi que s’adresse Proof4, 
ultime compilation des derniers instants de ces civili-
sations. C’est à toi qu’on les confie.

Quand on ajoute un monument au patrimoine natio-
nal, c’est pour que tu le préserves et que tu racontes 
son histoire encore une fois. Avec toi, naît la notion 
de transmission.
J’ai conscience que tout ça peut paraître contradic-
toire... Les oeuvres détruites qu’on ne devrait pas 
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ressusciter et celles qu’on ne devrait pas laisser 
mourir. Il faut que tu comprennes que je ne suis pas 
particulièrement nostalgique. Je ne fétichise pas le 
passé, et je pense que certaines choses devraient y 
rester. Je dis simplement que tu ne peux pas exister 
sans lui et vice-versa. En somme j’essaie de te parler 
du devoir de mémoire que nous avons envers toi et 
que tu as envers nous. 

Ce serait peut-être plus clair si je te donnais un cas 
concret ? Et bien, reprenons le texte d’Amelia Groom 
tu veux ? Quelques lignes plus loin seulement. Elle y 
explique comment une peinture de l’artiste Salouda 
Raouda Chouchair avait été endommagée lors d’une 
explosion près de son atelier au Liban. La toile a 
par la suite été exposée en l’état, criblée de trous et 
d’éclats de verre5. Ce qu’explique Amelia Groom c’est 
que cette toile, au vu de son parcours, parle de son 
contexte, de la guerre au Liban. Le contenu initial 
s’est effacé pour laisser place à l’histoire de l’oeuvre 
et donc de l’artiste et son pays.

Tu comprends ? Et bien c’est de ça dont j’essaie de 
te parler. 

Je voudrais te parler de la situation dans laquelle 
tu vas naître. Celle dans laquelle nous vivons et dont 
tu auras le devoir de ramasser les morceaux. Celle 
qui sera le fondement de ce que tu dois essayer de 
reconstruire. Ici les gens ont peur, les gens sont seuls, 
les gens sont fatigués. Là, les gens tombent malades 
et meurent. Les commerçants sont à l’agonie et je n’ai 
pas l’impression que qui que ce soit sache quoi faire. 
La culture est à l’arrêt depuis des mois et tente tant 
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bien que mal de s’adapter. Voilà, dans les grandes 
lignes ce dont tu vas hériter. 

Moi, ce que je te propose, c’est ta toile à toi, criblée 
à sa manière. Pendant qu’on t’attendait, on a quand 
même essayé de continuer à avancer. Il le fallait 
bien. Alors on a créé plein de choses et fait plein 
de promesses. Ces promesses, on leur a donné des 
formes. Ce sont les affiches d’un festival annulé après 
plusieurs reports. Ce sont les programmes succes-
sifs distribués par un centre d’art. Ce sont les cartons 
d’invitations à des évènements qui n’ont jamais vu le 
jour. Ce sont des catalogues d’expositions avortées. 
Ce sont des flyers pour des pièces de théâtres jamais 
jouées. Ce sont des bulletins d’inscriptions à des 
conférences finalement données en ligne. Ce sont des 
calendriers prévisionnels de musée non respectés. 
Et quand le jour suivant leur a donné tord, nous les 
avons laissés de côté pour en produire de nouveaux. 
Et nous recommencerons jusqu’à ce que tu arrives. 

Voilà ce dont tu dois te saisir. Voilà les supports 
qui raconteront cette histoire quand les musées, les 
théâtres, les salles de conférences et les festivals 
auront repris et s’empresseront d’oublier tout ça. Les 
produits laissés pour compte qui parlent aujourd’hui 
de leur histoire. Ceux dont le motif s’efface au profit 
du contexte. Ce sont les cicatrices de la période que 
nous traversons en t’attendant. Plus tard, quand 
la poignée de main sera redevenue d’usage après 
quelques hésitations, que les masques seront enfin 
décomposés, quand les terrasses auront à nouveau 
envahi les trottoirs et que les bars seront à nouveau 
bondés, ce sera à toi de garder le souvenir du prix 
auquel nous aurons payé tout ça. 
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Ne te méprends pas, tout n’est pas que souffrance. 
Il t’incombera aussi de porter la mémoire de ce que 
cette époque aura généré de mieux chez nous. C’est 
dans les pires périodes que nous devons faire appel au 
meilleur de nous-même, à ce qu’il y a de plus humain. 
Il faudra que tu parles de l’entraide et du soutien 
dont nous avons dû et su faire preuve pour traverser 
tout ça ensemble. Il faudra que tu te souviennes des 
dons, des aides, des coups de mains. Il faudra que tu 
racontes les astuces et les innovations que nous avons 
mis en place en t’attendant. Pour les plus isolés, nous 
avons tendu la main. Pour les plus combatifs, nous 
avons brandi des banderoles, pour les plus dému-
nis, nous avons tous donné. Ceux qui en faisait déjà 
beaucoup en ont fait plus encore. Ceux à qui on a 
voulu imposer de disparaître se sont réinventés. 
 Tu pourras être fier qu’on se soit battu pour conti-
nuer à exister. Tu pourras raconter comment nous 
n’avons pas baissé les bras. 

Demain, quand la culture renaîtra, tu devras lui 
enseigner le prix de son existence mais aussi sa force. 
Tu lui diras que rien n’a su la faire disparaitre. Que 
quand on lui a demandé de se taire, elle a chanté et 
dansé plus fort. Que quand on lui a demandé de nous 
tourner le dos, elle nous a invité à dormir chez elle. 
Que quand on lui a demandé de couper les ponts, elle 
nous a tendu des perches. 

C’est aussi ce que raconte les posters, les flyers, 
les programmes dont la forme s’est vue question-
née, malmenée et rafistolée par des designers auda-
cieux. Nous avons réinventé les règles puisqu’elles 
ont changé tous les jours. Nous avons déconstruit les 
principes puisqu’ils n’avaient plus de raison d’être. 
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Nous avons remis en cause les systèmes, puisque le 
nôtre nous a lâché. Tout ce que nous avons produit 
n’est que le reflet de l’époque dans laquelle nous 
l’avons fait. Ce sont des créatures de Frankeinstein 
graphiques que laisse derrière lui un monde qui se 
remet en question. Et comme dans chaque crise, il 
y a les oubliés, les laissés pour compte. Ceux qui 
s’en sortent balafrés, ceux qui s’en sortent par une 
pirouette. Ceux qui l’ont vu arriver et qui limitent la 
casse, ceux qui attendent que passent l’orage et ceux 
qui se battent. C’est aussi ça ta toile, ce sont tes cica-
trices, ton héritage. Tu dois apprendre de nos erreurs 
et de nos expériences pour en sortir plus fort.

J’ai conscience que ce que je te demande n’est pas 
dans ta nature. Je sais que ceux qui ont archivé ces 
affiches, ces flyers, ces cartes, l’ont plus probable-
ment fait pour leurs qualités graphiques et en recon-
naissance du travail de leurs auteurs. Je sais que ces 
objets ne font, pour le moment, que le bonheur des 
collectionneurs et des amateurs de design graphique. 
Et puisque ceux-là même qui les conçoivent ne les 
jugent pas dignes des musées, il est difficile d’imagi-
ner qu’ils portent un jour la mémoire d’une époque. 
Il est fort probable que dans quelques années, ces 
objets fassent l’objet de conversations dans lesquelles 
on salue leurs formes, leurs qualités ou leur audace. 
Il est probable qu’ils ressurgissent lors d’une rétros-
pective ou d’une exposition dédiée. C’est déjà le cas 
au Fond International des Objets de Petite Taille. Mais 
hors de leur contexte, ces objets sont ce qu’ils sont, 
ni plus ni moins. Laissés libres à l’interprétation, il 
deviendront, à mesure que les mémoires s’effacent, 
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les témoins frauduleux d’une vie culturelle inventée. 
Ce ne serait pas les premiers. Alors qu’hier empor-
tait avec lui les attentats du Bataclan et les hashtags, 
les affiches des Siestes Electroniques de 2016 sur 
lesquelles Pierre Vanni faisait saigner l’amour sur 
fond bleu blanc rouge sont aujourd’hui des posters 
empreints de l’esthétique underground du graffiti. Le 
contexte s’est effacé pour laisser parler le contenu.  

Cet effort que je te demande de fournir, ce travail 
de mémoire laborieux, nous t’aiderons à le réaliser. 
Certains travaillent déjà pour donner à voir les fruits 
de notre époque dans leur contexte que ce soit sur 
le web ou sur papier. D’autres s’essaient à l’archi-
vage sociologique et artistique des débris et objets 
de cette époque. Ça et là, on se mobilise pour que tu 
te rappelles. C’est sur ces initiatives qu’il te faudra 
prendre exemple pour entretenir les mémoires. Je ne 
te demande pas l’impossible. Peut-être une exposi-
tion, peut-être une réédition, peut-être un film. Libre 
à toi de nous surprendre. Un jour tu seras là et ce 
sera à toi de raconter cette histoire. La morale, c’est 
toi qui devra l’écrire. Peut-être nous faudra-t-il tout 
repenser, apprendre de nos erreurs et se préparer aux 
prochaines. Peut-être que tout ça aura renforcé nos 
certitudes. Peut-être devrons-nous revoir nos priori-
tés. Peut-être n’aurons nous rien appris, si ce n’est 
notre impuissance. 

Libre à toi de la raconter comme tu veux, nous t’au-
rons donné tout ce que nous avons, fais-en ce que bon 
te semble. Peut-être que ce sera une histoire qu’on 
se raconte au coin du feu, une discussion qui s’en-
flamme à l’apéro, une rumeur qui court, un discours 
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qui soulève les foules ou les fondements d’un mani-
feste disruptif. L’important c’est qu’elle soit racontée.
Sois sûr d’une chose, nous continuerons à essayer, à 
produire et à inventer en attendant que tu arrives, car 
avec toi naît l’espoir.

Dans l’attente de ta venue,

Antoine

Post scriptum
1 SANTAYANA, George. The life of Reason, AbeBooks, Paris, 

1905.
2 GROOM, Amelia. « Collection Permanente : Temps et Politique 

de Conservation à l’Otsuka Museum Of Art » in : LEMAITRE, 
Christophe, La Vie Et La Mort Des Oeuvres d’Art, Tombolo 
Presses, Paris, 2016.

3 Ibid.
4 S.y.n.d.i.c.a.t. Proof, Empire Books, Paris, 2018.
5 GROOM, Amelia. « Collection Permanente : Temps et Politique 

de Conservation à l’Otsuka Museum Of Art » in : LEMAITRE, 
Christophe, La Vie Et La Mort Des Oeuvres d’Art, Tombolo 
Presses, Paris, 2016.
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ASSIS SUR MON VIEUX CANAPÉ
 25 AVRIL 2021

C’est étrange le temps qui passe. Je ne me rappelle 
pas l’avoir vu s’écouler. Pourtant, on en est là. Je me 
rappelle l’avoir regardé s’éloigner, je me rappelle 
l’avoir attendu, mais je crois que pendant tout ce temps, 
pas une seule fois je l’ai regardé quand il était là. 

Peut-être que tout aurait été différent. Il n’y a que 
lui qui le sait, et il est parti maintenant. Alors, je vais 
essayer cette fois de saisir l’opportunité et d’écrire à 
l’instant présent. J’ai tout un tas de choses à lui dire. 
Mais c’est ça la difficulté avec lui, c’est qu’il faut faire 
vite, sinon il sera déjà parti. C’est comme une idée qui 
naît, il faut la saisir et mettre les mots dessus avant 
qu’elle ne s’évanouisse. Pour être sûr d’en faire bon 
usage et de ne pas me tromper, j’ai choisi d’utiliser 
ces quelques instants pour remercier ceux qui m’ont 
aidé jusqu’ici. Ils m’ont accordé leur temps hier, je le 
leur rends aujourd’hui, et demain tout ça appartien-
dra au même passé. 

Je ne suis pas certain qu’une longue liste de noms 
aux allures de générique soit le meilleur emploi de 
mon temps. Et puis je ne veux pas prendre le risque 
d’en oublier. Puisque c’est aussi ça l’instant présent, 
c’est le temps où l’on oublie. On n’oublie jamais au 
futur, et le passé est écrit.

Alors je me lance. Il me parait évident de commen-
cer par ceux qui ont pris le temps d’échanger avec 
moi quelques mots à la lumière desquels je me suis 
senti capable de formuler mes idées. Je voudrais les 
remercier d’avoir partagé avec moi leur temps, leur 
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connaissance et leur travail toujours avec beaucoup 
de gentillesse. De chacune de ces rencontres je suis 
ressorti enrichi. Et puisque le temps présent est aussi 
celui où l’on regarde en arrière, j’espère que je leur 
ai, moi aussi, apporté quelque chose. 

Je voudrais maintenant remercier plus largement 
les designers. Peut-être avec un grand D. Je voudrais 
remercier ceux qui font les formes et dessinent les 
idées. Bien entendu, dans le cadre de la crise sani-
taire, puisque leur travail m’a fourni ces derniers 
mois matière à penser. Mais je voudrais les remercier 
au-delà. Simplement formuler ma reconnaissance 
envers ce qu’ils représentent. Puisqu’il faut que j’ad-
mette que s’ils n’étaient pas ce qu’ils sont, je n’es-
saierais sans doute pas de devenir ce que j’essaie  
de devenir.

J’espère que ceux qui les liront, trouveront dans 
ces modestes lignes toute ma gratitude. Je crois 
qu’il est d’usage à la fin de cet exercice de remercier 
en quelques mots ceux qui ont contribué à son bon 
déroulement, ce que je ne manquerai pas de faire. 
Mais il me semblait nécéssaire d’accorder une atten-
tion particulière à tous ceux qui y ont contribué de 
manière plus discrète ou informelle. 

Dans un dernier instant, je voudrais remercier autant 
qu’encourager la culture. Je voudrais la remercier 
de me donner les clefs et les armes nécessaires à 
chaque étape de mon parcours. Je voudrais la remer-
cier de nous rassembler et de nous élever. Je voudrais 
la remercier de nous rendre plus libre, quel qu’en soit 
le prix.
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Et je voudrais l’encourager à continuer à se battre. 
Je voudrais lui donner la force de rester debout. J’ai 
bon espoir que mon travail se joigne à tous ceux des 
autres pour lui donner le courage de résister encore. 

Puisque toute la beauté de l’instant présent réside 
dans sa fragilité, mes quelques lignes touchent à leur 
fin. S’il me reste quelques mots, je souhaiterais les 
adresser au temps qui m’a accompagné et qui déjà 
file entre mes doigts.

Merci,
Antoine
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OBJET 19
Jazzdor Festival, For Your Own Good
Jazzdor Festival
Helmo — 2O21
420mm × 297mm





OBJET 20
Jazzdor Festival
Jazzdor Festival
Helmo — 2O21
420mm × 297mm





OBJET 21
Jazzdor Festival
Jazzdor Festival
Helmo — 2O21
420mm × 297mm





OBJET 22
Jazzdor Festival
Jazzdor Festival
Helmo — 2O21
420mm × 297mm





OBJET 23
Jazzdor Festival
Jazzdor Festival
Helmo — 2O21
420mm × 297mm





OBJET 23
Myr Muratet, Zone de confort
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Mathias Schweizer — 2O20
420mm × 297mm





OBJET 24
Les Petits Specimens4, Mon tout est un livre
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Mathias Schweizer — 2O20
420mm × 297mm





OBJET 25
Locomotions 1
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Mathias Schweizer — 2O20
420mm × 297mm





OBJET 26
Anja Kaiser, Undisciplined Toolkit — Féminisme et Design Graphique
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Mathias Schweizer — 2O20
420mm × 297mm





OBJET 27
Féminisme et Design Graphique — Undisciplined Toolkit, Anja Kaiser
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Mathias Schweizer — 2O20
420mm × 297mm





OBJET 28
Jazzdor La Saison !
Jazzdor Festival
Helmo — 2O20
150mm × 110mm





OBJET 29
Programme Jazzdor
Jazzdor Festival
Helmo — 2O21
150mm × 110mm





OBJET 30
Explorer, Dessiner, Composer, Schtroumpfer la Bande Dessinée
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Sammy Stein — 2O20
280mm × 200mm





OBJET 31
Explorer, Dessiner, Composer, Schtroumpfer la Bande Dessinée
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Sammy Stein — 2O20
240mm × 160mm





OBJET 32
Explorer, Dessiner, Composer, Schtroumpfer la Bande Dessinée
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Sammy Stein — 2O20
230mm × 140mm





OBJET 32
Explorer, Dessiner, Composer, Schtroumpfer la Bande Dessinée
Centre National de Design Graphique, Le Signe
Sammy Stein — 2O20
230mm × 140mm





OBJET 34
Programme de la Saison 2020 - 2021
Centre National Dramatique de Reims, La Comédie
Julie Linotte — 2O20
297mm × 105mm





OBJET 35
Calendrier 2020
Mucem
Spassky Fischer — 2O19
297mm × 200mm





OBJET 35
Les Siestes, Musiques Brûlantes
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 36
Les Siestes, Concerts Gratuits
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 37
Les Siestes, Les Sons en Liberté
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 39
Les Siestes, Festival Fragile
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 40
Les Siestes, Bravo Concerts
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 41
Les Siestes, Ouverture Musicale
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 42
Les Siestes, Herbe Gratuite
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 43
Les SIestes,Sans Limites Avec Les Siestes 
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 44
Le Matin Aussi, Les Siestes
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 45
Festival En Plein Air, Les Siestes
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 46
Les Siestes, À l’Écoute Du Présent
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 47
Les Siestes, Publics Curieux
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 48
Les Siestes, Musiciens Précieux
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 49
Les Siestes, RDV Musical
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm





OBJET 50
Les Siestes, After ?
Les Siestes Électroniques
Pierre Vanni, Lycée des Arènnes (31) — 2O20
1189mm × 841mm
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Entretien avec Ninon Chaboux & Thomas Petitjean, 
graphistes chez Spassky Fischer et Manon Bruet,  
anciennement graphiste chez Spassky Fischer. 
 15 mars 2021 — Chez Spassky Fischer
Antoine Sigur : La première question que je me pose, c’est 

une question assez globale par rapport à votre produc-
tion. Quelles formes est-ce que vous avez produites pour 
le Mucem depuis le début de la crise ? Et est-ce que ces 
documents ont été diffusés ?

Ninon Chaboux : Alors on ne s’est pas arrêté, globale-
ment. Enfin il y a eu des petits moments où eux se sont 
posé la question « Est ce qu’on continue la machine 
ou pas ? » et finalement on a continué à produire les 
affiches comme si les expositions ouvraient. En tout 
cas pour tout ce qui est de la communication d’expo-
sitions on a tout continué, les journaux d’expositions, 
la signalétique, les affiches sans que ça ne parte à 
l’impression. Tout ça restait au stade de B.A.T. [Bon 
à tirer, stade de validation avant l’impression]. Après 
tout le domaine des publics, c’est soit passé sur le 
web et on s’est retrouvé à faire beaucoup de web là où 
on faisait du print, soit ça s’est juste stoppé le temps 
d’avoir des dates.

Manon Bruet : Parce qu’en gros tu vois, dans un musée 
comme ça tu as plusieurs départements qui sont en 
charge de plusieurs trucs. Donc t’as les publics, ceux 
qui sont en charge de l’accueil du public. Donc forcé-
ment plus de public, ça veut dire plus d’accueil. Et ça 
représente tout ce qui est les ateliers pour enfants, les 
visites guidées, tout ça... Après il y a la com qui est en 
charge de toute la question communication d’exposi-
tions et de l’identité de manière plus large. Il y a aussi 
la signalétique bâtiment. Ça c’est une personne qui 
est en charge de faire poser la signalétique et gérer 
le bâtiment. Et il y a le web. Le web c’est un peu un 
gros fourre tout...

N : Et donc, on est vraiment passé énormément sur le 
web. Enfin... Ça dépend de quelle période on parle. 
Mais la période du deuxième confinement, je crois que 
c’était une période pour eux où ils en ont eu marre 
de se dire que ça n’allait pas reprendre et donc ils 
ont d’un coup basculé énormément sur le web. J’ai en 
mémoire d’avoir beaucoup bossé sur des animations 
à cette période.
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Thomas Petitjean : Pour moi il y a eu deux réactions très dif-
férentes entre le premier et le deuxième confinement... 

M : Oui, je pense.

T : Au premier confinement tout le monde était un peu 
perdu et il y a énormément de choses qui ont été an-
nulées sans trop savoir comment ça allait se passer 
après. Le deuxième confinement, les évènements ont 
juste été reportés. Dès le début ils savaient que les 
choses allaient se faire, ils ne savaient juste pas quand. 

M : Par exemple au premier confinement, il y avait une 
expo sur les pharaons qui était prévue au Mucem, 
mais les pièces ne peuvent plus arriver d’Egypte. Donc 
on ne sait pas si elle aura lieu avant 2022 ou 2023. 

T : En tout cas elle est reportée ouais.

M : Donc pendant le premier confinement on conti-
nuait à faire beaucoup de trucs, mais c’était plutôt 
des choses où ils se disaient « Bon, on a deux mois 
donc on va refaire la news-letter, on va refaire des 
mises à jour du site... ». Ils l’ont pris comme plein de 
gens. Comme un temps de pause pour se consacrer à 
d’autres choses.

T : Mouais, pas vraiment en fait... C’est ce qu’ils disaient 
en fait, mais en gros ils étaient complêtement dépas-
sés par les évènements...

M : Oui c’est sûr. Je pense qu’ils ont été plus philosophes 
la première fois que la deuxième.

T : Moi je dirais presque l’inverse.

M : Ah ouais ?

T : Ouais la deuxième fois ils se disaient plus que ça re-
prendrait, ils ne savaient pas exactement quand, mais 
ils se disaient que ça allait reprendre. La première 
fois il y avait une espèce de panique générale. On ne 
savait pas si les choses se feraient ou pas.

M : La responsable du web était au bout de sa vie puisque 
tout reposait sur elle d’un coup.

T : Mais là depuis le mois de novembre, les trucs sont 
juste reportés, on ne sait jamais trop quand. Donc là 
le flou commence à être long quoi... Et la il y a des 
trucs qui vont commencer vraiment à sauter. Parce 
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que ça fait tellement longtemps qu’ils ne sont pas ou-
verts que forcément...

M : Et du coup vous avez fait toutes les identités d’expos qui 
étaient au planning ? Et ils les payent ?

N : Alors du coup on a revu un peu aussi la manière de 
faire où normalement on fait partir les factures au 
B.A.T.. Sauf que là, il n’y a pas de B.A.T..

T : C’est vrai qu’au final il y a plein de choses qui sont 
prévues où il n’y a pas vraiment de validation parce 
qu’il n’y a pas de dates précises qui sont posées.

N : Donc on a changé la facturation. Maintenant quand 
ils nous valident les fichiers et qu’ils nous disent « On 
attend les dates de validation pour l’envoyer à l’im-
pression. » on envoie la facture.

A : Ok, parce que forcément vous, vous facturez toujours de 
la même manière ?

T : On est obligé de facturer le temps qu’on passe sur les 
projets. A partir du moment où on nous commande un 
truc, même si ça ne voit pas le jour, nous on a quand 
même travaillé dessus donc voilà...

M : Surtout qu’avec le Mucem, c’est toujours eux qui font 
le suivi de fabrication. Ça n’a jamais été nous. C’est à 
dire qu’ils vont chez l’imprimeur, ils font les calages 
et tout. Donc c’est la seule partie qu’on aurait pu reti-
rer à nos devis, mais on ne l’a jamais fait.

A : Donc ça veut dire que pour vous, les productions s’ar-
rêtent au B.A.T. et après c’est entre leurs mains ?

T : Oui, alors on donne quand même des consignes. No-
tamment sur les papiers, ce genre de choses. On leur 
laisse un minimum de directives pour qu’ils sachent 
quoi faire. Mais il faut aussi dire qu’ils ont un très 
bon imprimeur, ce qui nous a un peu sauvé la mise 
sur ce truc là. D’autres institutions par contre, comme 
le MAC VAL, ont un moins bon imprimeur, tout passe 
par cet imprimeur là et on ne peut pas faire grand 
chose. Mais c’est vrai que sur les projets comme ça 
normalement on n’est pas en charge de l’impression. 

M : Ce qui fait que peut importe si ça part à l’impression 
ou non, on fait le même travail.
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N : Après c’est une réaction qu’on a eu tardivement. Là 
on s’en est rendu compte la semaine dernière, de ce 
changement de facturation.

T : Oui, parce qu’on voyait que Ninon passait beaucoup 
de temps sur le Mucem et rien n’était facturé derrière 
puisque rien ne voyait le jour. Donc on a dû chan-
ger. Après eux ils étaient d’accord, ça leur paraissait  
assez logique. 

Il y a eu un truc aussi qui était intéressant. J’ai un 
oncle qui est directeur de théâtre qui m’a dit qu’ils 
n’avaient jamais autant dépensé en communication. 
En fait tout les budgets qu’ils avaient pour produire des 
évènements qui n’ont pas vu le jour, ils se sont retrou-
vés en fin d’exercice budgétaire en les ayant très peu 
dépensés puisqu’ils n’avaient pas de raison de com-
muniquer. Alors ils se sont dit que c’était de l’argent  
de perdu...

M : Parce que chaque institution reçoit une certaine 
somme chaque année et le but c’est de tout dépenser 
pour montrer que tu en as besoin. 

A : Sinon les subventions sont réduites l’année d’après ?

T : Ouais, c’est ça. En gros s’ils ont un excédent, l’année 
d’après on va leur donner moins. Et du coup ils ont 
beaucoup dépensé en fin d’année. Nous on a énormé-
ment travaillé en Octobre-Novembre-Décembre parce 
qu’ils se sont tous retrouvés à vouloir produire de la 
communication institutionnelle. Donc de la com non 
pas liée aux événements qui vont avoir lieu mais à  
la structure.

A : J’ai vu les dernières affiches qui sont dans le métro qui 
parlent effectivement plutôt de l’institution que d’une ex-
position en particulier. Donc je voulais savoir si la stra-
tégie de communication, que ce soit pour le Mucem ou 
pour les autres, avait changé. 

T : Ouais. Là on travaille avec le CAPC à Bordeaux. 
C’était un peu la même histoire, ils voulaient ouvrir 
les expos. D’abord ça devait ouvrir en juin ou juillet 
mais ils ont préféré reculer le truc parce que c’était 
trop compliqué et ils ont reculé en plein milieu du 
deuxième confinement. Donc ils ne l’ont pas fait non 
plus. Après ils espéraient que ça ré-ouvre et ça n’a 
pas ré-ouvert. Du coup, ils nous ont demandé de faire 
des affiches d’expositions sans dates. C’est des pe-
tits détails mais qui sont pour eux assez déstabili-
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sants. Et ça a eu un côté assez pratique c’est que les 
temps de montage des expos ont été beaucoup plus 
longs puisqu’ils avaient plus de temps pour mettre en 
place. Donc on a pu faire des photos pour les affiches. 
Puisque notamment au CAPC, un des trucs qu’on vou-
lait faire sur les affiches c’était de ne pas utiliser des 
photos d’expositions classiques comme on a la plu-
part du temps qui ne sont en fait pas des photos des 
expos en questions mais d’expos précédentes ou de 
reproductions d’oeuvres. Nous ce qu’on voulait c’était 
montrer ce qu’il se passait dans le musée, plus que 
montrer une oeuvre.

M : Surtout que ce qui est vraiment pénible dans les mu-
sées c’est qu’ils prennent une oeuvre et que ça de-
vient l’oeuvre de l’expo. C’est iconique après.

T : Pour le CAPC on a un peu changé le truc. On leur a 
proposé de ne pas faire d’affiche liée a une exposi-
tion mais à une temporalité. C’est à dire que tu vas 
avoir deux ou trois expositions en même temps dans 
le même lieu et à la place de faire une affiche pour 
chaque, on en fait une qui parle des trois.

A : D’accord, mais là le CAPC il est totalement fermé, non ?

T : Ah oui oui, c’est fermé fermé oui.

A : Donc toutes ces affiches dont vous parlez, elles n’ont pas 
été diffusées, si ?

T : Si, elles ont été diffusées. Parce que la mairie leur a 
filé des faces de JCDecaux. Puisque le CAPC dépend 
de la mairie et qu’elle a accès à un certain nombre de 
faces, c’est une contrepartie de Decaux. Donc en fin 
d’année il leur restait des faces à pourvoir qu’ils ont 
attribuées au musée. Mais comme souvent, du jour 
pour le lendemain... C’est à dire qu’ils ont dit « On 
vous donne cent faces, mais il nous faut le fichier ce 
soir. » Donc voilà... Du coup elles ont été mises en 
place, mais pour une exposition que personne ne ver-
ra jamais. Disons que là ça consiste plus à faire sa-
voir qu’il y a encore une activité dans le musée, qu’ils 
essaient de préparer des choses etc... Mais ça n’incite 
pas non plus les visiteurs à venir voir l’expo.

A : Et ça, vous le faites comprendre par exemple avec le fait 
qu’il n’y ait pas de dates dessus ? Parce que quand on 
a une affiche qui donne l’information qu’il y a une expo 
au CAPC et qu’en même temps on sait que c’est fermé, 



170 Entretien avec Spassky Fischer — le 15 Mars 2021

comment vous faites pour que ce soit compris par les 
gens dans la rue ?

M : C’est assez médiatisé le fait que les musées sont fer-
més, tout le monde le sait...

T : Je pense qu’entre le Mucem et le CAPC par exemple 
il y a une grande différence. Le Mucem axe vraiment 
sur les expositions, avec des affiches sur lesquelles 
on a des oeuvres etc... L’institution est connue. De 
temps en temps ils font des affiches institutionnelles 
comme ce que tu as vu dans le métro. 

Le CAPC, pour notre premier projet, le nom du 
musée n’était écrit qu’en petit et répété comme une 
trame. Et on s’est fait recaler l’affiche par la mai-
rie qui est le commanditaire au dessus, le supérieur 
hiérarchique du musée quoi, parce qu’on ne voyait 
pas assez le nom du musée. Ça sous entend qu’eux 
veulent communiquer sur le musée et pas sur ce qu’il 
y a dedans. Et en fait c’est une stratégie assez claire 
de leur part. Ce qu’il y a dedans ils s’en fichent. Les 
expos, de toute manière ils se disent que personne ne 
va les voir et ce n’est pas ça qui les intéresse. Ce qui 
les intéresse c’est que politiquement on se dise qu’il y 
a une activité culturelle à Bordeaux. C’est deux stra-
tégies assez différentes.

N : Et le Mucem, en tant que public, même si tu ne peux 
pas aller sur place, il te donne accès à beaucoup 
de choses. Par exemple dimanche il y avait un live 
sur l’exposition « Civilization » qui était censée ou-
vrir donc il y a eu toute une communication sur les 
réseaux sociaux. Et tu as accès à tous les objets de  
leur collection. 

T : Ouais la stratégie, elle est différente pour le Mucem. 
Il y a ce truc où ils axent vraiment sur les expositions 
et sur le lieu. Tu n’as pas de hiérarchie au dessus au 
Mucem. La seule hiérarchie c’est le ministère de la 
culture puisque c’est un musée national. Et le minis-
tère de la culture est assez peu présent sur ces choix 
là. Ce qu’ils veulent c’est que leur logo soit plus gros 
que les autres mais c’est tout. En gros le Mucem c’est 
un lieu de promenade, de tourisme et d’expo. Le but 
étant que les gens rentrent dans les expos. Et pour ça, 
ils préfèrent les faire venir pour qu’ils voient le soleil. 
C’est plutôt comme ça qu’ils attirent les gens.

A : Justement, ce genre d’évènement en ligne, je voulais 
en parler. Dans mes recherches j’ai trouvé pas mal de 
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centres d’arts qui, puisqu’ils ne peuvent pas accueillir 
le public, vont dans les écoles faire des workshops ou 
donnent des conférences en ligne. J’ai trouvé beaucoup 
de structures qui font en sorte que la culture se partage, 
même si elles n’y gagnent rien financièrement. C’est 
aussi une volonté qui se développe chez vos commandi-
taires ? Et est-ce que vous êtes amenés à produire des 
documents pour ces événements là, qu’ils soient web ou 
papier ? Est-ce que c’est le même type de format que 
vous produisez d’habitude ?

M : Beaucoup de questions en une...

N : Pour le Mucem, c’est que que je te disais oui. Il y a 
beaucoup de communication sur les réseaux ou web 
en général. Plus que d’habitude en tout cas. Après je 
pense que vu que c’est un musée national j’ai l’im-
pression qu’ils se doivent de continuer à donner cette 
possibilité au public.

M : De toute manière c’est un investissement sur le long 
terme. Même si ça ne leur rapporte rien dans l’im-
médiat ils doivent se montrer présent pour continuer  
à exister.

T : Je crois surtout qu’ils n’en ont rien à faire si ça ne 
leur rapporte rien. Les trois quarts des structures, 
que ce soit centre d’art ou autres, ont énormément 
de subventions exceptionnelles en ce moment. En-
core une fois, les directeurs de lieux culturels avec 
qui j’ai parlé m’ont dit qu’ils n’avaient jamais eu au-
tant d’argent que maintenant. Ce n’est pas question 
de ça. Ce truc d’aller vers le public, ce n’est pas pour 
compenser un manque à gagner. C’est pour avoir une 
activité et dire qu’ils existent encore. C’est surtout un 
truc de communication. Mais par exemple, dans le cas 
du festival Parallèle, qui est un truc privé, pas public, 
là c’est différent. Ils ont fait tout leur évènement en 
ligne parce qu’ils ne pouvaient pas faire autrement 
et parce que pour eux je pense que ça aurait été plus 
gênant que rien ne se fasse. Parce que ça les aurait 
fait disparaitre en fait. Donc ils préfèrent continuer en 
se débrouillant un peu comme ils peuvent. Eux pour 
le coup je ne sais pas vraiment comment ils vont sur-
vivre à ça parce que des subventions ils n’en ont pas 
des caisses. Donc pour eux tout est passé en ligne une 
semaine avant le début du festival.

M : En gros, elles avaient trois plans d’actions. Un plan 
« comme avant » pour l’éventualité ou le festival 
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puisse se faire normalement, un plan jauge réduite 
plus web, et un plan uniquement web. Pour nous 
c’était très pénible.

T : Là où elles ont quand même bien joué leur coup, 
c’est que depuis l’été dernier elles nous ont dit que 
cette année on n’allait pas imprimer de programme 
puisqu’elles ne sauraient pas en temps et en heure. 
Donc plutôt que de faire un programme imprimé on 
a fait une sorte de mini site web pour mettre le pro-
gramme à disposition et pouvoir intervenir dessus 
jusqu’au dernier moment. Et heureusement puisque 
ça leur a permis d’avoir une plateforme dédiée.

M : Et elles ont eu beaucoup de visibilité, elles ont eu 
beaucoup de vues.

A : Comment vous faites quand un événement qui devait 
plus ou moins se dérouler en « présentiel » passe en nu-
mérique à une semaine du lancement ? Est-ce que vous 
aviez prévu une communication qui annonce que le fes-
tival se dématerialise ?

M : Non, en fait le seul truc qui était prévu, c’était que 
de toute manière il y aurait du live sur le site. Après 
l’enveloppe qu’on avait nous en tant que designer ne 
pouvait pas bouger. On avait juste un développeur 
méga gentil qui a quand même fait des trucs un peu 
extra. Mais sinon vu que l’enveloppe ne pouvait pas 
bouger et que c’est une sorte de forfait dans lequel 
on compte une affiche, trois visuels Instagram, une 
couverture Facebook, ça n’a pas bougé. Mais ce qui 
as été vraiment différent c’est que Parallèle en fait 
est assez local normalement et que là elles n’ont pas 
eu les façades Decaux de la mairie qui les garde pour 
dire « Lavez vous les mains et mouchez vous dans des 
mouchoirs à usage unique. ». Donc elles ont fait un 
affichage sauvage, ce qui a beaucoup mieux marché 
en fait localement. Nous on est juste resté sur l’af-
fiche, les bandeaux et le site qu’on avait prévu pour 
accueillir le live. En terme de communications on n’a 
pas pu faire bien plus et je ne sais pas si ça aurait 
valu le coup.

T : Elles ont beaucoup utilisé les réseaux pour com- 
muniquer leurs actualités.

M: oui, mais sur les mêmes modalités. Il y avait seule-
ment plus de posts pour annoncer les lives et tout, 
mais nous, notre travail n’a pas changé.
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A : Je reviens sur le Mucem. Je suppose que s’il n’a pas di-
minué, le rythme a au moins changé. Est-ce que sur une 
identité qui est aussi bien paramétrée et définie vous en 
profitez pour la réinventer ou en tout cas développer un 
nouveau rapport avec ? Peut être plus que quand vous 
avez des dead-lines régulières et que vous n’avez pas 
forcément le temps de la re-questionner ?

T : Je dirais que c’est plus l’inverse en fait. Le problème 
de ne pas avoir de dead-line et que tout soit dilué 
dans le temps c’est que tout est toujours urgent. C’est 
à dire que tu ne sais pas quand les trucs vont sortir, 
mais ils ont tout le temps des besoins urgents qu’ils 
ont l’impression de pouvoir placer entre les projets 
prévus. Ça n’a jamais été aussi chaotique que ces 
derniers mois dans l’organisation calendaire. D’un 
côté c’est compréhensible. C’est arrivé déjà trois ou 
quatre fois qu’on nous dise « On va réouvrir à telle 
date ». Donc ils font tout pour ré-ouvrir telle date. Et 
entre temps il y a un certain nombre de choses qui 
s’étaient intercalées qu’il faut aussi finir. Et trois jours 
avant ils se rendent compte qu’ils ne vont pas réou-
vrir et ces projets disparaissent dans la nature. Puis 
ils réapparaissent trois ou quatre semaines après et 
c’est hyper bordélique. 

Donc le truc de la réflexion sur l’identité dans le 
cadre du Mucem, c’est un truc qu’on avait commencé 
avant. Il y a un an et demi on a refait un appel d’offre 
pour continuer à travailler avec eux. On a dû présen-
ter un projet. Notre proposition, elle n’était pas dans 
la réforme complète de l’image mais plutôt dans une 
réforme de la méthodologie et une standardisation 
plus franche du truc.

M : Parce qu’en gros le Mucem il a été gagné en appel 
d’offre la première fois. Un appel d’offre c’est trois 
ans renouvelable chaque année; En gros ça veut dire 
qu’à la fin de chaque année ils peuvent te dire que ça 
s’arrête là. Mais s’ils continuent avec toi, au bout de 
trois ans il doit y avoir un nouveau marché puisque 
c’est une institution publique. Donc on a dû participer 
à ce nouveau marché, avec des concurrents. Et ils 
nous ont bien mis la pression en nous disant qu’on 
n’allait pas gagner. Donc ça a vraiment été le mo-
ment où on a fait le bilan de ces trois années et on 
s’est demandé ce qu’on pouvait changer et améliorer. 
Et effectivement notre proposition, elle était beau-
coup plus méthodologique. Quand on a commencé, 
la personne qui était en charge à se moment là nous 
faisait confiance sur beaucoup de choses donc c’est  
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parti dans beaucoup de sens différents. Et comme les 
équipes ont changé, l’enjeu c’était de standardiser. 
J’imagine que maintenant c’est encore plus web et 
qu’il a fallu trouver des systèmes qui devaient te per-
mettre de faire vite.

N : Ouais, en fait c’est que depuis le nouveau marché on 
s’est donné moins de libertés et que du coup on a plus 
de contraintes mais ça permet de se poser moins de 
questions et d’être plus productifs. Et pour rebondir 
sur cette histoire de ré-ouverture/fermeture, je pense 
aussi que c’est un peu pareil pour le T2G ou pour 
pas mal de choses. On est un peu en start and go en 
fait. En janvier j’ai l’impression que toute l’équipe du 
Mucem en avait un peu marre de tout ça. Je n’ai pas 
eu de nouvelles. Les journées sans coup de téléphone 
sont rares et là vraiment j’en ai eu plein. Et fin jan-
vier d’un coup ils sont revenus et comme dit Thomas, 
tout était urgent. Entre temps on avait voulu refaire 
la billetterie pour justement travailler l’identité, mais 
du coup ça devenait urgent...

T : De toute façon là c’est un peu compliqué, tout le 
monde est en négociation pour ré-ouvrir au plus tôt, 
mais bon on n’en sait rien. Ce qu’on sait c’est que 
quand ça va réouvrir on va se faire défoncer. 

En fait ces moments de creux nous ont surtout per-
mis de nous pencher sur d’autres projets. Des pro-
jets qui étaient dans les tiroirs depuis un moment... 
Le premier confinement par exemple ça nous a un 
peu sauvé la mise sur le T2G. On avait commencé le 
CAPC et on devait livrer un truc un peu rapidement 
pour le T2G et on commençait à être sérieusement 
à la bourre au moment du premier confinement et 
ça nous a laissé le temps de faire le T2G en quel- 
ques semaines.

M : Et c’est à dire qu’avec le T2G il y avait des ren-
dez-vous tout le temps pour discuter. Des rendez-vous 
hebdomadaires pour discuter du truc sans que ce soit 
formalisé et ça n’en finit jamais quoi...

T : Ouais, mais en fait c’est aussi les clients qui sont 
comme ça quoi. Jeanneteau il est comme ça. On fait 
des réunions avec lui pour parler de la signalétique et 
en fait on en parle dix minutes et deux heures d’autre 
chose. Mais c’est plutôt productif. Je trouve que ça 
reste des clients avec qui c’est très agréable de tra-
vailler. Même si à des moments ils sont à la bourre et 
qu’il faut travailler dans l’urgence. Il y a une semaine 
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il leur fallait une affiche pour le lendemain puisque 
d’un coup la mairie a trouvé trois cents faces Decaux 
à leur attribuer. 

M : De toute façon vous êtes un des studios à avoir réussi 
à garder un rythme de travail continu.

T : Je pense qu’il y en a plein. Ça dépend beaucoup à 
quoi tu t’attaches. C’est vrai que nous on travaille 
avec des institutions pour beaucoup. Mais c’est vrai 
que ceux qui travaillent plus dans l’événementiel c’est 
clair qu’ils ont ramassé. Mais nous on s’en est bien 
sortis oui. Je pense qu’il va y avoir un contre coup 
après. En gros tout ce qui a été fait là en amont ne 
sera pas à faire après. Donc globalement le nombre 
d’expositions réduit de toute façon. On a enlevé une 
année donc logiquement ça va être plus calme. Le 
MAC VAL on continue à faire des trucs mais ils savent 
déjà qu’il y aura moins d’expos. En décalant les trucs, 
en rallongeant les expos qui ont été ouvertes très peu 
de temps, le nombre d’expos va réduire c’est sûr. 
Donc il y aura un contre coup. Mais c’est vrai qu’on 
s’en sort plutôt bien. J’ai des potes qui bossent plus 
sur de l’événementiel ou des catalogues. Eux ils re-
gardent l’horloge tourner quoi.

A : Est-ce qu’avec des structures qui se trouvent dans une 
situation financière difficile, votre relation de travail à 
été amenée a changer ? Est ce qu’il y a eu un soutien de 
leur part ou de la vôtre ? Est-ce qu’il y a eu une prise en 
compte de la situation ?

M : Sur les prix tu veux dire ?

A : Pas forcément que sur les prix. Sur les délais, sur les 
types de commandes... Je ne sais pas exactement. D’ail-
leurs s’il y en a eu un, quel type ? Mais en gros est-ce 
que ça change la relation de travail ou est ce que vous 
faites comme si de rien n’était et vous faites ce qu’on 
vous commande ?

T : Je ne sais pas, c’est difficile à dire. Encore une fois 
on ne travaille pas tant que ça avec des structures qui 
ont souffert de ça. C’est l’organisation qui a souffert.

M : Après la question de l’aide financière elle est un 
peu compliquée. Parce que si tu parles du fait de 
dire « Je sais que t’es en galère, je te le fais moins 
cher. » c’est tout le temps. Tout le monde est dans 
une perpétuelle négociation, COVID ou pas COVID. 
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Typiquement ce qu’on fait pour Parallèle c’est à un 
tarif qui défie toute concurrence je pense. Quand je te 
dis que le développeur était très gentil, c’est vraiment 
qu’il était très gentil. Mais c’est aussi comme ça que  
ça fonctionne.

T : C’est un truc qu’on fait tout le temps. Je pense qu’on 
est assez conciliant. C’est aussi ce qui fait que ça se 
passe bien pour nous, c’est qu’on est assez cool.

N : Il y a aussi un gros rapport humain. Tous les clients 
on les connait. On parle beaucoup. Au Mucem, quand 
on se parle au téléphone on commence toujours par 
prendre des nouvelles, même rapidement. Le lundi 
matin on demande comment s’est passé le week end. 
On se connait quoi. Même au CAPC ou autre. Donc 
forcément il y a de l’empathie.

M : Quelqu’un m’a dit ça il n’y a pas longtemps, un étu-
diant qui passait sa soutenance de mémoire. Que 
des structures comme Spassky c’était axé sur les re-
lations humaines. Que ce n’était pas à l’échelle de 
l’agence avec un mec qui parle et dix qui travaillent.

T : C’est vrai je pense. On a souvent dit qu’on travaille 
avant tout avec des personnes. Parfois tu travailles 
avec des petites structures et tu ne t’entends pas 
avec la personne donc ça ne marche pas. Parfois tu 
travailles avec des grosses structures tu tombes sur 
la bonne personne et c’est cool quoi. Des personnes 
avec lesquelles ça s’est mal passé, il y en a aussi. 
C’est des histoires d’affinités. 

M : Il n’y en a pas beaucoup. Dans mes souvenirs il n’y 
en a pas tant que ça.

T : C’est ce qui est compliqué aussi d’ailleurs. Dans 
le cas du Mucem, les équipes qui changent, tu dois 
ré-apprendre à travailler avec de nouvelles per-
sonnes. Là le CAPC, on a bossé tout le projet avec 
un mec dont le contrat finit ce mois ci, et on va devoir 
faire le projet avec quelqu’un qui n’a pas du tout par-
ticipé à l’élaboration du truc. 

A : Et dans ce cas vous pouvez être amenés à revoir ce que 
vous avez fait ou bien il y a des étapes de validations qui 
vous assurent que même si l’équipe change le projet reste ? 

T : Tu n’as jamais de validation. Ça n’existe pas ces trucs là. 
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M : Les gens qui sont à la com c’est des gens qui te re-
tombent le projet avant de le monter à la direction. 
Donc si lui il a décidé que pour telle ou telle raison ça 
doit changer...

N : C’est surtout sur la relation avec la personne. Quand 
tu travailles toujours avec la même personne, tu sais 
comment faire, les demandes sont souvent plus ou 
moins les mêmes. Et quand la personne part tu vas 
devoir remettre en place un fonctionnement différent. 

A : Je suppose qu’au bout d’un moment tu te comprends 
mieux. Ça fonctionne plus naturellement quand tu parles 
de certaines choses.

M : Ouais et puis t’es moins vexé. Si la personne est un 
peu fatiguée, tu sais qu’elle est un peu fatiguée. Ce 
n’est pas grave si elle t’a un peu mal parlé à ce mo-
ment là. Alors qu’au bout d’un moment si la personne 
change, tu dois tout ré-apprendre. C’est comme des 
relations de couple finalement.

N : Et ce qui est cool c’est qu’on se connait tous. En gros 
on est tous plus ou moins sur des projets en relation 
avec des institutions, pourtant je pense que tout le 
monde connait Manon du Mucem. On entend tous par-
ler les uns des autres, on sait comment ils sont. 

A : D’accord. On arrive au moment ou je n’ai plus de ques-
tions préparées, vous m’avez largement répondu. Donc 
peut-être que vous voulez ajouter quelque chose ou re-
venir sur un truc ?

M : Vous n’imprimez plus rien là du coup ?

T : C’est vrai qu’on imprime beaucoup moins de choses 
parce que même dans la potentialité que les struc-
tures ré-ouvrent, tous les documents à distribuer, ils 
essaient de limiter au maximum. Après je pense que le 
grand changement c’est que ça nous a appris à bos-
ser à distance. Et notamment au sein du studio. Avec 
le premier confinement on a commencé à bosser un 
peu chacun chez nous et par exemple Antoine il bosse 
régulièrement à distance et Hugo ça fait quasiment un 
an qu’il n’est pas au bureau.

M : Ça, avant ça n’arrivait jamais. On était tous les jours 
au bureau.
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T : C’était difficile pour nous de bosser à distance, et ça 
nous a pris un peu de temps de nous y faire. Ce n’est 
pas tant dans l’organisation, c’était dans la commu-
nication. D’arriver à échanger c’était dur.

M : C’était vraiment dur ouais. Tu dois discuter avec tes 
clients, après tu dois discuter avec les autres, tu te 
fais des points collectifs. Et en même temps ça de-
vient un espèce de listing de ce dont tu as discuté 
l’autre jour.

T : Ouais, ce n’est pas aussi fluide que quand t’es autour 
d’une table où tu n’as même pas besoin de discuter 
des projets avec les autres, ils entendent, ils parti-
cipent, ils passent derrière ton écran... Il y a un truc 
qui est beaucoup plus simple quoi. Là quand tu le 
fais à distance, pour garder cette spontanéité c’est 
assez difficile. Et il y avait un truc pendant le premier 
confinement, c’est que vu que chacun était chez soi 
tout seul, il y a plein de moments où les réunions du-
raient deux heures parce qu’on n’avait pas envie de 
se retrouver seul chez soi. Ça devenait aussi assez 
infernal pour ça. 

A : Et le fait de ne plus passer derrière les écrans comme 
tu dis, ça a du donner lieu à moins d’échanges spon-
tanés. Est ce que ça s’est ressenti ? Est-ce qu’on a pu 
avoir l’impression que c’était plus le travail d’une seule 
personne et plus forcément d’un collectif parce qu’il n’y 
avait plus autant d’échanges ?

T : Je ne sais pas. Par exemple moi le travail sur le CAPC 
je l’ai trouvé difficile à cause de ça. Mais bon à la fin 
quand on a travaillé sur les premiers trucs qui allaient 
sortir vraiment on travaillait ici, donc ça allait. Après 
je crois qu’on a trouvé une manière de faire avec  
le temps.

M : Je crois que ça ne s’est pas trop ressenti parce que 
ce qu’on te décrit là c’est le fait qu’on a passé beau-
coup plus de temps à discuter des choses qu’on ne 
l’aurait fait ici. Mais les choses ont quand même 
été discutées. C’est à dire que par exemple pour le 
CAPC, on bossait avec Thomas, après on envoyait aux 
autres, pour finir le jour du déconfinement à faire une 
réunion chez moi, tous les quatre dans mon trente 
mètres carrés. Je pense qu’il y avait quand même 
ces moments. C’est juste qu’ils étaient beaucoup plus 
formels. D’un coup c’est se dire « Bon les gars faut 
qu’on se retrouve pour parler de l’identité du CAPC. » 
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ou « Il faut qu’on se retrouve pour parler du rapport 
d’activité du Mucem. ». En fait c’est pénible. Parce 
que si t’es ici, tu vas aux toilettes, tu passes derrière 
et tu dis juste « Ah, tu fais quoi ? » et voilà, c’est 
beaucoup plus simple.

T : Il y a ce truc de toute façon, quand tu demandes son 
avis à quelqu’un, il va te le donner en pointant très 
certainement tout ce qui selon lui ne va pas. Alors que 
quand tu vois trainer un truc sur un écran tu dis juste 
que c’est cool et puis voilà, tu t’arrêtes pas vraiment. 
Donc c’est peut être moins profond mais plus enthou-
siasmant. Il y a une émulation qui se fait plutôt que 
le truc ou chacun regarde et dit « Moi j’aurais mis ça 
là. » ou « Moi j’aurais mis ça plus à droite. »... En fait 
ces trucs là n’aident personne. C’est hyper difficile 
de réagir quand on te dit « Moi je n’aurais pas fait 
comme ça. ». 

A : Une question d’organisation qui me vient. Vous travail-
lez tous plus ou moins sur un projet si j’ai bien com-
pris. Comment vous vous les répartissez ? Parce que 
par exemple pour le Mucem je suppose qu’au moment 
de l’appel d’offres vous avez dû tous travailler dessus. 
Alors comment vous en venez à décider qui continue ?

T : Alors, c’est compliqué...

M : De toute manière tu ne peux pas discuter avec tout 
le monde. Rien que sur le Mucem il y a six interlocu-
teurs. Donc il faut une personne qui gère. Même au 
MAC VAL, il faut qu’il y ait une personne qui gère un 
peu le truc. Ça n’empêche pas de déléguer.  Mais tu 
ne peux pas dire à une institution qu’elle va avoir deux 
interlocuteurs au sein du studio. Il risquerait d’y avoir 
des visions différentes. Donc il faut une personne qui 
coordonne. La répartition des projets se fait de ma-
nière assez naturelle. Enfin le fait qu’il y ait une per-
sonne en charge se fait assez naturellement.

T : Après notre rôle à Hugo, Antoine et moi il a changé 
aussi. Au début, pour le Mucem on a travaillé tous les 
trois dessus pour le projet. Une fois qu’on l’a gagné, 
c’est là qu’on a embauché Manon pour qu’elle bosse 
dessus. Au début on était encore très présent, puis 
petit à petit on s’est sorti du projet, puisqu’il y en avait 
d’autres qui arrivaient et qu’il y a un moment où il 
fallait que chacun fasse un peu son truc. Et depuis 
un plus d’un an maintenant, il y a Ninon qui est là, 
officiellement que pour le Mucem. C’est elle qui gère 
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tout le projet. Moi je là suis quand elle a besoin de 
moi, mais elle est très autonome là dessus. Je pense 
que les clients ne se rendent pas compte qu’elle pro-
duit quasiment tout toute seule. Pour eux c’est ras-
surant qu’on soit une boite. Mais c’est elle qui gère 
quasiment tout, sauf l’administratif, ça c’est Thibault. 
Après on échange quand même sur le projet, mais elle 
peut tout faire toute seule quoi.

Après Marieta à l’inverse c’est un peu le couteau 
suisse. Ce sont des qualités que je trouve à chacune. 
Enfin, j’imagine mal Marieta faire le Mucem tout le 
temps, comme j’imagine mal Ninon faire le couteau 
suisse. Peut être que je m’y suis juste habitué, je ne 
sais pas. Mais c’est vrai que moi par exemple je suis 
sur beaucoup de projet sans vraiment les faire. J’en 
ai toujours cinq ou six en cours tout le temps. 

M : Je pense que tout ce truc de répartition se fait assez 
naturellement en fait. 

N : Par exemple, il y avait un projet de livre qui arrivait. 
Personne n’avait trop de temps, on avait le rendez 
vous qui approchait. Marieta et moi on avait envie de 
bosser sur un projet ensemble, ce projet était chouette 
donc pendant la réunion on en a parlé. 

M : C’est ça. Par exemple tu vois Hugo c’est vraiment 
MAC VAL, Ninon le Mucem, Marieta un peu le CAPC, 
et ensuite c’est vraiment dans les trous. C’est qui a 
le temps ? Qui ça intéresse ? Parfois ce n’est même 
pas dit, c’est juste comme ça. Mais de toute façon sur 
un projet comme le MAC VAL ou le Mucem il y a un 
interlocuteur mais il y a toutes les réunions qui vont 
avec. Donc par exemple c’est le moment où Ninon va 
à Marseille et voit tout le monde. Et pour eux c’est la 
personne qui gère tout, qui connait tout. 

N : Mais pour autant ils connaissent tout le monde ici.

M : Oui, c’est arrivé qu’on y aille à plein comme c’est 
arrivé qu’il n’y en ait qu’un ou une qui y aille. 

N : Par exemple Marieta, ils ne l’ont jamais vue, mais 
comme on se parle vraiment, ils savent qui c’est.

A : Ok. Moi j’ai tout ce qu’il me faut. Merci beaucoup pour 
tout. C’était très interessant.

M : Merci Antoine.
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T : Avec plaisir. Si tu as des questions, n’hésite pas.

N : Avec plaisir, merci à toi.
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Entretien avec Pierre Vanni, designer graphique. 
 22 mars 2021 — Sur Zoom, depuis la chambre  
de Clara
Antoine Sigur : Dans un premier temps je voulais savoir de 

quelles manières les formes que vous produisez, notam-
ment pour le Théâtre de la Cité, ont évolué ?

Pierre Vanni : Les formes n’ont pas trop changé. Ça n’a 
pas changé grand chose. Je vois bien à quoi tu fais 
référence, en ce moment je fais vivre une petite sil-
houette sur différents formats et différentes écritures 
graphiques. En fait, pour le théâtre il y a toujours des 
silhouettes qui sont convoquées. Il y a en assignées à 
des trimestres, d’autres à des spectacles. Là, il fal-
lait trouver une silhouette pour ce moment de pause, 
qui n’en est pas vraiment un finalement. L’idée c’est 
de dire qu’ils continuent à bosser, qu’ils continuent 
d’avancer malgré le fait que leurs portes soient fer-
mées. Donc j’ai adapté une silhouette que j’avais déjà 
faite il y a longtemps, et comme c’est une silhouette 
à moi, je me permets de la décliner facilement. Je me 
permets d’en faire une bande dessinée, de la redes-
siner à volonté. Parce que normalement ce sont des 
silhouettes que j’emprunte à d’autres artistes. 

Après en soit, le format un peu comics strip façon 
New-Yorker en niveau de gris, des formats plus des-
sinés, tout ça, ça existait déjà pour le théâtre avant. 
Je faisais déjà des petites bandes dessinées depuis 
le début. Là ce qui change finalement c’est qu’on 
ne se sort pas de cet état de fermeture du théâtre et 
donc ce qui devait être une silhouette temporaire, le 
temps d’une campagne d’affichage dans les sucettes 
Decaux, dure aussi. Il se trouve que puisqu’ils n’ont 
pas d’affiches de théâtre à y afficher, ils me font pro-
duire ces affiches avec ce personnage. Parfois avec 
un fond bleu, parfois avec un fond beige... Là, ven-
dredi je dois en faire une autre. Et donc ce que ça 
crée c’est qu’il faut bien prolonger le geste graphique 
et c’est ce qui amène à épuiser cette forme et cette 
silhouette. Au début ils étaient plutôt partants pour 
qu’à chaque affiche temporaire, à chaque affiche de 
pause, on invente une autre silhouette. Je leur ai dit 
que c’était peut être plus intéressant de décliner la 
même, ce petit personnage amputé de ses bras. Peut 
être parce que c’est plus intéressant d’en décliner une 
plutôt que d’en trouver six ou sept pour dire la même 
chose. Autant en faire un symbole. Et donc en ce mo-
ment, je me plais, on se plait ensemble à épuiser ce 



186 Entretien avec Pierre Vanni — le 22 mois 2021

symbole. À le faire vivre sur des affiches imprimées 
affichées en ville ou sur les réseaux et leur journal  
en ligne.

A : Et cette silhouette, j’ai l’impression qu’elle est devenue 
le symbole de la vie culturelle en général, au delà du 
théâtre. Ou bien elle est vraiment là pour représenter le 
Théâtre de la cité comme institution ?

P : En fait pour cette première affiche, leur mot d’ordre 
c’était « culture essentielle ». Ils avaient trouvé cet 
espèce de moto sûrement en lien avec les commerces 
essentiels. Et moi j’avais l’envie d’utiliser cette sil-
houette. Je l’avais déjà dessinée plusieurs fois. Elle est 
empruntée d’un livre que je dois pouvoir te trouver... 
 

*Pierre se lève et fouille dans sa bibliothèque*

P : Voilà, je l’avais trouvée dans un livre de Jurgis Bal-
trušaitis, Le Moyen Age Fantastique [BALTRUŠAI-
TIS, Jurgis. Le Moyen Age Fantastique, Flamarion, 
PARIS, 2008]. C’est un petit bonhomme un petit peu 
terrifiant qu’on retrouve dans les tableaux de Jérome 
Bosch ou d’autres. Et ce que j’ai aimé dans ce petit 
personnage, c’est qu’il était amputé de son corps et il 
lui restait l’essentiel. Finalement il ne peut rien faire à 
part avancer. C’est ça qui est mis en jeu avec cette sil-
houette. C’est que c’est la culture plus que le théâtre 
en soit qui continue d’avancer et qui est amputée de 
son public.

A : Est-ce que votre relation avec le théâtre a été amenée à 
changer depuis la crise ?

P : On garde toujours les mêmes rapports de travail, ça 
n’a pas changé. C’est toujours cordial, c’est une re-
lation presque amicale. Par contre c’est vrai qu’on 
ne s’est pas vu depuis très longtemps. Là ils me pro-
posaient de revenir à Toulouse pour les voir quand 
même. C’est une situation un petit peu culpabilisante 
pour moi parce que j’ai un contrat sur quatre ans, là 
on arrive à la fin de la troisième année, et j’ai deman-
dé à être mensualisé. Donc il y a un budget à l’année 
et pour ce budget là je fais tout ce qu’ils veulent. Donc 
si sur un mois il n’y a qu’un flyer je ne fais qu’un flyer, 
mais si le mois d’après il y a cinq affiches, je fais cinq 
affiches et je suis payé pareil. Donc moi depuis le dé-
but du confinement, depuis la fermeture du théâtre, 
je continue à être payé mais parfois je ne fais rien. Ce 
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qui change c’est ça. J’ai envie de produire, de pro-
fiter de ce cadre, de profiter de cette commande. Et 
puis j’ai envie de les aider comme je peux avec des 
images. Mais comme tu le sais la communication ne 
fait pas tout, elle ne peut pas non plus se substituer à 
la vie du théâtre. Donc je leur ai fait plein de petites 
bandes dessinées qui sortent petit à petit, il y a ces 
images... C’est ça qui change, c’est que j’aimerais 
en faire plus pour eux, mais ce n’est pas forcément 
utile. Par contre ce qui se profile d’intéressant, ce qui 
change pas forcément entre nous mais par rapport 
au théâtre, c’est qu’on va sûrement changer la façon 
et le rythme de communication pour la prochaine sai-
son. Donc là, maintenant, on commence à réfléchir 
à comment communiquer pour la saison qui arrive  
en septembre. 

A : Alors ça nous mène à la question que je voulais poser 
après. Est ce que vous pensez qu’il y aura un après ? Je 
suppose que tout ne va pas reprendre de la même ma-
nière qu’avant, alors qu’est ce qui serait amené à chan-
ger ? Qu’est ce qui serait différent ? Est ce que ce serait 
les supports de communication ? Les méthodes ?

P : Ce qui se profile là, pour ce théâtre là en tout cas, 
c’est la façon de dévoiler une saison. Ils se sont rendu 
compte que dans la situation qu’on traverse il faut 
toujours être dans l’instant. Il faut peu se projeter. 
Donc comment communiquer une saison sur un an, 
puisque c’est comme ça qu’ils travaillent, sachant 
que s’il y a un confinement, des théâtres vont sauter. 
Donc ce qu’ils vont faire c’est qu’ils vont changer le 
mode d’abonnement. Ce sera des abonnements plus 
souples, plus courts, par mois. Comme un ticket de ci-
néma un peu illimité. Peut être qu’il ne faut pas com-
muniquer une saison mais peut être un trimestre ou 
un mois et rendre lisible ce mois de programmation. 
Donc c’est a priori une communication qui est beau-
coup plus segmentée. Un peu comme un morceau de 
techno dans lequel il y a la répétition d’un moment 
comme ça qui revient tout le temps. C’est le théâtre 
maintenant, le théâtre maintenant, le théâtre mainte-
nant... Et du coup dans les formes, d’habitude il y a 
un livret de saison. Mais on ne va peut être pas en im-
primer un puisqu’il va être tellement annoté, tellement 
corrigé, qu’il vaudra peu, ou en tout cas pour peu de 
temps. Et évidemment il y a une volonté, puisque c’est 
plus pratique, de se diriger vers le digital. Puisqu’on 
peut plus facilement le mettre à jour. Donc tous les 
moyens qui permettent de mettre à jour facilement 
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l’information, et les plateformes digitales en sont une, 
sont assez séduisantes. On faisait un journal jusqu’à 
présent, un journal imprimé tous les trimestres, et là, 
pendant cette période qu’on a traversée on a dévelop-
pé un journal numérique. L’équivalent mais sur leur 
site. Ils ne renoncent pas au papier mais pour l’ins-
tant c’est plus pratique et plus économique. 

A : Est ce que c’est important pour vous que les designers 
graphiques soient des acteurs impliqués dans la situa-
tion culturelle actuelle ? Qu’ils produisent des formes 
qui aident et qui affirment une volonté de reprise de la  
vie culturelle ?

P : Ce serait dur de dire le contraire. Après, moi je ne 
peux pas dire que je sois un graphiste militant. Je n’ai 
pas vraiment ce genre d’engagements. Je pourrais le 
rêver, mais cet engagement pour moi il se fait avec 
mon commanditaire. Je le fais moins en mon nom 
qu’au nom du commanditaire. Je les aide à porter leur 
voix avec les graphismes que je leur propose. Donc 
ce n’est pas tant moi en tant qu’auteur qui ouvre à la 
renaissance de cette culture des arts vivants ou à la 
réouverture des musées. Mais par contre je me plais à 
parler pour eux ou à trouver les moyens de leur faire 
dire. Et tout ça à distance puisque moi je suis à Paris 
et eux sont à Toulouse. Si j’étais sur place j’aimerais 
faire plus de trucs pour eux et peut être que quand 
j’irai les voir on fera quelque chose. C’est ça qui est 
un peu compliqué, c’est qu’il y a une distance. 

A : C’est difficile de s’engager à fond et de se sentir concer-
né quand on n’est pas touché directement par la vie de 
la structure ? Même si vous avez un lien assez fort par 
le travail...

P : Ce n’est pas tant que je ne suis pas touché, c’est qu’on 
se sent un peu impuissant à distance. Là pour mon 
autre commanditaire que j’ai à Toulouse qui s’appelle 
Les Siestes Électroniques, que tu connais, on avait 
imprimé un petit fanzine pour leur dernière édition. 
On devait le distribuer, il devait y avoir une sorte de 
petit event dans un bar. Au final ça ne s’est pas fait, 
ils ont envoyé ce fanzine en cadeau avec des numéros 
d’Audimat qu’ils distribuaient aussi. Et moi je leur ai 
proposé une initiative un peu personnelle. Je leur ai 
dit que j’avais un carton de mille exemplaires dans 
ma chambre. Donc j’ai donné rendez vous sur Ins-
tagram un samedi à Paris pour les distribuer sur une 
petite place. C’était l’occasion de rencontrer ce lec-
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torat et voir des membres de l’association qui étaient 
sur Paris. En soit, ça aussi c’était une façon de soute-
nir le projet. Alors c’était sympa, les gens sont venus, 
ils ont pris des fanzines mais c’était un peu cheap 
parce qu’il n’y avait pas de musique, il n’y avait pas 
grand chose. J’avais juste un carton et je distribuais 
des trucs comme ça. Mais du coup peut-être que Les 
Siestes sont intéressées pour faire la même chose à 
Toulouse avec leurs adhérents. Puisqu’eux aussi ils 
ont un carton plein de fanzines. Pour Les Siestes c’est 
peut être un peu plus facile parce que c’est pas loca-
lisé comme le théâtre. C’est un festival qui est à Tou-
louse mais qui a des occurrences à Paris, ailleurs... 
Le public est peut être plus dispersé. 

A : Est ce que vous pensez que les formes que vous pro-
duisez actuellement, notamment pour le Théâtre de la 
Cité, sont liées à ce contexte et qu’avec lui, elles vont 
disparaitre ? Ou bien est ce que les formes que la situa-
tion actuelle vous amène à créer vont rester au delà de 
cette crise ?

P : Je pense qu’il y a des choses qui vont se pérenni-
ser pour le théâtre. La situation a fait qu’eux m’ont 
invité à sortir un peu de la charte. Une fois que la 
saison est cassée, à quoi bon respecter les règles ? 
Les choix couleurs, les choix typo... Ces affiches 
« culture essentielle », ils m’en ont commandé une 
série au début. Donc moi je respectais ma charte de 
couleur, tout ce qu’on avait défini. Et là ils m’ont un 
peu secoué. Ils m’ont dit « A quoi ça sert de respecter 
ça ? ». Moi je ne suis pas forcément quelqu’un de la 
charte graphique. Ce n’est pas trop mon truc. Mais 
bon, quand tu dois tenir une institution comme ça, il y 
a des règles et un cadre qui s’imposent. Là, ils m’ont 
invité à rafraichir un peu tout ça. On a mis en place de 
nouvelles affiches, avec des couleurs qui n’existaient 
pas, avec des motifs qui s’invitent... Et du coup ça fait 
du bien. On a rafraichi un peu le système graphique, 
ça permet de faire des images un peu plus textuelles 
aussi. Des images qui ne sortent pas d’une machine 
à faire du graphisme, qui sont un peu plus légères 
aussi, un peu plus séduisantes. Et ça, ça leur plait, 
ça me plait aussi. Donc je pense que l’année qui s’an-
nonce, la dernière de mon contrat, le maitre mot ça 
va être de s’amuser un peu, de continuer à être dans 
cette ouverture là et cet éternel présent. Comme je 
te disais tout à l’heure on peut se réinventer tous les 
mois puisqu’il n’y a pas de saison à tenir. Il y a des 
événements qui vont s’enfiler comme des perles.
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A : Dans ce cas, les visuels qui sont produits, en tout cas la 
manière de les produire devient le reflet de la situation 
actuelle ? Puisqu’on est dans une situation chaotique où 
les règles changent du jour au lendemain, c’est un peu la 
traduction graphique de ce qu’on vit quotidiennement ?

P : C’est la thèse de ton mémoire ça non ?

A : En quelque sorte. En partie en tout cas.

P : Pourquoi pas ? On peut dire ça. En tout cas je pense 
qu’il y a besoin de coller au contexte présent. On ne 
peut pas faire autrement. On est ramené au présent. 
Alors on y était déjà évidemment, dès que tu travailles 
pour un commanditaire tu dois multiplier les supports, 
les visuels. Tu dois trouver plein de façons différentes 
de dire la même chose. Donc on était déjà dans un 
monde au présent. Mais là, de fait, encore plus.

A : Une question un peu plus technique qui me vient. Toutes 
ces affiches un peu institutionnelles que vous produisez 
en ce moment, je suppose qu’elles restent au format af-
fiche ? Parce que tout ce qui est distribution de docu-
ment en ce moment est un peu plus compliqué... Donc 
la stratégie de communication en est aussi amputée je 
suppose, puisque le théâtre ne communique plus que 
par les espaces d’affichage dédiés. Ou alors si, il y a 
encore ce type de communication via les petits objets  
qui circulent ?

P : Alors oui, effectivement, en général ils utilisent les 
canaux de communication classiques. C’est à dire les 
Decaux. Depuis l’année dernière ils louent un de ces 
écrans qu’on trouve dans les gares. Ça c’est un for-
fait par mois. Tu peux mettre autant d’images que tu 
veux par mois, ça colle bien avec la logique actuelle. 
Et effectivement ils ne produisent plus d’imprimé. Le 
journal imprimé a basculé sur le web. Mais pour au-
tant, parce que les affiches plaisent bien, ce matin ils 
m’ont demandé de décliner une version plus petite en 
quarante-soixante pour la donner aux gens qui tra-
vaillent au théâtre et puis ils vont sûrement en distri-
buer à la demande. Par voie postale du coup, mais ils 
essayent des choses quand même.

A : C’est un moyen de rayonner au delà de Toulouse ? 
De permettre aux gens de s’identifier au théâtre et de 
s’étendre pour exister un peu partout ?
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P : Je ne sais pas. Eux ce n’est pas trop leur enjeu. Ce 
qui les intéresse c’est Toulouse. Ce qu’ils ont envie 
de dire c’est que les portes du théâtre sont fermées 
mais que les comédiens, les metteurs en scène, les 
régisseurs continuent de travailler. C’est ça qu’ils ont 
envie de dire. On ne peut plus les voir mais ils conti-
nuent à travailler. Après, que ça rayonne au delà de 
Toulouse ça peut être bien mais ce n’est vraiment pas 
leur priorité.

A : Bon, j’ai posé toutes mes questions, je ne vais pas vous 
prendre plus de temps. Je vous remercie pour le temps 
et l’aide que vous m’avez apportés. 

P : Ok, n’hésite pas si tu as besoin d’un truc, tu me dis et 
on se rappelle.
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