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Avant-propos

Petite-fille coquette, décomplexée, a
I'aise avec son corps potelé, je me
rappelle avoir eu une enfance riche de
contacts avec les garcons et filles que
je cotoyais. Au college, quand mes
formes se sont développées, le regard
des garcons est devenu de moins en
moins naif. Mes formes généreuses me
semblaient naturellement (et unique-
ment?) connotées sexy. J'ai senti une
cassure, une sorte de baptéme du feu,
de ce passage de I'enfant, de la jeune
fille a la femme. Comme si je rentrais
dans une deuxieme piece, avec un
autre role a endosser. En traversant
mes ruptures amoureuses et en ana-
lysant mes différentes relations avec
mes amiees, j’ai commencé a discerner
un fossé entre les deux sexes. Une
sorte de mur invisible qui permet de
se voir, de ne pas vraiment s’entendre
et de ne plus se toucher.



Les complexes grandissant toujours
plus pendant 'adolescence deve-
naient une obsession. La comparaison
constante avec mes amies, globale-
ment plus minces et qui rentraient
dans les codes classiques de la beauté
du XXI¢ siecle. Peu a peu, via les ré-
seaux sociaux, j'ai commencé a lire
des articles sur l'acceptation de soi,
la déconstruction des codes de beautg,
la représentation de différents corps.
Des mots et des images qui pansaient
mes plaies, qui me rassuraient, qui
me permettaient de m’identifier, de
découvrir un monde qui me ressem-
blait. Des mots, des expériences qui
m’ont aidée a identifier ce que j'avais
vécu dans mes différentes histoires
d’amour. Des histoires violentes qui
ont laissé des marques.

Je trouve dans Le Dictionnaire
Culturel en langue francaise la défi-
nition suivante:

«Féminisme: n. m. (1837, Fourier)
Doctrine, mouvement qui préconise
I'extension des droits, du role de la
femme dans la société; I'égalité des
femmes par rapport aux hommes.»



Le Larousse complete cette défini-
tion en expliquant que «le féminisme
s’annonce au XVIII¢ siecle, prend
son essor pour la Révolution, avec
Olympe de Gouges et se développe au
XIXe¢ siecle en liaison avec les idées
saint-simoniennes et fouriéristes]...|.
Par la suite, les luttes pour 'égalité
des droits (notamment le mouve-
ment des “suffragettes”, animé par
E. Pankhurst en Grande-Bretagne)
ou l'ceuvre de Simone de Beauvoir
préparent la voie au militantisme des
années 1970 (Women's Lib américain,
MLF francais), qui revendique pour
les femmes la libre disposition de
leurs corps et 'abolition de toutes
les formes de discrimination. »

La découverte du féminisme a été
pour moi la rencontre de la liberté
dans mon rapport au corps et une
source de force dans la construction
de mes ambitions. Le féminisme m’'a
ouvert a des questions engagées de
société, d’écologie, de sociologie. De-
venir «<femme>» c’est ouvrir les yeux,
s’ouvrir a l'autre et se battre pour un
monde meilleur. La célebre formule



de Simone de Beauvoir dans Le Deu-
xieme Sexe «<on ne nait pas femme
on le devient» prend alors tout son
sens a ce moment-la. J'ai compris
que mes complexes et mon mal-étre
étaient dus a des codes dictés par la
société, par l'environnement auquel
j'étais confrontée au quotidien, les
représentations de la «<femme» dans
tous les médias classiques, considérés
comme la norme.

Le féminisme m’a permis de me
voir autrement que dans les yeux d'un
homme — Nancy Huston dans Reflets
dans un ceil d’homme, explique que la
femme est habituée depuis 1'enfance
a se voir comme dédoublée. Elle se
voit au travers de son propre regard,
mais également par le miroir, symbo-
lisant le regard de 'homme —, de vivre
pour moi, de suivre mes ambitions, de
faire des projets dont je ne me crovyais
pas capable.

Ce mémoire entre dans le projet
global de sensibiliser les femmes au
pouvoir qu’elles ont, et de sensibili-
ser les hommes a 'impact de leurs
comportements. Une femme a besoin



de se sentir forte, de se rappeler que
tout dans son corps lui permet d’étre
forte. Cette force a été brimée depuis
des siecles; j'évoquerai plus loin par
exemple les héritages des chasses aux
sorcieres. On a brisé la confiance des
femmes en elles-mémes. On a sapé
leurs ambitions. Il est temps que la
femme retrouve au fond d’elle ce dont
elle est capable.

J'ai remarqué que la plupart des
essayistes féministes que je lis parlent
de leurs expériences personnelles,
analysent les rapports de causes a
effets, alors que beaucoup d’hommes
se permettent des généralités de ma-
niere distanciée sans méme se mettre
a la place des personnes concernées.

Le rapport a 'expérience vécue et
racontée est a mon sens plus riche
et sensible, plus authentique, péda-
gogique. Elle permet de se faire une
opinion propre, amene a la compas-
sion, a la compréhension et la bien-
veillance instrinseque a la sororité.

Pas de définition dans le Larousse
pour ce terme, ni dans le Petit
Robert. Je la trouve en revanche dans



Le Dictionnaire Culturel en langue
francaise. «Sororité: n.f. (1546 “qua-
lité, relation de sceur”, emprunté au
latin médiéval sororitas “communau-
té religieuse de femmes”, der. du lat.
class. soror “sceur”. Repris vers 1970,
emprunté a 1'anglais sorority dérivé
de soror sur le modele de fraternity.
Le sens premier du francais sororité
correspond a 'anglais sisterhood.

1. Anglic. Groupement de femmes,
équivalent d'une fraternité, pour les
femmes ou les jeunes filles.

2. (dér. sav. du lat. soror pour tra-
duire I'anglais sisterhood (1968), mot
du discours féministe) Lien, solidarité
existant entre les femmes considéré
comme spécifique par rapport a la
fraternité qui unit les hommes.»

Au fil de mes recherches, la figure
de Xaviere Gauthier s’est imposée
comme celle d'un mentor, engagée
a donner la parole aux femmes, de
la visibilité dans le champ littéraire,
a travers différentes pratiques d’écri-
tures traitant d'un grand nombre de
sujets liés au féminisme qui me sensi-



bilise. La libération de la parole c’est
I'ouverture pour soi-meéeme et pour les
autres. C'est mettre des mots sur des
émotions, les comprendre, les gérer.
Comment le travail d’une autrice
telle que Xaviere Gauthier continue
d’influencer les femmes d’aujourd ' hui?
Comment en analysant sa production
peut-on obtenir une cartographie de
la lutte féministe actuelle?

Ce mémoire est le résultat de plu-
sieurs phases de travail. Il est intro-
duit par les mots de Xaviere Gauthier,
se présentant au fil de ses différentes
pratiques d’écriture. Suit le récit de
notre entretien, un échange qui s’est
déroulé chez elle, en face a face. La
deuxieme partie de ce mémoire est
structurée par toutes les notions im-
portantes que j'ai extraites de son
travail, montrant la pluralité de son
champ d’action. Mais également, cette
partie questionne la transmission in-
ter-générationnelle et invoque d’autres
références clés constituant ma réflexion
et ma parole militante autour de ces
themes qui nous concernent tousstes.
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>Quelques

dates-clés

du féminisme

en France

1791

> Déclaration des droits de
la femme et de la citoyenne

Olympe de Gouges est considérée comme 1'une
des premieres féministes de 1'Histoire. Elle
rédige la Déclaration des droits de la femme et
de la citoyenne, et écrit dans l'article 1: «La
femme nait libre et égale a 'homme en droits>.

1837

>Naissance du terme
féminisme

Le mot «féminisme» apparait vers 1830; il est
attribué a Charles Fourier, chef de file d'un
mouvement (le fouriérisme) qui se distingue

par ses prises de position en faveur de la li-
berté des femmes.

1792

> Premiere loi francaise
sur le divorce

Le divorce par consentement mutuel devient
autorisé pour la premiere fois en France. La
loi sera abolie avec la restauration (1816). En
1884, le divorce est rétabli, mais seulement dans
certains cas (par exemple pour adultere, mais
toujours par consentement mutuel).

1850

>La loi Falloux

La premiere condition a 'émancipation est
I’éducation. C'est ce que vient réparer la Loi
Falloux, qui rend obligatoire de construire des
écoles pour filles dans les communes de plus
de 800 habitants.

12
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1903

>Marie Curie recoit
le prix Nobel

Ce prix Nobel de physique pour la découverte
de la radioactivité est le premier décerné a
une femme.

1944

> Droit de vote des femmes

Lordonnance du 21 avril 1944 accorde le droit
de vote aux femmes. Elles I'exerceront pour la
premiere fois lors d’élections municipales un
an plus tard, le 29 avril 1945.

1960

>Création du Planning
familial

Né en 1956 sous le nom de «LLa maternité heu-
reuse», 'association devient le <Mouvement
francais pour le planning familial> en 1960.
Le but: faire changer la loi interdisant 'avor-
tement et la contraception en France. Progres-
sivement, elle s’occupera plus généralement
des questions de sexualité dans leur ensemble.

1938

>Indépendance des
femmes par rapport
a leur époux

Larticle 213 du Code civil de 1804 est réformé
et supprime l'incapacité juridique des femmes:
dorénavant, elles ne doivent plus obéissance
a leur époux. Avant, il était écrit que «le mari
doit protection a sa femme, la femme obéis-
sance & son mari».

1949

> e Deuxieme Sexe
de Simone de Beauvoir

Simone de Beauvoir y décortique la domi-
nation masculine installée depuis des millé-
naires, et voit dans le controle des naissances
(contraception, avortement) la clé de la libé-
ration des femmes.



1965

> Indépendance
professionnelle
des femmes

Si la Premiere guerre mondiale a ouvert les
yeux de I'Occident sur la capacité (et la néces-
sité) des femmes a travailler, la crise de 1933
les a vite renvoyées a la maison. En 1965, on
ancre dans la loi cette possibilité: une femme
peut désormais exercer une profession sans
l'accord de son mari. Elle peut aussi ouvrir
un compte bancaire a son nom, posséder un
chéquier, et plus généralement de «disposer de
son propre argent>.

1971

>Le manifeste des 343

Leurs détracteurs les ont rapidement appelées
«les 343 salopes», terme qu’elles ont repris avec
enthousiasme pour mieux les désarmer. Pour-
tant, la une du Nouvel Observateur indique «seu-
lement» «La liste des 343 francaises qui ont
eu le courage de signer le Manifeste Je me suis
fait avorter». Parmi elles, Simone de Beauvoir,
Francoise Sagan, Catherine Deneuve, Jeanne
Moreau, Marguerite Duras, Brigitte Fontaine,
Nadine Trintignant, Agnes Varda... Un geste
courageux: a l'’époque, 'TVG est toujours inter-
dit par la loi. Avec ce texte, elles demandent le
droit a la contraception ainsi qu'a I'avortement.

1967

>Loi Neuwirth
sur la contraception

Depuis 1920, I'acces aux moyens de contracep-
tion est non seulement interdit, mais toute com-
munication sur le sujet aussi. La loi Newirth,
adoptée le 19 décembre 1967, vient changer
tout cela. Elle autorise la contraception, notam-
ment la pilule, ainsi que sa publicité. Le texte
ne sera toutefois réellement effectif qu'en 1972.

1972

>Le proces de Bobigny

Ce qui aurait pu étre un fait divers, deviendra
un proces politique: celui de I'interdiction de
T'avortement. Au cceur de I'affaire, une jeune fille
qui a avorté a la suite d’un viol. C’est le violeur
lui-méme qui 'a dénoncée aux autorités. La
victime sera relaxée, une premiere, entrainant
la médiatisation du proces et plus globalement
ouvrant la parole sur 'interruption volontaire
de grossesse. Le débat est lancé, il conduira
a une modification de la loi 3 ans plus tard.

14
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1975

> Légalisation de I'IVG

Ce sera la réforme la plus importante de
Simone Veil. Devant une Assemblée tres ma-
joritairement composée d’hommes, avec cou-
rage, elle défendra son texte: «Elles sont 300
000 chaque année. Ce sont celles que nous co-
toyons chaque jour et dont nous ignorons la
plupart du temps la détresse et les drames (...)
Je voudrais tout d’abord vous faire partager
une conviction de femme — je m'excuse de le
faire devant cette Assemblée presque exclusi-
vement composée d’hommes: aucune femme
ne recourt de gaieté de cceur a ’avortement. 11
suffit d’écouter les femmes. C'est toujours un
drame et cela restera toujours un drame.» La
loi est votée pour 5 ans, a titre provisoire. Ce
n'est que le 31 décembre 1979 qu’elle est re-
conduite définitivement.

1999

> Constitutionnalisation
de la parité en politique

La Constitution integre le principe de parité:
«La loi favorise 1'égal acces des femmes et
des hommes aux mandats électoraux et aux
fonctions électives» et prévoit que les partis
doivent «contribuer a la mise en ceuvre» de ce
principe. Un an plus tard, la loi sur la parité
en politique sera adoptée, pouvant sanction-
ner financierement les partis selon leur appli-
cation de la parité.

1991

> Une Premiere Ministre

Edith Cresson sera la premiére femme & accé-
der au poste de Premier Ministre, sous Fran-
¢ois Mitterrand. Une révolution, mais de courte
durée: elle n'y restera que dix mois et démis-
sionnera apres la défaite de la gauche aux ré-
gionales. A ce jour, elle est encore la seule a
avoir occupé ce poste.

2017

>#Balancetonporc

Adaptation francaise de #MeToo — mou-
vement né avec la révélation de violences
sexuelles sexuelles de la part du producteur
Harvey Weinstein, #BalanceTonPorc connail-
tra un énorme retentissement sur les réseaux
sociaux. Le but: libérer la parole (et déclen-
cher I'écoute) sur les différentes formes de har-
celement et de violences sexistes et sexuelles,
notamment dans le monde du travail.



-] Introduction:
Xaviere Gauthier
par elle-méme

Ecrit par Xaviere Gauthier, Novembre 2019. Ce texte
s’inspire de l'article paru dans le Dictionnaire des femi-
nistes francais. France - XVIII*-XX[¢ siecle (PUF, 2017).

On me définit souvent comme une écrivaine, éditrice et
universitaire féministe, mais j’ai été aussi éducatrice de
délinquants, critique littéraire, rédactrice d’articles de
dictionnaires, journaliste pour les magazines (J'aime
lire, Je bouquine), chargée de cours a Paris I en esthé-
tique et science de I'art, maitresse de conférences dans
la filiere édition/librairie de I'université Bordeaux III
Michel de Montaigne, chargée de recherche au sein de
I'UMR 5611, LIRE (littérature, idéologies, représenta-
tions, XVIII*-XIXe siecle), conférenciere.

Tres tot, j'ai écrit des textes de poésie, sinon il me
semble que je serais morte. Un recueil de ces poemes
ecrits, entre 1962 et 1968, Rose saignée, est paru aux
Editions des Femmes, en 1974, traversé par un fil
rouge menstruel.

Avide de savoir, apres une licence de lettres, j’ai
fait des études supérieures de sociologie, psychologie,
philosophie et esthétique, a la Sorbonne, et soutenu
une these de doctorat; j'y attaque l'idéalisation des
femmes comme une facon, pour les surréalistes, de
mettre les femmes a 1’écart, en parlant de la femme
pour mieux nier la diversité des femmes. J'y forge le
concept de «femellitude». Cette these est publiée en 1971
chez Gallimard, sous le titre Surréalisme et sexualité,
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directement en poche, dans la collection Idées, avec
un tres gros succes.

Apres une monographie, en 1973: Leonor Fini (Le
Musée de poche), est publiée aux Editions de Minuit,
en 1974, une «sorte d’OVNI littéraire», «ou il advient
quelque chose de féminin»: Les Parleuses, livre-trans-
cription de cing entretiens avec Marguerite Duras. Les
deux écrivaines explorent la maniere dont la différence
des sexes s’inscrit dans 1'écriture et dans la langue.

En 1975, je me lance dans 'aventure de Sorcieres, les
femmes vivent, revue artistique et littéraire. On glisse
de la sorciere solitaire aux sorcieres solidaires; il s’agit,
pour cette publication consacrée aux productions fé-
minines, d’accompagner 'émergence d'un mouvement
de femmes créatrices ou méme de le susciter. Des écri-
vaines connues comme Annie [eclerc, Chantal Chawaf,
Luce Irigaray, Julia Kristeva ou Hélene Cixous, ou qui
allaient le devenir comme Nancy Huston ou Leila Se-
bbar, mais aussi de nombreuses femmes qui n’avaient
jamais publié et pour qui écrire dans Sorcieres a parfois
constitué la premiere marche de 'affirmation de soi
et de la reconnaissance, en refusant toute imitation
de la création masculine. Et des peintres, sculptrices,
poétesses, photographes, écrivaines, chercheuses, ci-
néastes, chanteuses, performeuses... Des centaines de
collaboratrices. La vingtaine de numéros publiée est
un succes (avec un tirage de 6 a 7000 exemplaires).
Sans comité de rédaction fixe, la revue repose sur la
circulation des textes, sur des lectures collectives et un
choix démocratique. C’est autant un lieu d’échanges
dans la sororité que d’émulation créative donnant
lieu a des manifestations culturelles (expositions).
La non-mixité y est percue comme la condition néces-
saire a la constitution d’un «nous, femmes» qui seul rend
possible 'existence d'une société «avec les femmes et
les hommes». Sorcieres est mon principal engagement
féministe, méme si I'histoire et 'actualité des femmes
irriguent 'ensemble de mon ceuvre, multiforme.

LAVENTURE DE SORCIERES



DE MULTIPLES PRATIQUES D’ECRITURE

Je suis l'autrice de:

- nouvelles: Le Lit clos et autres récits d’amour
(Belfond, 1988),

-romans: La Féline (Des femmes-Antoinette Fouque,
2004) et [ Herbe de guerre (Syros jeunesse, 1992),

- un récit poético-politique, autobiographique et
anti-nucléaire, en un mot éco-féministe: La Hague, ma
terre violentée (Mercure de France, 1981),

- essais: Naissance d'une liberté. Avortement,
contraception, le grand combat des femmes au X X¢ siecle
(Laffont, 2002 et J'ai lu, 2004) + un essai-témoignages:
Avortées clandestines (Mauconduit, 2015)

- un beau-livre: Pionnieres de 1900 a nos jours.
Elles ont changé le monde, 375 notices de pionnieres
dans le monde entier et dans tous les domaines:
politique, sport, science, luttes, culture (Flammarion,
2010),

- La Vierge rouge. Biographie de Louise Michel,
(Editions de Paris, 1999),

- Je vous écris de ma nuit, correspondance de Louise
Michel (Editions de Paris, 199),

- une autofiction, réflexion ethnologique et psycha-
nalytique ou symphonie du désastre: Hurler avec les
chiens, (Editions de Paris, 2017).

En haut a gauche: En bas:

Marguerite Duras Xaviere Gauthier,

& Xaviere Gauthier, photo de Sophie Bassouls,
photo de Jean Meunier. 1981.

En haut a droite :
Xaviére Gauthier,
photo de Daniel Enguehard.
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-JMa rencontre
avec Xaviere

Gauthier

J’ai rendez-vous avec Xaviere Gauthier le lundi 14 oc-
tobre 2019. Nous nous retrouvons a la gare d’Ablon,
ou elle vient me chercher dans sa voiture orange et
blanche pour m'emmener chez elle. Elle vit dans cette
maison depuis une vingtaine d’années. Le contact se
fait naturellement. Nous reparlons de la difficulté que
nous avons eu a pouvoir nous rencontrer. Nous avons
effectivement beaucoup échangé par mail, et organisé
plusieurs rendez-vous annulés a plusieurs reprises.

Elle m’interroge sur la facon dont je 1'ai découverte,
me prévient dans la voiture que je risque d’étre décue,
qu’elle pense que je me suis imaginé des choses. Je lui
réponds alors que je me suis beaucoup reconnue dans
ses démarches, qu'elle a abordé dans ses livres et ses
articles un grand nombre de sujets qui m'intéressent.
Sa pratique en tant que femme de lettres, qui donne
la parole a d’autres femmes, diffuser des idées, faire
vivre des engagements, correspond a une pratique du
design graphique que je souhaiterais développer.

Nous arrivons chez elle, elle gare la voiture sous
une treille dont elle m’invite a gotter le raisin. Nous
entrons, et je découvre une maison savamment déco-
rée, sur trois étages. Nous montons a son bureau, qui
donne sur la Seine, arborée. Nous nous installons, moi
a son bureau, face a Xaviere assise sur un sofa, devant
sa bibliotheque. Nous commencons 'entretien. Elle me
pose quelques questions sur ma venue ici, mon parcours,
je lui présente ma cartographie, 1'outil qui m'a permis
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de cerner bon nombre de références pour ce mémoire,
qu’elle complimente.

Nous évoquons d’abord la revue Sorcieres, les femmes
vivent. Il y a eu deux fils pour la création de la revue
Sorcieres: le «fil Marguerite Duras», fil littéraire; et le
«fil politique». 1975 est une période bouillonnante sur ce
plan. La loi Veil est votée a titre provisoire, beaucoup de
manifestations se mettent en place. Xaviere raconte qu’il
a fallu beaucoup lutter pour la liberté de I’avortement et
la liberté de la contraception qui était encore peu répan-
due. Qui s’opposait a cette liberté des femmes? ['ordre
des médecins et I'Eglise catholique, comme au temps
des sorcieres. 'Eglise les a briilées et les médecins ont
pris leur place. «<Nous sommes des femmes puissantes,
laissez-nous nous envoler», m’a-t-elle dit.

On sent une énergie du féminin dans cette démarche.
Pour les créatrices de la revue, l'idée n'était pas que
les femmes deviennent des hommes. S’il doit se passer
quelque chose dans 1'Histoire, ce doit étre quelque chose
de nouveau. Et si les femmes rentrent dans 1'Histoire,
ce doit étre en tant que femme, et non pas en jetant leur
conscience de femme. Donc si elles se sentent femmes,
qu’elles sont fieres d’étre des femmes, elle ne doivent
pas jeter cela au moment d’écrire et au moment de
dessiner. Qu'est-ce qu’il va en sortir, certainement pas
une seule écriture de femme ni une facon de faire, mais
quelque chose qui va bouger et faire bouger les lignes. Si
les femmes gardaient leur spécificités, celles-ci allaient
s’exprimer sous différentes formes et créer des formes
nouvelles.

Pour le premier numéro sur le theme de la nourriture,
I'artiste plasticienne [.eonor Fini avait fait un dessin
original'. Elle avait été enthousiasmée a 1'idée de la
revue. Son ceuvre est emplie de sorcieres, de sphinx;
elle parlait de la sorciere comme la rebelle, belle et
savante.

1. voir image ci-apres.

UNE REVUE PAR ET POUR LES FEMMES



La nourriture,
couverture: dessin original
de Leonor Fini, 1975.
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Quand Xaviere a parlé de cette sorciere sur son ba-
lai, elle a dit que c¢’était un détournement de son outil
de travail, et qu’elle ne se pliait a aucune loi, y com-
pris les lois de 'apesanteur, et c’est pour cela qu’elle
s’envole. C’est une sorciere 1légere, et c’est ce que res-
sentait Xaviere.

«Dans la revue, cette image de plaisir sans sanction,
sans culpabilité, liée a la sorciere de facon fantaisiste,
(puisque lui est généralement associée la notion de
souffrance), était mise en valeur par le dessin de cou-
verture signé [.eonor Fini ou une jolie jeune femme, les
cheveux épars mélés de fleurs, chevauchait un balai (le
tout formant l'initiale S de Sorcieres) et ramassait son
corps nu pour mieux bondir. Le balai-monture était,
dans mon introduction, repéré comme un détournement
de l'outil de travail de la ménagere... J'ajoutais: “Si les
sorcieres s’envolent, c’est qu’elles sont légeres, c’est
quelles ne se soumettent a aucune loi, pas davantage
celle de la pesanteur.”? On voit avec quelle désinvolture
je me suis emparée de la figure de la sorciere®. Je le
reconnaissais d’ailleurs volontiers. C'est, certes, une
facon, la mienne, de voir les sorcieres. A partir de
menus €éléments d’histoire et de légende, a partir de
ce mot: sorcieres, je dérive, je réve, je délire, je désire.
(C’est, a peu de choses pres, ce que Freud appelle “la
croyance a la toute puissance des pensées” chez l'en-
fant.) Si je le propose comme titre de revue, c’est qu'il
m’a semblé que ce mot résonnait aussi tres fort en
beaucoup d’autres femmes. Mais résonnait, bien sir,
differemment pour chacune. Je propose ici Sorciéres
comme un point d’ancrage historique, immense révolte
politique du passé, sans doute, mais aussi et surtout
comme un mouvement présent essentiellement tourné
vers l'avenir. D’autres femmes écriront ici comment elles
disent, sentent, pensent les sorcieres, differemment, ou
méme, comment elles les refusent.*

2. La nourriture, responsable: Xaviere  3&4. «Témoignage: sur I'expérience de la
Gauthier; couverture: dessin original  revue Sorcieres », Xaviere Gauthier; Sorcieres
de Leonor Fini, 1975. et Sorcelleries, Christine Planté, p. 95-104.



Dans cette sororité il y avait un sentiment de puis-
sance, <on allait révolutionner le monde» et donc une
légereté, car elles pouvaient le faire. «<On n'était pas
écrasées sous quelque indignité ou quelque malheur,
on s’envolait. En plus elle est belle, elle est superbe
cette femme sur la couverture, c’est aussi pour battre
en breche 'idée de la sorciere au nez crochu, vieille
et moche. C’est une sorciére nouvelle. C’est la vie, les
femmes vivent.»

La revue était organisée par theme. «L'inspiration
était quelque part en nous». Elles décidaient des choix
des themes au cours de discussions, 1'une proposait
un theme, soit cela suscitait 'enthousiasme, soit il
n'y avait pas de répondant. C’était I'idée d'une, de
quelques-unes, et s’il y avait une adhésion, un interét,
le theme était choisi. Ces themes étaient tres liés aux
corps, comme le sang®, la nourriture®, les odeurs’, mais
pas seulement, notamment ceux sur la mort® et la
théorie®. Il y a différentes sortes de themes, quelquefois
plus sociaux comme prisonniere'® ou les poupées* qui
se place plutot dans la vie quotidienne.

Quelque 600 collaboratrices ont participé a cette
aventure. [organisation était collective, sans comité
de rédaction mais avec une ou deux personnes respon-
sables de numéros. Les textes était recus et demandés
par courrier. L'important était de lire les textes, et de
répondre a toutes les femmes, mais pas dans des lettres
stéréotypées. Le choix se faisait en fonction de chaque
responsable, qui avait aussi ses propres relations et
les sollicitait. Le theme était annoncé, laissant aux
femmes la possibilité de proposer leur texte.

Le graphisme de la revue a été élaboré de facon
spontanée, instinctive. Ses créatrices n'avaient pas

5. Le sang, responsable: Evelyne Mezange, 9. Théorie, res.: Anne Riviere, 1978.

1977. 10. Prisonniéres, res.: Frangoise Petitot, 1976.

6. La nourriture, res.: Xaviere Gauthier, 1975. 11 Poupées, res.: Leila Sebbar, 1978.

7. Odeurs, res.: Anne Riviére, 1976.

8. La mort, res.: Monique Canto et Nancy
Huston, 1979.
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d’intention au départ, ni de connaissances particulieres.
Les premieres collaboratrices ont fait appel a une se-
crétaire de rédaction qui a pu les aider sur quelques
points techniques, mais ensuite, elles ont avancé au
fil des découvertes et en apprenant pas a pas.

Grace a ses publications antérieures, Xaviere, ins-
tigatrice de la revue, avait déja des contacts tels que
[Leonor fini ou Marguerite Duras, ce qui permit au
bouche a oreille de fonctionner rapidement, et ainsi de
faire venir des inconnues. L'initiative inspirait proba-
blement aussi une confiance intrinseque. C’était une
revue de femmes faites par des femmes, d’ou 1'idée
qu'on n’allait pas les juger, qu’'on n’allait pas s’emparer
de leurs mots de leurs paroles, recouper dans leurs
intentions. Le systeme était horizontal, il n'y avait pas
de secrétaire de rédaction a proprement parler, tout se
décidait collectivement. Certes cela compliquait parfois
les prises de décision, graphiques notamment. Il n'y
avait pas de femmes graphistes a I'’époque, beaucoup
plus d’artistes, donc la mise en page générale était
plus intuitive, peut-étre plus libre.

Les illustrations étaient faites par des artistes, par
exemple [.eonor Fini qui dessina le dessin original
du premier numéro de la Revue, mais aussi par des
inconnues, comme Blanche dans le numéro 4 qui por-
tait sur la voix*?: elle créa une illustration composée
de textes manuscrits, faisant du mot une image, des
phrases une voix qui s’envole sur le papier.

L'antre de Sorcieres, principalement chez Xaviere,
était bouillonnant, mouvant. Une des premieres ma-
quettes a été faite chez Marguerite Duras, qui méme
si elle n'intervenait pas directement dans le numéro,
faisait part de ses points de vue. Ce bouillonnement,
ce succes de la revue aupres de femmes célebres ou
anonymes traduisait un besoin grandissant chez les
femmes de se faire entendre et que leur parole soit
considérée, prise en compte et fasse résonance.

12. voir image ci-apres.
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Ci-dessus & ci-contre:
La voix,

responsable:

Xaviére Gauthier.
Illustration de Blanche,
1976, p. 33-35.
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Pour les signatures, les femmes choisissaient de prendre
leur nom complet, leur prénom (mais cela faisait parfois
trop jeune fille a leur gotit) leur nom de jeune fille, leur
nom marital, un pseudonyme, parfois méme apres un
divorce reprenaient leur nom de jeune fille apres avoir
signé avec le nom de leur mari. Xaviere me raconte
qu’elle a une fois proposé un texte en signant sous
un autre nom, pour voir s’il allait étre tout de méme
sélectionné, et il 'a été!

Cette absence de regles sur la facon de signer, ou
de dater — les revues n‘'ont aucune date —, a égale-
ment contribué a donner a cette revue une dimension
vivante, une capacité a se transformer sans cesse qui
a fait sa singularité. On ressent encore en parcourant
ses pages ces multiples intentions et la sororité qui
en fait le ciment.

Lors de la production et de I'impression, il n'y eut
pas de difficulté pour trouver un éditeur et la cadence
d’impression était assez élevée pour une revue littéraire.
Elle était imprimée a 20000 exemplaires.

Le bouche a oreille et les relations de Xaviere ont
fait que la revue a été tres bien accueillie lors de son
lancement. Les critiques saluaient l'initiative. La di-
mension littéraire et artistique a probablement emporté
I'adhésion et suscité I'intérét des lecteurs et les lectrices.

Le numéro qui a le plus marqué Xaviere Gauthier
est celui sur le Sang, le numéro 9. A I'époque actuelle,
le tabou des regles est 'objet de nombreuses publica-
tions. Le numéro Sang, paru en 1977, abordait le sang
aussi bien dans le corps des hommes que dans celui
des femmes. Il existe des aspects du sang, particuliers
aux femmes, comment le sang de ’accouchement, le
sang de la défloration, le sang des regles.

Ce numéro était intéressant parce qu’il y avait de
I’humour (par exemple 'amusement lié aux expres-
sions autour des menstruations venant de différents
pays) mais aussi un travail de réflexion ethnologique,
selon les différentes coutumes, des pensées intimes,
ainsi que des textes tres lyriques. Il y avait un équi-



A

ETRE UNE FEMME LIBRE

libre entre des niveaux différents d’implication et
des formes d’écritures diverses. Le sang était abordé
comme il était voulu, sans tabou. Du c6té des femmes,
on sait comment on voit le sang, on n’en parle pas,
mais on le voit a plusieurs reprises, tandis que coté
homme c’est le sang du guerrier blessé. Elles osaient
la transgression, parler de sujets habituellement tus.

Je m’'intéresse ensuite a la maniere dont Xaviere est
devenue sensible au féminisme. Elle a la sensation
d’avoir toujours eu envie d’étre une femme libre. Sa
mere était femme au foyer, Xaviere la voyait travailler
tout le temps, a une époque ou tout se faisait a la
main, ou on devait tout nettoyer «pour que les autres
re-salissent». Elle n'avait pas du tout envie de vivre
cela. Son peére, ouvrier, travaillait aussi a la maison.
Elle na pas subi de misogynie particuliere, n’a pas
ressenti un élément déclencheur. Par contre elle voulait
agir pour défendre les injustices sociales, les inégalités,
et a arrété ses études pour suivre une amie qui aidait
les délinquants juvéniles. Cette expérience s’est révé-
lée tres difficile, et Xaviere a fini par retourner a des
études, qu’elle a continué longuement. Elle était avide
de savoir, voulait continuellement apprendre.

Elle s’est tres vite rendue compte que dans la litté-
rature et dans 1'Histoire, elle ne se retrouvait pas. Elle
est confrontée a un manque cruel de représentations,
de modeles féminins ce qui lui donne envie d’en trouver
et les mettre en avant. Et dans 1"Histoire, c¢’est Louise
Michel, qu’elle trouve fascinante. Son parcours de vie
lui donne envie de devenir sa biographe, et c’est en
présentant sa premiere biographie aux éditions de Paris
que cette longue relation va commencer. Cette publi-
cation sera éditée trois fois'®, et suivie par un travail
de retranscription des lettres de [Louise Michel, que
Xaviere retrouve dans plusieurs musées et centres d’ar-
chives. En faisant ce travail, elle se rend compte qu'on
a mythifié Louise Michel, et tient a rétablir une vision
plus authentique de sa personne. Elle me dit qu’elle a
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di par la suite abandonner ce travail beaucoup trop
conséquent pour qu’elle puisse le faire seule, projet qui
mériterait d’étre appliqué par plusieurs chercheurs sur
une tres longue durée. Elle fonde aussi la collection
«Quvres de Louise Michel*».

Elle souligne la difficulté qu'ont les gens a employer
le mot autrice, encore aujourd’hui, alors qu’'on accepte
bien plus aisément d’utiliser le terme actrice. Comme
s’il était encore d’actualité de censurer 1'écriture des
femmes.

Xaviere a tres vite su qu’elle voulait étre écrivain. C'est
venu comme une évidence, c’est ce quelle voulait faire.
Je lui demande si ses parents 'ont encouragée dans
cette voie, elle me répond qu’elle ne leur a pas laissé
le choix. C’est ainsi qu’elle commence son parcours
littéraire, a la faculté'®, ou elle rencontre des margi-
naux des deux sexes, qui discutent déja des questions
d’inégalités. Elle ne se définit pas comme activiste,
malgré sa participation a Mai 68, mais comme une
femme de plume. Elle se sent engagée dans 1’écriture,
dans le partage du savoir, dans la trace.

Dans ses entretiens avec Marguerite Duras?®, est
évoqué la nécessité d'une société de femmes, déja en-
clenchée par les communautés exclusivement féminines.
Aujourd’hui, Xaviere pense qu’il était et qu’il peut étre
encore nécessaire pour les femmes de se retrouver sans
hommes, pour pouvoir exister dans un groupe sans
rivalité, un groupe de confiance, dépourvu de jugement.
Dans l'espace public, il est fréquent que les femmes

13. La Vierge rouge. Biographie de Louise
Michel, éditions de Paris, 1999, réédition
2005 et 20183.

14. Collection Louise Michel-ceuvres/Equipe
de recherche LIRE, Littérature, idéologies,
représentations aux XVIII® et XIXe siecles;
coll. fondée par Xaviere Gauthier; dir. par
Véronique Fau-Vicenti et Claude Rétat.

15. Elle entame des études littéraires a
'université de Caen. Elle reprend ensuite
des études de psychologie, sociologie,

philosophie et esthétique a la Sorbonne,
a Paris et enfin a Nanterre.

16. Les Parleuses, Marguerite Duras &
Xaviere Gauthier, Minuit, 1974, réédition
2013 et en Pléiade 2014). (traductions en
anglais, japonais et portugais).
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FEMME EN LUTTE

soient dominées et que leur parole soit étouffée par
les voix masculines. C’est ce que 'expérience Sorcieres
a permis de faire vivre a ces femmes. Un groupe sans
hiérarchie, au-dela des conventions, qui permet a cha-
cune de prendre la parole, d’étre écoutée, de discuter.
Il ne s’agissait pas d’uniformiser, au contraire, de
laisser éclore la différence.

Elle-méme confie que prendre la parole dans une
assemblée mixte n'est pas un exercice facile pour elle,
mais que 'intimité d'une discussion n’a pas de prix
pour la libre circulation d’idées, la construction de la
pensée, 'enrichissement.

Mais Xaviere précise étre pour la mixité, elle affirme
que nous devons apprendre a vivre ensemble. C'est
également ce que je pense. «Des voix doivent s’élever,
d’autres doivent se taire pour les entendre». Je pense
ce processus nécessaire; 1’'héritage de ce combat pour
I'égalité tend a nous diriger vers un retour a la sororitg,
le repli vers une communauté de femmes. Nous devons
a présent nous ré-ouvrir et nous faire entendre par les
hommes et les femmes, pour une mixité sociale, politique
et sexuelle.

Pour Xaviere, la parole des femmes est aujourd hui libérée,
ce dont témoigne les nombreuses publications féministes,
le fait que leur parole est de plus en plus relayée dans
les médias et que les organisations en faveur de ’égalité
des droits des femmes et des hommes se multiplient.
Néanmoins, il reste encore beaucoup d’endroits dans
le monde ou la femme est assassinée, violentée, violée,
mutilée, mariée de tres jeune age, dépourvue de droits
et d’éducation. C'est aussi cette notion de sororité qui
fait que nous devons rester sensibilisé«es aux inégalités
que subissent les femmes de par le monde et continuer
a nous battre pour qu’elles obtiennent les mémes droits
que ceux que nous avons déja acquis.

Chimamanda Ngozi Adichie est une écrivaine nigé-
riane qui publie en 2014 un essai intitulé Nous sommes
tous des féministes'. Dans cet écrit, elle explique que
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le terme de féminisme et son concept sont limités par
des stéréotypes, chargeant le terme de connotations
lourdes et négatives. Xaviere Gauthier réagit en approu-
vant dans un premier temps cette idée, nous devrions
tous étre des féministes. C’est une affirmation que
je partage également. Comment ne pas adhérer a
I'idée que les droits des hommes et des femmes doivent
étre égaux?

Pourtant, quand je parle de mon travail et de mon
engagement, il m'arrive tres régulierement de devoir
faire face a des réactions telles que «ah mais du coup
tu te consideres comme féministe toi ?». Sentant comme
une méfiance meélée a une déception, je me dois souvent
de ré-expliquer le terme. Je commence d’abord par re-
tourner la question, en demandant «pourquoi, tu n'as
pas envie que les femmes aient les mémes droits que
les hommes?». S’en suit généralement un échantillon
d’exemples démontrant que tous les combats ne sont
pas gagnés et qu’il faut préter attention a l'acquisition
de ces droits qui ne sont pas (encore) universels. Cela
suffit généralement a convaincre au moins de la néces-
sité de 1'égalité. Mais le mot dérange tout de méme.

Ce mot de féministe, Xaviere s’en méfie également.
Elle-méme ne se revendique pas comme appartenant
a ce mouvement, mais se définit comme «Femme en
Lutte». Pour elle, I'important est de combattre.

17. We Should All Be Feminists (2014), publié
en frangais sous le titre Nous sommes
tous des féministes, traduit par Mona
de Pracontal et Sylvie Schneiter, Paris,
Editions Gallimard, coll. « Folio 2€ », 2015.
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L'EXPERIENCE DE LA SORORITE

Le mot sororité a aussi du mal a se faire une place
dans notre société, face au mot fraternité placardé
dans toutes les écoles et les mairies. Le mot existant
mixant ces deux entités, adelphité, n'est pratiquement
jamais utilisé'®. Pourquoi cette réaction de rejet lorsqu’il
s’agit de parler de cet esprit de communauté féminin?
Alors qu’il est tres bien intégré chez les hommes, la
nécessité d’avoir son équivalent n‘est pas facile a
instaurer. Mais peut-étre qu’aujourd’hui, il est plus
important encore d’instaurer une réelle adelphité. Un
espace ou homme et femme pourraient s’épanouir en
cultivant leur différences, leurs opinions et leur liberté
individuelle.

En attendant, la sororité serait la force de la 4¢ vague.
Le mot se déploie sur les réseaux sociaux. Comment
conserver le lien qui se fait si facilement en ligne, dans
le réel”? Xaviere me répond. «En faisant ce que vous
faites. En s’intéressant a ce sujet, en I'analysant et
en le propageant pour le faire découvrir aux autres.»
C’est peut-étre donc ainsi que le designer graphique
peut prendre part a cette lutte de femmes. En rendant
visible des femmes qui ont des choses a dire, en ren-
dant visible les sororités.

Xaviere évoquait dans Les parleuses la contrainte
d’«étaler a plat sur des pages d’écriture ce qui devrait
se déplier comme un éventail. Une contrainte imposée
par le fait que les livres se lisent encore page apres
page». Je lui demande de revenir sur cette pensée, qui
d’apres elle fut probablement inspirée par la publica-
tion de Rose Saignée'®, traité dans lequel elle parle des
menstruations. Graphiquement, ce livre fonctionne sur
deux niveaux de lecture. Un premier texte, typographié

18. Le mot est inapproprié sans doute a
cause de son androcentrisme. Florence
Montreynaud (historienne, fondatrice
des Chiennes de garde et animatrice de
La Meute) propose de le remplacer par
«adelphité », parce qu’il « désigne un
sentiment entre fraternité et sororité. En
frangais, sceur et frere proviennent de
deux mots différents. Le mot adelphité est

formé sur la racine grecque adelph-qui
a donné les mots grecs signifiant sceur
et frére». — (Christine Bard, Une histoire
politique du pantalon, éditions du Seuil,
2010, note 3 p. 379.

19. Rose saignée, poemes, Editions des
Femmes, 1974.
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dans une serif coulée dans une colonne justifiée, est
peu a peu perturbée par un deuxieme texte manuscrit
a 'encre rouge, qui s’écoule dans un flux au travers
des pages. Ce flux est mouvant, et apporte au premier
texte une distorsion qui ébranle peu a peu la colonne
typographiée. Cette relation organique est ponctuée
d’illustrations en noir et blanc, dans un style gravé.
Xaviere pensait probablement a ce type de relation
de texte, de pensée qui fluctue, quand elle a élaboré
la retranscription des entretiens qu’elle produit avec
Marguerite Duras.

Nous terminons l'entretien autour d’un verre, dans
sa cuisine au rez-de-chaussée. Nous échangeons sur
différents projets, notamment l'initiative d’un collec-
tif de chercheurs qui s’occupe de la numérisation de
tous les numéros de la revue Sorcieres, au sein de la
Bibliotheque Marguerite Durand. Cette bibliotheque
située a Paris se définit depuis 1931 comme premiere
bibliotheque officielle de documentation féministe. Je
lui demande si on lui a déja proposé de reprendre la
revue, peut-étre dans un revival. Xaviere me répond
qu’il a plutot été question de regrouper dans un numéro
une sélection des pages de I'ensemble de la collection
Sorcieres.

Nous nous quittons a la gare d’Ablon. Cet échange
m’a confirmé les intentions et les pratiques qui m’avaient
interpellée dans le travail de Xaviere. ['analyse de son
ceuvre et de sa pensée m’a permis de dresser une sorte
de cartographie du féminisme, qui permet de s’immer-
ger dans un combat encore d’actualité. C’est par cette
analyse, notamment de son ouvrage d’entretien Les
parleuses avec Marguerite Duras, que j'ai établi une
série de notions, mots-clés, themes qui résonnent en-
core aujourd’hui comme nécessaires a la libération de
la femme. Ce plan voyage dans la grande question du
féminisme, et est nourri par de multiples références que
j'ai croisées lors de mes recherches.






OPCIros

LES FEMMES VIVENT

Ci-dessus et les 3 prochaines planches: La voix,
Sorcieres, les femmes vivent n°2.
Responsable: Xaviere Gauthier.



POESIE

ENFANT

CORPS

les dés peuvent étre pipés au jeu du désir quand la jouissance de I'un s'obtient
grice a I'angoisse de l'autre. Les perceptions auditives de I'enfant, plus encore
que ses perceptions visuelles, introduisent sa connaissance de l'espace, et par
son cri il manifeste son désir a distance ; il devient ainsi, parfois, maitre du
déplacement et du retour a lui de sa mere disparue pour lui dans l'espace. Les
perceptions auditives vont beaucoup plus loin que les perceptions olfactives et
le nourrisson pergoit trés (ot les bruits lointains (jusqu'a 4 ou 5 km ; chez les
Esquimaux, cette qualité d'acuité auditive des bébés est bien connue. Le cri de
I'ours est toujours détecté par un tout jeune enfant avant que d'étre perceptible
aux oreilles des adultes), car I'intelligence des sens d'un tout-petit est extraordinaire
par rapport a ce qu'il en sera pour le méme enfant plus tard. La potentialité de
P’intelligence focalisée en ces lieux de perception, ['olfaction et ’audition, est
extraordinaire chez le bébé, par rapport a ce qu'il en sera de I'intelligence quand
elle aura beaucoup d'autres fagons de percevoir et de s'exprimer dans la
communication (...}

Un enfant qui n'a rien dans son berceau, ni joujoux dans son espace
quand il marche & quatre pattes pour s'amuser, pour jouer avec son désir, rien
qui lui rappelle la présence de sa mere, n'a que son cri, qui est a la fois la
répétition de preuves & sa vie, et répétition d’appel auxquels il est parfois répondu.
Ce cri est pour lui le seul substitut de sa compagnie aimée, le signifiant a tout
traduire, besoins et désir. C'est en effet dans le cri modulé (le sens de la modu-
lation des cris de son bébé est « compris » par la mére), que s’origine l'arrimage
du sujet @ son propre corps individué.

Francoise Dolto

Extrait de « Au jeu du désir, les dés sont pipés et les cartes truquées »... A paraitre au Seuil.

BAILLEZ

Maintenant, émettez encore, en « béillant naturellement », une note prise
dans le médium, et descendez a l'extréme grave, en trainant le son, mais en
maintenant toujours, méme pour le grave, I"appui le plus haut possible, mais
maéchoire toujours abaissée au maximum.

Vous aurez la ion, en p { au diaphragme, au larynx et aux réso-
nateurs supérieurs de la téte, que le son est en quelque sorte vertical, sa résonance

étant trés haute, front, nez, bouche, larynx ; aucun appui en poitrine.
I est, au contraire, suspendu, moelleux, rond, presque immatériel.
11 est partout et nulle part.

Georges LOISEAU - Notes sur le chant - Ed. Durand et C*

LG




De cette voix
surgira la vie

Cette voix qui monte du fond de mes enfers
Cette voix — ma voix — suppliciée
Déchire mes tympans, éclate dans ma gorge
C'est la voix de l'amour

La voix de la tendresse — de la lutte

Poing révolutionnaire qui jaillit de ma bouche
Une balle 22 long rifle souffle nies cheveux
S'enfonce dans ma poitrine d'oit jaillit

Un sang noir — la tragédie dans I'dme

Je tombe inanimée — voix — voix

Voix de la reconnaissance

Irisée de dix mille soleils

Voix lumineuse de la tempéte

Je ne souffre plus... j'adore.

Je me rappelle ce temps de faux bonheur

O j'attrapais ces cordes vocales a pleines mains
Les brisant, les palpant, caressant

Ces membranes afin de mieux les tordre

Un jour, je me pendis a elles

Solides comme des cordages

Elles défiaient le monde environnant —
Dans le vide et le néant, je me balangais

Et je riais... et je chantais — je chantais

A faire tressaillir les morts

Les morts-vivants et les vivants.
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L avoix

La perdre ou en donner.

Cette terreur chaque fois que ma voix va s'entendre, se laisser dire, se
laisser parler. La parole lorsqu'elle est prise, que la voix est parlée, est enjeu,
quéte & ma césure, me faisant désirante, en tant que la parole m'implique. Je
parle du silence surtout lorsque je me tais, ol le silence n'est pas le mutisme,
et rien ne peut étre supposé sans qu'il y ait dire, sans les mots. La voix est a
I'écoute, invocation au sens ne pouvant se clore & ouvrir la question de mon
corps. Ou I'instrument m'écoute, s'il ne m'entend pas, quand la musique est
silence et suffit & I'’émotion de ma chair. Quelque chose de la parole est perdu,
et a écrire ma voix, je mets en jeu ma jouissance, et fléchis impuissante, de
I'échec de la parole.

Il est une bulle, une peau de parole, coquille delle, et ¢a ne se dit pas.
Je peux dire, mais non tout dire. Depuis je ne sais plus o j'habite, ce sont les
mots que j'évoquais quand la colére taisait ma solitude, enfant. Cela ne se lit
pas. Et j'empéche les mots de faire parole, lorsque je refuse et résiste a parler,
les laissant dés lors, marquer I'empreinte sur mon corps, en souffrance de se
dire. C'est écrit sur mes mains, mon visage, mes seins, mon corps, cest écrit sur
les murs de la ville, et c’est tué si la parole ne le dit pas : il y a de la jouissance
i parler. Ou dire, avec quoi et qui, en quel temps de silence et de 'espace des
mots, ce dire de mon étre de femme, de ce que j'en sais et n’en sais trop rien,
de ma jouissance et de mon nom, du vide autre que la créve.

La voix, le rythme, la scansion de mon dire et la fugue de ce que je ne
dis jamais, participent de cette partition, appel de mon corps & lui, a toi, a
l'accerd et la respiration d'aprés 'amour ; plus la voix de ta caresse que l'inverse.

Et puis le silence qui n'est pas I'angoisse, mais présence de l'autre qui se
tait, & me dire autrement. Ce don tendre & ne plus savoir qu'en dire. Je suis
sourde de mon silence ; mais ce n'est pas vrai qu'a tant t'aimer, je ne finis par
entendre gu'elle, ta voix, comme un flot & m’y noyer. Car j'en finirais la, sans
le sens de tes mots.

Ma voix, plainte et chagrin, et énoncé avec saveur : la mort de ma mére a
fait l'oubli de sa voix avant celui de son corps. Je n'ai souvenir que d'images
furtives, tel le mot qui fait surprise.

1l faut que ¢a prenne pour que ¢a donne, et ce vouloir de mots passe par
ma voix, mais pour l'infléchir et la supporter. 11 y en a de la jouissance. Ma
voix, porteuse des mots, et de cette fécondité d'un vouloir-dire, m'étonne dans
ce qu'elle dit, au-deld de ce que tu entends.

J’en parviens au chaos, a I'indicible, en partant de la voix pour qu’elle soit
entendue dans ce qu'elle transporte d’appel. La voix fait la parole se jouir, altére
le silence, et n'est & rien comme la parole est & donner. Cette envie de mon
corps, oll mes mots voudraient s’y reconnaitre ol j'en veux, c'est-a-dire ol se
profile ma voix.

Croire et accepter que j'en perds quelque chose, dans cette brisure de voix,
pour y naitre ailleurs.

La voix parle et se tait, et perdre la parole, c'est oublier la possibilité de
me taire. Aphone. D'olt mon corps cherche & se parler, faire son temps de cette
voix : j'écris, de la voix qui fait amour.

Roberte Fouquet
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La qualité de la voix

Est-ce le méme langage qui passe par la voix ou I'écriture ? Est-ce la méme
voix que l'écrivain entend, ce rythme obsédant, cette cadence, ce nombre, ce
poids, qui prennent forme et sons de mots, de texte ? Etaient-ce de telles voix
que Jeanne d’Arc entendait, et qui lui disaient, aprés tout, de fort sottes choses,
comme de bouter les Anglais hors de France ? Bien la peine de parler si haut !
Mais entendre ! Jeanne entendait. Sons. Tempos. Ce qui hurle sans doute sans
cesse, sans arrét et qu'en vain nous tentons d’articuler par bribes, par fragments.
Ou de taire. Voix. Bruissements, murmures bien antérieurs & nos langues ; voix
animales, et celles des sources jaillissantes, monde sonore aux inflexions diverses,
que nos voix croient traduire. Nos voix qui n'ont jamais rien dit. Puisque I'on
a faim prés des restaurants ; puisquon devient des légumes & I'hospice ; puisque
des vies entieres sont programmées d’avance afin d'enrichir quelques autres
vies ; puisque, malade, on n'est pas soigné de la méme fagon ou pas soigné
du tout, si l'on est pauvre: puisque le mot « pauvre » si ridicule et désuet
demeure nécessaire et fait tout s'effondrer ; puisqu'il est sot de le dire et qu’on
le dit mal, en vain, tandis que ronronnent les voix qui vendent, celles qui
répondent comme on ordonne de le faire sans que l'ordre soit jamais entendu,
jamais ¢énoncé : disséminé ; voix de vies chatrées, et qui parlent pour que
d’autres disent et qui n'ont jamais, elles, rien exprimé. Plaintes tues. Voix
pathétiques, commandées, qui chantent « la péche aux moules ». Voix, la voix
dont il ne faut plus parler, voluptueuse et qui dilate les voyelles, sculpte les
consonnes, donne aux mots les pouvoirs de la chair, ses voix! Et pour écrire
ceci — est-ce vraiment utile ? — je remue quoi ? Quel matériel ? Quels bruits ?
Quels termes morts ? Tandis que grondent le vent, la mer, les avalanches ;
quelque part un canon. Tandis que je respire.

Viviane Forrester
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DESIR

« Amour !... » chanta la voix... Et je vis la bouche irréguligre,
humide et pourprée, se resserrer sur le mot en dessinant I'image d'un
baiser... Un désir si brusque et si fou m'embrasa que mes paupitres se
mouillerent de larmes nerveuses, La voix merveilleuse avait tremblé,
comme étouffée d'un flot de sang, et les cils épais de la dame qui
chantait battirent, une seule fois... Oh ! boire cette voix & sa source,
la sentir jaillir, onde enivrante, entre les cailloux polis de cette luisante
denture. 'endiguer une minute contre mes propres levres, l'entendre,
la regarder bondir, torrent libre, et s'épanouir en longue nappe harmo-
nieuse que je félerais d'une caresse... »

COLETTE - « La dame qui chante » in Les vrilles de la vigne

ELLE A UN CORPS

Elle a un corps un éclat de la cha-
leur et du bruit dans la bouche. Rien
dans les oreilles. Tout dans le nez.

Tout le silence perclus de la plaine
sur le chale et le fraisier garnis, du
mouton chauffi et astigé du cherche
laine et vert d'eau. Et le lait et la
creme du bientdt soir. Jeanne a cnten-
du les voix. Le lait a tourné et la créme
a épaissi la chaleur refroidi, le bruit
tu et le chale fondu sur le fraisier.
Une tache de vin écrasée sur le sein,
léclat déchiré du s'y lance. Jeanne a
tressailli. Le saint descendu sur son
auréole et 1'archange atterri dans le lait
tourné, ils ont parlé. Mais Jeanne ne
comprenait que le mouton ¢t elle a fini
sur le bticher au lieu d'aprendre le
saint et de détourner le lait.

Marie-Odile Hermand
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Ci-dessus et les 5 prochaines planches:
Enceintes, porter, accoucher,

Sorciéres, les femmes vivent n°4.
Responsable: Claude Hachblum.
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LANGAGE DOULEUR MEDECIN

NATURE

Enceintes
porter accoucher

ce que I'on entend i ce propos
IS et de représentations : soit que la

femme incarne en cet épisode les Processus « naturels » et ge trouve rejetée
du coté de la bestialité, tout ay moins de la sauvagerie, détachée du social,
perdue en un Processus muet de germination, de dédoublement, de foisonne-
ment ; le corps alors n’est que pesanteur, le langage ne Pourrait que le contourner.
Soit que cet événement, il faille l'inscrire dans un discours mythique, hyper-
ritualisé et culturel ; la, le corps gros, douloureux de la femme en couches, son
travail, sont occultés, myets 4 nouveau,
De ces difficultés, ce numéro Participe : silences, banalités,
corporels (au cours de sa réalisation, 1'une d’entre nous fit une fort douloy-
reuse... crise d’appendicite, une autre se mit a vomir sans arrét) le ponctuent,
Comme si |a parole, et & plus forge raison 'écriture des femmes, venaient se
heurter au rgel qui, au cours de |a grossesse, fait irruption, (Ei n'est-ce pas
Son corps, en tant que trop de réel, qui fait obstacle a la femme quand elle
écrit ?) De l'accouchement, ay contraire, de ce moment of I'enfant, dans sa
réalité, vient interrompre un état de repli et de plénitude narcissiques, il semble
beaucoup plus aisé de parler.

Et c'est avec un sentiment i la fois de risque et de jubilation que nous
avons tenté d'entamer ces questions,

« accidents »
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Contour

— C'est ma premidre grossesse el c'est une grossesse tardive, mais pendant
longtemps j'ai dit : «je ne veux pas denfants, je n'en vois pas T'utilité, je n'en
éprouve ni le besoin ni l'envie ». J'avais I'impression que tant que je n'avais pas
d'enfant il n'y avait pas de gens qui me poussaient dans le dos, je restais jeune,
jlavais toutes les possibilités y compris celle de faire des enfants plus tard et
qu'ainsi je restais la dernitre née dans la famille.

Les femmes que je voyais avec des enfants me paraissaient encombrées,
piégées : « Allez, ga y est elles sont rentrées dans le rang!»

— Oui, c'est ca, rentrées dans le rang. J'ai eu ma fille trés jeune, trés trés
jeune. J'étais pleine de convoitises, j'étais vraiment mal vue, une réprouvée et
en faisant Venfant j'ai fait acte de soumission et les regards ont changé autour de moi,
les gens de mon quartier, par exemple, q;i. comme on dit, me montraient du doigt.
ont commencé & me regarder avec appro ation.

— On croit vouloir un enfant individuellement mais ce n'est pas vrai.. On
est absolument pris dans un mécanisme tel que : « faites des enfants, c'est si beau
des enfants, enfants, na na na... ».

— Mais cette répulsion de la grossesse ou de la maternité, qui se donne pour
une révolte sociale souvent avec une telle violence et un tel dégoit, je me demande
si elle ne recouvre pas autre chose : une répulsion au niveau du corps ?

— Clest quand méme lié parce que rentrer dans le rang et soumetire son
corps en tant que femme 2 des pressions sociales, a un mouvement collectif qui
fait que l'on se retrouve de génération en génération sans savoir pourquoi, c'est
vralimc;rét perdre toute liberté, remettre non seulement son destin mais son corps
a l'espece.

__ La médicalisation est un des aspects de la grossesse que jrai le plus mal
véeu: clest-i-dire qu'on soit obligée de passer par toute une socialisation des
soins. En ce temps-la, jétais tres obsédée par la transcendance ct j'imaginais qu'en
mettant un enfant au monde, un peu comme si j'assistais & la mort de quelqu'un.
je découvrirais quelque chose entre la vie et la mort, enfin le mystére absolu et
jai été eue parce que 'était une histoire de cuvette, de murs ripolinés, de cuisses
Scartées... |'étais jeune, je pouvais tairc mes désirs mais pas mon grand Désir qui
était un désir de création, un désir d'étre et je pensais quen €tant enceinte, oui
en étant enceinte surtout, je mettais mon désir avec un grand D entre parentheses
et que je serais comblée. Je pensais que mon enfant, ma grossesse me remplirait
llculflm Bien entendu rien n'a été comblé et je suis restée avec tout l'indéterminé

u désir.
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MENACE LANGAGE CORPS

ENFANT

— Estce que ¢a ne fige pas les choses de savoir ? Moi, je désirais avoir une |
fille, mon mari aussi. Mais ¢a faisait partie de ce désir qu'il y ait quelque part une
question, la possibilité que «la » petite fille révée ne vienne pas au monde. Vers
la fin de ma grossesse, je révais de trois poupées en ribambelle, comme en découpent
les enfants : trois femmes.

— Je voulais un gargon, pourquoi ? Peut-étre parce que j'avais toujours été
un gar¢on manqué, trop grande, trop grosse, trop forte, trop pleine de vitalité
par rapport & une famille nettement moins développée physiquement.

— Il y a I'idée que tout ce qu'on peut faire se répercute sur I'enfant. Il y a
Osmose, comme une projection : « j'ai une envie, ¢a va se marquer sur son corps ! »,
C'est non seulement une projection de soi mais presque la poupée dans l'envoiite-
ment ; c'est un double magique, une réplique. Dans le cas des envies, ¢a me fait
penser exactement i ces poupées d'envodtement avec des épingles qui font mourir
ceux qu'elles représentent. Ici c'est le circuit inverse.

— Quand j’ai su que I'enfant était mort, je ne sais pas si ¢'était pour combattre
l'angoisse, mais je suis passée par une phase d'excitation érotique, compensatoire
peut-étre, mais féroce. Et cette fois-ci, ¢a a été le contraire: la peur qu'il lui
arrive quelque chose. J'ai dii me dire quelque part : «il est mort parce qu'on a
fait 'amour sans se géner ».

— Je ne me souviens pas avoir pensé que ¢a pouvait étre dangereux pour
I'enfant. C'était une effraction de moi-méme. L'impression qu'on m'agressait.

— Moi, au début cela ne faisait pas de problémes mais c'est a partir du moment
ol on est absolument pleine; je n'en avais plus envie. Mon mari, lui, ne voulait
pas car, il le disait, il avait peur que I'enfant le sente.

— Moi, il me semble que I'orgasme doit étre ressenti (je me demande sur
quel mode d'ailleurs). La premitre fois ¢a ne posait pas de problémes mais cette
fois-ci une de mes craintes, plus concrétement, est que mon orgasme déclenche des
contractions. C'est tellement voisin en fait,

abordent ce th¢me, vient de ce que la grossesse touche précisément a cette ligne
de démarcation et la détermine brusquement, ce qui incite certaines femmes a
valoriser sans mesure la féminité salvatrice, porteuse de vie, et de I'autre la
masculinité qui suinte la mort, le pratico-inerte : la masculinité responsable du
fameux « systéme » qu’hommes et femmes vomissent et dont je pense que nous avons
tous et toutes contribué a le mettre en place. Femmes ou hommes, je crois profon-
dément que nous sommes également menacés d'inertie, que nous suintons également

subi une oppression, qui a été condamné au mutisme, capitalise forcément en lui

Jacqueline Barus-Michel. Frangoise Petitot.

Adélaide Blasquez. Claude Boukobza-Hajlblum. Christiane

?’fcoﬁer. Montage : Anne Riviére. Claude Boukobza-Hajl-
um.
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La grossesse en masque

« La sont belles et joyeuses hypocritesses, chattemitesses, hermitesses, femmes
de grande religion. » (Rabelais.)

Je voudrais parler de la langue et tourner a l'intérieur pour y repérer les
suffixes, terminaisons, embompoints signes de grossesse ; non plus partir du corps,
mais partir du mot... et y rester, évidemment ol pourrais-je bien aller ailleurs ?
car. dans cette histoire de gross-esse, je veux m’en prendre aux mots pour recon-
naitre au passage ceux qui ont été engrossé(e)s, je veux les cerner, les désigner,
fes montrer du doigt, les compter : certes, je serai loin du compte, j'en laisserai
passer sans les reconnaitre au moins les deux tiers, si je m’en tiens au simple
raisonnement suivant : pour une femme enceinte qu'on voit passer, il y en a deux
qui le sont aussi et qu’on n’a pas vues, non pas parce qu’on avait la téte ailleurs
(dans ce cas-la, quand on est femme, on n'a jamais la téte ailleurs), mais parce
que la femme ne donne & voir sa grossesse que dans les trois derniers mois : voila
un emploi pervers de la régle de trois ; en effet, comment, alors, reconnaitre les
femmes enceintes de celles qui ne le sont pas ? Réponse : on ne le peut pas.

Mais enfin, dans la langue, il semble qu'il y ait cependant un suffixe qui
fasse embompoint, c'est la terminaison -esse et celle qui en est dérivée -eresse ;
elle vient de loin puisqu'elle existait en grec €t en bas latin sous la forme issa,
on disait : diaconissa, prophetissa, poetissa... C'est une terminaison qui marque
sans ambiguité dans la langue, le sexe (dans le sens ot 'on disait autrefois « une
personne du sexe » — comme s'il n'y avait qu'un sexe, et justement pas celui
qu'on pense) et qui a une place stre, délimitée et tenace et cela, étonnamment,
dans tous les registres de langage : usagée : on lui voit la trame (c'est le cas
du mot maitresse, un de ceux qui a le plus servi...) : inconnu : on 'a oublié
(aiglesse, chevaleresse, compagnesse, siresse...) ; péotique : on le garde pour
ses effets (chasseresse, devineresse, vengeresse..); mystique : on en a la
bouche pleine (abbesse, druidesse, prétresse, prophétesse...) : zoologique : c’est
bien utile (inesse, tigresse) ; mythigue : on croit y surprendre I'inconscient
en travail (déesse, centauresse, Ogresse, pythonisse...) ; impropre : c’est d'autant
meilleur (cookesse, quakeresse...) ; courant : on n'y préte plus attention (hotesse...);
vulgaire : on n'en attendait pas moins (drolesse, bougresse...) ; juridique : (bail-
leresse, demanderesse, venderesse...) ; argotique : c'est le fin du fin (gonzesse,
onclesse, typesse...), etc., sans oublier les princesses, les duchesses, les comtesses,
les doctoresses..., en un mot tout ce que la femme peut étre a tout moment et @
toute époque, selon de quel coté elle est regardée, par celui qui a la maitrise
du regard et du mot qui s'ensuit.

Dés le premier coup d’eeil, on constate que cette marque féminine ne veut
pas passer inapergue : elle est assez grossie pour qu’on ne s’y trompe pas, sur
la femme (ou qu'on s’y trompe justement...); c’est la marque appuyée du sexe,
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SORCIERE

qui insiste en son redoublement : esse, marque exagérée presque, génante méme ;
pourquoi tant de pompe, tant d’emphase subitement dans le cours de la langue,
tant de solennité ? Ce féminin appuyé, exagéré m’a toujours semblé peu naturel,
surfait et pourtant c'est par cette exagération méme qu'il s'est accroché dans
la langue sans jamais étre déformé ni tronqué, passant de mot en mot, quittant
I'un pour prendre I'autre sans relache, sans jamais lacher prise. Il faut croire
que sous ce suffixe énorme et insistant se cache quelque chose de tenace. Je
pense ici a une mode du XV siécle qui voulait toutes les femmes enceintes ;
c’est Michelet qui écrit, dans La Sorciére : « La éclatérent les modes immondes
de 1'époque ol les dames, grandies du hennin diabolique, faisaient valoir leur
ventre et semblaient toutes enceintes (admirable moyen de cacher leur grossesse).
Elles y tinrent ; cette mode dura quarante années... Toutes ces grandes dames
de fiefs, effrénées Jézabels, moins pudibondes encore que I’'homme, ne daignaient
se déguiser. Elles s'étalaient & face nue. Leur furie sensuelle, leur folle osten-
tation de débauche, leurs outrageux défis, furent pour le roi, pour tous — pour
le sens, la vie, le corps, I'iame — l’abime et le gouffre sans fond. »

Cette mode insolente, qui pouvait méme aller jusqu'a représenter les Vierges
enceintes, comporte la méme démesure que la terminaison -esse : elle gonfle
ici et 1a comme une crépe qui se souldve dans la poéle, comme les femmes
enceintes, tantdt I'une, tantdt l'autre, susceptibles de I'étre toutes, mais jamais
toutes ensemble... La terminaison -esse fait des cloques sur les mots (comme
en argot on dit « une femme en cloque ») mais des cloques vaines ; ce n'est pas
une idée de simple grossesse mais plutdt quelque chose de l'ordre du leurre : la
grossesse y est trompeuse, presque diabolique, c'est une grossesse en masque. Les
femmes portent leur ventre comme un masque... Ce sont les belles et joyeuses
hypo-critesses (derriére le masque), chattemitesses, et il suffit de faire un pas de
plus pour rencontrer la masque, cette femme effrontée qu'est la sorcitre, masca
en bas latin et encore dans une partie de I'lItalie.

Pour arréter la le déroulement infini des mots, esse, grossesse, hypo-critesse,
masque, au point précisément od, diffus, caché, masqué, le signifiant se dérobe
a la vue, comme lors d’une progressive éclipse de soleil, il semble alors bien
que la terminaison -esse soit celle de la grossesse en masque (et non du masque
de grossesse, obsession des femmes enceintes, situé dans un tout autre registre :
la peau du visage qui s'épaissit et se durcit comme un masque, et aussi le
ventre qui se déforme, les vergétures qui s'inscrivent sur le corps comme les
stries sur le sable mouillé lorsque la mer est passée : ce qui reste du passage
de la mére...) ; la grossesse en masque ou grossesse de sorciére (en gardant au
génitif son ambiguité), c’est comme si le cours naturel des choses était pour
une fois détourné, subverti, mis sens dessus dessous : n'est pas enceinte qui
le parait : la dame au hénin montrant son ventre ; n’est pas enceinte qui le
devrait : la femme serve revenant du sabbat. Celle-ci, « pauvre créature qui
ne pouvait avoir d’enfants viables dans de telles conditions, qui n’enfantait que
pour pleurer, avait la terreur des grossesses. Elle ne se hasardait a la féte
nocturne que sur cette expresse assurance quon disait, répétait : « Jamais
femme n'en revint enceinte » (Michelet, La Sorciére). Le prétre et le seigneur
s'en trouvent lésés qui n'ont d'autre intérét que d’augmenter le nombre de leurs
serfs. Quelque chose échappe qui va se placer momentanément ailleurs, dans
cette mode « grotesque » qui voulait toutes les femmes enceintes. 11 se produit
comme un déplacement de la grossesse vraie, utile, a la grossesse masque,
superflue, noble. Les unes s’en gardent, les autres s'en parent... pour leur plus
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grand agrément : car celle qui est enceinte le cache aisément par le truchement
de celle qui, sans I'étre, le donne pareillement & voir, étonnante substitution qui
fait penser  la légende de la religieuse dont la Vierge tient la place au cheeur, pen-
dant qu'elle va voir son amant. Mais il y a aussi, et d'abord, celle qui ne I'est pas
mais qui I'affiche quand méme... car, & porter son ventre comme un masque, la
question se pose de savoir ce qu'elle cache vraiment ; et si- c'est un admirable
moyen de cacher les grossesses, c'en est un doublement admirable d'y faire
croire ; en effet, dans ce mensonge, la femme dit la vérité qu'elle voulait cacher,
retrouvant ainsi, par le biais de son mensonge, le jeu primaire de la petite fille
(ou du petit gargon) qui met un ballon ou un coussin sous son pull pour se
faire croire qu'elle (il) est enceinte et savoir quelque chose des plaisirs qu'on
en tire.

Et si au XV* siécle la femme affiche soudain, pendant quarante années,
tant de maternité, c’est bien pour qu’on n’en doute pas de sa capacité a étre
mére, et ce quelle cache 13, c'est 'angoisse qui prend toute femme quand elle
s'imagine qu’elle a le ventre stérile et qu'elle devra mourir deux fois.

Cosette Martel

Fombaes i

CUISINES

&

s sages-femmes marocaines conseillent le plus souvent aux femmes stériles de :

— s'accroupir au-dessus d'un placenta et pousser ;

— se frotter les mains avec les testicules d'un coq ;

— se cacher ou se blottir & trois reprises dans la robe de leur mére ;

— boire une gorgée de I'urine de leur mére et se laver avec le reste ;

— consommer un ragofit fait avec sept verges de mouton ;

— dénouer leur ceinture et enjamber sept fois le tombeau d'un saint, etc.

E]l.es ordonnent souvent aussi des compositions de plantes msakhen dont
on farcit un pigeon, un veau mort-né, un feetus de mouton, une cigogne...

_Une fois par an, a lieu un repas fait en commun par des femmes désirant

avoir un enfant. La Qabla prépare le repas, emméne les femmes au hammam
ensemble. Aprés le repas, on retourne un pétrin, on fait couler de I'eau dessus ;
la femme vers qui se dirige le filet d’eau sera enceinte dans I'année.

D’aprés « Les accoucheuses traditionnelles musulmanes
de Casablanca ». Mathieu et Manneville. Paris. 1952.
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méemoire

Ce soir-la elle rit tellement que son corps s'en ouvrit. Ce rire, ce rire sans
fin... elle en pissa de rire. Elle en repissa de rire, puis encore... ce liquide
qui, incontrélable sortait dans cet éclat de rire, ce liquide qui la mouillait, qui
P'inondait... puis soudain elle comprit : c'était les eaux, ces eaux dont la perte
au dire des livres et des sage-femmes était un signal, le signal. C'était donc le
moment : dans un grand éclat de rire I’enfant allait arriver.

Cet enfant qu’elle pensait vouloir (mais qu’avait-elle voulu au juste 7) comme
elle I'avait vomi. Dés sa conception elle I'avait vomi, bien avant d’en avoir le
moindre soupgon, comme si elle avait tout de suite su qu'il était en elle. Comme
si aussi était restée inscrite dans son corps la croyance enfantine que les bébés
¢a s'avale.

« Vous savez ce que vous avez i faire », dit séchement la sage-femme au
téléphone. (Ces jeunes femmes perdent si facilement la téte !)

Et il lui restait en travers de la gorge, cette gorge qu'elle n’arrétait pas de
racler jusqu'a en vomir. Souvenirs de nausée, des jours, des semaines, des mois
de nausée.

«Dites adieu & votre famille », dit infirmidre a I'accueil. Heureusement
il'y avait ce grand, ce gigantesque, ce gargantuesque éclat de rire.

Pourtant elle avait été heureuse de se déformer, elle en aurait méme rajouté,
mais clle vomissait. Cette grosseur dont elle était si fiere au niveau de sa forme,
elle la vomissait et maigrissait.

La visite, la mesure, le rasage, les salles pleines.

«Clest la pleine lune », dit le lendemain la femme de ménage ; « toutes
les pleines lunes c'est pareil, il y a des femmes plein les couloirs ».

Déja seule avec son corps : quand elle arréta de vomir elle se mit & dormir,
dOl']mir sans fin, repliée sur elle-méme sans pouvoir supporter d’étre touchée...
seule,

«On a des ennuis avec votre famille » dit la sage-femme, « ils ne veulent
Pas partir »,

Qu'importait la maintenant, qu'ils partent, restent, fassent ce qu'ils voulaient.
Elle était seule, irréductiblement seule avec cette douleur qui ouvrait, seule
3UX prises avec le travail de I’enfantement.

“ Respirez, détendez-vous, poussez.» Tout le corps tendu dans le travail
accomplir,

LS
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LUHERITAGE DE LA SORCIERE

& Transmettre
grace aux Sorcieres

Xaviere Gauthier rappelle le geste politique que fut la
création de la revue Sorcieres, les femmes vivent dans
les années 1970. Elle est la premiere féministe francaise
a avoir relié le militantisme et 'archétype de la sorciere.
En 1974, elle fonde la revue Sorcieres, dans laquelle des
écrivaines, des poetes, des artistes et des photographes
femmes publieront des centaines d’ceuvres. Ses figures
de proue sont: Chantal Chawaf, Helene Cixous, Mar-
guerite Duras, Luce Irigaray, ou encore Annie Leclerc;
chantres de 1’écriture féminine. Les collaboratrices de la
revue sont en quéte d'une écriture nouvelle, a inventer,
a une époque charniere du féminisme. Parmi elles aussi,
Antoinette Fouque, Julia Kristeva, les «intellectuelles»
les plus emblématiques du mouvement féministe, méme
si Xaviere n'aime pas beaucoup ce mot.
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La sorciere est une figure polymorphe, traitée sous
divers angles: a travers 'histoire (la chasse aux sor-
cieres), la sociologie, 'art (la littérature, le cinéma,
etc.), mais aussi dans la pensée politique (ré-appro-
priation de la puissance féminine, engagement des
sorcieres du mouvement Wicca® dans la lutte contre
la destruction de la nature) et créative (elle invite a
imaginer de nouveaux récits).

En 1862, Jules Michelet publie le livre La Sorciere®?.
C’est la premiere fois dans la littérature que la sor-
ciere est vue comme un personnage romantique, une
figure poétique de la nuit. Lu par Duras: une femme
solitaire, réduite a une sorte de monologue et de repli
sur soi, mise au ban de la société pour cause de folie.
On pouvait se projeter, face a une femme révoltée. Cela
bascule a ce moment-la.

«Meéme figure que chez Virginia Woolf, dans Une
Chambre a soi: “n'importe quelle femme née au XVIe
siecle et magnifiquement douée, serait devenue folle,
se serait tuée ou aurait terminé ses jours dans quelque
chaumiere éloignée de tout village, mi-sorciere, mi-ma-
gicienne, objet de crainte et de dérision®®”. Une femme
victime de la société, “suicidée de la société” qu’on punit,
qu’'on supprime et purifie a la fois en la brilant.?*»

21. La Wicca dianique appelée aussi
dianisme ou sorcellerie dianique est une
tradition wiccane centrée sur la Grande
Déesse et sur le féminin, fondée par
Zsuzsanna Budapest. Elle est pratiquée
dans des groupes exclusivement fémi-
nins. L'éclectisme, I'appréciation de la
diversité culturelle, les préoccupations
écologiques, et la familiarité avec des
concepts sophistiqués de psyché et de
transformation sont des caractéristiques
de cette tradition.

22. La Sorciere, Jules Michelet, 1862.

23. Une chambre a soi, Virginia Woolf,
trad. Clara Malraux, Denoél/Gonthier 1951
(1929), p. 67.

24. «Sur I'expérience de la revue Sor-
cieres», Xaviere Gauthier; Sorcieres et
Sorcelleries, Christine Planté; p. 95-104.



LES FEMMES VIVENT

Les femmes vivent. Le sous-titre de la revue de Xaviere,
insuffle I'idée qu’elles vivent et qu’elles ont une créa-
tivité qui a été étouffée, et qu’il faut la faire revivre
et éclater. Il n'y a pas qu'un seul sens, il n'y a pas
qu'une écriture féminine. C’est 1'idée de 'écriture au
féminin, qu’il faut écouter une autre musique, ce n'est
pas la peine de ressasser, redire ce qui a été dit au
masculin depuis si longtemps. Il faut préter l'oreille a
une autre musique et c’'est ce qu'a été Sorcieres: cela
a fait entendre d’autres voix, d’autres sons. Devenir
des femmes publiques était aussi de 'ordre de la
transgression.

Les femmes ont toujours écrit dans I'Histoire (boudoir,
journal intime, lettres, correspondance, pratique tres
féminine mais privée, qui ne sortait pas de la maison).
Leila Sebbar®® dit que «devenir femme publique peut
rappeler la prostitution, c’est-a-dire étre dans la rue,
faire le trottoir, se montrer, s’exhiber. C’est ce qu'on
faisait. Chacune avec sa singularité. Et je crois que
ca a été ce bonheur-la, d’étre ensemble de travailler
ensemble, d’écrire ensemble. Ca a été pour nous toute
une initiation, que les jeunes générations représentent
aujourd hui.»

«’emploi du pluriel: sorciéres au lieu de la sorciere
fait basculer le sens. A la revue Sorciéres méme, il y
eut des voix pour écrire une vision personnalisée de
la sorciere. Je les cite par ordre chronologique, c’est-
a-dire dans un désordre complet qui correspond bien
au dessein de la revue: méler fiction et réflexion, ana-
lyse et poésie, theme et hors theme, dans un souci de
non-hiérarchie et de libre foisonnement:

- Des le n°1, I'étonnante écriture d'une inconnue qui
signait Blanche met en scene 'image traditionnelle
de la méchante sorciére des contes d’enfant: “A seize
ans, une vieille sorciere est venue 'habiter. Deux
grosses mamelles ballottaient sur son ventre (Fin

25. Leila Sebbar est une romanciére, es-
sayiste et critique littéraire. Elle a collaboré
a plusieurs numéros de la revue Sorciéres.
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du devenir monstrueux)?®”. Registre de la confession,
de l'intime.

- L'écrivaine Chantal Chawaf publie dans le n°3 un
véritable manifeste cri du coeur et du corps en faveur
de ces “femmes primitives, millénaires” rayées par
’Histoire, “ce vaste matricide”, qui a oublié “les mots
murmurants et aqueux d’'un monde viscéral et humide”
et qui se terminait par “Sorcieres... nous tracerons
d’autres chemins®””. Registre littéraire lyrique.

- Avec le n°4, Grossesse, est venue une réflexion sur
la sorciere-sage-femme-accoucheuse a travers 1’ His-
toire (Monique Bydlowski, Coutumes de naissance).

- Dans le n°5, un texte de Claudine Hermann analyse
la division-opposition faite par les hommes: “d’un
cOté, les épouses, meres soumises a l'ordre”, les
martyres, “de 'autre, les célibataires, intellectuelles,
sauvages maitresses®®”, les sorcieres.
Dans le n°9, Danielle Carrer présente un livre qu’elle
a écrit: La Désencraudeuse, a propos du proces,
en juin 1977, en Normandie, d’'une désenvotteuse,
substitut de sorciere en réponse aux drames de
la vie des gens de la campagne: bétail qui périt,
maladies inexpliquées, etc. Registre sociologique
et actualité.

- Dans le n°13, Nicole Echard intitule le récit de son
expérience d’ethnologue au Sahel: Défaite sorciere.
Elle raconte une histoire de sorciere qui mange les
enfants, seule facon, fruste et mortifere, d’6ter au
pere ce qui lui appartient et conclut: “Etre femme,
au plan social, ¢’est étre une pseudo-personne. Etre
sorciere, ¢'est avoir un pseudo-statut; c’est étre aussi,
potentiellement, vaincue par les sorciers®®”.»

26. La nourriture, responsable: Xaviere  28. Odeurs, res.: Anne Riviere; 1976, p.4.

Gauthier; 1975, p. 7. 29. Poupées, res.: Leila Sebbar; 1978, p.6.

27 Se prostituer, res. : Xaviere Gauthier;
1976, p. 5-6.
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LES SORCIERES DE MONA CHOLLET

Mona Chollet est journaliste au Monde diplomatique.
Elle est également 'autrice de Beauté fatale. Les
nouveaux visages d une aliénation féminine et de Chez
soi. Une odyssée de Uespace domestique (Zones, 2012
et 2015). En 2018, elle publie, toujours aux éditions
Zones, Sorcieres. La puissance invaincue des femmes,
qui revient sur I'extermination en Europe de dizaines
de milliers de femmes aux XVI¢ et XVII¢ siecle. Mona
Chollet analyse comment ces chasses terribles ont
contribué a fagonner un monde misogyne et montre
que la figure de la sorciere peut s’avérer étre un modele
inspirant «<montrant la voie» a celles qui souhaitent
le renverser «cul par-dessus téte». En étudiant les
raisons de cette extermination, il parait difficile de ne
pas déduire que les chasses aux sorcieres ont été une
guerre contre les femmes.

Traques, humiliations et tortures, sont ce qu'ont subi
ces femmes souvent célibataires, agées, autonomes,
puissantes et érudites, qui «jetaient des sorts», soi-
gnaient les malades et aidaient les femmes a accoucher
et avorter. Cette violence aurait «traduit et amplifié
les préjugés a I'égard des femmes®°», avec pour consé-
quence, de nos jours, de conditionner leur attitude et
celle des hommes a leur encontre. Aujourdhui encore,
la femme célibataire incarne I'indépendance sous sa
forme la plus visible.

Toutes les femmes, méme celles qui n‘ont jamais
été accusées, ont subi les effets de la chasse aux
sorcieres. Cette menace omniprésente intimait de se
montrer discretes, dociles, soumises, de ne pas faire
de vagues. Les sorcieres et par extension les femmes,
incarnaient le mal, coupables aux yeux de l'opinion
publique et fondamentalement mauvaises. Elles ont
réprimé certains comportements, certaines manieres
d’étre. Nous avons hérité de ces représentations forgées
et perpétuées au fil des siecles. Ces images négatives

30. Sorciéeres. La puissance invaincue des  31. Ibid.
femmes, Mona Chollet, p.32.
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continuent a produire, au mieux, de la censure, ou de
I'autocensure, des empéchements, au pire, de 'hosti-
lité, voire de la violence. Et ce, d’autant plus qu’'avoir
«un corps de femme pouvait suffire a faire de vous une
suspecte.®'» Pour l'autrice, se risquer a regarder en
face les chasses aux sorcieres, c’est se confronter au
visage le plus désespérant de 'humanite.

Mona Chollet montre combien les femmes indépen-
dantes et/ou sans enfants, et/ou expérimentées et
assurées, bref, ne correspondant pas aux stéréotypes
assignés aux femmes dans notre société, sont mal
vues et jugées «<menacantes». Elle analyse comment
I'étude des chasses aux sorcieres lui a permis d’enfin
«trouver une maniere satisfaisante d’articuler» son fé-
minisme avec «son malaise face a la civilisation dans
laquelle nous baignons, face a son rapport au monde
conquérant, tapageur, agressif, face a sa croyance
naive et absurde dans la possibilité de séparer le corps
de l'esprit, la raison de 'émotion®?». Cette idée de ra-
tionalité autoproclamée 'occupe en effet de «<manieére
obsessionnelle» dans tous ses essais.

Mona Chollet souligne aussi que la chasse aux sorcieres “W

est concomitante de 1'exploitation de la nature. Cette
exploitation sans frein de la nature est directement liée
a l'intensification des activités humaines au moment
de la Renaissance. Ou comment l’ancienne vision d'un
monde vu «comme un organisme vivant, souvent as-
socié a une figure maternelle et nourriciere», s’est vu
remplacée par un modele «gestionnaire», «<mécaniste
de la nature», «le désordre de la vie organique cédant
la place a la stabilité des lois mathématiques et des
identités®®».

La conséquence est, selon les mots de la philosophe et
professeure Susan Bordo citée dans le livre, une «fuite
loin du féminin, loin de la mémoire de 'union avec le
monde maternel, et un rejet de toutes les valeurs qui

32. Ibid. 33. Ibid.

NATURE ET FEMINIT



y sont associées.**> Comme s’il s’agissait en somme
de «tuer les femmes anciennes pour fabriquer I'homme
nouveau» (cf. L'historien Guy Bechtel®®). En outre, la
médecine telle que nous la connaissons s’est construite
sur I'élimination des sorcieres guérisseuses.

Mona Chollet cite dans son essai le livre de Susan
Griffin Femme et nature®®, qui dresse le catalogue
des grandes représentations au sujet des hommes,
des femmes, de la nature, de la connaissance, de
l'univers, etc., qui se sont imposées au fil des siecles.
Lautrice nous invite a les considérer d'un ceil neuf, a
identifier les préjugés qui trainent dans notre esprit.
«Une invitation suprémement excitante a la liberté
et a I'invention — excitante et nécessaire puisque le
systeme qui nous a été légué est a bout de souffle.»
Elle complete cette invitation en reprenant le propos
de la philosophe écoféministe Carolyn Merchant dans
La mort de la nature®” «LLe monde doit a nouveau étre
mis sens dessus dessous» (The world must once again
be turmed upside down).

34. Ibid.

35. «Guy BECHTEL, La Sorciere et I'Occi-
dent. La destruction de la sorcellerie en
Europe des origines aux grands blchers »
- article d’Eliane Viennot, dans la revue
Clio - Femmes, Genre, Histoire, 1998.

36. Woman and Nature: the Roaring Inside
Her, Susan Griffin, traité écoféministe, 1978.

37. The Death of Nature: Women, Ecology,
and the Scientific Revolution, Carolyn
Merchant, San Francisco, 1980 (2¢ édi-
tion 1990).

38. Le mythe de la virilité, un piege pour
les deux sexes, Olivia Gazalé, Robert
Laffont, 2017.
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Pour poursuivre 'étude de certaines influences dans
I’histoire qui ont contribué a former les stéréotypes
et clivages actuels, je souhaite mentionner ici I’écrit

d’Olivia Gazalé, Le mythe de la virilité, un piege pour *

les deux sexes®®. Cet essai méle philosophie, histoire,
anthropologie et littérature.

Selon Olivia Gazalé, le commencement de la domi-*

nation est traduit pour la premiere fois de maniere
littéraire dans L'Illiade d’Homere. LLe monde est par-
tagé entre le LLogos, qui appartient a ’homme — il
est défini comme le seul ayant acces a la raison, a la
pensée, a la rationalité, au verbe — et I'Eros, attribué
a la femme — la passivité, émotive, irrationnelle, irréflé
chie, soumise, ne controlant rien. Hélene déclenche
la guerre de Troie, en séduisant Paris. C’est dans la
mythologie qu'on voit apparaitre cette idée que la
femme est funeste, qu’elle est une tentatrice maléfique,
une fornicatrice insatiable parfois. Avant la mythologie,
on peut lire dans la Bible que le péché originel est de
la faute d’Eve, qui cede a la tentation de la pomme.
L'Ecclésiaste 7:26 comporte cet extrait: «et j'ai trou-
vé plus amere que la mort est la femme dont le coeur
est un piege et un filet, et dont les mains sont des
liens; celui qui est agréable a Dieu lui échappe, mais
le pécheur est pris par elle». Originellement, la préda-
tion sexuelle est pensée du coté de la femme. Clest la
femme la tentatrice, ’homme ne fait que succomber
a ses instincts irrépressibles. La femme est la sorciere,
la sirene, la harpie.

C’est une idée qu’il faut déconstruire parce que c’est
une idée qui préside a la culture du viol. «<Elle I'a bien
cherché, elle n'avait qu’a pas s’habiller comme ca»,
voila les réactions trop récurrentes face a des victimes
d’agressions sexuelles. )

Une exposition initiée au Etats-Unis par Lazaro
Tejera et appelée “What were you wearing?” a été ex-
posée au Centre Point du jour du 4 au 15 mars 2019,
sous le titre «Que portais-tu ce jour-la?». Présentant
16 tenues de victimes de viol, faites de jeans, t-shirts,

VIRILITE ET PREDATION



TRANSMISSIONS

parkas, baskets etc exposés sur des cintres. Rien de
provoquant en réalité. Et quand bien méme, une femme
doit avoir le droit de s’habiller de la maniere qu’elle
veut, sans qu'un homme 'agresse sexuellement. Tout
ca sont de tres vieux archétypes dont nous devons
nous débarrasser.

Dans son essai King Kong Théorie, Virginie Despentes
écrit ceci: «La révolution féministe a bien eu lieu. [...]
Des horizons se sont déployés, territoires brutalement
ouverts, comme s’ils I'avaient toujours été [ ...] Les femmes
autour de moi gagnent effectivement moins d’argent que
les hommes, occupent des postes subalternes, trouvent
normal d’étre sous-considérées quand elles entreprennent
quelque chose. Il y a une fierté de domestique a devoir
avancer entravées, comme si c’était utile, agréable
ou sexy. Une jouissance servile a 1'idée de servir de
marchepieds. On est embarrassées de nos puissances.
Toujours fliquées, par les hommes qui continuent de se
meéler de nos affaires et d'indiquer ce qui est bon ou mal
pour nous, mais surtout par les autres femmes, via la
famille, les journaux féminins et le discours courant. Il
faut minorer sa puissance, jamais valorisée chez une
femme: “compétente” veut encore dire “masculine”.?®»

Cet extrait m’'a fait réagir, car il démontre a mon
sens comment peut se faire ce déclic, ce retournement
de pensée qui brise un archétype et nous fait dire tout
a coup «évidemment que ce n'est pas juste, il faut
changer cette perception». Ces phrases acerbes et
corrosives s’adressent a tous, car nous sommes tous
concernés, et nous impliquent.

Je m’interroge tres souvent sur la question de sa-
voir pourquoi nous en sommes encore la, pourquoi
n‘a-t-on pas encore assisté a un soulévement majeur
international des femmes qui renverserait le cours des

39. King Kong Théorie, Virginie Despentes,  40. Médecin, homme d’affaires et homme
essai autobiographique, Grasset; 2006:  d’Etatirlandais, membre du groupe politique
p.19-20. centre progressiste Fine Gael.
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choses. Bien sir, il y en a eu, qui ont véritablement fait
avancer la cause pour l'égalité, pour la déconstruction
des stéréotypes, pour la liberté individuelle. Pour n’en
citer que quelques-uns, les Suffragettes, le mouvement
#metoo, #balancetonporce, les nombreuses manifesta-
tions pour le droit a 'avortement — par exemple en
Irlande en 2018, veille du référendum qui abrogera le
25 mail’article constitutionnel interdisant I’avortement
et permettra au gouvernement de Leo Varadkar*® de
faire voter une loi permettant ’avortement jusqu’a la
douzieme semaine de grossesse. Mais que faut-il pour
une vraie prise de conscience collective, un mouvement
uni, mixte ? Continuer a dénoncer, éduquer, sensibiliser,
échanger autour de ces questions qui dérangent, font
réagir, font évoluer aussi. Ne pas baisser la garde,
continuer a se nourrir, a s’ouvrir, cimenter les chan-
gements nécessaires pour une liberté «<complete» de
la femme.



GENRE ET REPRESENTATIONS

&S I.a masculinité
sensible contre
le viriarcat

Je suis quotidiennement dans I'espace public confrontée
aux stéréotypes de genre. Dans la publicité, au cinéma,
au détour de conversations, toutes sortes de situations
révélatrices de 'omniprésence d’idées pré-concues sur ce
qui définit 'homme et la femme. Mais pour I'un comme
pour l'autre, la pression de ces conceptions atteint la
liberté individuelle.

On s’attend a ce qu'un garcon soit fort, qu’il ne
pleure jamais, qu’il soit détaché de tout sentiment,
qu’'au contraire une fille se sent libre d’exprimer. Mais
elle n'est pas écoutée, pas prise au sérieux, destinée
a enfanter et a faire un métier reprenant ces valeurs
codées. Ces stéréotypes asséchent un riche potentiel de
qualités et défauts qui fait qu'un étre humain puisse
vivre une vie comblée.
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La virilité
traditionnelle est
une entreprise
ausst mutilatrice
que l'assignement
a la féeminite.

La révolution accomplie par les femmes depuis 200 ans *

est sans doute la mutation la plus importante de
I'histoire humaine. Ce phénomene répond a toutes les
questions teintées de peur que ca pose: ce triomphe du
féminin signifie-t-il pour autant la défaite du masculin ?

C’est ce que certains voudraient faire croire, que
les femmes porteraient la lourde responsabilité de la
déréliction de 'homme contemporain. Bien au contraire
pour que les femmes achevent leur révolution, il leur
faut le concours des hommes, et la redéfinition de ce
qu’est étre un homme.

Comment est né ce mythe ? La domination masculine
n'est pas quelque chose de naturel. Il est important
de faire la distinction entre la masculinité et la virilité.
D’ailleurs, on parle des masculinités au pluriel, ren-
voyant a toutes les facons d’habiter le sexe masculin;
comme il y a des féminités, c’est-a-dire d’habiter le
sexe féminin. La virilité en revanche, c’est le modele
normatif, désignant un idéal auquel tout homme est
sommeé de se conformer sous peine de ne pas étre
reconnu comme un vrai homme.

En fait, le mythe de la virilité est construit sur l'idée
que par essence il existe un certain type d’homme,
qu'on appelle le vir en latin, qui se prétend étre le
meilleur du matériau humain, le représentant le plus
accompli de l'espece. Il est a la fois supérieur aux

VIRITLITE



femmes mais aussi supérieur a ce qu'on a pu appeler
les sous-hommes.

Olivia Gazalé parle non pas de patriarcat, mais de
viriarcat®. Selon elle, le patriarcat est une des compo-
santes du viriarcat. Bien slr la paternité est un attribut
viril essentiel, mais cela va bien au-dela. Dans de nom-
breux systémes patriarcaux, un frere, meéme plus jeune,
a plus de pouvoir que sa grande sceur; un homme qui
n'a pas d’enfant, a toujours plus de pouvoir qu'une
femme. «Je trouve que vir est plus précis, j'ai voulu
mettre au jour qu’il s’agit d'un syteme. Le viriarcat
fait systeme, et c’est un systeme qui est a la fois un
systeme de légitimation de 'oppression de 'homme
sur la femme, mais aussi un systeme de légitimation
de I'oppression de I'’homme par I’homme. »

Le féminisme pourrait étre une menace pour le type
d’homme qui a construit sa carriere sur le pouvoir et
sur I'argent. Il représente un risque de perdre son pou-
voir, ses privileges, que de laisser les femmes gagner
en droit et en ambition. Le pouvoir et le capitalisme
sont associés a cette idée de virilité. Les hommes qui
peuvent faire vraiment changer les choses, qui ont une
position de pouvoir, n‘'ont pas envie de changer car
ce serait pour eux une perte. Les hommes qui ont un
rapport sain avec leur virilité sont a ['aise avec 1'égalité.
C’est pour cela que le déclic peut se faire a partir de
la base, c’est-a-dire des initiatives individuelles. Les
hommes qui sont au pouvoir et qui dirigent les grandes
entreprises, sont la aussi parce que le systeme qui a
érigé la virilité en dogme les a mis a cette place. Ce
sont eux qu’il faudrait convaincre.

Les nouvelles générations pourraient gagner a se
ré-approprier la notion de virilité. Cette notion peut
étre percue comme de 'anti-sensibilite.

«J'ai pas envie d’étre un homme, ou que mes amis
soient des hommes insensibles. Parce qu’ils se consi-
derent comme viriles et qu’il faut a tout prix étre viril.
Je pense que ce qui nest pas forcément facile dans la
construction d'un homme quand on est jeune, c’est
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d’assumer cette part de sensibilité. Elle peut étre
associée a de la féminité. Et ca moi, je pense que je
I'assimile assez bien parce que mon pere a toujours
dit qu’il avait une part de féminité assez forte, que les
gens lui faisaient remarquer, mais que cette sensibili-
té-la c’est une valeur qui me semble plus importante
que la virilité», Clement, 25 ans*2.

41. Dans Le mythe de la virilite.

42. Extrait du podcast «The Boys club,
trois mecs parlent du féminisme» du
1°" oct. 2019 par madmoizelle.com



LEXCLUSION

S S'émanciper
du patriarcat

Revenons a la revue Sorcieres. Comme dit plus haut,
cette revue a accueilli toutes sortes d’expressions, ar-
tistiques, littéraires, politiques. A travers ces écrits, on
voit se dessiner une critique de la société et un désir
de transformation. Donc un discours politique, pas
politicien. Xaviere Gauthier dit a propos de la revue:
«On espérait que 1’écrit pouvait transformer quelque
chose. Que les femmes ne retiennent pas ce qu’elles ont
a dire de différent. Qu'elles n‘essayent pas d’imiter de
parler et d’écrire comme les hommes. Pour que le monde
se transforme, c’est bien qu’elles apportent quelque chose
de nouveau et de différent. C’est ce qu’espérait Rimbaud,
et ¢’était I'idée. Je crois, j'ose espérer que ca a eu lieu,
c’est-a-dire que les femmes ont plus de liberté.»

Le patriarcat s’est formé sur I'exclusion des femmes,
ce qu’on voit pour les sorcieres. C'est-a-dire sur le fait
qu’il faut que ce soit les hommes qui soient médecins.
Ils étudiaient dans les écoles avec un grand E. D'une
certaine facon c¢’est un pouvoir qui condamne les femmes,
qui les relegue a la périphérie, qui refoule le féminin en
elles. Mais Xaviere le dit, <on peut étre fieres d’étre
des femmes, sans étre a la botte du patriarcat».
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Mes bien cheres sceurs*® est un état des lieux de la
domination masculine en France, avec un bon nombre
de suggestions pour que cela cesse, une exhortation
joyeuse. Il commence par: «LLe patriarcat bande mous».
Pour Chloé Delaume, c’est un constat. Elle va plus loin
en disant que «la fin d'un monde commence toujours
par des signes contradictoires». Avec la crise écono-
mique on voit qu’il y a une égalité face au chomage.
Dans tous les pays riches, on a désormais autant de
chomeurs hommes que femmes. C'est inédit et inexo-
rable: les femmes prennent le dessus économiquement
grace a ’éducation.

Avec 'automatisation du monde, la force physique
est de moins en moins utile aux hommes, le patriarcat
se retrouve ainsi dépossédé de sa justification histo-
rique. Les criteres virilistes ne sont plus efficaces. Pour
nombre d’hommes, cette déstabilisation est insup-
portable. On les entend beaucoup, mais en paralléle,
beaucoup d’hommes modernes n'ont aucune envie de
subir la charge, les pesanteurs et les responsabilités
du modele du pere de famille qui fait vivre son foyer.
«C'est périmé».

43. Mes bien chéres soeurs, Chloé Delaume

«LE PATRIARCAT BANDE MOU »
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VOLONTE D’EMANCIPATION

Le féminisme a fait germer dans l'esprit des femmes
une volonté d’émancipation. Que ce soit financierement,
professionnellement, socialement ou personnellement,
les femmes veulent (re)devenir maitresses de leur vie.
Qu’est-ce qu’étre une femme indépendante ?

C’est se sentir libre de ses choix, de ses actions,
se sentir capable d’évoluer dans une société avec un
libre arbitre total. Simone de Beauvoir écrit que «le
combat se place d’abord sur le terrain individuel.
Il s’agit d’exister pour soi, de rompre les modeles
existants, de se retrouver libre de disposer de sa vie**».
En outre, 'autonomie financiere et intellectuelle acquise
en faisant des études afin de disposer d'un métier vé-
ritable est fondamentale. Ce n'est qu'en 1965 que le
gouvernement de Georges Pompidou vote une loi qui
permet aux femmes mariées d’exercer 1'activité profes-
sionnelle de leur choix, ouvrir et gérer un compte bancaire
sans l'autorisation écrite de leur mari.

Etre une femme indépendante, c’est aussi se sentir
libre d’avoir 'ambition de faire carriere dans la voix
professionnelle de son choix, de sentir libre d’emprun-
ter toutes les voies professionnelles en dépassant les
représentations genrées que l'on rencontre encore trop
souvent. Pour cela, il est essentiel de montrer aux jeunes
filles 1’étendue des possibilités qui s’ouvrent a elles, en
fonction de leurs envies et leurs compétences, et non
par rapport a un type classique de métier effectué par
les femmes*®.

44, La femme indépendante, extraits du
Deuxieme sexe (1949), Simone de Beau-
voir, Collection Folio 2€, Série Femmes
de lettres, Gallimard 2008.

45. Les nouvelles générations sont en
écoles mixtes, a partir de 1959, appuyé
en 1963 avec un décret instituant la mixité
comme régime normal dans les Colleges
d’Enseignement Secondaires (CES), puis
rendue obligatoire dans tous les établis-
sements publics d’enseignement en 1975
grace a la loi Haby. Pour remédier aux
disparités dans les trajectoires profes-

sionnelles des hommes et des femmes,
I'Onisep a créé un site dédié a I'égalité
des chances entre filles et garcons.
(www.surlechemindelamixite.onisep.fr)
Par ailleurs, pour féminiser ses effectifs
et inciter les jeunes filles a se lancer
dans des études d’ingénieur, I'Ecole
Centrale de Paris a imaginé le site :
www.mademoisellefaitcentrale.com.

46. Dans Les parleuses.
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Il faut aussi que chacune de nous se sente libre de
refuser ce qu’'on destine pour nous a notre place. Selon
Marguerite Duras*, le refus passif, le refus de répondre
a ce qu'on attend de nous, c¢’est une force colossale. Elle
compare cette force a celle de l'enfant, par extension
a celle de la femme. C’est une force d’ordre féminin.
Xaviere Gauthier complete cette idée en distinguant
le travail des femmes, a la maison, comme morcelé;
il n'est pas collectif, mais isolé. Quant au travail des
hommes, ils se retrouvent sur des lieux de travail, et
ont quelque chose en commun qui se crée. Refuser
les voies qui nous sont ouvertes d’emblée, c’est
chercher en pleine conscience ce que nous voulons
accomplir dans nos vies. S'engager pour des combats
qui nous sont chers, explorer des terrains inconnus,
montrer la voie aux générations a venir.

Etre une femme indépendante, c’est aussi se
sentir libre d’agir comme il nous semble juste,
ne pas préter attention aux codes de bienséance.
Virginie Despentes écrit dans King Kong Théorie
que «la femme forte 'est devenue en se débrouil-
lant seule.» Cela implique une confiance en soi,
un courage et des décisions prises pour soi-méme.
C’est en acceptant de faire des erreurs, que 'on se
permet d’aller au-dela de notre zone de confort,
souvent imposée par les normes. Aller a 'encontre
de ce qui est prescrit par les codes sociaux offre
une perspective nouvelle a 'accomplissement de la
femme.
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XENOFEMINISME

Laboria Cuboniks, un collectif transféministe, intro-
duit le terme de xénoféminisme dans leur manifeste
multilingue publié en ligne, Xenofeminism, A Politics
for Alienation* en 2015.

Ce terme est défini comme suit: «LLe xénoféminisme
estime que l'ordre social qui nous est imposé nous
oppresse, car il génere des divisions (fondées sur le
genre, la classe sociale ou la race) et par conséquent
crée des conditions idéales pour une discrimination
(..). Les xénoféministes discutent de la fagcon dont
on pourrait changer les objectifs des technologies
existantes pour les rendre plus utiles a la société et,
surtout, pour qu’elles ne puissent pas étre utilisées
comme un outil de discrimination sexuelle».

Dans la partie 0x00, il est dit que le «xénofémi-
nisme faconne un féminisme adapté a ces réalités: un
féminisme stratégique d'une ampleur et d'une portée
inédites; un avenir ou la mise en ceuvre de la justice
de genre et de I'’émancipation féministe contribuera a
une politique universaliste édifiée a partir des besoins
de chaque étre humain, sans considération de race,
d’aptitude, de situation économique ou géographique.»
Il s’agit ici de dépasser la question de genre, en abo-
lissant les caractéristiques propres a chaque catégorie,
qui peut avoir tendance a enfermer et imposer des
codes trop obtus.

47. Xenoféminisme, une politique de
I'aliénation. Traduit de I'anglais par Marie-
Mathilde Burdeau. www.laboriacuboniks.net
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THE XENOFEMINIST MANIFESTO
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Chur fisture requines
m‘ gw‘lﬂﬂ. 3

A Politics for Alienation

“Kenofeminism is a

urs is a world in vertigo.
It is & world that swarms with
technodogical mediation,
interfacing our daily fives with
abstraction, virtuality, and
complexity. XF constructs
a ferninism adapted to
these realities: a feminism
of unprecedented cunning,
scale, and vision; a future
in which the realization of
gender justice and ferninist
i 10 & unis list politics
fram the needs of every human, cutting across race, ability,
economic standing, and geographical pasition. No more
futureless repetition on the treadmill of capital,
no mane submission ta the drudgery of labaur, productive and
reproductive afike, no mare reification of the given masked
as critique. Our future requires depetrification. XF is not
a bid for revolution, but a wager on the long game of history,
di ination, dexterity and

e

Sur cette page
et les quatre
planches suivantes:

Xenofeminism,
A Politics for Alienation,
Laboria Cuboniks.




POUVOIR

7.

SEXUALITE

GENRE

We urge feminists to
equip themselves.




e are adamantly
synthetic, unsatisfied by
analysis alone. XF urges
constructive oscillation
between description and
prescription to mobilize
the recursive potential of
contemporary technologies
upon gender, sexuality

and disparities of power.
Given that there are

a range of gendered
challenges specifically relating to life in a digital age — from
sexual harassment via social media, to doxxing, privacy,

and the protection of online images — the situation requires

a feminism at ease with computation. Today, it is imperative
that we develop an ideological infrastructure that both
supports and facilitates feminist interventions within
connective, networked elements of the contemporary world.
Xenofeminism is about more than digital self-defence and
freedom from patriarchal networks. We want to cultivate the
exercise of positive freedom — freedom to rather than simply
freedom from — and urge feminists to equip themselves with
the skills to redeploy existing technologies and invent novel
cognitive and material tools in the service of common ends.
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A sense of the world’s volatility and artificiality seems to have
faded from contemporary queer and feminist politics, in favour
of a plural but static constellation of gender identities, in whose
bleak light equations of the good and the natural are stubbornly
restored. While having (perhaps) admirably expanded thresholds
of ‘tolerance’, too often we are told to seek solace in unfreedom,
staking claims on being ‘born’ this way, as if offering an excuse
with nature’s blessing. All the while, the heteronormative centre
chugs on. XF challenges this centrifugal referent, knowing full
well that sex and gender are exemplary of the fulcrum between
norm and fact, between freedom and compulsion. To tilt the
fulcrum in the direction of nature is a defensive concession at
best, and a retreat from what makes trans and queer politics
more than just a lobby: that it is an arduous assertion of freedom
against an order that seemed immutable. Like every myth of
the given, a stable foundation is fabulated for a real world of
chaos, violence, and doubt. The ‘given’ is sequestered into the
private realm as a certainty, while retreating on fronts of public
consequences. When the possibility of transition became real
and known, the tomb under Nature's shrine cracked, and new
histories — bristling with futures — escaped the old order of
‘sex”. The disciplinary grid of gender is in no small part an
attempt to mend that shattered foundation, and tame the lives
that escaped it. The time has now come to tear down this shrine
entirely, and not bow down before it in a piteous apology for
what little autonomy has been won.
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TRAP

If ‘cyberspace’ once offered the pmmisv uI‘t'scaping the
strictures of essentialist identity categories, the climate of
contemporary social media has swung forcefully in the other
direction, and has become a theatre where these prostrations

to identity are performed. With these curatorial practices come
puritanical rituals of moral maintenance, and these stages are
too often overrun with the disavowed pleasures of accusation,
shaming, and denunciation. Valuable platforms for connection,
organization, and skill-sharing become clogged with obstacles
to productive debate positioned as if they are debate. These
puritanical politics of shame — which fetishize oppression as if
it were a blessing, and cloud the waters in moralistic frenzies —
leave us cold. We want neither clean hands nor beautiful souls,
neither virtue nor terror. We want superior forms of corruption.
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FEMINISME

S Redéfinir

le féminisme
d’aujourd’hui

J’aimerais me pencher a présent sur le terme de fémi-
nisme. Revenons sur l'ouvrage abordé plus haut*® Nous
sommes tous des féministes dans lequel Chimamanda
Ngozi Adichie explique que le terme de féminisme, le
concept méme, lui semble limité par les stéréotypes.
Initier une discussion est nécessaire car le terme est
chargé de connotations lourdes et négatives.

On considere comme féministe une personne qui croit
a 1'égalité sociale, politique et économique des sexes.
Est féministe un homme ou une femme qui dit, oui,
la question du genre telle qu’elle existe aujourd hui
pose probleme et nous devons la régler, nous devons
faire mieux, tous autant que nous sommes, femmes
et hommes. Si nous faisons et voyons sans arrét la
méme chose, cela devient normal.

Dans de nombreuses situations, on remarque que les
hommes ont plus de poids aupres des hommes que la
parole d'une femme. Les différences sont infimes mais
créent des décalages tres marqués au fil du temps.
Souvent, dans les groupes ou la prise de parole orale
est de mise, les femmes se font interrompre, assourdie
par des voix masculines plus fortes, parfois jusqu’a la
violence verbale, au dénigrement, a l'insulte. En voici un
exemple: a I’Assemblée Nationale le 17 janvier 2013, la
sénatrice socialiste Laurence Rossignol faisait un dis-
cours en réaction au débat qui s’était tenu le matin. Elle

48. voir p.30.
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fut interrompue par le sénateur Bruno Sido qui lanca a
I'assemblée «ohlala... c’est qui cette nana?». Ce a quoi
la sénatrice rétorqua immédiatement «pardon? Vous
pouvez répéter un peu plus fort ce que vous venez de dire
monsieur le sénateur, vous venez de dire a mon propos
pendant que je parlais de la parité “c’est qui cette nana?”
Je souhaite que ce soit bien inscrit au journal officiel.
Je vous épargnerai le rappel au reglement puisque je
suis actuellement en train d’intervenir, mais je crois
que vous avez gagné peut-étre ce matin, la palme du
misogyne beauf de cette assemblée.»

Cela s’explique peut-étre par le fait que les femmes
sont considérées avec «quelque chose a y gagner», car
c’est nous les perdantes dans 1’égalité. Nous avons des
choses a gagner en faisant de la sensibilisation, en
parlant de nos expériences, en essayant de militer de
facons différentes. Lorsqu'un homme en parle, comme
dans l'inconscient collectif, il n'a rien a y gagner, il
existe une forme de neutralité sur ce point. Si un homme
est d’accord, cela a encore plus de poids car il n'est
pas concerné, il survole ce probleme, il est éloigné.
A contrario, d’autres pensent qu’avec le féminisme
les hommes ont quelque chose a perdre; des femmes
également qui interpretent les féministes comme des
femmes qui veulent étre au-dessus des hommes. Cette
notion est mal comprise par une grande partie de la
population, sur ce qu'est d’étre féministe c’est-a-dire
vouloir 'égalité entre les sexes, 1’égalité entre étres
humains.



UNE VIOLENCE QUI MARQUE

«Je connaissais le sens avant de connaitre le mot».
C’est I'enfance de Chloé Delaume qui forge sa pas-
sion féministe. Sa mere fut victime d’uxoricide, — uxor
signifie I'épouse, la femme en tant qu’épouse et icide
la mort — le terme désignant I'assassinat d'une femme
par son conjoint ou ex-conjoint. Ce terme est tou-
jours remplacé par des appellations telles que drame
conjugal, drame familial, passionnel. «Il était fou
d’amour», c’est ce genre de titre qu'on peut lire dans
les journaux quand une femme meurt sous les coups
de son conjoint. Rappelons ici qu’'en 2019 en France,
148 femmes ont été tuées, soit une femme tous les
3 jours. Ces titres masquent une réalite, il s’agit en
fait de la volonté de posséder le pouvoir de vie et de
mort sur le corps de la femme, de la conjointe, dans le
sentiment inconscient du « patriarcat tout-puissant».
Chloé Delaume avait 9 ans et demi quand cela est arrivé.
Son pere s’est suicidé par la suite et elle a été élevée par
son oncle et sa tante, une femme assez soumise dans une
famille aux valeurs plutot traditionnelles. Sa volonté de
s’émanciper s’intensifia en grandissant dans ce carcan
familial qui mettait la femme aux services de I’homme.
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La premiere vague a fait
les lois, la deuxieme vague
a libéré nos ventres,

la troisieme vague a tué
grand-papa, la quatrieme
S’attaque aux moeurs,

aux us et aux Coutumes,

le sexisme ordinaire.

Ces quinze dernieres années, ont vu le développement
de nouvelles formes de féminisme. Dans les années
2000, le féminisme était tombé aux oubliettes, on en
avait plus besoin et personne avait envie d’en entendre
parler. Dans un monde sans internet, il était difficile
de trouver des textes dans une ville comme Paris. Les
textes, qui n’étaient pas toujours traduits se trouvaient
dans certaines librairies, certaines bibliotheques, il fal-
lait rencontrer les bonnes personnes, on ne savait pas
comment s’orienter, comment chercher, que chercher.
Découvrir c’était «aller chercher avec les dents».

A cette époque, le viol n’était pas écrit, raconté,
personne n'en parlait. Comme un monde dans lequel
cela n'existait pas. Aujourd’hui grace a internet, on
trouve tout ce qu'on veut, peut-étre meéme trop de
choses, cela devient difficile de lire tout ce qui parait.

Grace a internet et grace au féminisme en lui-méme,
décennie apres décennie, les mentalités évoluent. Mais
internet n'est pas le seul responsable: nous héritons de
4-5 décennies de travail féministe. Les sujets changent
également. Quand Virginie Despentes lit un texte écrit
par une femme de vingt ans, elle y trouve des facons
de penser différentes, comme dire «si ¢a me dérange

LE FEMINISME AUJOURD’HUI



c’est aussi important que si ¢a me fait plaisir». C'est
totalement nouveau. «Si tu fais quelque chose en tant
que mec qui moi me dérange ca compte autant parce
que ca me dérange». C'est comme une chute du mur,
du jour au lendemain quelque chose qui n'avait pas
été possible de penser. Les jeunes femmes de vingt
ans ont une attitude totalement différente dans leur
facon de percevoir leur droit a dire qu’elles sont mécon-
tentes et leur droit a dire qu'on doit changer les choses
jusqu’a ce qu’elles soient contentes. La force de la
4¢ vague, c’est la sororité, dit Chloé Delaume. Pourtant
ajoute-t-elle, «I’écart salarial qui persiste, une femme
sur dix qui se fait violer: maintenant tout le monde le
sait. Que se passe-t-i1? Libérer, invoquer, canaliser,
afficher, exposer, exhiber la parole des femmes dans
I'espace public permet de masquer 1'absence d’action.
A force de parole on croit que 'on guérit.»
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VIOLENCES
CONJUGALES

Journal Le Un n°273,
«Violences Conjugales »

20 novembre 2019.

La photographie représente
le collectif initié par
Marguerite Stern, a I'origine
de la campagne de collages
dénongant les féminicides.



S Sceurs d’armes

Sororité: substantif féminin, du latin soror*®, sceur. En
latin médiéval, le mot désignait une «communauté re-
ligieuse de femmes. Rabelais 'a fait sortir de 'enceinte
du couvent, apres le XVI¢ siecle, le mot sororité devient
«une communauté de femmes ayant une relation, des
liens, qualité, état de sceur®°s. Hors de la foi et de la
famille, une relation, I'état de sceur. «LLe sang n'y est
pour rien, si ce n'est le sang menstruel. Une solidaritg,
rapport de similitudes. Le partage d’'une condition en
dépit de ses pluriels. Hors de toute hiérarchie, et méme
sans droit d’ainesse. Une relation, des liens. Ici, pas de
mamatrone: qualité, état de sceur.» Il est important de
créer un mot pour qu’il existe, comme sisterhood, c’est
un acte militant. Pour une égalité a méme la langue.

49. Dictionnaire Culturel de la langue 50. Mes bien cheéres sceurs, Chloé
frangaise, Le Robert, 2005. Delaume, p. 81.
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La lutte feministe

na de sens que si les
femmes commencent

par s’ appréhender comme
des sceurs plutdt

que comme des rivales.

La sororité est une fagon horizontale de voir les rapports,
contre les rapports de forces, pour la bienveillance. Il
y a une forme de connivence intrinseque qui peut faire
bloc. Et c’est quelque chose que nous n’avons pas
encore vraiment essayé. C'est essayer un autre type de
rapport qui pourrait abolir une bonne fois pour toutes
le rapport de domination. On peut parler d’utopie,
mais c’est une utopie nécessaire pour faire changer les
choses. Il s’agit de changer le regard sur la femme; les
femmes peuvent avoir peur pour leur place, au vu de
la précarité sociale qu’elles subissent depuis toujours.
Elles vont toujours étre sur la défensive, avoir peur
de l'autre, attaquer parfois la premiere, étre dans la
critique, la retenu, le négatif. Chloé Delaume montre
comment parfois un faux sentiment de culpabilité se
crée et crée une agressivité, une violence.

Pour Gloria Steinem, «il faut dire sororité pour ar-
river a humanité». Si 'on ajoute aujourd’hui toute les
formes de violence qui s’exercent contre les femmes,
I'infanticide des petites filles (en Inde, au Pakistan
ou encore en Chine), les violences domestiques — qui
concernent selon 'OMS, entre 15 a 70% des femmes
interrogées suivant les pays —, le mariage forcé des
filles — ce phénomene mondial représente chaque année
12 millions de jeunes filles mineures mariées a un homme
qu’elle ne connaissent pas —, pour la premiere fois il y
a moins de femmes sur cette planete que d’hommes.

CONNIVENCE



«Et ca, ca ne va pas. La race humaine c’est un oiseau
avec deux ailes, s’il y a une aile brisée, personne ne vole.
Ce combat est extrémement important®s.

La révolution numérique a apporté aux femmes
des outils et des pratiques qui les rendent solidaires,
conscientes qu’elles forment un «nous». Un nous hé-
téroclite, un nous de «moi aussi». Etre percue comme
une femme et étre traitée comme telle, c’est cela que
nous partageons.

Et ce «<nous» n'est pas seul.

En haut: En bas de gauche a droite :
Photo de Charlotte Abramow. Illustration d’Alice Wietzel.
Illustration de Sanaa K. Illustration d’Erin Aniker.

51. Gloria Steinem, extrait de I’émission
La grande Librairie diffusé le 20 mars
2019, sur France 5.
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ECRITURE DE FEMME

S Parler et enfin
se faire entendre

Lécriture au féminin a été une grande question soulevée
au sein des collaboratrices de la revue Sorcieres affirmant
ainsi sa singularité comparée a la myriade de revues
féministes nées dans les années 1970. Cette écriture, celle
des femmes, la majorité des collaboratrices la souhaite
débarrassée des scories et de 'emprise masculine. Elles
sont convaincues que 1'écriture est genrée mais toutes
les voix (voies) étant libres de s’exprimer au sein de la
revue, < Anne», une collaboratrice, n’hésite pas a rejeter
violemment cette hypothese: «Le jour ou il nous sera
accordé une “écriture féminine”, elle risque fort de se
retrouver du coté de la dentelle et de la tapisserie®®».
Néanmoins, «Anne» est assez isolée et le travail fait
sur l'écriture des femmes (également appelée écriture
féminine) a Sorcieres est inédit. Partir des matieres
qu’on permet aux femmes de toucher pour faire de belles
robes par exemple, pour en faire des statues de tissus
qu’'on retrouve dans la revue, c’est se réapproprier ces
matériaux, c’est aller plus loin sans refuser le substrat,
la base féminine.

52. Sorcieres, Les femmes vivent.
Ecritures, p. 7.
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Pour Francoise Cledat, la question de 1'écriture au fé-
minin au sein de la revue a libéré un rapport d’écriture
en écoute de se qui passe a travers le corps. Au niveau
des themes par exemple, elles revendiquent le droit
de parler de choses jugées mineures, ou malséantes,
vulgaires, repoussantes, qui étaient exclues du champ
littéraire. Ce droit-la a entrainé une exploration. «Que
le processus d’écriture soit spécifiquement féminin,
stirement pas. Apres coup, une fois que Sorcieres s’est
arrété, puis de ce qui me reste de cette liberté explo-
rée a Sorcieres et de ce que je lis moi au féminin, a
I'expérience, c’est une assomption de la marginalité.
C’est oser étre a coté®®».

La libération de l’écriture chez certaines apporte
chez d’autres une prise de conscience, des mots sur
des expériences vécues permettant de se reconnaitre,
de se sentir unies. La premiere lecture de King Kong
Théorie est souvent un choc. En le relisant, on y re-
trouve a chaque fois des choses nouvelles. Virginie
Despentes a formulé des points de vue inédits sur le
viol, la sexualité, la pornographie, la prostitution, les
hommes, la séduction, le plaisir. Elle avait tout compris
avant tout le monde. Son essai a eu autant d'impact
sur sa génération que le Deuxieme Sexe de Simone de
Beauvoir dans les années 50. Elle confie qu’«écrire
était angoissant, presque non rationnel. Parler de son
viol, comme de la prostitution, c¢’était comme étre un
soldat.» L'effet de surprise a fait que le texte n'a pas
eu de retombées violentes pour son autrice comme le
subissaient souvent les jeunes femmes qui écrivaient
sur la sexualité.

A propos du viol, Virginie Despentes parle d’une
double contrainte: on veut nous faire savoir qu’il n'y a
rien de plus grave, et en méme temps, qu'on ne doit ni
se défendre, ni se venger. «Souffrir, et ne rien pouvoir
faire d’autre. C’est Damocles entre les cuisses. %

53. Frangoise Cledat, extrait de I'émission  54. King Kong Théorie, Virginie Despentes,

«Au gré du Ground #42 Spécial revue  p.46.
Sorcieres».

7

LA PRISE DE CONSCIENCE PAR LECRIT



Ecrire est un
combat ou nNous

dirons qui nous
sommes.

J'écris comme on crie

et j'écris parce que

les femmes commencent
a ecrire.

s inerte et vee. U texte
par la sororité. de femme
cest la
recherche
de lidentité
erdue,

a traversée
de la langue
du corps
vers le sens.



La femme qui écrit qui se met a
écrire et persévere dans la traversée
du miroir, est une femme qui

Femme fievre, femme cris, femme pleurs S€ met a ViVVG,

et joie, dont les mots giclent et cassent ,,; \ /
les barrieres, effacent les brouillages qui vire a-f eu couve,

la voilent, U'étouffent. mais braise
ardente.
Sorciéres,
les femmes
vivent.
Ecritures,
Autrices
multiples
Sorcieres
est ce lieu
d’écriture ou
s’entrecroisent,

se mélent,

se répondent,
se nouent

les pratiques,
les paroles
Tl et les voix.




BRISER LE TABOU

Camille Paglia®®, une figure controversée, propose de
penser le viol comme un risque a prendre, inhérent a
notre condition de filles. Pour Virginie Despentes, ce fut
la découverte d’'une liberté inouie, de dédramatisation.
Cette facon de penser sortait le viol du cauchemar absolu,
du non-dit, de ce qui ne doit surtout jamais arriver.
«Elle en faisait une circonstance politique, quelque chose
qu’on devait apprendre a encaisser. Paglia changeait
tout: il ne s’agissait plus de nier, ni de succomber,
il s’agissait de faire avec.%®»

55. Camille Anna Paglia est une écrivaine,  sexualité, le féminisme ainsi que la religion
polémiste et critique sociale américaine et la politique.

d’origine italienne. S’'inspirant des ceuvres
de Sade, Nietzsche et Freud, ses travaux
traitent divers sujets, dont les arts vi-
suels, la littérature, la culture populaire, la

56. King Kong Théorie, Virginie Despentes,
p.43.
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Xaviere écrit a propos de Sorcieres: «LLa revue a ouvert
un champ de diffusion d’une parole nouvelle, hors du res-
sassement et de 'imitation masculine. Cette publication
a permis 'émergence d’hétérogene parmi 1'uniformité
sociale et en publiant, en mettant au jour, en faisant
naitre, toutes ces écritures féminines, elle a fait entendre
“une autre musique” (comme le suggérait [.uce [rigaray),
elle a donné a lire et a voir (je cite Julia Kristeva) du
“féminin au sens d'une région d’altérité dans toutes les
expériences symboliques”®’».

Marguerite Duras, dans Les Parleuses, évoque le
silence des femmes ainsi: «homme empéche que le
silence s’entende. Si on pouvait garder le silence dans
la typographie. On a besoin de dire nos expériences, par
exemple de corps. “Femmes faites par 'homme”. Elles
n‘osent pas parler. Elles attendent. Selon Michelet, les
femmes ont commencé a parler aux animaux par ennui
en attendant les hommes. Folles, on les a briilées pour
arréter la folie, la parole féminine.»

Sorcieres a bénéficié dune liberté de création tres par-
ticuliere liée a cette époque. Il n'y avait pas de normes,
pas de criteres, pas de bonne ou de mauvaise écriture,
plutot la prise en compte de la pertinence d’apports tres
divers enraciné dans un désir de découvrir et d’exprimer.
Cet état d’esprit permit que vivent des écritures et des
rapports a l’écriture tres différents, sans censure, sans
rigidité, sans dogmatisme. Si un texte ne convenait
pas, il y avait des discussions. Les femmes ont pu
oser, libérer leur créativité. Pour elles, 'ennemi, c’est
les normes. C’est la réglementation qui est patriarcale.
Avec l'absence de sororité, quand une femme prend le
pouvoir, elle est «invisibilisée» et abandonnée par ses
sceurs. ['histoire des femmes se raconte en mettant la
littérature au coeur et devant la scéne, en choisissant
les mots. «Le privé est politique, I'intime, littérature®®>.

57. «Entretien», Femmes et institutions  58. Mes bien chéres soeurs Chloé De-
littéraires, 34/44 Cahiers de recherches laume, p. 76.

S. T. D, Julia Kristeva, n°13, Université de

Paris 7, 1984, p. 62.

PRENDRE LA PAROLE



Pourquoi la bouche a-t-elle cette importance dans sa peinture ?
— C'est pour moi le trait principal du visage. Je ne sais d'olt
vient cetle importance, si c'est parce que c'est par-la qu’on essaie
de parler, si c’est par-la qu'on mange, ou si c’est par-la qu'on crie.

Marguerite Duras

Ci-dessus :

Sorciéres, les femmes vivent.
La voix,

responsable:

Xaviére Gauthier.

1976, p.7.
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Tout dire mais savoir le dire, apprendre a le dire. Les
mots sont le vrai pouvoir, c’est pour cela qu’il est impor-
tant de nommer les choses par leur vraie nature. Quand
un mot n’est pas employé c’est comme si le concept
n'existait pas.

Que répondre a la statistique suivante: 30% des
auteurses en France sont des femmes. 70% des livres
qui sortent sont écrit par des hommes, pour 80% de
lectrices. Le langage a toujours été une chasse gardée.
Qui possede le langage possedera le pouvoir. Je suis
maitresse de ma parole et pour le partage du pouvoir.
Le langage, le choix de chaque mot, releve du poli-
tique. La question est de savoir comment s’en emparer.

L'aventure Sorcieres, ce n'était pas contre les hommes.
L'idée était que si les femmes s’exprimaient ensemble,
cela engendrerait des paroles tres variées et tres fortes.
Xaviere Gauthier aime écouter des cheeurs, des choeurs
d’hommes comme les chants grégoriens, les choeurs de
femmes comme les chants bulgares, mais les choeurs
mixtes comme dans la 9° Symphonie de Beethoven
par exemple c’est encore plus fort. Les voix d’hommes
couvraient les voix des femmes a cette époque, ce que
les femmes avaient a dire, une femme l'écrivait par-ci
par-la. Le fait qu’'a travers cette revue elles soient en-
semble, qu’elles aient un lieu qui favorise la créativite,
Xaviere pense que ca a permis de faire entendre une
parole un peu différente de ce qu'on connaissait.

A T'époque, Xaviere avait déja publié quatre livres,
dont un livre avec Marguerite Duras. C'est Marguerite
qui lui demande si elle a lu Michelet, <est-ce que tu a vu
ce qu’il dit des sorcieres?». Cette femme isolée, on lui
reproche pleins de choses parce qu’elle a une force et une
connaissance de la nature, des plantes. «LLes sorcieres
on les a brilées pour endiguer la parole féminine». C'est
pour cela que Xaviere voulut faire une revue Sorcieres, et
pour cette fois la parole des femmes ne sera pas endiguée.

LA VOIX



INTERNET

S Pour des
représentations

fideles

de la femme

L'arrivée d’internet, du monde numérique, a été a 'ori-
gine de nombreux mouvements et d’actions. Les cyber-
féministes sont de plus en plus présentes. Comment une
technologie peut-elle amener une forme de protection,
par exemple en fournissant des informations sur l'envi-
ronnement urbain? Des milliers de femmes se forment
a l'autodéfense via des tutoriels et la dénonciation des
agressions explose. On invente des solutions tous les
jours en se servant des outils numériques. Internet est
un formidable vecteur d’émancipation et de libération,
notamment par l'information et la connaissance. On
assiste a des inventions technologiques tres positives,
comme le fait de voir le clitoris en 3D, absent jusqu’en
2017 des manuels scolaires.
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J’ai grandi avec cette évolution des réseaux, notamment
avec Instagram, le réseau social principalement basé
sur la photographie et la vidéo. Pendant une longue
période de mon adolescence, j'ai été a la limite du
trouble de dysmorphie corporelle. Ce trouble est une
préoccupation concernant un défaut imaginaire de 1'ap-
parence physique. Lorsque le défaut physique est réel, il .
devient un objet de préoccupation disproportionné. De
ce fait, j'étais tres complexée par mes formes, 1'aspect
de ma peau, la tenue de mes seins, la courbe de mes
fesses... Je me suis alors plongée via Instagram dans
I'univers du fitness, des recettes healthy, je m"abonnais
a bon nombre de comptes montrant un mode de vie
parfait, ce qui ne faisait qu'augmenter mon sentiment
de culpabilité (de ne rien faire, ou pas assez) et mon
complexe (d’étre ce que je suis).

Pour moi, a cette période de ma vie, la jeunesse, I’ado-
lescence, j'étais censée étre au summum de ma beauté,
comme le montraient les magazines, les livres, tous les
récits autour de moi. Merci Ronsard. Pourtant je me
sentais tres mal dans mon corps, dans le reflet que je
voyais dans le miroir.

Cette période coincide également avec la rupture
avec mon premier amour, relation dans laquelle j'avais
énormément projeté d’espoirs. Tombée amoureuse a 13
ans, avec une faible estime de moi, un garcon tres beau
qui tombe amoureux de moi, je n'y croyais pas. S'est
installé alors un mécanisme psychique: j'étais belle
parce qu’il m'aimait. Et quand il ne m’a plus aimée,
je ne méritais plus d’étre belle. J'avais tellement mis
de choses dans son regard, tout fait en fonction de
lui, que quand j’ai réussi a me détacher de cet amour
toxique, je me retrouvais sans reperes, meurtrie avec
un bataillon de complexes. Mais mon feed (actualités)
Instagram ne faisait que me renvoyer des images de
personnes qui ne me correspondaient pas, les centres
d’interéts plus ou moins futiles des instagrameuses
devenaient mon quotidien virtuel, m'empéchant de me
consacrer a mes propres activités dans la vraie vie.

RESEAUX SOCIAUX



['algorithme d’Instagram vous fait des suggestions
selon ce que vous aimez et les types de comptes auquels
vous vous abonnez, ce qui vous maintient dans un méme
type de contenu. Il n'y a de la diversité que si de prime
abord vous allez chercher cette diversité. Mais c’est
aussi grace a cet algorithme que j'ai pu découvrir grand
nombre de références dans le graphisme, mais surtout
dans le féminisme.

C’est ainsi grace a des références éclectiques que je
me suis immergée dans le monde du féminisme. Beyoncé,
Diglee, Sanaa K., Jack Parker, Tasjoui, womxn_cum_too,
femmes_oubliees_de_lhistoire, The Boys club, sorciere.
misandre, festival lesautrices, ecoute_la_podcast,
Dangereuses Lectrices, Glory_book_box, sister_maga-
zine, Feminists of Paris, Girls Like Us, Louie Media,
CheekMagazine, abientotdeterevoir, Sabat Magazine,
Womanthemovie, the_womanhood_project, schoolof-
feminism, club clitoris, Venuslepodcast, feministastic,
Riposte Magazine, Cordes sensibles, Femmetype, Merci
Beaucul, quoidemeuf, changebyfeminism, the simones,
clitrevolution, gurls talk, womenfromhistory, Venezia
Cruz, Cecile Dormeau, memespourcoolkidsfeministes,
awardsforgoodboys, mybetter_self, makerswomen,
femen_official, sortir les femmes de 1 ombre, sar-
casm_only, girlboss... des comptes décomplexants,
droles, engagés, rendant visibles des femmes qui
méritent de 1'étre, montrant des corps du vrai monde,
apportant des informations cruciales sur les conditions
des femmes venant de tous pays, podcasts, photos,
vidéos, magazines, tant de supports pour nourrir une
culture féministe.

C’est ainsi que 'algorithme permet de découvrir une
multitude de personnes engagées pour cette cause, et
bien d’autres. En s’abonnant a une référence particuliere,
il nous est proposé une sélection de comptes du méeme
type, basée sur les abonnements des abonnés. Les réseaux
sociaux de maniere générale ont libéré la parole de tout
un chacun. Nous partageons nos savoirs a une vitesse
fulgurante, sans avoir a passer par des médias apparte-
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nant a un chef d’entreprise qui ne partage pas nos valeurs.
Pour autant, nous n’échappons pas a un modérateur
géré par 'application, (Instagram comme Facebook) qui

va censurer le corps des femmes quand par exemple les

tétons féminins sont exposés. C'est en réaction a cette

injustice qu’a été créé le hashtag #Freethenipple, en 2012.
Ce mouvement dénonce la convention générale autorisant

les hommes a apparaitre torse nu en public, alors qu’il est

considéré comme indécent pour les femmes d’agir de la

méme maniere. Il a d’abord été utilisé pour la promotion

du film éponyme®® de la réalisatrice [Lina Esco, qui fut

censure sur Facebook pour violation de son reglement. Il

a servi par la suite a des célébrités et des femmes incon-
nues pour soutenir cette cause libératrice sur Facebook,
Instagram et Twitter.

Par les fils de la Toile
partout elles se dévoilent,
et dans quelques
automnes leurs filles
danseront sur l'eau.

Le hashtag a permis également de lever le voile sur
des affaires de harcelement sexuel, notamment ceux
subis par les femmes dans le monde du cinéma. Lancé
en 2007 par Tarana Burke pour dénoncer les violences
sexuelles au sein des minorités, le hashtag #metoo
est repris en 2017 par Alyssa Milano en réaction a la
publication d’enquétes accusant le producteur améri-
cain Harvey Weinstein d’agressions sexuelles. Il sera
utilisé pour partager un grand nombre de témoignages
de violences sexuelles et sexistes dans différents mi-

59. Free the nipple, Lina Esco 2014, USA.



lieux. La journaliste francaise Sandra Muller propose
sur Twitter #balancetonporc, inspiré d'un article sur
Harvey Weinstein paru dans le Parisien. Il sera repris
200 000 fois en quelques jours. Les messages font
état de «violences sexuelles de tous types, allant de
I'interpellation salace au harcelement, a 'agression ou
au viol®». Les victimes évoquent des faits survenus
au travail, dans le cadre familial et a 1’école.

Il ya depuis #metoo en France une nouvelle génération
et une nouvelle force, qui font que les femmes en ont
assez de la gaudriole et du patriarcat tout-puissant.
Ces femmes font partie de la 4¢ vague, le tout dernier
courant de féminisme, incarné par «<madame tout le
monde», et pas des militantes. On revient aux cercles
de paroles, grace aux réseaux sociaux ou la parole
se libere et est enfin audible, c’est le féminisme 2.0.

Chloé Delaume écrit «Le réel se dévoile tel que le
subissent les femmes. Toutes les femmes, quelle que
soit la facon dont elles le sont devenues. Percues
comme femmes, traitées comme telles. Aucune classe
sociale n'y échappe, au commencement était #MeToo.
Enfin presque. Depuis que les réseaux sociaux existent,
la quatrieme vague féministe derriere les écrans se
préparait. Internet a libéré la femme la ou Moulinex
a échoué.®»

Selon le philosophe Thomas Schauder, le nombre
et la diversité des témoignages indiquent que le pro-
bleme n’est pas causé par des individus isolés mais
constitue un fait social collectif pouvant étre étudié
et susceptible d’évoluer®®. Emile Durkheim, I'un des
peres de la sociologie, définit le fait social ainsi: «Un
ordre de faits qui [ ...] consistent en des manieres d’agir,
de penser et de sentir, extérieures a l'individu, et qui
sont doués d'un pouvoir de coercition en vertu duquel

60. «Harcelement sexuel: la parole se  62. «#balancetonporc: derriere la polé-
libere » [archive], Violaine Morin et Gaélle  mique, un fait social» [archive], Thomas
Dupont, sur lemonde.fr, 21 octobre 2017.  Schauder, sur lemonde.fr, 25 octobre 2017.

61. Mes bien chéres sceurs, Chloé De-
laume, p. 22.
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ils s'imposent a 1ui®®». Autrement dit, les comporte-
ments individuels ne sont pas, du moins pas tous, le
produit de la volonté du sujet, mais plutét des normes
collectives que nous intériorisons.

La parole libérée circule, on redéfinit 1'intégrité phy-
sique. I'émergence de la sororité agit comme principe
actif des réseaux. Cette solidarité des femmes dans
I'espace numérique est spontanée, immédiate.

La libération de la parole va de pair avec la libération
des représentations diverses, en faveur du bodypositi-
visme. Se réapproprier son corps au naturel, déconstruire
notre vision des défauts imposée par les magazines et la
publicité, sous couvert d’'images de femmes largement
retouchées. Par exemple, un autre mouvement est apparu
pour décomplexer la femme de ses poils. Des projets photo
comme le compte Le Sens du Poil, associé des hashtag
comme #bodyhairpositive ou des femmes prennent en
photo leur corps pas épilé, c’est montrer d’autres modes
de représentation, c’est réapprendre a s’aimer au naturel,
aller a I'encontre des normes de beauté imposées par
une société et majoritairement subies par les femmes.

63. Les Regles de la méthode sociologique,
Emile Durkheim, 1895.



Ci-dessus :

Photographie

de Carlotta Guerrero.
Ci-contre:

Pamela, The Woman Hood
Project.



Les parleuses,
Marguerite
Duras
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En général le regard...

on regarde et ensuite

on voit la chose regardée.
Et la, tres souvent,

il faut la deviner.

Nous avons besoin de modeles, pour pouvoir nous pro-
jeter, nous identifier. Visualiser un but, c’est augmenter
ses chances de réussite. En tant que femme, j’ai aussi
tres souvent besoin de me confier et de lire, entendre
des témoignages de vie. C’est un partage de savoir

qui permet d’apprendre de 'expérience des autres, et °

ne pas se sentir seule face a nos épreuves. Savoir que
d’autres femmes ont eu le cran et la possibilité d’atteindre
leurs buts, nous permet d’avoir davantage confiance en
nos projets.

11 ne faut pas sous-estimer ce besoin que nous avons
de représentations — partagées par la majorité ou is-
sues d'une contre-culture — qui, méme sans que nous
en soyons clairement conscients, nous soutiennent,
donnent sens, élan, écho et profondeur a nos choix de
vie. Ce que raconte Chloé Delaume, livre apres livre,
c’est qu’il existe une culture pop, notamment dans les
années 80, qui est la pour aider ou pour empécher.
Parfois une fille de 10 ou 15 ans, a bien du mal a se
faire une certaine idée d’elle-méme, de ce qu’est étre
une femme. Cette période rend difficile la construction
quand le modele de la femme pour les adultes sera la
working-girl face a1’émission de télévision Cocoricocoboy,
ou chaque mois une playmate se dénude sous les «re-
gards concu-puissants et pouetesque de Jean Roucas®*».

64. Chloé Delaume, extrait de I’émission
La grande Librairie diffusé le 20 mars 2019,
sur France 5.

N

CHANGER LES REPRESENTATIONS



LES FEMMES DANS L'ART

Cette sous-représentation se traduit aussi dans le
monde de l'art. Le collectif américain féministe les
Guerilla Girls dénonce une inégalité entre les hommes
et les femmes dans ce domaine, notamment par le
biais d'une affiche en 1985. Cette affiche représente
une femme allongée dans la position d’Olympia, avec
une téte de gorille ainsi qu'un plumeau dans la main
droite. Elle est accompagnée de la question suivante:
‘Do Women have to be naked to get into the Met. Mu-
seum?’(Est-ce que les femmes doivent étre nues pour
entrer au Met Museum ?), suivie par ‘Less than 4% of
the artists in the Modern Art sections are women, but
76% of the nudes are female’(Moins de 4% des artistes
dans la section Art Moderne sont des femmes, mais
76% des nus sont féminins). Elle a été créée en réac-
tion a l'exposition du Metropolitan Museum intitulée
‘An international survey of painting and sculpture’ (un
apercu international de la peinture et de la sculpture).

Ce que nous démontre ce collectif, c’est que méme
si on ne remet pas en question la valeur des ceuvres
produites par des femmes artistes, du point de vue
de la visibilité comme du point de vue financier. Les
Guerilla Girls pointent qu’aux Etats-Unis la plupart
des grandes institutions qui achetent et exposent de
l'art contemporain fonctionnent avec un systeme de
quotas. Il y a donc nettement plus de femmes expo-
sées depuis ces trente dernieres années. Néanmoins
cette évolution va de pair avec une prolifération de
musées privés, moins enclins a se soucier de ce genre
de problématique.

En France, dans les collections du Louvre, on re-
trouve a peine plus d’une vingtaine d’artistes femmes;
elles ne dépassent pas le nombre des doigts de la main
dans le département des sculptures. Les collections
plus récentes du Musée d'Orsay comptent 296 créa-
trices pour 4 463 artistes, soit moins de 7%. En 2009,
les collections modernes et contemporaines du Centre
Pompidou ne comptaient que 18% de femmes. «Pendant
longtemps, les femmes ont été exclues des écoles d’art
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et des académies. On leur a interdit de copier le nu
d’apres nature. On a sous-estimé leurs contributions
(dans les domaines réputés mineurs du portrait, des
compositions florales ou des scenes domestiques); tres
souvent on les a reléguées dans la sphere rassurante et
“mineure” des arts appliqués», rappelle I'historienne de
I'art Simona Bartolena dans son livre Femmes artistes.
De la Renaissance au XXI¢ siecle (Gallimard).

Depuis quelque temps, de plus en plus d’expositions
consacrées a des femmes artistes sont réalisées par les
grandes institutions. Niki de Saint Phalle au Centre
Pompidou, Sonia Delaunay, Paula Modersohn-Becker
au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Berthe
Morisot au Musée d’Orsay. Le collectif Féminists of Paris
organise des visites privées au musée du Louvre pour
redécouvrir des ceuvres clés de 'histoire du féminisme,
en reconstituant 1’histoire de I'égalité des genres ainsi
que des femmes emblématiques. On remarque aussi
de plus en plus d’évenements indépendants, initiés par
des des collectifs et associations, qui organisent des
expositions et festivals, dans toute la France, dans
des lieux publics, et privés.

Il est important de pointer également qu’au sein
méme de 'école, fondement de notre société ayant pour
but de nous donner une culture solide et complete, on
constate un manque cruel d’autrices au programme sco-
laire. Sur le site du Ministere de 1'Education Nationale,
on peut consulter tous les programmes de I'épreuve de
littérature au Bac de 2001 a 2017, ou aucune autrice
n‘a été mise au programme. Et ce n'est pas pourtant
par manque de ressources: de nombreuses femmes
ont écrit des ouvrages qui ont compté dans 1'histoire
de la littérature. Pourquoi cette censure”? Apres ce
constat, je me suis tournée vers des textes écrits par
des femmes, comme ayant un besoin de rétablir la ba-
lance. Il est intéressant de souligner les réactions que
déclenchent ces choix, I’étonnement de ne voir que des
noms de femmes, alors que ce n'est jamais remis en
cause quand il ne s’agit qu’'une liste de noms masculins.



Comme bien trop souvent, le masculin passe pour neutre,
alors que le féminin ne semble que trop féminin. La
masculinisation excessive ne choque pas, tandis que
I'inverse devient dérangeant. Il faut peut-étre passer
d'un extréeme a 'autre pour rétablir I'équilibre, et avoir
une représentation du monde dans son entier, et non
pas le monde d'un seul sexe. Instaurer cet équilibre des
I'école, c’est éduquer les jeunes a respecter le travail
des deux sexes, en ouvrant 1’éventail des références.
Il ne s’agit pas d'imposer la parité totale, car a cause
de leur manque de droits, les femmes ont moins que les
hommes eu la possibilité d’écrire, et sont donc moins
nombreuses. Mais elles sont la.

Pour pallier ce manque, des initiatives indépendantes
sont mises en place, notamment par des clubs de lec-
ture, (Glory Book Box, qui propose de découvrir deux
autrices par mois, suivant un theme) des festivals litté-
raires (LLes Autrices, festival de littérature; Dangereuses
[ectrices promouvant des autrices contemporaines et
classiques) ainsi que des soirées signatures, lectures
et débats, organisées par des librairies.

Sur la question de la représentation des femmes
dans la fiction, nous pouvons aussi souligner que nous
sommes assez régulierement confronté au méme type
de personnage. Selon 'organisme de statistiques, Opus
Data, les clichés sexistes sont méme encore plus impor-
tants au cinéma que dans la vraie vie. Les actrices sont
majoritairement infirmieres, secrétaires, enseignantes,
serveuses, caissieres, vendeuses. Les personnages fémi-
nins sont la plupart du temps dépendantes d’'un homme.
La réalisatrice et actrice francaise Catherine Corsini
pointe que «dans les scénarios [qu'elle lit, | elle déplore
souvent que les femmes soient réduites a des amoureuses
évaporées». On déplore aussi que dans seulement 23%
des films le role principal est une femme.

Pour la comédienne Geena Davis, qui a pris les
choses en mains via son initiative www.seejane.org®®,
il est urgent d’agir: «LLes femmes sont clairement
sous-représentées a l’écran. Mais 'influence qu’exercent
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les images des films ou des médias peut permettre
de changer les choses et avoir un impact positif sur
nos perceptions. Il y a peu de femmes P.D.G. dans le
monde, mais il peut y en avoir plus au cinéma. Cela
encouragera ainsi des vocations chez les jeunes filles.
Si elles peuvent le voir, elles peuvent le devenir.»

L'enjeu va donc au-dela de la parité nécessaire entre
réalisateurs et réalisatrices. Il s’agit de sortir de I'ima-
ginaire collectif des stéréotypes sexistes véhiculés par
le cinéma. Une vigilance est nécessaire de la part de
chacun pour lutter contre les clichés. Plus les femmes
réaliseront de films, plus la création féminine sera va-
lorisée et plus I'image de la femme sera conforme a la
réalité. Finis les questions et les débats parfois stériles.
Le cinéma doit étre, a I’écran, le moteur du change-
ment. De nombreuses actrices américaines ont pris la
parole ces dernieres années a l'occasion de cérémonies
prestigieuses comme Patricia Arquette®® aux Oscars,
de discours engagés a 'ONU comme Emma Watson®,
d’évenements professionnels comme Jodie Foster®® aux
Women in Motion ou tout simplement dans la presse,
comme Natalie Portman®® et bien d’autres.

65. Organisation travaillant en collabora-
tion dans I'industrie du divertissement a
s’engager, éduquer et influencer la création
de représentations a I'écran équilibrées
entre les sexes, réduisant les stéréotypes
néfastes et créant une abondance de
personnages féminins uniques et inter-
sectionnels. dans les spectacles destinés
aux enfants de 11 ans et moins.

66. En 2015, Patricia Arquette primée pour
son second réle dans Boyhood, réclame
dans son discours de remerciement
Iégalité salariale aux Etats-Unis

67.Le 20 septembre 2014 a 'ONU Femmes,
Emma Watson prononce un discours sur
I'égalité des sexes dans le cadre de la
campagne «HeforShe »

68. Women in Motion, une série cing
podcasts, des actrices, réalisatrices et
personnalités féminines, racontent leur
métier et la fagon dont elles tentent de
faire bouger les lignes.

69. Le vendredi 12 octobre 2018, lors de
la soirée «Power of Women» organisée
par Variety, Natalie Portman prononce un
discours engagé sur Harvey Weinstein, le
patriarcat et le systeme juridique américain.



LE CLIVAGE DU GENRE

S Se défaire des
stéréotypes genrés

La division en deux genres strictement compartimentés
fait peser sur nous des contraintes inutiles. Elle uniformise
plus qu’elle ne libere notre sexualité individuelle. Le genre
est un concept utilisé en science sociales, qui désigne
les différences sociales faites entre femmes et hommes,
différences non biologiques qui génerent les inégalités.
Il ne s’agit pas d’une «théorie», donc hypothétique, sortie
du cerveau de quelques illuminéses, comme semblent le
prétendre celles et ceux qui se prononcent violemment
contre I'évocation du genre a 1'école, a moins qu’il ne
soit question de grammaire ou de biologie.

Depuis les années 70, des scientifiques femmes et
hommes se consacrent a ce qu'on appelle des «études
de genre». Pour le Vatican, ces études n'ont jamais été
reconnues comme valides: elles vont a l'encontre de
I'essentialisme, pour lequel les différences biologiques
légitimeraient les différences sociales, ne devant pas
étre considérées comme des inégaliteés.

L'anthropologue Francoise Héritier’® a montré que
cette sexualisation était, sous des formes différentes,
universelles, mais ce qui ne la rend pas pour autant
inattaquable. En parlant de «genre», on remet en
question le bien-fondé d’une répartition des roles entre
féminins et masculins, ce qui secoue 'organisation de
la société, intégrée comme naturelle.

En anglais, le mot sex est utilisé uniquement pour la
nature biologique, il ne désigne pas l'intégralité dune
personne. ['étude de 'ensemble des regles régissant

70. Masculin-Féminin 1. La Pensée de la
différence, Frangoise Héritier, Paris, Odile
Jacob, 1996; rééd. 2002.
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les relations femme/homme dans la société, a mis
en place l'utilisation du le terme gender. En francais,
lorsque 1'on fait allusion aux rapports sociaux lié au
sexe, on emploie également le terme de «genre». Dans
les analyses et les pratiques, I’Europe recommande une
<approche genre» pour que l'objectif de 1'égalité des
chances ne soit pas négligé. Cela suppose d’éliminer
des discriminations qui perdurent, telles les inégalités
salariales ou de pouvoir, en cessant d’affirmer qu’elles
découlent de différences biologiques.

Chaque individu se voit potentiellement assigner
un role dépendant de son sexe lors du processus de
procréation. C’est apres la différenciation sexuelle
biologique incarnée et vivante que le genre, renvoyant
a une classification sociale en «féminin» et «<mascu-
lin», peut servir de cadre de pensée et d’action sur le
sexe dans la sphere des représentations culturelles.
Le glissement opéré de la catégorie binaire fondamen-
tale [sexe femelle/sexe male] a la catégorie [féminin/
masculin] déplace la problématique du plan biologique
aux plans psychologique et social.

Hommes ou femmes, nous reproduisons des com-
portements «<hétéro normés». Imposer son autorité est
valorisé chez un homme, pas chez une femme. Les vingt-
quatre ans d’écart entre Brigitte et Emmanuel Macron
ont défrayé la chronique, mais qui a parlé de Melania et
Donald Trump pour lesquels 'écart est strictement le
meéme? Et a quelle réaction peut s’attendre une femme
qui draguerait un homme en pleine rue ou qui lui ferait
une remarque déplacée ?

La sociologie (les fameuses gender studies) peut ainsi
nous aider a voir plus loin que notre affect immédiat, a
avoir plus de lucidité sur les causes et les conséquences
de ce que nous faisons, méme si cela nous paraissait
jusque-la anodin.

A tout considérer comme genré, on aboutit & boulever-
ser les fondements de la société. Cela soulage un nombre
non négligeable de personnes. Les homosexuel.les, les
transexuelsles, les bisexuelsles, ont été réléguéses a la



LE CORPS LIBRE

QUESTIONNER LISOLEMENT

marge par un partage des étres, biologiquement et so-
cialement, en deux sexes, ou genres, strictement définis.

Les inégalités sont souvent des inégalités de genre.
Les personnes vivant sous le seuil de pauvreté sont a
53% des femmes, dont une majorité de jeunes a peine
majeures, avec un ou plusieurs enfants a charge.
Elles sont dans une posture de réelle dépendance finan-
ciere qui ne favorise pas I’émancipation.

Jules Michelet écrit que pendant 1000 ans 1'unique
meédecin du peuple c’était la sorciere. La sorciere était
une femme qui soignait, qui guérissait si possible les
hommes et les femmes mais que si elle s’occupait en
particulier des femmes qui accouchaient, elle s’occupait
aussi des femmes qui ne voulaient pas continuer leur
grossesse, et dont aussi des avortements. Et c’est ce
qui est interessant. Avec la sorciere, les femmes avaient
la liberté de leur corps.

Dans Les Parleuses, Xaviere Gauthier et Marguerite
Duras discutent d’un isolement de I'’homme qui peut
étre nécessaire. Les colonisateurs parlent des colonisés
en disant «<nous les aimons», comme un homme qui dit
«moi, j'aime les femmes». Il faut effectuer un travail
de reconnaissance entre femmes, car les hommes les
ont beaucoup divisées.

Au fil de leurs entretiens, Xaviere Gauthier et Mar-
guerite Duras en sont venues a imaginer une société
sans homme. Evoquant certains groupes de femmes
essayant d’exister par elles-mémes, sans hommes, elles
pointent le fait qu'une société de femmes n’a histori-
quement jamais existé. Des femmes ne se sentent a
I'aise que dans la relation féminine. «LLa fin du monde
ou le début d'une autre histoire», car jusqu'a main-
tenant nous ne connaissons qu’'une société d’homme.

«I’homme n’est pas fort, il est turbulent.» Une in-
compréhension dans un monde de femmes. On coha-
bite ensemble mais il y a des parois entre eux et nous.
Beaucoup de femmes ne se sentent a 1’aise ou ne sup-
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portent que les homosexuels. On ne supporte plus les
hétéros qui nous agressent, qui veulent nous tenir. Les
homosexuels vivent sur un fond de désespoir et de peur
qui les ouvre. Cela crée un fond commun mais le corps
reste différent, la facon de sentir: pas de maternité, qui
est spécifique a la femme.

S’il y a une essence immuable, il n'y a plus de lutte.
C’est contradictoire. Par contre, <le modele égalitariste
n'est pas bon [ pour Xaviere Gauthier], égal est un chiffre
mathématique.» La feuille de paye, les salaires doivent
étre égaux, bien slr. Une femme va voter, un bulletin
pour une femme, un bulletin pour un homme. Tout ce
qui est mathématique, il faut dire égal. Mais pour le
reste c’est beaucoup moins simple. Le contraire d’égal,
c’est inégal, et on ne veut plus d’inégalités. Par contre,
différent, ne veut pas dire inégal. Différent veut dire autre,
et veut dire avoir son propre visage. Pour Xaviere, ce
n'est pas essentialiste, c’est ne pas faire de mascarade,
pas besoin de barbe pour écrire. C'est a ce moment-la
qu’apparait la vie.

J’ai travaillé dans un pub pendant plusieurs mois. C'est
un endroit que je fréquentais déja avant d’y travailler.
Avec mon amie, nous aimons l'appeler notre repere
de pirates. C’est un bar sombre, empli d'une odeur de
bois et de biere. Il s’y trouve une clientele hétéroclite,
on y est jamais seuls. Passer derriere le bar est une
expérience sociale tres intéressante. Je suis passée
de la foule de clients a la maitresse des lieux. Enfin,
petit a petit je m'en suis sentie la carrure. Au-dela du
fait de devoir tout apprendre en matiere de service de
boissons, cela m’a surtout permis de renforcer mon
caractere. Mieux, a me sentir forte et capable de me
défaire de situations pénibles que je subissais. Des que
je le pouvais du moins.

Etre derriere un bar, c’est étre accessible. C'est le
point de chute de la clientele. Nouvelle ou habituée.
On est immédiatement remarquée par les clients ré-
currents, qui se montrent des la premiere seconde tres

INJONCTION



familiers: on me demande mon prénom, on me fait la
bise par-dessus le comptoir. Pourquoi cette familiarité
soudaine? Forcément il y a de tres bonnes rencontres,
mais également de moins agréables. C'est assez dés-
tabilisant de servir une personne qui vous appelle par
votre prénom alors que vous ne savez pas qui elle est.

Un soir plutot calme, j'étais adossée au comptoir
arriere, dans mes pensées, quand j'entends un homme
crier: «JULIETTE! SOURIS! T’ES PLUS BELLE
QUAND TU SOURIS!»

Je passais 9 heures derriere ce comptoir, d’affilée, avec
une ou deux pause-clope, de 18h a 3h. Et quand bien
meéme je n‘avais personne a servir ou aucune tache a
effectuer, cet homme a cru bon d’hurler mon nom dans
tout le bar pour m'enjoindre de sourire. Surtout qu’en-
suite il s’est installé, pour tenter d’en savoir plus sur
moi. Tenter par de multiples questions du type «je veux
apprendre a te connaitre, dis-moi qui tu es, quest-ce
que tu aimes». Ces questions en regle générale, méme
si tres directes, auraient été bien mieux appréciées lors
d’un rendez-vous intime, ou d'une rencontre suscitant
des deux parties une envie partagée. Or, jétais sur
mon lieu de travail, et n'avais pas d’échappatoire a
proprement parler. Je savais que cet homme était un
habitué, il était alcoolisé, n'a pas tardé a me raconter
que sa femme 1'avait quitteé.

Etre derriére un bar, c’est devenir un fantasme pour
beaucoup d’hommes. Toutes sortes d’hommes, méme
engagés, mariés. Ils vont tout essayer, placer quelques
flatteries, des regards insistants, des clins d’ceil a tout
va. On attend d'une fille qu’elle se sente flattée, quelle
réponde favorablement quand on la complimente.
Pourquoi cela?

Il ne s’agit pas ici de dire qu'étre complimenté va a
I'encontre de nos valeurs de liberté individuelle. Il me
semble important de souligner que souvent, la beauté
d’une femme est mise en avant comme seul atout, et
que par sa beauté, '’homme se sent le droit de tenter
de la posséder d'une quelconque maniere. Les femmes
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hétérosexuelles sont socialisées a rechercher ’attention
et la validation masculine. Ces mécanismes sont difficiles
a désamorcer.

Regarde comme je suis
bonne, malgré mon
autonomie, ma culture,
mon intelligence, je ne vise
encore qu a te plaire.

En politique, pour se battre et réussir, il faut étre
préte a sacrifier sa féminiteé, puisqu’il faut étre prétes
a combattre, triompher, faire montre de puissance.
Il faut oublier d’étre douce, agréable, serviable, il faut
s’autoriser a dominer 'autre publiquement. Si nous
n'allons pas vers cet inconnu qu’est la révolution des
genres, nous connaissons exactement ce vers quoi nous
régressons. Un Etat tout-puissant qui nous infantilise,
intervient dans toutes nos décisions, pour notre propre
bien, qui — sous prétexte de mieux nous protéger — nous
maintient dans l'enfance, 'ignorance, la peur de la sanc-
tion, de I'exclusion. Comprendre les mécaniques de notre
infériorisation, et comment nous sommes amenées a en
étre les meilleurs vigiles, c’est comprendre les mécanismes
de controle de toute la population. Le capitalisme est
une religion égalitariste, en ce sens qu’elle nous soumet
tous, et amene chacun a se sentir piégé, comme le sont
toutes les femmes.

«Cette proximité, depuis, parmi les choses indélébiles:
corps d’hommes dans un lieu clos ou l'on est enfer-
mées, avec eux, mais pas semblables a eux. Jamais
semblables, avec nos corps de femmes. Jamais en sé-
curité, jamais les mémes qu’eux. Nous sommes du sexe
de la peur, de 'humiliation, le sexe étranger. C’est sur

JUNGLE POLITIQUE



ET LE COUPLE?

DES HOMMES AVEC LES FEMMES

cette exclusion de nos corps que se construisent les vi-
rilités, leur fameuse solidarité masculine, c’est dans ces
moments qu’elle se noue. Un pacte reposant sur notre
infériorité.”*»

Marguerite Duras et Xaviere Gauthier questionnent la
question du couple, deux personnes dans un lieu clos.
«C’est horrible le couple, les gens qui se disent: on va
se mettre ensemble: “se mettre ensemble” c’est une
expression populaire... qui dit bien ce qu’elle veut dire.
Manger la méme chose, dans le méme espace, fermer
les portes. C'est éviter completement 1’aventure. »

Louise Michel disait dans ses mémoires «La question
des femmes est, surtout a I'heure actuelle [ XIX¢ siecle]
inséparable de la question de I’humanité. Notre place,
dans I'humanité ne doit pas étre mendiée, mais prise».
Nous avons aussi besoin d'une entraide entre hommes
et femmes pour faire avancer ce combat.

Pour cela, des mouvements féministes mixtes comme
Mix-Cité”?, Osez le féminisme” se créent. Des hommes
qui soutiennent en silence. Qui osent prendre parti pour
le féminisme lors d'une réunion entre amises — ce qui
représente parfois un véritable exploit. Qui profitent de
leur notoriété pour se placer publiquement aux cotés
des femmes discriminées, des combats des femmes,
et se prononcent pour 'égalité. Qui consacrent leur
carriere a lutter contre les discriminations, notamment
les quelques médecins qui «réparent» les ravages de
I'excision. Des hommes, rares, qui, impliqués en po-
litique, tentent d’influer sur les lois. Qui s’'impliquent
dans des associations féministes fondées par des
hommes, comme le Ruban blanc ou Zéromacho. Des
hommes féministes ou pro-féministes, comme certains
préferent s’intituler pour ne pas sembler usurper le
combat aux femmes, ne sont pas nombreux mais ils

71. King Kong Théorie, Virginie Despentes,
p.34
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existent. Qui ont été convaincus par une mere, une
compagne professionnelle, amicale, amoureuse, plus
rarement par leur propre analyse du monde.

En 1991, des Canadiens ont voulu réagir a la tuerie
de I'Ecole polytechnique de 1989, perpétrée par un mi-
sogyne revendiqué qui assassina quatorze éleves filles.
Ils créerent la Campagne du Ruban blanc, mouvement
masculin a vocation internationale décidant de faire
du 6 décembre la «Journée nationale de commémora-
tion et d’action contre la violence faite aux femmes».
Certainees portent encore, en France aussi, un ruban
blanc ce jour-la. Le réseau francais Zéromacho a été
créé en 2011. Sous-titre: «Des hommes contre la pros-
titution et pour 'égalité». Ils ont frappé fort avec leur
manifeste Nous n'irons pas au bois et ont milité pour
la pénalisation du client.

Ces hommes débattent ensemble de I'égalité femmes/
hommes, y compris des efforts qu’ils doivent mettre en
ceuvre pour dépasser leurs propres préjugés. Ils sont
hélas moins nombreux que les masculinistes, tres pré-
sents sur Internet, qui, dénoncant les discriminations
que subissent selon eux les hommes, et en priorité les
peres, font d’eux-mémes les victimes d'un matriarcat
qu’ils disent triomphant.

72. Mix-Cité est une association mixte un journal dont le premier numéro est
frangaise militant pour I'égalité des sexes  paru en juin 2009, Osez le féminisme!
et des sexualités, cofondée en 1997 par  est devenu une association en novembre
Clémentine Autain et Thomas Lance- 2009, reconnue d’intérét général en 2015.
lot-Viannais.

73. 0sez le féminisme! est une association
loi de 1901 féministe frangaise. A I'origine
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VIVRE LE DESIR

Depuis toujours le corps des femmes est mutilé par
les hommes. Marguerite Duras parle du désir vécu a
travers ’homme, qui ne circule pas et amene a la mu-
tilation. «Il y a une force dans le désir féminin, dans
la sexualité féminine, immense que ’homme n’a pas
tellement envie de connaitre™».

Le modele de la sexualité masculine suit 'excita-
tion, I'assouvissement et c’est fini et ca recommence.
Dans les livres de Marguerite Duras, il y a une tension
érotique qui jamais ne peut se satisfaire. Ayant peur
de la passion, les hommes essaient de ne pas donner
prise. Le corps doit étre réapproprié par les femmes,
libéré de 'emprise masculine, pour qu’il lui appartienne
entierement. Les régles sont un tabou, propre au corps
de la femme. LLes hommes ne peuvent pas savoir ce
que c’est, savoir comment c’est vécu pour la femme.
La femme est considérée comme quelqu’'un de sale.
Alors que son corps fonctionne naturellement, elle doit
ne le dire a personne. On vit seule ces phénomenes
parce que la société nous I'impose, comme la maternité.
La femme est considérée comme impure dans les
religions, tandis que la vierge Marie est la seule femme
pure parce qu'immaculée. Nous pourrions voir les regles
comme un surplein de vie, une partie de nous et non une
maladie. Tout est fait pour que ce soit le mieux caché
possible, inexistant, alors que ca existe.

Jules Michelet parle des menstrues comme source
d’érotisme. Le désir est un mouvement vers 'autre une
préhension de 'autre, des mouvements qui mettent
hors de soi.

74. Les parleuses, Marguerite Duras
& Xaviére Gauthier, p. 42.
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Bisexuelle, pansexuelle,
sapiosexuelle.

Des mots pour dire,

le corps je m'en fous.

Pour Virginie Despentes, la prostitution n'est pas
dégradant en soi. Elle-méme s’est prostituée pen-
dant quelques années, tout comme Chloé Delaume.
Marguerite Duras et Xaviere Gauthier pensent que s’il
y a prostitution de la femme, il faut qu’elle soit voulue
par elle. Nous sommes encore face a une criminalisa-
tion de la sexualité des hommes et une honte projetée
sur la sexualisation des femmes. Il est difficile de com-
prendre pourquoi dans toutes les sociétés nous sommes
tombés d’accord la-dessus. A la fois on en parle tout
le temps, nous sommes censés tous aimer le sexe, tous
avoir besoin de sexe mais en méme temps si c’est trop
celan’ira pas. C'est une position toujours inconfortable.
Peut-étre que si la valeur «travail» n'existait pas, si on se
disait tous «j’irai travailler quand j'aurai trouvé quelque
chose qui m'intéresse vraiment», si nous n'avions pas
ce rapport au travail et a 'argent, il n'y aurait pas de
prostitution. Par ailleurs, il semble important d’inter-
roger la sexualité masculine, ce besoin de faire appel a
des prostituées. Virginie Despentes questionne: «si les
hommes avaient moins de problemes avec leur sexualité
il y aurait peut-étre moins de prostituées>.

A la frontiére espagnole, a Perpignan, les adolescents
ont pris 'habitude d’aller voir des prostituées, créant
chez les filles une pression pour étre a la hauteur et
de se comparer aux prostituées, créant un désir dans
la sexualité masculine completement différent.

Ce phénomene révele une construction sociale, on
ne nait pas en se disant qu'on va aller voir une pros-
tituée. Pour aller a I'encontre de ces habitudes, il y
a des réponses assez simples. Les filles ne sont pas



obligées d’aller constamment au-devant des désirs des
garcons. Si les garcons prennent I’habitude d’aller chez
les prostituées, les filles peuvent tres bien répondre,
elles ne sont pas obligées de coucher avec des gar-
cons, on peut s’éloigner de cette habitude. Surtout, il
faut avoir un dialogue. Les garcons peuvent s’éduquer
aussi, petit a petit, et comprendre ce qui leur arrive.

Ci-contre :

Photographie

de Gabriela Mendez.
Illustrations de JouissanceClub.
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EDUCATION

SH Lduquer
le début
de la parité

Le soucis d’étre aimée. On éleve les filles en leur faisant
croire que plaire est primordial, qu’il s’agit d'une carac-
téristique propre a leur sexe. Et cela exclut 'expression
de la colere, de 'agressivité ou d'un désaccord formulé
avec trop de force.
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Nous devons élever

nos filles autrement.

Nous devons élever

nos fils autrement. Il y a
une culpabilité intrinseque
des femmes. La culture

ne crée pas les gens.

Les gens créent la culture.

En réponse a son podcast «Les couilles sur la table»
traitant des masculinités, Victoire Tuaillon a recu bon
nombre de témoignages d’hommes qui expliquent qu’ils
ont violé. Cette réaction montrerait qu’ils commencent
a comprendre et qu'on peut commencer a en parler
avec eux. Mais qu’est-ce qu'on en fait, une fois qu’il
s’en rendent compte? Est-ce qu'un homme peut violer
sans s’en rendre compte ?

Pour Virginie Despentes, oui. Les hommes de sa
génération et les hommes plus vieux ont été éduqués de
telle facon que ce que pensaient les femmes ne comptait
pas. «Ils baisaient tous seuls, ils baisaient avec des
corps qui n'étaient pas vraiment la. Il y avait quelque
chose sur le consentement féminin qui leur échappait
completement.’®> Il existait une culture qui leur disait
qu’il fallait un peu forcer les femmes, que quand elles
disaient non, c’est oui. Hollywood a fait un travail de
fond la-dessus. Le désir masculin devait toujours étre
accueilli avec une célébration, célébrer une érection
que 'on ne pouvait pas montrer mais qui était preuve

75. Extrait du podcast «Les couilles sur
la table - Virginie Despentes Meuf King
Kong» du 12 septembre 2019.



de vitalité. Peu importait a travers quel corps cette
érection allait traverser et dans quelles circonstances.

Aujourd’hui des hommes se rendent compte qu'ils
ont un probleme parce qu’ils ont sincerement fait leur
vie «<normalement» aux yeux de tous, tout se passait
bien. Au contraire, ils étaient plutot célébrés pour cette
vigueur. Il y a beaucoup d’hommes qui ont pu commettre
des actes et qui sincerement seraient surpris de savoir
que vingt ans apres la femme y pense encore et qu’elle
a envie de vomir.

Virginie Despentes pense aussi qu’ils ont appris
que cela avait un interét de s’occuper de cette femme
brisée. C’était quelque chose qui n'existait pas. Il y
avait les hommes sujets, actifs, importants, et il y avait
les femmes autour, ce qu’elles ressentaient n’avait pas
d’importance. L'important était qu'on se taise pour
ne pas perdre la réputation. Sinon ils s’en foutaient.
Ils ne se sont pas posés la question.

En discutant avec les jeunes, il y a beaucoup de
garcons qui n‘ont pas envie d’étre des prédateurs, des
agresseurs, des violeurs, «des gros connards». «Ca ne
veut pas dire qu’ils y arrivent, mais si on leur demande
de prendre du temps pour réfléchir, il y a surement
beaucoup de personnes qui sont dans cette méme po-
sition. A la fin de la journée ils n'ont pas envie de se
dire j’ai été un gros connard, j'ai usurpé de ma force
a chaque fois que j'en ai eu 'occasion’®».

Est-ce lié a la problematique du privilege? Est-ce
qu’ils ont envie de le reconnaitre? Est-ce qu’ils peuvent
s’en débarrasser? Ou alors est-ce qu’ils préferent étre
dans le déni et nier qu’ils ont ce privilege-la et ne pas
y réfléchir? Ou est-ce qu’ils ont envie d’y réfléchir?
Est-ce qu’ils sont contents d’étre alertés, est-ce qu’ils
ont envie d’aller vers quelque chose qui serait mieux,
qui paraitrait juste pour la fin de l'exercice, essayer
d’avancer. Cela changerait quelque chose d’essayer de
discuter avec des garcons de 11, 12 ans, pour essayer

76. Ibid.
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de voir ce que sera leur sexualité. On ne 'a jamais
fait, ne serait-ce que pour essayer de voir, que ¢a se
passe bien.

Le jeune garcon d’aujourd’hui, un garcon qui a
16 ans, ne peut pas étre dans la méme ignorance qu'un
garcon qui avait 16 ans dans les années 80. Il a été
alarmé sur beaucoup de choses. Alors que dans les an-
nées 80, on ne leur disait rien. On était dans la culture
paillarde, qui était en vérité une culture du viol.

A linverse, on n"apprend pas aux filles a se défendre.
Nous pouvons éduquer les garcons. Alors, est-ce que
I'on n'a pas fait assez de pédagogie? Est-ce que I'on
n'a pas assez expliqué? Une phrase de King Kong
Théorie dit «le jour ou les mecs auront peur de se faire
déchiqueter la bite a coup de couteau, peut-étre qu’ils
comprendront mieux ce qu’on veut dire””».

Ce n'est certainement pas la seule solution, mais
Virginie Despentes pense que siles hommes subissaient
les mémes violences régulierement, ils apprendraient a
étre prudents. Il existe beaucoup de choses qu’ils ne
font pas, aussi impulsifs soient-ils, régis par les hor-
mones soient-ils, il arrivent a se contenir, par morale.
Donc ils devraient réussir aussi a respecter les femmes,
dans toute situation sociale.

La balle n’est plus dans notre camp a nous, ce n'est
pas que I'on ne nous a pas appris a nous défendre,
c’est qu'on nous a apprit a étre vulnérables. On nous
a appris a avoir peur, a avoir peur sans rien faire,
gqu’avoir peur dans l'espace public c¢’était normal,
qu’avoir peur au travail ¢’était normal, qu’avoir peur
dans son couple, chez soi c’était banal, qu’il fallait
avoir peur tout le temps. Et comme le privilege de
tuer c’est un privilege d’homme, on nous a appris en
plus a jamais nous défendre jusqu'a étre capable de
tout pour se défendre. C'est un apprentissage qui va
beaucoup plus que nous apprendre a nous défendre.
Mais cela aussi peut étre changé.

77. King Kong Théorie, Virginie Despentes,
p.63.



ACTION COMMUNE

Cependant, il faudrait ne pas avoir a répondre aussi
souvent a 'agression. Que 'agression existe, c’est
un fait, mais qu’elle soit aussi répétée, aussi quoti-
dienne, aussi centrale, aussi obssessive de la part
d’une partie de la population masculine, ca devrait
changer. Nous devons pouvoir largement la soulager,
car nous ne pouvons pas passer notre vie a apprendre
a se défendre, apprendre a zigzaguer, a marcher plus
vite, ou comment tuer des hommes. C’est un probleme.
Il faut le solutionner a un autre niveau. Il n'y a pas de
technique infaillible. Et nous ne pouvons pas étre en
colere tous les jours.

Comment agir? Ne pas se contenter d’émettre des re-
vendications pour mettre fin a I'inégalité, démonter le
mythe qui fonde les bases de la société. Constater et
dévoiler ’échec. Essayer de trouver des nouveaux outils
qui soient un peu droles, pas violents ni brutaux ou
inadaptés, pour essayer de désamorcer les situations.

Les hommes ont un réle a jouer, notamment aupres
des autres hommes, pour agir pour 'égalité. Il y a de
nombreux hommes qui ne vont pas prendre au sérieux
ou ne pas écouter les femmes, se dire que c’est des cas
isolés, qui vont plus écouter des paroles masculines
que féminines, sans forcément s’en rendre compte. Les
hommes qui veulent faire avancer 1'égalité ont un vrai
role a jouer en en parlant a d’autres hommes autour
d’eux, car leurs paroles auront peut-étre plus de poids,
au sein par exemple d'un groupe masculin. Cela com-
mence aussi par donner du crédit aux témoignages
féminins, notamment lorsqu’elles prennent la parole
pour dénoncer une opression, comme par exemple le
harcelement de rue.

«C’est un monde qui est presque parallele a nous,
cet harcelement de rue, tellement on ne le vit pas.
Ca prend du temps d’en prendre conscience» confie
Clément, 22 ans.

Il y a des hommes qui ont besoin de voir pour y
croire, pour étre slr que cette réalité existe. Certains
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en ont fait 'expérience, grace a leurs amies. Comme
Fabrice Florent, le P.D.G.-Fondateur de madmoiZelle,
apres avoir entendu au sein de sa rédaction plusieurs
rédactrices témoigner d’épisodes récurrents d harcelement
de rue. En s’éloignant de quelques metres du groupe
de ses collegues un samedi en début de soirée, dans
une rue commercante tres fréquentée. «Vous regardez
ce qu’il se passe. Vous allez découvrir une toute autre
réalité, parce que vous allez juste voir que leur vie c’est
de se faire arréter, se faire siffler, se faire alpaguer,
tous les 50 metres. Ca n'existe pas pour les mecs.”®»
Cette mise en situation permet a peu de frais et sans
prendre beaucoup de temps, d’expérimenter ce qu'est
la réalité de la vie d’'une femme.

78. Extrait du podcast «The Boys club,
trois mecs parlent du féminisme » du
1¢" oct. 2019 par madmoizelle.com



S Conclusion

Quand on prend la parole en s’engageant dans un combat
militant comme le féminisme, la premiere question qui
se pose est, suis-je légitime? Pour moi, elle n'interfere
en rien dans la pertinence du propos. La solidarité peut
étre le moteur d'un acte de militantisme. Je m'engage
pour que chaque femme dans le monde ait les mémes
droits sociaux, politiques et sexuels. Je me nourris tous
les jours de références, faits d’actualités et historiques.
Chaque témoignage, chaque expérience, venant de tous
milieux sociaux, professionnels, culturels, fortifie la voix
s’élevant pour la libération de la femme, pour 1'égalité
des genres.

Xaviere Gauthier s’est sentie «femme en lutte» tres
tot, sans avoir subi de misogynie particuliere. Mais la
force de son engagement a permis a de nombreuses
femmes de se sentir entendues, de prendre la parole,
d’étre considérées et soutenues. L'envie d’étre une
femme libre, indépendante, se donner les moyens de
se réaliser, d’étre ambitieuse, d’aller au-dela de ce que
nous imposent les carcans du patriarcat, depuis trop
longtemps au pouvoir. L'engagement comme pouvoir
libérateur. L'écriture comme thérapie de reconstruction.
La voix comme cri de ralliement.

Latransmission de cinq générations de combat féministe
est la preuve de I'importance de 'engagement, de la so-
rorité, de 'ouverture aux autres. La preuve qu’en formant
une unité, on peut faire évoluer les mentalités, déclencher
les prises de conscience. La déconstruction des mythes,
la réflexion sur I'Histoire, I’analyse des stéréotypes, tous
ces procédés sont des outils pour renforcer son regard,
voir comment nous évoluons au sein de notre société.
Une invitation a changer les choses, dans le respect de
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I’humain. Une invitation a se connailtre soi-méme, a
s’accepter, pour mieux accepter 'autre. Une émanci-
pation nécessaire, un appel a 'ambition personnelle.
Une nécessité de mettre les mots, les bons mots, pour
nommer les choses, les faire exister. L'importance de se
reconnaitre en tant que femmes, en tant qu’égales, que
sceurs, pour arriver a ’humanité. L'impact de la parole,
sa résonance, son écho, qui se propage. Le retentisse-
ment des réseaux sociaux, d’internet, une connexion
permanente avec le monde. La représentation, I'image,
I'importance donnée a ce qu'on renvoie. Ce qu'on donne
a voir aux autres. Aller au-dela du genre, explorer nos
sexualités, se reconnecter a nos corps, apprendre a
I’écouter. Eduquer, sensibiliser au plus jeune 4ge, ne
pas avoir peur d’expliquer, pour mieux comprendre. La
propagation des actions, écrits, expériences, inventions
est primordiale, ¢’est le moteur de cet engagement. Celui
qui fait bouger les choses.

Ce combat encore actuel, gagne en visibilité un peu
plus chaque jour. Au-dela de la sphere littéraire, de
nombreux artistes et designers ont fait de cette lutte le
sujet principal de leur pratique. En tant que graphiste,
ne pas avoir conscience des enjeux liés au féminisme et
aux théories de genre, apparait inepte, surtout au sein
de cette discipline qui s’honore de tant de valeurs hu-
manistes: fonctionnalisme, utilité publique, partage etc.
Pour ceux dont les valeurs mettent au premier plan
I'éducation, la transmission, 'information, la connai-
ssance, ne pas se confronter aux themes (et aux mé-
thodes) qu'ont soulevé le féminisme et les théories
du genre revient a (se) voiler le regard. Que faire pour
intégrer ces notions au sein méme de notre pratique?
De ma pratique ?

Les choses changent, évoluent. Le travail de Xaviere,
sa pratique littéraire mise au service de la propagation
de la voix des femmes, est une grande inspiration pour
moi. Je souhaite m’'en inspirer, au sein de ma pratique
de designer graphique.



Trouver les moyens, les usages, les systemes qui tradui-
ront mon engagement. Se déployer sur tous les supports
nécessaires pour porter ces messages de liberté.
Une éthique porteuse de sens qui j'espere aidera a bou-
leverser les clivages encore trop omniprésents.
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> Annexe

Une sélection de planches d’ouvrages
qui ont nourri ma réflexion
lors de 1'¢laboration de ce mémoire.
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MARGUERITE DURAS
XAVIERE GAUTHIER

Ci-dessus et les 11 prochaines
planches: Les parleuses,
Marguerite Duras

& Xaviere Gauthier.
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certaines choses seulement, voyez. Clest un lieu
noir et blanc. Si couleur il y a, elle est rajoutée,
Elle n’est pas immédiate ; elle n’est pas réaliste.

X. G. - Dans L'Amour, c’est le noir et blanc,
comme le positif et le négatif d’un film...

M. D. = Oui, ou comme 'écriture...

X. G. - ... avec juste quelques touches, je crois,
de bleu, notamment les yeux bleus, Il faudrait voir
a quel moment ca intervient. C'est vraiment trés
rare, c’est une petite teinte.

M. D. - Dans Abban Sabana David, il y a des
yeux bleus. Vous ne pouvez pas regarder des yeux
bleus. Ca n’offre pas prise au regard. On traverse
des yeux bleus. On regarde des yeux sombres. Le
sombre arréte le regard. Il offre une résistance.
L’ceil bleu, non. Cest sans regard, bleu. Des trous.
Je dis, je crois, 2 un moment donné, « les trous »
... Et puis, voyez, il a fallu écrire beaucoup de livres
pour arriver ]a. Il y a toute une période on jai écrit
des livres, jusqu'a Moderato cantabile, que je ne
reconnais pas.

X. G. - Est-ce que ce n’étaient pas des livres
plus pleins, justement ? Ou il manquait cet endroit
ou il peut y avoir un trou ou un blanc. Je ne sais
pas, je pense au Marin de Gibraltar, c’est cela que
vous voulez dire, les premiers livres ?

M. D. - Le Marin de Gibraltar, oui, Le Barrage.

X. G. - Je verrais ¢a comme des livres plus
masculins.

M. D. - Peut-étre, oui, c’est ¢a.

X. G. = Ou il n’y a pas encore la place d'un
manque, ou l'espace n’est pas encore, je ne sais
pas, assez grand ou assez silencieux.
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M. D. - Mais comment ¢a se fait que..., je veux
dire, vous croyez qu'il a fallu faire beaucoup de
livres avant, avant... Détruire, que quelqu’un ne
peut pas commencer par Détrutre ?

X. G. - Vous savez, Freud dit que la femme,
pour devenir une femme, doit changer de sexe,
C’est-a-dire qu’elle est d’abord un gargon et puis,
le moment ot elle devient une femme, elle change
de sexe. Je ne sais pas s'il n’y a pas quelque chose
comme ¢a chez toutes les femmes — peut-étre
quelles n’y arrivent jamais, d’ailleurs. Quand on
y arrive, il faut déja un certain temps ot on est
simplement un homme, c’est-a-dire ol on est...

M. D. — ... dans I'aliénation totale, dictée, quoi.

X. G. - Et ce que vous disiez tout a I'heure, que
votre mére aurait voulu que vous soyez un gargon
et qu’au début vous essayiez de répondre a cette
attente, c’est-a-dire d’étre vraiment un gargon,
prendre une place dans la société de gargons,
est-ce que ce ne serait pas ¢a ?

M. D. — Clest trés probable. Mais aucun psy-
chiatre ne m’en a parlé, en tout cas.

X. G. - Cétaient des hommes, les psychiatres ?

M. D. — Oui, Mais il est de fait que j'étais, avec
les autres livres — c’est quand méme important,
intéressant 2 dire, je crois —, j'étais dans un labeur
quotidien. J’écrivais comme on va au bureau, cha-
que jour, tranquillement ; je mettais quelques mois
a faire un livre et puis, tout a coup, ¢a a viré. Avec
Moderato c’était moins calme. Et puis, aprés mai
68, avec Détruire, alors c’érait plus du tout ¢a;
c’est-a-dire que le livre s’écrivait en quelques jours
et C’est la premiére fois que j'ai abordé la peur

16




avec cela. Si, enfin, ¢a avait commencé avec Le
Ravissement de Lol. V. Stein. La, il y a une période,
je sortais d’'une désintoxication alcoolique, alors,
je ne sais pas si cette peur - j'y ai pensé souvent,
je n’ai jamais réussi a €lucider ¢a -, cette peur que
jai connue en I'écrivant n’était pas aussi I'autre
peur de se retrouver sans alcool ; si ce n’était pas
une séquelle de la désintoxication, je ne sais pas.

X. G. - Enfin, peut-étre que ¢a a joué mais que
ce n’était pas seulement ¢a.

M. D. - La peur a commencé avec Lol. V. Stein,
un peu avec Moderato, je dois dire. Elle a été trés
grande pour Détruire, dangereuse un peu.

X. G. - Est-ce que ce n’est pas a partir du
Ravissement qu’il commence a y avoir le trou ?

M. D. — L’expérience, alors, 'expérimentation.
Ca rejoint ce que vous disiez ; j'expérimentais ce
blanc dans la chaine.

X. G. - Ca se passe sur 'oubli, au départ, et
P'oubli aussi c’est un blanc. C’est un peu basé — si
on peut parler de base, parce que ce n’est vraiment
pas le mot —, dans Le Ravissement, sur I'oubli de
la souffrance.

M. D. - Une omission, plutét.

X. G. = Oui, une omission. Peut-étre que c’est
ca, justement, qui est effrayant, parce qu’on
commence 2 entrer dans le manque.

M. D. - Lol. V. Stein ?

X. G. - A partir de Lol. V. Stein. Je sais que,
quand je lis vos livres, ¢ca me met dans un état
trés..., trés fort et je suis trés mal a l'aise et c’est
trés difficile de parler ou de faire quelque chose,
apreés les avoir lus. Je ne sais pas si c’est une peur,
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CORPS

TABOU

MENSTRUES

-tabou

n’ont pas, c’est ¢a, c’est la maternité, c’est irréduc-
tible.

X. G. = Mais oui.

M. D. — Mais tu te souviens, a cet homme, je
lui disais : « Est-ce que vous pouvez vous mettre
a la place d’un Noir ? », il m’a dit oui. Je réponds
en femme, moi, je dis non. « Est-ce que vous pou-
vez vous mettre a la place d’une femme en-
ceinte ? » Il a dit : « Oui. »

X. G. - Quel culot !

M. D. — Si on me disait : « Est-ce que vous
pouvez vous mettre 2 la place d’un homme qui a
un phallus ? », je dirais non. s

X. G - ... Ou qui a des ennuis avec, comme 1
a posé la question : un homme impuissant. '

M. D. — Oui. Il parle en lieu et place du 16
qu’il se donne. 5

X. G. — Oui, mais ¢a a toujours été comme ¢a.

M. D. - ... De régisseur. C’est vrai que c’est p lus
du tout supportable, plus du tout. 3

X. G. — Euh... spécifique a la femme, la ma
nité et, je sais qu'en général il faut pas dire ce mot,
mais les régles aussi, C’est propre a la femme.

M. D. - Il y a les régles.

X. G. — Et ¢a, c’est un sujet compléten

M. D. = C'est la méme chose. -
X. G. - Et malgré tout, c’est le corps d
femme, ¢a se passe dans son corps et les ho
ne peuvent pas savoir ce que c’est. Savoir comn
Cest vécu pour la femme. Elles n’ont pas le d
d’en parler, parce que c’est vraiment un
c’est considéré comme quelque chose de te
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sale. La femme est considérée un peu comme

M. D. - Ben oui, chez les jeunes gens, les régles,
c’est toujours traumatisant. C’est un surtrop, un
surplein qui est jeté du corps, rejeté par le corps,
c’est..., oui, c’est ¢a.

X. G. - Tu vois, moi je pense que ¢a peut étre
important que des femmes ensemble parlent de
¢a, par exemple, parce que d’habitude, 3 la
rigueur, tout bas...

M. D. - Cest les méres, ¢a, qui nous ont habi-
tuées. Ma mére me disait : « Il faut pas parler ni
des regles, ni de la syphilis. »

X. G. - Tu vois, c’est considéré comme une
maladie honteuse, les régles.

M. D. - Oui. «Faut le dire a personne », elle
me disait. i
X. G. - Oui, on dirait que c’est une maladie

" qu'on a, puis on I'a tous les mois. C’est quand

méme trés, trés important, je veux dire, regarde
cette répétition, qu’on la vive si souvent et quel-

| que chose qu'on a a vivre seule, que la société
' nous impose de vivre seule.

~ M. D. - Ah, complétement, comme la maternité.
La maternité, trés longtemps, dans nos sociétés,
les gens se cachaient, les femmes se cachaient
quand elles étaient grosses et méme dans les ména-
ges et les mariages bourgeois, il y avait ce pré-
jugé-la qu’on ne faisait plus la mort..., 'amour,
pardon, avec une femme enceinte.

X. G. - Ben, une femme qu’a ses régles, pareil.
M. D. - Oui, c’est sale, ¢a salit.
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sur les femmes quand il parlait des menst
mais pour lui ¢’était un..., une source d’érotis
Oui, il disait que dans le haut Moyen Age le
femmes étaient seules dans leurs fermes, dans
forét, pendant que le seigneur était a la gue
— chaque fois que je peux, je cite cette histoire,
je la trouve sublime — et qu’elles s’ennuyaient pro-
fondément, dans leurs fermes, seules, et qu'elles
avaient faim, lui érait aux croisades ou a la guerre
du Seigneur, et que c’est comme ¢2 qu'elles ont
commencé a parler, seules, aux renards et aux
écureuils, aux oiseaux, aux arbres, et que, quand
le mari revenait, elles continuaient, ¢a je l'ajoute,
sans ¢a on se serait apergu de rien, mais c’est
hommes qui les ont trouvées parlant seules dans
la forét. 3
X. G. — Et moi, j'ajouterais : les hommes ont @ il
dire : « Elles sont bien folles, c’est bien des folies
de femmes. » :
M. D. — Voila, et on les a brillées. Pour arréter,
endiguer la folie, endiguer la parole féminine.
X. G. — Mais Jeanne d'Arc, elle entendait des
VOIX.
M. D. — Ah, bien, bien sir. Jeanne d’Arc, cest

un crime masculin. Sollers m’a dit que ¢a inté-
ressait pas, Jeanne d’Arc. 3
X. G. - Moi, ¢a m’intéresse. :

M. D. - Moi, ca me passionne. On a surtoul
mis accent sur la guerrié d
costume d’homme, puisque cestp :
qu'on I'a tuée. Par exemple, cest une téte polit
que égale a celle de Saint Just, sublime, on 1's
jamais dit parce que c’est une femme, justement

178




X. G. — Mais moi, je trouve inoui qu’elle enten-
dait des voix. Je sais pas...

M. D. — Moi, je trouve inoui qu'’il lui ait obéi,
Charles VI, il a fait ce qu’elle a voulu et les soldats
P'ont suivie, a Orléans. Il a fallu un procés pour la
tuer.

X. G. = Oui, tout un appareil d’Etat.

M. D. - Tout un appareil d’Erat, judiciaire, ins-
titutionnel. Sans ¢a, ¢a aurait été un meurtre qui
n'aurait pas été admis par le peuple, j'imagine,
comme celui de Giordano Bruno. [Silence.] Bon,
on s’arréte aujourd’hui ?

X. G. = On s’arréte, oui.




ESPACE

VOIX

mais c’est vraiment un état dans lequel il est dan-
gereux d’entrer, pour moi. ; e

M. D. — Alors, on parle du méme érat qui fait
que..., quand ils sont écrits ou quand ils sont lus...
Je voudrais bien savoir comment on peut arriver
a le..., au moins a le cerner.

X. G. - A le cerner, a le nommer.. X

M. D. - Quand je vous dis que cest un pert-
métre, ceci ou cela... sans sommeil..., voyez..., je
n’avance pas.

X. G. — Mais, est-ce qu'on avance ? Dans vos
livres, on n’avance pas, justement. Il y a aussi la
question du mouvement, j¢ crois. Les mouvements
sont souvent trés imperceptibles, glissants, comme
¢a, et ce n’est pas du tout une question d’avance-
ment. Je veux dire, il n’y a pas de marche, ou alors
c’est une marche qui tourne.

M. D. - C’est ¢a, ¢a va. Ga n’avance pas. (a va
nulle part, ¢a bouge.

X. G. - Ga bouge, ¢a glisse et c’est peut-étre ¢a

! aussi cet espace qui se développe, trés particulier
A vous, il me semble, un espace a la fois trés épais
~ — moi, je vois avec une épaisseur, c’est pour cela,
peut-étre, que la marche est lente ou retenue, une
épaisseur — et puis qui est 2 la fois clos et

puis on sait qu’il y a un extérieur.

M. D. — Oui, mais est-ce qu’il y a une pression
de P'extérieur sur 'endroit ?

X. G. - Oui, c’est I'extérieur qui fait que I'es-
pace se clot.

- M. D. - Oui, mais il n’est pas du tout présent
quand j'écris.

X. G. — Ah, si.
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M. D. — Moi, je l'oublie. J'entre quelque part et
¢a se ferme.

X. G. - Complétement ?

M. D. = Oui. Clest pas la que c’est dangereux,
c’est quand on sort, voyez.

X. G. = Quand vous retrouvez 'extérieur ?

M. D. - Oui.

X. G. - Et il n’est méme pas présent comme
une menace quand vous étes a lintérieur ? 11
n’existe plus ?

M. D. ~ Non. A l'intérieur, c’est une surveillance
extréme pour que rien n’échappe. Mais il s’agit
simplement de noter... les accidents, voyez, c’est-
a-dire un déplacement, une voix.

X. G. = Oui, la voix aussi. C'est extrémement
important, la voix, dans vos livres.

M. D. — Cest des voix publiques, des voix qui
ne s’adressent pas. De méme qu'ils ne vont pas,
ils ne s’adressent pas.

X. G. - Et méme, est-ce qu'elles partent de la
personne, les voix ?

M. D. - Peut-étre pas.

X. G. — Est-ce qu’elles ne font pas que la tra-
verser ?

M. D. - Oui. De méme que le livre traverse, d’ail-
leurs ; ¢’est le méme mouvement. Oui, ¢a, c’est vrai.

X. G. — Donc, ¢a passe au travers du sujet. Je
crois qu’il y a la question du sujet, aussi, dans vos
livres. Je veux dire qu’il est complétement mis en
question, le sujet de Descartes, le sujet tradition-
nel, complétement plein, opaque et rond; il est
complétement criblé...

M. D. — Lézardé ?
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X. G. = Oui, lézardé.

M. D. -1l y a quand méme des lecteurs de ¢a,
alors, c’est ce a quoi il faut faire attention. Je passe
i un autre domaine, la. Parce que¢, quand\ jai
commencé a ne pas pouvoir éviter ccs livres-1a, si
vous voulez — je peux ne parler que comme ¢a =
et 2 ne plus essayer de les éviter, Jal pense qu il
n'y aurait pas de lecteurs. Vous voyez }e danger,
il est immense, C'est asilaire. Et puis, il s’est trouvé
des lecteurs... et des hommes...

X. G. - Et ga vous a semblé étrange ?

M. D. = Oui. ; :

X. G. - Et quest-ce qu'ils vous ont dit, les
hommes ?

M. D. — Le mot « malade » revient dans chaque

lettre.

X. G. - Malade ?

M. D. - «Je suis malade de vous lire. »

X. G. - Et les femmes, non ?

M. D. — Les femmes aussi.
_ X. G. - De la méme fagon ?

M. D. - Oui. Donc, si on peut avancer un peu,
Cest-a-dire qu’on peut dire : ces livres sont dou-

" loureux, a écrire, 4 lire et que cette douleur devrait

nous mener vers un champ..., un champ d’expé-
rimentation. Enfin, je veux dire, ils sont doulou-

| reux, c’est douloureux, parce que c’est un travail
. qui porte sur une région... non encore creusée,

. peut-étre.

X. G. - Non encore mise 2 jour.
N!. D. — C’est ce blanc de la chaine dont vous
p’arl'(&. Je ne veux pas dire psychanalyse..., ce

'vfcmmin, si vous voulez, Non ?
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X. G. = Oui, oui.

M. D. - C’est peut-étre ¢a qui fait la douleur.

X. G. ~ Oui, oui, moi, je pense. Et peut-étre
que ¢a n'avait pas encore été mis a jour, touché
du doigt. Peut-étre que le fait de montrer le
blanc *, de montrer le trou, ¢a rend malade, et il
y a de quoi. En ce sens, c’est entiérement subversif,

M. D. - Vous, vous croyez que Détruire,
L’Amour, un homme ne peut pas écrire ca ?

X. G. - J'en suis persuadée, je suis persuadée
que ¢a ne peut étre qu'une femme et vraiment
une femme. La difficulté, c’est exactement de
montrer pourquoi. Et ¢a, c’est sir que quand je
les lis... Enfin, vous m’avez dit que maintenant
on ne mettait plus votre prénom ; que de temps
en temps, sur vos livres, on ne mettait plus que
«Duras ». Ce serait intéressant de savoir si les
gens — en supposant qu’il y ait des gens qui ne
vous connaissent pas — puissent penser que c’est
un homme. Parce que ¢a me parait impossible.
On ne vous a pas envoyé des lettres, des gens qui
ne sauraient pas, qui auraient cru s’adresser a un
homme ?

M. D. - Non, ils savent qui je suis. Et pourquoi
est-ce qu'on ne met que Duras, maintenant ? On
me dit que c’est asexué.

X. G. = Que c’est asexué | Ce que vous écrivez ?

M. D. = Oui.

X. G. - Je ne le pense pas du tout. Il y a un
érotisme...

M. D. = Oui, mais d’un érotisme...

X. G. — ... qui pourrait étre d'un homme ou
d'une femme ?
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X. G. = Oui, et le nom de Lol. V. Stein, aussi ?

M. D. - C'est le méme.

X. G. = Clest le méme, avec Lol, point, V, point.
Ga, ¢a m’a toujours paru extraordinaire. Cette cou-
pure, et on ne sait jamais, on ne saura jamais ce
qu'il y a aprés. Encore un blanc, non ?

M. D. - Ah si, elle est nommée dans le livre :
Lola Valérie Stein.

X. G. — Cest vrai, on le sait, malgré tout, la ot
est son vrai nom, c’est Lol. V. Stein, non ?

M. D. — Son vrai nom, c’est elle qui se le donne.
Aprés sa maladie, elle se nomme elle-méme... et
pour toujours *.

X. G. - Les femmes n’ont pas de nom, au départ.

M. D. - Non... D'ou vient I'horreur de nos
noms, on peut parler de ¢a.

X. G. - Oui, il y a le probléme du nom paternel,
du nom du pére. Le pére étant ce qui détermine
le symbolique et la loi, dans la mesure ol on ne
veut pas se plier a la loi ** peut-étre qu'’il faut faire
quelque chose avec le nom du pére, si ce n’est le
supprimer..., enfin, on a un probléme avec.

M. D. - Beaucoup, beaucoup de femmes ont
horreur de leur nom. Méme des femmes qui n’écri-
vent pas.

X. G. - Est-ce qu’on peut écrire en gardant le
nom de son peére ?

M. D. - Clest une chose"qui ne m'a jamais
paru...,, apparu possible une seconde. Mais jai
jamais cherché a savoir pourquoi je tenais mon
nom dans une telle horreur que j’arrive i peine a
le prononcer. Je n’ai pas eu de pere.

X. G. - Vous n’avez pas eu de pére ? Mais...
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M. D. - Enfin, je I'ai eu trés peu... suffisamment
longtemps.

X. G. = II devait peser quand méme de son
absence, non ?

M. D. - Bien siir.

X. G. - Parce qu’encore actuellement, je crois
que dans une famille... une femme qui n’a pas un
homme aupres d’elle, ¢a pose un probléme ; done
les enfants doivent le ressentir.

M. D. — Mais cet isolement dans lequel se tien-
nent certaines femmes, cet isolement de ’homme,
il est peut-étre nécessaire.

X. G. - Qu'est-ce que vous voulez dire ? A qui
pensez-vous la ?

M. D. - A des groupes de femmes que je
connais, qui vivent vraiment trés loin, trés séparées
des hommes, qui ne veulent plus le moindre
contact. Vous croyez qu'’il faut en arriver 1 ?

X. G. - Je ne sais pas.

M. D. - C’est un probléme.

X. G. - Clest effectivement un probléme. Je
pense que c’est intéressant que ¢a existe, qu’il y
ait des femmes, et surtout des groupes de femmes,
qui essaient d’exister par elles-mémes et, effecti-
vement, sans hommes. Parce qu'on recoit telle-
ment de choses, au départ, des hommes. Je veux
dire, on regoit, on nous impose, tellement de cho-
ses, dans le jeu, qui nous viennent des hommes
que peut-étre il faut couper.

M. D. — Mais, il y a une véritable société de
femmes qui se crée.

X. G. - Clest intéressant historiquement parce
que ¢a n’a jamais existé.
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M. D. - Je connais des femmes, personnelle-
ment, qui ne veulent de relations que féminines,
qui ne sont a I'aise que dans la relation féminine.

X. G. = Oui, elles vivent beaucoup en commu-
nauté entre elles. Elles disent que leur corps a été
depuis toujours mutilé et pris d’assaut par les hom-
mes, de n’importe quelle fagon, soit physiquement,
soit dans la publicité, soit dans n’importe quoi,
que maintenant il leur faut du temps pour se
retrouver, enfin, pour se retrouver entre elles, pour
seulement commencer i vivre leur corps, le décou-
vrir, le toucher, le sentir. Peut-étre que c’est vrai,
je ne sais pas.

M. D. - Elles ne vivent plus aucune expérience
masculine avec un homme ?

X. G. — Beaucoup d’entre elles.

M. D. — Oui, j’ai des amies comme ca.

X. G. — Beaucoup ont cessé toute relation avec
les hommes. g

M. D. - Mais alors, comme c’est le cas trés
souvent, quand le désir a été vécu a travers
I’homme ?

X. G. - Justement, c’est vrai que méme le désir
des femmes, deux femmes entre elles, passe sou-
vent par les hommes, encore.

M. D. — Oui, enfin, ¢a, c’est vrai.

X. G. — Mais il me semble que souvent il y a
une diminution du désir. Peut-étre que c’est pas-
sager. Il faut espérer que c'est passager.

M. D. - Entre les femmes ?

X. G. - Oui. C'est-a-dire qu’elles sont un peu
pcrdl_:es €t que, je ne sais, une baisse de libido, je
ne sais pas comment on peut appeler ¢a. Peut-étre
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qu’encore maintenant, quand il n’y a plus ce sup-
port, ¢a circule moins, le désir.

M. D. = Oui, cest difficile, c’est une chose pres-
que inimaginable. Donc, c’est vivre une mutila-
tion, non ? y

X. G. = Oui, mais est-ce que c’est comme ¢a
parce que c’est comme ¢a ou simplement parce
qu'on a été habituées a un certain mode de
société ?

M. D. - Cest ¢a, que le désir a été vécu jusque-la
avec des hommes. C’est tout.

X. G. - Maintenant, jusqu’'a présent, aussi, la
structure familiale, c’est donc avec un homme, en
général, avec le pére. Ce qui est intéressant, je
crois, comme expérience, c’est que quelquefois
elles ont des enfants — je veux dire, elles ont eu
des enfants, avant — et, comme elles ne voient plus
d’hommes, elles vivent, elles élévent leurs enfants
ensemble ; ce qui fait que ces enfants ne voient
plus qu’elles jusqu'a I'age de I’école. Je voudrais
bien savoir ce que ¢a peut donner. Des enfants
avec des meéres, avec plusieurs méres.

M. D. = Vous croyez..., enfin, ¢a..., plusieurs
meéres...

X. G. - Ils savent bien qu’une est leur mére. A
la place du pére, il y a d’autres femmes.

M. D. — Les hommes, d’ailleurs, sont dans la
totale incompréhension.

X. G.-Dega?
M. D. — Oui. IIs n’ont pas les moyens de le
comprendre.

X. G. - Ca les effraie parce qu’évidemment ¢a
les met en danger.

29



COUPLE

7z

DESIR

pas du tout cette..., le modele de la sexualité mas-
culine, avec I'excitation, |’assouvissement et c’est
fini et ¢a recommence. C'est pas ¢a pour une
femme et dans vos livres les hommes doivent étre
perdus, parce qu'il y a toujours la tension, tres.
forte, et elle n’est jamais satisfaite.

M. D. — Chez ’homme, vous voulez dire ? :

X. G. = Non. Dans vos livres, il y a une tension
érotique, qui jamais ne peut se satisfaire.

M. D. - Qui...

X. G. - Il me semble, je le ressens comme ca.

M. D. - On peut tout dire, hein, vous en pren-
drez ce que vous en voudrez. Pourtant j'ai eu une
vie..., j'ai eu une vie sexuelle... effective — comment
dire ¢a poliment ? [Rires] —, trés... nombreuse,
mettons. Et... trés violente. Avec des hommes.

X. G. — Oui. Et pourquoi vous dites « pour-
tant » ?

M. D. - Parce que cette espéce de contention,
si vous voulez, de..., de contenu qui jamais ne se
répand..., oui, ¢a pourrait apparaitre comme un...
désir — enfin, désir, n’employons pas le mot
« désir », laissons-le dans son étendue -, comme
un ratage dans une vie, un ratage...

X. G. — Ah, oui. Mais je ne voyais pas ¢a comme
ca.
M. D. - Vous ne voyez pas le lien ?

X. G. — Non.

M. D. - Oui, moi je le vois un peu scolairement.
X. G. - Je ne voyais pas du tout au sens de
ratage. Je voyais au sens de force qui ne s’épuise
pas et non pas qui ne trouve pas de satisfaction.
Quand j’ai dit qu’elle ne trouve pas de satisfaction,
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je ne veux pas dire : malheureusement, elle n’a pas
trouvé de satisfaction. Je veux dire : elle ne peut
pas.

M. D. - QOui, c’est dans sa définition.

X. G. — Parce qu'elle a cette puissance, parce
qu'elle a cette force...

M. D. - C’est ¢a. Ah oui.

X. G. - ... qui la fait toujours vivre. Moi, je
trouve qu’au contraire ce que vous me dites de
votre vie va trés bien avec, c’est-a-dire que vous,
vous vivez une vie sexuelle, mais il y a trés peu de
femmes, finalement, je crois, encore, qui...

M. D. — Mais je crois que les femmes ne la vivent
pas parce que on ne peut pas demander aux fem-
mes de..., de n’aller..., de ne frayer qu’avec des
femmes, n’est-ce pas, mais je crois que les fem-
mes ne la vivent pas parce qu’elles ont encore une
peur moyenageuse de I'infidélité *. Ca aussi, fau-
drait quand méme les en sortir. C’est Iexpérience
plurielle qui peut vous sortir de la.

X. G. — Oui. Mais ¢a c’est siir, je crois qu’elles
sont encore trés enfermées dans...

M. D. — Ah oui. C’est la barbarie totale.

X. G. -1l leur faut un mari ou un amant, n’im-
porte, mais un homme, leur homme, enfin. Et ¢a,
voila encore une chose que vos livres balaient...
comme ga ! qu'est-ce que ¢a veut dire, « possessi-
vité », « fidélité », pour Max Thor, par exemple,
et Alissa, ¢a n’a pas de sens.

M. D. - Non, ¢a n’a plus de sens du tout.

X. G. = Clest complétement balayé, je crois.

M. D. — Et I'amour est vécu.

X. G. = Oui.
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M. D. — Et P'amour est vécu. Ce qui est a crain-
dre, je vois beaucoup de jeunes, je ne vois que ¢a,
c’est que 'amour n’est pas vécu, peut-tre qu’il
faut que ce temps-la passe. C'est..., c’est assez dra-
matique. C'est peut-étre une sorte de pari pasca-
lien, ils font 'amour..., ils font I’'amour, ils le font,
ils le font, beaucoup. Enfin..., sans..., sans pas-
sion..., qu'est-ce que vous pensez de ¢a ?

X. G. - Oui, 'y pensais, j'attendais que vous le
disiez, je pensais au mot « passion » et effective- -
ment je pense que c'est..., ¢a risque de manquer.
Mais c’est peut-étre passager. C'est peut-étre le
fait qu'on a plus de possibilités. Il me semble que
¢a s'ouvre, quand méme, le champ sexuel.

M. D. — Clest trés facile. C'est simple. Toutes
les barrieres, 4 peu prés, ont été..., dans la jeunesse,

X. G. = Oui, dans une certaine jeunesse.

M. D. — Dans une certaine jeunesse, mais enfin
on parle de celle-la.

X. G. = Oui, ils se jettent un peu, comme qa, et
la passion, ¢a reviendra aprés, non ?

M. D. — C'est quand méme impressionnant. Il
y a une sorte de décoloration sexuelle...

X. G. - IIs ont un peu peur, aussi, enfin.

M. D. — ... de no man’s land.

X. G. - IIs en parlent beaucoup et ils ont trés
peur. Aussi bien les gargons que les..., plus les
gargons que les filles, méme. Je veux dire peur de
vivre quelque chose, une passion.

M. D. - Vous croyez qu’elle est évitée ou elle
ne survient plus ? Qu'’ils ne donnent plus prise ?

X. G. - IIs essaient de ne pas donner prise.
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M. D. —7J’ai un fils de vingt-cing ans qui nous
reproche, a son pére et a moi, d’avoir vécu onze
ans ensemble, qui ne connait pas la jalousie. C'est
lettre morte.

[Bande effacée.]

Il y a un mode d’emploi de la femme qui est
dicté par ’homme.

[Bande effacée.)

1ls font si elles sont... d’accord, je ne sais pas.

X. G. — Oui, quand vous dites : « Les femmes
sont partagées », évidemment...

M. D. — Quand I'amour vient, c’est souvent chez
une femme que 'amour surgit, il est immédiate-
ment puni. C'est toute une société qui vit sur ce
mode-la.

X. G. — Parce que guand méme les femmes
ont toujours joué ce role d’objet partagé, enfin,
partagé, euh..., objet d’échange, objet de circula-
tion.

M. D. — Qui, mais s’il y a prostitution de la
femme — pour employer ce mot usé et qui..., faute
d’un autre, mettons, employons-le —, s'il y a pros-
titution de la femme, il faut qu’elle soit voulue par
clle. Elle ne doit pas étre dictée par ’'homme et
Cest un peu ce qui se passe dans la jeunesse. Je
connais des cas tragiques.

X. G. - Et vous croyez qu’elles jouissent, ces
femmes ?

M. D. - Je suis persuadée que non.

X. G. — Cest ¢a la question que je me suis posée.

M. D. — Alors ¢a, nous sommes dedans..., dans
un périmétre duquel I'érotisme est complétement
banni, d’'une misere, d’'une pauvreté érotique qui
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sir. Chez la femme, ¢a peut survenir beaucoup
plus tard. Dans 1’age adulte.

X. G. = Oui.

M. D. - Vous voyez des femmes changer du tout
au tout a trente ans ou a quarante ans ou a vingt-
cing ans, et vous ne voyez jamais un homme chan-
ger du tout au tout de la méme fagon.

X. G. - Oui. Pourquoi ? Ca serait une conquéte
de la femme ?

M. D. - Ce changement ?

X. G. - Oui. 1

M. D. - Ca prouve quelque chose sur son terrain
a elle. De son terrain. Ca prouve gu’elle n’est pas
dans I’aliénation, justement, aussi profondément
qu’elle le pense.

X. G. — Oui, mais est-ce que c’est pas ce qui est
difficile, justement, a trouver : quel est le terrain
de la femme ? Elle doit bien en avoir un a elle...,
mais est-ce que..., est-ce que la société nous laisse
la place ?

M. D. — La société a..., est de plus en plus
effrayée par la femme..., a juste titre. Je ne vois
rien dans l'histoire, enfin, du progreés, si vous vou-
lez, dans I'histoire de la liberté, rien qui soit allé
aussi vite que le mouvement de libération de la
femme. L’idée révolutionnaire au XIx® si¢cle a mis
dix fois plus de temps, cinquante fois plus de
temps.

X. G. — Mais pourquoi, a votre avis ?

M. D. - Clest parti. Rien ne peut plus arréter ca.
Pourquoi ? Parce que, bon, il y a eu la double
c?n]ugaison du progres de I'idéal révolutionnaire,
n'est-ce pas, qui se présentait déja tout un...,
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comme une..., un procédé, une machine a désalié-
ner, si vous voulez, qui était a notre portée, hein.
L'esprit d’analyse, notre esprit d’analyse, il vient
de la. Je ne sais pas si c’est a tort ou A raison, mais...,
il est marxiste avant tout, vous ne le croyez pas ?

X. G. = Oui.

M. D. - Dong, ¢a fait qu’il y a tout un pas qui
a été évité, qui avait été fait avant et puis, bon,
sans doute que c’est..., il y a d’autres conjugaisons
qui se sont greffées la-dessus, les mouvements de
jeunesse partout dans le monde, une libération de
’homme, de ’lhomme jeune, qui a donné cet étre
vacant qu’est le hippie par exemple, qui s’est pré-
senté déja comme un modele d’androgynie * pres-
que. L’antihéros, quoi, hein, qui a fait que tout
d’un coup, pour la femme, il y a eu un trou, il y a
eu un vide a remplir, et comment n’y a-t-on pas
pensé avant ? C'est ¢a le mystere. Parce que... je
crois, je ne connais pas bien la question mais il
semble que les mouvements de libération d’avant
la guerre de 40 étaient de faux mouvements de
libération, non ? Vous croyez pas ?

X. G. = Des femmes ?

M. D. - Oui.

X. G. - Mouvement de suffragettes ? Oui, abso-
lument. C’est-3-dire que je crois que c’étaient des
mouvements complétement idéalistes, justement,
ne faisant pas Pacquis de la critique marxiste.

M. D. - Oui.

X. G. - Matérialiste. Il n’y a que maintenant
que ¢a se produit.

M. D. — Comment appeler ¢a ? Prenons un autre
exemple. Y a pas un... — j'ai déja dit ¢a, mais en
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