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« Organize the world information » Google1 
« Facilitate the world conversation » Twitter 2

 
« Connect the world » Facebook3

« What’s happening? » Twitter prompt4 
« What’s on your mind, <Alice>? » Facebook prompt5

 

1  « Organiser les informations du monde »
2  « Faciliter la conversation mondiale »
3  « Connecter le monde »
4  « Quoi de neuf ? »





« If you hold up your thumb against the midday sun in just the right way, you can block it from view. Just one 
thumb, covering 1.985x1030 kg of hot plasma. For that one moment you hide the source of all life from view with 
a single digit. »6

 
 

5  « Si vous positionnez correctement votre 
pouce à l’encontre du soleil de midi, vous 
pouvez bloquer complètement sa vue. Juste 
un pouce, recouvrant 1,985 x1030 de plasma 
brûlant. Pendant instant, vous cachez la source 
de toutes vies avec un seul doigt », Craighead, 
Alison et Jon Thomson. « The Internet of Living 
Things », dans Kholeif, Omar (éd.). I Was Raised 
on the Internet. DelMonico Books·Prestel, 2018. 
p. 142.
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Introduction
J’aime bien la technologie et je l’utilise souvent, alors parfois, 
on parle de moi comme une « geek ». Ce terme, pourtant voulu 
par celleux qui l’emploi à mon égard comme un adjectif drôle ou 
mignon, est toujours dérangeant pour moi. Il me dégoûte. Je ne 
suis pas une geek. 

Je ne suis fan ni de Star Wars, ni de Star Trek, ni de 
science-fiction, je n’ai d’ailleurs pas de passion particulière pour 
la Nasa ou l’espace. Je n’ai jamais joué à Donjons et Dragons ou 
autres jeux de rôles. J’ai arrêté de jouer aux jeux vidéo vers 
l’adolescence. Je n’ai jamais monté ou bidouillé d’ordinateurs.

Je ne corresponds pas au stéréotype des personnes 
intéressées par la technologie.

Et pourtant moi aussi je suis légitime.

J’ai toujours ressenti un malaise face à ce terme et c’est en  
me documentant sur l’histoire de l’informatique que j’ai trouvé 
des clefs de compréhension de ce sentiment. Comme le retrace 
la journaliste Emily Chang dans son livre Brotopia : breaking up 
the boys’ club of Silicon Valley7, particulièrement dans la sous-
partie « How women got profiled out »8, les femmes (ainsi que 
toutes les personnes minorisées) ont été systématiquement 
chassées de l’industrie, notamment à travers l’institution de 
profils, de stéréotypes, et de pratiques de recrutement. Elle 
explique notamment que dans le milieu des années 60, deux 
psychologues, William Cannon et Dallis Perry, ont été recrutés 
par une entreprise de logiciels afin d’établir un profil type des 
personnes qui seraient intéressées par la programmation. Après 
un sondage effectué sur 1378 personnes travaillant dans le milieu, 
dont seulement 186 étaient des femmes9, il est déterminé, 
entre autres, qu’un des traits de personnalité des personnes 
qui programment est d’être asocial. Leur test de personnalité 
vient remplacer les tests d’aptitudes existants utilisés dans 
l’éducation, l’orientation et le recrutement. Celui-ci surqualifie 
de manière disproportionnée les hommes blancs. « Women already 
working in the field paid the price for not fitting this stereotype. »10. 
Ces stéréotypes ont ensuite été transmis et consolidés par la 
culture populaire, notamment à travers le cinéma, puis dans 
l’éducation et les universités, Jane Margolis et Allan Fisher 
parlent alors de « geek mythology »11 (mythologie du geek).

En tant qu’utilisatrice d’internet, j’ai vu à travers les années 
les sites que j’utilisais changer et grandir, et comment les 
contenus disponibles sur ceux-ci se transformaient en même 
temps. Je me suis toujours demandé comment certains sites 
ont créé différents comportements, différentes attitudes, et 
plus généralement comment le design d’un objet conditionnait 
son usage et la relation que l’on pouvait avoir avec. La façon 
dont on s’exprime n’est pas la même que l’on soit sur Twitter 
ou Facebook. La culture et les idées qui ont émergé de Tumblr 
sont radicalement opposées à celle de Reddit. C’est à partir de 
ces constats que j’ai commencé ma réflexion sur les interfaces 
humain·e machine.

Une interface, c’est tout ce qu’il y a entre et qui permet 
d’échanger, par exemple, pour discuter avec une personne, 
j’utilise l’interface du langage. Les interfaces humain·e machine, 
c’est donc tout ce qu’il y a entre nous, les humain·es, et les 
machines, il s’agit donc à la fois d’éléments physiques, comme un 
clavier ou un écran, d’éléments graphiques, comme une fenêtre 
d’ordinateur ou un curseur, mais aussi d’éléments invisibles à 
l’utilisateur·rice comme un algorithme ou une base de données. 

Comme le souligne Branden Hookway dans son livre 
Interface12, les interfaces humain·e machine ne sont pas des 
technologies en soit, mais des formes de relation avec la 
technologie : « […] the interface describes the ways in which 
humanness is implicated in its relation with technology. For even 

6  Chang, Emily. Brotopia: breaking up the boys’ 
club of Silicon Valley. Portfolio/Penguin, 2018.

7  « Comment les femmes ont étés exclues »
8  « In fact, the word “women” or “woman” didn’t 

appear once in Cannon and Perry’s eighty-two-
page paper; they refer to the entire group 
surveyed as “men”. », en français : « Dans les 
faits, le mot “femmes” ou “femme” n’a pas 
été mentionné une seule fois dans le document 
de Cannon et Perry, qui compte 82 pages. Ils 
désignent tout le groupe sondé comme des 
“hommes”. » Chang, Emily. Op. cit. dans la sous 
partie « How women got profiled out » 
 ertains ouvrages ont été consultés sous la 
forme numérique d’EPUB : dans ce cas là, lors 
de la citation, le numéro de page est remplacé 
par le nom du chapitre ou la sous-partie.

9  « Les femmes qui travaillaient déjà dans le 
milieu ont payé le fait de ne pas correspondre 
à ce stéréotype » Chang, Emily. Op. cit. dans la 
sous partie « How women got profiled out »

10  Margolis, Jane, et Allan Fisher. Unlocking the 
Clubhouse: Women in Computing. Cambridge. 
MIT Press, 2003.

11  Hookway, Branden. Interface. Cambridge. MIT 
Press, 2014.
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at the moment human and machine come into contact, their 
encounter has already been subject to a mediation. »13. Par souci  
de confort de lecture, le terme interface est utilisé dans tout  
le texte pour désigner les interfaces humain·e machine.

Au début de mes recherches, j’étais focalisée sur la notion 
d’intention et d’accidents dans le design. Lors d’une discussion 
avec Anne, ma tutrice, je lui ai fait part de mes préoccupations 
à travers une réflexion : « Ceux qui ont lancé Airbnb, leur but 
n’était pas de gentrifier les villes ». Elle m’a alors répondu que  
le problème ne résidait pas forcément dans leurs intentions,  
mais plutôt dans le fait qu’ils ne se soient pas posé la question  
des conséquences que leur produit pourrait avoir sur la société. 
Se pose alors la question, qui traverse tout le mémoire, de qui 
sont celleux qui fabriquent ces interfaces, pour qui iels le font,  
et dans quels contextes elles ont été produites. 

Les interfaces ne sont pas statiques. Les utilisateur·rices 
s’en emparent, et les font évoluer à travers leurs usages, 
qui ne sont pas forcément ceux qui ont été prévus par leurs 
concepteur·trices. Celleux-ci peuvent alors choisir de modifier 
leur interface pour intégrer ces usages ou bien au contraire pour 
les limiter. Si cet aspect d’échange entre concepteur·trices  
et utilisateur·rices est très intéressant, il n’est pas développé 
dans ce mémoire. 

Ce mémoire a été construit comme une revue avec une approche 
thématique : il est composé de trois articles et un étude de 
cas. Chaque article aborde une période, un enjeu ou un aspect 
diffèrent de l’évolution des interfaces. Il s’agit de remettre en 
question et dénaturaliser des choses qui paraissent évidentes 
dans leurs usages. 

Si la notion d’interface humain·e machine est interrogée 
globalement, notamment dans l’article « Pourquoi les interfaces 
sont-elles comme elles sont ? », une attention particulière est 
portée aux interfaces web et à leurs algorithmes, avec un 
retour sur leur historique dans l’article « Du web vernaculaire 
aux plateformes algorithmiques ? » Pendant mes recherches, j’ai 
rencontré une difficulté : le manque d’historisation des interfaces 
et du logiciel en général. Celle-ci est mise en perspective 
dans l’article « Comment archiver des interfaces web ou des 
algorithmes ? ». Autant que possible, mon analyse se base sur une 
expérience personnelle de celles-ci. Mon intérêt personnel pour 
la plateforme YouTube et son algorithme de recommandation 
m’a amenée à mener une étude de cas de celle-ci, intitulée 
« YouTube, son évolution et son algorithme », en déployant 
notamment des outils techniques d’aspiration de données.
 
La notion d’interface ainsi que les outils technologiques 
mobilisent beaucoup d’enjeux différents, que j’ai n’ai pas pu 
tous aborder. Certains sont évoqués rapidement, comme 
l’invisibilisation du travail humain dans les systèmes d’intelligence 
artificielle, ou des questions d’uniformisation pour des raisons 
d’ergonomie. D’autres, comme l’accessibilité, les formes 
colonialisme numérique ou la personnalisation comme outil 
d’internationalisation n’ont pas été inclus.

Don’t be evil, qui signifie littéralement « Ne soyez pas 
malveillants », a été pendant longtemps14 la devise informelle  
de Google. Si ce slogan n’a jamais été revendiqué publiquement, 
il fait partie de la culture de l’entreprise. C’est une approche 
passive qui se reflète dans la conception des interfaces. Il s’agit 
de la perpétuation d’un statu quo. Faire le strict minimum pour 
ne pas être « malveillant », cela veut dire ne pas prendre en 
compte les inégalités et discriminations déjà présentes  
et lutter contre.

12  « […] l’interface décrit la manière dont 
l’humanité est présente dans sa relation avec 
la technologie. Car même au moment où 
l’humain·e et la machine entrent en contact, 
leur rencontre a déjà fait l’objet d’une 
médiation. », Ibid., p. 1.

13  En 2018, celui-ci a été retiré pour être 
remplacé par « Do the right Thing » (« Faites  
les bonnes choses »).





« je viens d’échouer à un test “Je ne suis pas un 
robot” et maintenant j’ai une crise existentielle. »





Pourquoi  
les interfaces 
sont-elles 
comme  
elles sont ?
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Il y a une barre. Elle clignote. Breveté en 197015 par Charles A. 
Kiesling, il s’agit d’un curseur textuel. Mis en place à l’époque 
et encore utilisé aujourd’hui, c’est un des éléments les plus 
rudimentaires de l’interface visuelle des ordinateurs. À sa 
conception, il s’agissait d’un curseur horizontal se positionnant 
au-dessus du caractère sélectionné. L’affichage alterne entre 
le caractère et le curseur. Aujourd’hui, il est plus connu sous sa 
forme verticale, qui se glisse entre les caractères. Cette barre 
est allongée afin de ne pas être confondue avec un i majuscule ou 
un l, quelle que soit la typographie de composition. Sa présence 
indique la possibilité de rentrer du texte. Son clignotement 
permet de la distinguer du reste du texte et de la localiser dans 
l’écran, mais indique aussi que l’ordinateur est prêt à recevoir  
du texte : en cas de problème le curseur s’immobilise. Il y a donc 
un feedback (retour) entre l’utilisateur·rice et la machine.  
De la même façon, lorsque l’utilisateur·rice est en train de taper, 
le clignotement s’interrompt.

Les premiers ordinateurs étaient des grosses machines 
mécaniques contrôlées via des boutons, et des interrupteurs. 
Sont ensuite arrivés les ordinateurs électroniques, qui utilisaient 
des câbles. Ces systèmes ont étés conçus principalement dans 
l’optique d’être fiable, la priorité n’était pas de les rendre faciles 
à utiliser et à les opérer. Rentrer un programme dans l’un de 
ces ordinateurs prenait des jours voire des semaines entières, 
il fallait minutieusement et scrupuleusement tourner tous les 
boutons nécessaires ou bien faire les bons rapports. Ce travail 
était majoritairement effectué par des femmes qui ont ensuite 
été poussées à sortir du champ de l’informatique pour laisser 
la place aux hommes, lorsque celui-ci a pris de l’importance. 
Dans les années 1950, les cartes perforées ainsi que les bandes 
magnétiques deviennent la norme, ce qui permet de stocker 
un programme et le réutiliser plus tard ou bien sur une autre 
machine. Des indicateurs visuels sont mis en place à travers 
des lumières afin d’avoir un retour d’information en temps réel 
lorsqu’un programme est exécuté. 

 « Punch tape is a great example—
this was explicitly designed to be 
easy for computers. The continuous 
nature of tape made it easy to 
handle mechanically, and the holes 
could be reliably detected with a 
mechanical or optical system, which 
encoded instructions and data. But 
of course, human don’t think in 
terms of little punched holes and 
strips of paper, so the burden was  
on the programmer. »16 

Il n’y avait pas vraiment d’interface humain·e -machine, ou bien 
elles étaient primitives : l’humain·e fournit laborieusement un 
input, c’est-à-dire une entrée de données, la machine exécute  
le programme jusqu’à sa complétion et produit ensuite  
le résultat ou output (sortie) qui est imprimé sur du papier. 
À mesure que le secteur se développe et que les machines 
deviennent plus sophistiquées, la nécessité d’accélérer le 
processus et pour les humain·es de pouvoir intervenir pendant 
l’exécution d’un programme devient plus pressante. Un des 
premiers vecteurs de cette mise en place d’interaction est 
le clavier. Il découle des machines à écrire, très répandues à 
l’époque, et devient l’interface humain·e-machine. Combiné 
avec un télétype, il donne naissance à l’interface en ligne de 

14  La demande de brevet a été remplie en 1967
15  « La bande perforée en est un excellent 

exemple — elle a été explicitement conçue 
pour être commode pour les ordinateurs.  
La nature continue de la bande la rendait facile 
à manipuler mécaniquement, et les trous 
pouvaient être détectés de manière fiable avec 
un système mécanique ou optique, qui encodait 
les instructions et les données. Mais bien sûr, 
les humains ne pensent pas en termes de petits 
trous perforés et de bandes de papier, donc le 
fardeau était sur le·a programmeur·euse. », 
CrashCourse. Keyboards & Command Line 
Interfaces: Crash Course Computer Science 
#22. 2017. YouTube, https://www.youtube.
com/watch?v=4RPtJ9UyHS0&feature=youtu.
be&t=126. Consulté le 1 juin 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=4RPtJ9UyHS0&feature=youtu.be&t=126
https://www.youtube.com/watch?v=4RPtJ9UyHS0&feature=youtu.be&t=126
https://www.youtube.com/watch?v=4RPtJ9UyHS0&feature=youtu.be&t=126


Pourquoi les interfaces sont-elles 
comme elles sont ? - 17 

commande. Tout passe par le texte : l’opérateur·trice tape 
sur le clavier une commande, c’est-à-dire un mot clé spécial 
puis appuie sur la touche « entrée ». L’ordinateur « répond » en 
imprimant le résultat de la commande. Le temps nécessaire pour 
entrer des informations dans la machine réduit drastiquement. 
Dans un premier temps il n’y a pas d’écran, tout passe à travers 
l’impression du texte sur papier. 

En 1897, le tube cathodique est inventé par Karl 
Ferdinand Braun.17 Il est commercialisé à partir de 1922. Cette 
technologie se développe à travers la télévision. En 1954, est 
inventé l’écran cathodique couleur. Il semblerait que le premier 
ordinateur usant d’un écran cathodique est le système de 
l’armée américaine SAGE dans les années 1950. En 1959, le 
PDP-1 est le premier ordinateur commercialisé équipé d’un 
écran. Cependant, du fait de la difficulté d’afficher du texte de 
manière nette, les écrans sont au début utilisés essentiellement 
lors de l’exécution d’un programme pour rendre compte de 
son avancée. Il est difficile de retracer une chronologie précise 
de ces changements, il n’existe pas de bonnes sources sur ce 
point. Je pense que c’est notamment dû au fait que beaucoup 
d’ordinateurs se développent en parallèle : ainsi, ce n’est pas 
parce qu’un ordinateur doté d’un écran sort sur le marché 
que tous les suivants en posséderont aussi. Mais il semblerait 
aussi que les informations disponibles ne se recoupent pas et 
sont incomplètes. S’il y a plusieurs histoires des ordinateurs, 
l’Anglo-saxonne est hégémonique et écrase d’autres approches. 
Quoi qu’il en soit, quelques années plus tard, les écrans sont 
deviennent indissociables des ordinateurs et apportent une 
interface visuelle.  
  
En 1968, Douglas Engelbart effectue une présentation à San 
Francisco qui sera postérieurement désignée comme The Mother 
of All Demos (la mère de toutes les démos), où des recherches qui 
ont été produites dans le cadre d’un programme de l’université 
de Stanford sont exposées. Si des avancées importantes, telles 
que la souris, la fenêtre et l’hyperlien sont introduites, c’est 
surtout le format de la conférence qui marquera. Il s’agit d’une 
démonstration technique, réalisée en direct. Une captation  
de cet évènement est disponible en ligne.18 Dans celle-ci, on peut 
constater qu’il se place en position d’autorité. Bien qu’a priori 
la démonstration ait une vocation didactique, les éléments sont 
présentés plus qu’expliqués. 

L’année suivante, sentant que les ordinateurs pourraient 
remplacer le papier et donc rendre les photocopieuses obsolètes, 
Xerox met en place le Palo Alto Research Center (PARC), 
laboratoire de recherche qui donnera lieu à plusieurs concepts 
fondamentaux. Est développée sous la direction d’Alan Kay 
l’interface graphique (Graphical User Interface, souvent abrégé 
GUI). L’interface graphique permet aux utilisateur·rices 
d’interagir avec la machine à travers des éléments graphiques, 
tels que des icônes ou audio, s’opposant aux interfaces de ligne 
de commande basée sur le texte. Elle repose sur la métaphore 
du bureau ; les icônes représentent des objets ou fonctionnalités 
présentes dans la version analogue de cet environnement, tels 
que la corbeille à papier. On peut ouvrir des fenêtres. Dans ces 
fenêtres s’exécutent des applications. Il y a des menus.  
Les contenus présents sont structurés dans une arborescence  
de dossiers et de fichiers. Chaque utilisateur·rice peut se créer 
une session, iel disposera ainsi de son propre bureau.19 Le résultat 
des manipulations effectué est immédiatement visible, c’est le 
principe de WYSIWYG (What you see is what you get: ce que vous 
voyez est ce que vous obtenez). Avoir un retour immédiat permet 
une compréhension visuelle de l’action effectuée. 

Les ordinateurs ont été conçus par des scientifiques, des 
ingénieurs, pour des scientifiques, des ingénieurs, des comptables 
et en général des gens qui travaillent dans des bureaux. Bien 
qu’émergent à cette époque les termes de user interface 
(interface utilisateur·rice) et user friendly (facile d’utilisation),  
il s’agit d’un type d’user (utilisateur·rice) bien particulier. 

16  « Télévision ». Wikipédia, 25 octobre 2020. 
Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/w/index.
php?title=T%C3%A9l%C3%A9vision&ol-
did=175908238. Consulté le 31 octobre 2020.

17  « The Mother of All Demos ». Conférence 
donnée par Douglas Engelbart. 1968. 
Disponible en ligne https://www.youtube.com/
watch?v=yJDv-zdhzMY. Consulté le 31 octobre 
2020

18  Certains de ces éléments ne sont pas établis 
dès les débuts de l’interface graphique, mais 
interviennent plus tard.

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C3%A9l%C3%A9vision&oldid=175908238
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C3%A9l%C3%A9vision&oldid=175908238
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C3%A9l%C3%A9vision&oldid=175908238
https://www.youtube.com/watch?v=yJDv-zdhzMY
https://www.youtube.com/watch?v=yJDv-zdhzMY
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« If in your office, you as an 
intellectual worker, were supplied 
with a computer display, backup 
up by a computer that was alive for 
you all and was instantly responsive 
to every action you had, how much 
value could you drive from that? »20 

Le terme user se construit d’ailleurs en opposition à celui 
d’admin. L’user est un·e simple utilisateur·rice d’un système 
qui ne lui appartient pas. Il a une connotation péjorative qui 
est soulignée par l’insulte luser, mot valise de loser et user, 
désignant les local users, celleux qui utilisent un ordinateur en 
temps partagé. L’utilisation de l’image du bureau reflète cette 
conception particulière : il ne s’agit pas d’un établi, d’un plan de 
travail, d’un atelier, d’un studio ou d’une salle de réunion. Si en 
français le terme bureau désigne la table entière ainsi que le lieu 
de travail ou la pièce, le terme anglais original desktop implique 
le dessus du bureau, et donc une surface. Ces concepts de bases 
établis par Xerox seront plus tard repris et commercialisés par 
Apple puis par Microsoft. 

Les interactions avec cette interface se font principalement 
à travers le clavier et la souris ou le pavé tactile. La souris 
retranscrit le mouvement de la main (ou du doigt, dans le cas 
du pavé tactile) dans l’espace et le traduit en mouvement du 
curseur. Son action correspond au fait de pointer du doigt 
dans l’espace physique. Parmi toutes les manières qu’ont les 
humain·es d’interagir avec le monde, c’est donc pointer du doigt 
et écrire qui ont été retenues pour les interfaces humain·es-
machines. Dans The Mother of all demo, on peut apercevoir  
le premier curseur, il s’agit d’une flèche verticale noire.  
Pour des raisons de précisions et de visibilité, cette forme n’est 
pas gardée, et est remplacée par une flèche noire inclinée par 
Xerox dans le Xerox Alto. Est ensuite ajouté un contour blanc,  
ce qui permet de distinguer le curseur, quelle que soit la 
couleur du fond sur lequel il est présent. Selon les systèmes 
d’exploitation, le design diffère légèrement et les couleurs sont 
inversées. L’inclinaison est basée sur l’inclination naturelle de la 
main lorsque l’on pointe du doigt. Si la majorité de la population 
avait été gauchère, le curseur aurait sûrement été incliné de 
l’autre côté. Ou bien il aurait pu y avoir une option pour gauchers 
et une pour droitiers. À partir de 2000, le curseur présent sur 
Windows a aussi une ombre portée, augmentant le contraste 
entre l’objet et son arrière-plan. Ce changement sera adopté par 
Apple en 2005. L’ombre est possible grâce à l’amélioration de la 
qualité des écrans et de la vitesse du matériel.

La métaphore apparaît comme nécessaire dans le design 
afin de créer un espace de compréhension avec l’utilisateur·rice. 
La comparaison imagée permet de se référer à ce qui existe 
déjà : l’ordinateur est comme un bureau. Il ne s’agit plus alors 
d’une nouveauté totale, mais d’une version différente d’un objet 
déjà connu et utilisé ; certains aspects sont différents, mais le 
cadre et l’usage sont les mêmes. Dans l’article Du diagramme 
circulaire au réseau : comment bien digérer un camembert ?21, 
Fabrice Sabatier analyse la métaphore dans le contexte de 
visualisation des données, et souligne son importance pour 
imaginer des possibilités, au même titre que la fiction. Selon lui, 
les métaphores construisent des cadres interprétatifs, expression 
qu’il emprunte à Anne-Marie Gingras.22 Ce terme est pertinent 
dans le cadre de design d’interface : les objets, applications, 
icônes sont nommés et conçus dans le but d’exprimer un usage 
particulier.23 Le skeuomorphisme est un choix de design qui 
reproduit visuellement dans un élément des caractéristiques 
qui étaient essentielles dans son objet d’origine, en imitant 
par exemple une texture, afin de donner des repères à 

19  « Si dans votre bureau vous, en tant que 
travailleur intellectuel, étiez fourni avec un 
écran d’ordinateur, ainsi qu’un ordinateur 
qui était vivant pour vous tous et répondait 
instantanément à chaque action que vous 
aviez, combien de valeur pourriez-vous obtenir 
à partir de cela », Engelbart, Douglas. Op. cit.

20  Sabatier, Fabrice. « Du diagramme circulaire 
au réseau : comment bien digérer un 
camembert ? », dans Philizot, Vivien, et Jérôme 
Saint-Loubert Bié (dir). Technique & design 
graphique : outils, médias, savoir. Éditions B42 
et HEAR. 2020, p. 198.

21  Gingras, Anne-Marie. « Les métaphores dans le 
langage politique ». Politique et Sociétés, n° 30, 
novembre 2008, p. 159-71

22  S’il est possible de détourner cet usage 
prévu et par exemple d’utiliser le logiciel de 
tableur Excel pour peindre, la plupart des 
utilisateur·rices s’en tiendront à un usage  
plus classique.



l’utilisateur·rice. Si l’on pousse le concept, la majorité des icônes 
informatiques sont skeuomorphique : l’icône de sauvegarde 
emprunte sa forme à la disquette, mais cette forme n’est pas 
nécessaire à son fonctionnement. 

Pourquoi est-ce que cette métaphore du bureau, apparue 
dans les années 70 est encore utilisée aujourd’hui, et ne semble 
jamais être vraiment remise en cause ? Une interface abstraite 
serait elle possible ? Le terme switching barriers ou bien parfois 
switching cost (coût de sortie) désigne en économie les obstacles 
auxquels les usagers·usagères sont confrontés lorsqu’iels 
veulent changer de service. Dans le cas des interfaces, il s’agit 
d’un obstacle principalement cognitif et non financier. Pour une 
personne ayant utilisé des ordinateurs utilisant la métaphore  
du bureau, il serait plus dur d’adopter un autre type d’interface 
que pour une autre personne n’ayant jamais utilisé d’ordinateur, 
car il faudrait pour cela qu’elle dé-apprenne dans un premier 
temps l’ancien système, puis se familiarise avec le nouveau.  
Un exemple souvent utilisé pour illustrer ce concept est celui de 
la disposition QWERTY pour les claviers. Cette disposition n’est 
pas celle qui permet de taper l’anglais ou d’autres langues le plus 
rapidement, mais c’est celle qui a été historiquement choisie. 
Même si une nouvelle disposition, qui serait indéniablement 
meilleure pour x ou y raison, est mise sur le marché, il est 
peu probable que la majorité des utilisateur·rices décident 
de changer. Dans un entretien nommé La technique est-elle 
sédimentaire ?24 mené par Vivien Philizot, Pierre-Damien Huyghe 
envisage l’histoire de la technique non pas avec la notion de 
gain, mais avec la notion de remplacement, incluant ainsi la 
perte. Il associe ce terme de remplacement à une métaphore 
végétale de la poussée « une génération de poussées techniques 
met de côté, pousse, remplace la précédente ». S’il n’y a pas eu 
de remplacement d’interface graphique sur les ordinateurs, de 
nombreuses poussées ont eu lieu dans le cadre des smartphones 
et des tablettes tactiles.25

L’analyse qui suit est centrée sur Apple, d’une part parce que j’ai 
une expérience directe de leurs produits, mais aussi parce que 
les évolutions successives sont très bien documentées à travers 
l’archivage vidéo des conférences de présentations. Android 
est le système d’exploitation pour mobile le plus utilisé, mais 
de par son approche ouverte, il est très fragmenté ; il n’est pas 
conçu pour un appareil en particulier. Chaque constructeur le 
modifie et y ajoute une surcouche, il serait donc difficile d’isoler 
une interface : Android comprend de nombreuses interfaces 
différentes. Si iOS et Android dont deux systèmes d’exploitation 
différents, ils se recoupent sur certains points, partagent des 
fonctionnalités en commun et évoluent côte à côte.

En juin 2007 est introduit l’iPhone26, un smartphone entièrement 
tactile reposant sur la technologie du multipoint (multi-touch), 
et avec iPhone OS (qui deviendra plus tard iOS), un tout nouveau 
système d’exploitation. iOS répondant à un usage totalement 
différent d’un ordinateur de bureau et étant présent sur un 
appareil aux caractéristiques différentes (pas de clavier physique 
ni de souris), il ne s’agit pas d’une version miniaturisée d’un 
système d’exploitation d’ordinateur, mais bien d’un système 
à part, avec sa propre interface, ses propres codes. Il n’y a 
pas de bureau métaphorique, ou de fenêtre. L’interface est 
principalement composée d’un accueil, sur lequel sont présentes 
des pages contenant différentes applications arrangées en 
grille, ainsi que d’un dock, constitué de plusieures applications 
choisies par l’utilisateur·rice, qui reste présent, quelle que soit 
la page sur laquelle on se trouve. Le dock est une forme héritée 
de l’interface utilisateur·rice des ordinateurs. Introduit dans 
l’univers Apple avec Mac OS X en 2001, un élément similaire 
est présent bien plus tôt sous Windows. Il s’agit de la barre 
des tâches, qui apparaît dès Windows 1.0 en 1985.27 Les autres 
éléments importants de l’interface sont l’écran de verrouillage 
et la barre d’état. 

23  Huyghe, Pierre-Damien. « La technique est-elle 
sédimentaire ? ». Entretien réalisé par Vivien 
Philizot, dans Philizot, Vivien, et Jérôme Saint-
Loubert Bié (dir), Op. cit.

24  Bien sûr, il y a eu des changements d’interfaces 
graphiques entre 1960 et aujourd’hui sur les 
ordinateurs, mais l’architecture conceptuelle 
basée sur le bureau reste la même.

25  Le produit est présenté en janvier, mais n’est 
mis en vente qu’en juin, créant ainsi une 
grande attente et une effervescence autour 
de celui-ci. 

26  Elle disparaît ensuite des versions suivantes, 
pour réapparaître dans Windows 95

Interface graphique du premier 
iPhone. En bas, le dock
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Les interactions humain·es-machine passent à travers 
le toucher, à l’exception des quelques boutons physiques 
présents (boutons d’accueil, de verrouillage et de réglage du 
volume sonore). S’il n’y a pas de souris, les doigts reprennent 
sa fonction de dispositif de pointage. Les doigts étant plus 
gros qu’un curseur, la sélection est moins précise, la taille des 
éléments présents sur l’interface doit donc être adaptée. Les 
boutons physiques sont remplacés par des boutons numériques 
contextuels, apparaissant et disparaissant au besoin.  
En comparant l’iPhone aux téléphones présents à l’époque 
sur le marché, Steve Jobs évoque le sujet « They all have these 
keyboards that are there, whether you need then or not. »28. 
Un des arguments principaux de vente pour Apple est la 
simplicité d’usage et l’intuitivité de son interface, il n’y aurait 
pas besoin d’apprendre à l’utiliser, notamment parce que la 
manipulation se fait avec les doigts. Si l’on pense en termes de 
couches d’interface, un ordinateur classique serait composé 
de l’ordinateur lui-même, de périphériques tels que la souris 
ou le clavier, et de l’utilisateur·rice. L’utilisateur·rice interagit 
avec un des périphériques, ce périphérique transmet les 
informations au système, le système répond en mettant à jour 
l’écran et en effectuant l’action demandée. La fusion de l’écran 
et des périphériques d’input retire, visuellement et du côté de 
l’expérience utilisateur·rice, une de ces couches, rendant la 
manipulation plus directe. 

Ordinateur ◊ écran ◊ souris - clavier ◊ humain·e 
Téléphone ◊  écran  ◊ humain·e

Dans l’article Menus, Metaphors and Materials: Milestones of 
User Interface Design, les auteurs, Boris Müller et Frank Rausch, 
soulignent que « One of the fundamental premises of the Xerox 
Star interface was the notion that users deal with data files, not with 
applications. »29 Dans le cadre des systèmes d’exploitation pour 
mobile, il s’agit du contraire, les apps sont au cœur de l’objet et 
les fichiers sont quasiment inexistants. Steve Jobs considère que 
le système de fichier est trop compliqué à apprendre, perd les 
gens. Dans le premier cas, un·e utilisateur·rice, va naviguer dans 
ses fichiers à travers l’interface d’un gestionnaire de fichiers,  
les ouvrir dans une application et à travers celle-ci les manipuler, 
les consulter ou bien en créer des nouveaux. En dehors des 
formats propriétaires, il est possible d’ouvrir le même fichier 
avec différentes applications. Dans le second, iel va naviguer  
à travers des applications et les utiliser. Si cette utilisation donne 
parfois lieu à des fichiers, ils ne sont pas nommés comme tels. 
Lorsque je prends une photo, je ne vois pas l’extension et il ne 
m’est pas demandé où l’enregistrer. La notion de localisation 
des données n’est pas ou peu présente. J’accède à mes données 
depuis l’application qui leur est spécifique, mais certains types  
de données peuvent être partagés entre les applications. 

Si les premières versions d’iOS se reposent sur le 
skeuomorphisme, ce style est abandonné en 2013 avec la version 
iOS 7, qui introduit un nouveau langage de design, se basant 
principalement sur le flat design. Le flat design est une tendance 
de design d’interface qui se caractérise par son minimalisme,  
et son emploi de formes simples et d’aplats. L’interface se 
détache un peu plus de références directes aux objets physiques 
et adopte des formes qui lui sont propres. L’application Notes, 
était une imitation d’un bloc-note américain : le fond était 
jaune avec des lignes, et la typographie utilisée, Noteworthy, 
est manuscrite. Après le changement de design, des éléments 
skeuomorphiques restent, comme une texture papier pour 
l’arrière-plan, mais ils sont beaucoup moins présents. La couleur 
jaune est toujours présente, mais elle est désormais utilisée 
comme couleur d’accent pour les liens ou les boutons.

En plus des boutons numériques, sont introduits à travers 
l’utilisation du tactile multipoint des gestes : faire glisser pour 
déverrouiller ou pincer pour zoomer. Contrairement à un 
bouton, qui a une présence sur l’écran, les gestes sont souvent 
invisibles, en dehors d’une première initiation lors de l’activation 

27  « Ils ont tous ces claviers qui sont tout le temps 
présents, que vous en ayez besoin ou non », 
« iPhone Presentation ». Présentation donnée par 
Steve Jobs. 2007. Disponible en ligne https://
www.youtube.com/watch?v=vN4U5FqrOdQ. 
Consulté le 31 octobre 2020.

28  « L’un des postulats fondamentaux de 
l’interface Xerox Star était la notion que les 
utilisateur·rices ont à faire à des fichiers de 
données, et non à des applications », Müller, 
Boris, et Frank Rausch. « Menus, Metaphors and 
Materials: Milestones of User Interface Design ». 
Medium, 24 juin 2020, https://medium.com/@
borism/menus-metaphors-and-materials-
milestones-of-user-interface-design-
f3f75481c46c. Consulté le 7 juillet 2020.

À gauche, l’application Notes avant iOS 7, à droite 
celle-ci après le redesign

https://www.youtube.com/watch?v=vN4U5FqrOdQ
https://www.youtube.com/watch?v=vN4U5FqrOdQ
https://medium.com/@borism/menus-metaphors-and-materials-milestones-of-user-interface-design-f3f7548
https://medium.com/@borism/menus-metaphors-and-materials-milestones-of-user-interface-design-f3f7548
https://medium.com/@borism/menus-metaphors-and-materials-milestones-of-user-interface-design-f3f7548
https://medium.com/@borism/menus-metaphors-and-materials-milestones-of-user-interface-design-f3f7548


de l’appareil. Cette initiation a pour nom l’onboarding, il s’agit 
d’une pratique consistant à guider l’utilisateur·rice et à lui faire 
découvrir l’appareil ou l’application. Elle se peut se manifester 
à travers des panneaux d’explications ou bien par des petits 
tutoriels. L’utilisateur·rice déduit la possibilité d’effectuer un 
geste selon le contexte : si je consulte une image, je m’attends 
à pouvoir zoomer dessus. Au fil des années, de nouveaux gestes 
sont introduits progressivement, comme glisser vers la droite 
pour revenir à un état précédent ou lancer un élément vers 
l’extérieur afin de le fermer. Un bouton est positionné à un 
endroit précis de l’écran, il peut donc être difficile d’accès, 
particulièrement si l’appareil est tenu dans une seule main. 
L’avantage du geste est donc qu’il peut être effectué sur toute 
la surface de l’écran ou du moins toute une zone de celui-ci. En 
2017, 10 ans après le premier iPhone, est introduit l’iPhone X, qui 
abandonne le bouton physique d’accueil. Si sa version physique 
est supprimée, ce n’est pas pour la remplacer par une simple 
transposition numérique. L’interface est dorénavant gestuelle. 
L’action de cliquer sur le bouton pour aller à l’accueil est 
remplacée par le fait de glisser le doigt depuis le bas de l’écran, 
position où se trouvait précédemment le bouton. Une ligne est 
dessinée sur l’écran à cet endroit-là, pour indiquer la possibilité 
d’effectuer ce geste. 

En mars 2020, est annoncé un nouvel accessoire pour 
l’iPad Pro, un clavier externe comprenant un pavé tactile. Le 
pavé tactile vient remplacer l’utilisation directe du doigt sur 
l’écran, il est prévu pour être employé lors de l’entrée de texte 
sur le clavier. Intervient alors la nécessité d’un curseur. Celui-ci 
ne prend pas la forme traditionnelle de la flèche, mais est un 
cercle de la taille approximative d’un doigt, l’interface de 
l’iPad ayant été conçue pour le tactile. Cette forme circulaire 
n’est pas statique, elle varie en fonction de son contexte, si le 
curseur passe sur un bouton, il prend sa forme. Les changements 
et nouveautés dans la forme matérielle des appareils ainsi 
que l’amélioration des performances et l’avènement de 
nouvelles technologies sont vecteurs des nouveautés en termes 
d’interaction. J’écris ce texte sur Docs, l’application en ligne 
de traitement de Google Drive. Dans cette interface, il n’y a pas 
d’icônes de disquettes pour sauvegarder. Non pas parce qu’une 
autre représentation de cette action a été choisie, mais parce 
que le document est sauvegardé automatiquement à chaque 
modification. Un petit nuage contenant une tique m’indique que 
tout a bien été sauvegardé. Lorsque j’ajoute une modification, 
ce nuage devient un cercle de deux flèches, accompagnées des 
mots « enregistrement en cours ».

En 1990, Tim Berners-Lee crée le premier navigateur web, 
WorldWideWeb. L’interface d’une page web est accessible à 
travers l’interface d’un navigateur, elle-même étant dans 
l’interface du matériel utilisé.

Page ◊ Navigateur ◊ matériel utilisé ◊ humain·e

Certains principes d’interaction humain-machine sont 
transversaux à toutes ces couches d’interfaces. Lorsque je 
déplace mon doigt sur le pavé tactile, le curseur se déplace de 
la même manière que je sois sur mon bureau ou sur une page 
web. Cependant le web développe aussi ses propres codes. L’idée 
de base du web repose sur le concept de pages et d’hyperliens 
entre ces pages. Un hyperlien emmène l’utilisateur·rice d’une 
page à une autre lorqu’iel clique dessus. Par défaut, un hyperlien 
textuel est bleu et le texte est souligné. Lorsqu’il est survolé, 
le curseur change de forme et se transforme en une petite 
main droite revêtue d’un gant blanc, pointant vers l’élément 
concerné. Un lien qui a déjà été consulté apparaît en violet. Cet 
indicateur de la présence d’un élément interactif est nécessaire 
du fait de la nature textuelle de l’élément. Pour les boutons, que 
ce soit dans le contexte d’une interface web ou dans celle du 
bureau d’ordinateur, leur forme skeuomorphique comprenant 
des effets d’ombres était suffisante pour indiquer leur nature. 

Onboarding de l’application Tumblr, mai 2019

Image promotionnelle du 
Magic Keyboard pour iPad 
Pro, 2020

Extrait d’une vidéo promotionnelle du Magic 
Keyboard, 2020. À gauche, le curseur dans sa 
forme de base, à droite la forme qu’il prend lors du 
survol d’un bouton
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Le changement d’état lors d’un survol (hover), semble être un 
concept qui est né et s’est développé dans le contexte du web 
et des navigateurs. L’avènement du flat design et l’abandon 
relatif du skeuomorphisme amènent à concevoir et généraliser 
l’utilisation d’autres indicateurs30 : le changement de curseur 
devient la norme sur les éléments interactifs et est souvent 
accompagné d’une variation de couleur lors du survol.

Le terme d’user experience (expérience utilisateur·rice) est 
popularisé dans les années 1990 par Don Norman, un chercheur 
américain. Dans son livre The Design of Everyday Things31, 
est mis en avant l’importance de centrer la conception sur 
l’utilisateur·rice. Souvent abrégé en UX, ce terme désigne 
l’expérience générale qu’a une personne qui utilise un objet, quel 
ressenti elle a de son usage. Cela recouvre la perception, mais 
aussi l’ergonomie et l’efficacité. L’ergonomie apparaît comme 
une nécessité dans le cadre du design d’interface, les interfaces 
sont des outils qui ont vocation à être utilisés. L’utilisateur·rice 
doit pouvoir comprendre comment interagir avec ce qui lui est 
présenté. Un des éléments importants pour construire cette 
compréhension est le feedback ou rétroaction. Le feedback est  
le fait que lorsque j’effectue en tant qu’utilisateur·rice une 
action, cette action a une répercussion perceptible, qui peut 
prendre plusieurs formes. Cette répercussion permet de 
confirmer que l’action a bien été prise en compte. Lorsque 
j’appuie sur un bouton, il change de couleur, je sais donc que ma 
commande a bien été prise en compte. Un dialogue se crée entre 
l’humain et la machine : l’humain parle et la machine répond. 
Lorsque je scrolle sur une page ou une liste avec mon téléphone, 
quand j’arrive en bas, un effet, nommé rubber banding (élasticité) 
se déclenche, la surface que je manipule rebondi légèrement. 
Le rubber banding a été introduit avec l’iPhone en 2007, il s’agit 
d’une confirmation visuelle que je suis arrivé à la fin du contenu 
(cet effet est aussi présent en haut de page, dans le cas où 
l’utilisateur·rice remonte). Mon input (le scroll) a bien été pris  
en compte, mais l’action demandée ne peut pas être effectuée  
(il n’y a pas de contenu en plus à montrer dans cette région).  
Si cet effet n’avait pas été présent, cela aurait pu donner 
l’impression que le message n’a pas été reçu ou qu’il y a un 
problème et que la machine est bloquée. Au départ conçu pour 
les appareils tactiles, le rubber banding est désormais présent 
sur de nombreuses interfaces. 

L’affordance est un concept utilisé en UX qui désigne 
la capacité d’un objet à suggérer sa propre utilisation. Cette 
capacité peut passer à travers divers médiums, comme sa 
forme, sa couleur ou son comportement. Dans le cadre d’une 
entrée de texte par l’utilisateur·rice, une ligne zigzag rouge 
sous un mot indique que le logiciel considère qu’il est mal 
orthographié. Je le sais parce qu’au primaire, j’ai eu des cours 
d’utilisation de Microsoft Word. Mais si ce n’avait pas été le cas, 
est-ce que j’aurais pu deviner, par moi-même, sa signification ? 
Ce zigzag apparaît après qu’un mot ait été entré, sans que 
l’utilisateur·rice l’ait demandé. Il s’agit donc d’une anomalie. 
La couleur permet de la faire ressortir et la forme la distingue 
d’un soulignement classique. Elle rappelle aussi le stylo rouge 
de la correction à l’école. On peut postuler qu’une personne 
remarquant cette anomalie, aille « investiguer » la situation 
en plaçant son curseur dessus. Lorsqu’iel interagit avec ce 
zigzag, des suggestions de corrections orthographiques sont 
proposées. Les codes du design d’interface sont des codes qui 
sont appris ou à apprendre, le but de l’UX est de faciliter cet 
apprentissage. Si je sais qu’un zigzag rouge sous un mot signifie 
une potentielle faute, c’est aussi parce que ce comportement, 
que j’ai observé au début sur Microsoft Word, est présent dans 
d’autres contextes et est cohérent : ce même code visuel 
n’est pas réutilisé différemment dans une autre application. 
La transparence peut être utilisée pour créer une plus grande 
conscience du contexte. L’animation, à travers le motion design 
est aussi très utilisée, particulièrement lors de chargement 
ou d’opérations qui sont longues. Si l’interface ne bouge pas, 

29  « Why don’t <button> HTML elements 
have a CSS cursor pointer by default? » 
User Experience Stack Exchange, https://
ux.stackexchange.com/questions/105024/
why-dont-button-html-elements-have-a-
css-cursor-pointer-by-default. Consulté le 31 
octobre 2020.

30  Norman, Donald A. The design of everyday 
things. Basic Books, 2002.
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cela donne la sensation que la machine est immobile, bloquée. 
Le design de l’attente influence grandement la perception du 
temps, ainsi une opération qui paraît longue sera plus frustrante 
qu’une opération qui est longue, mais qui est médiée de façon 
agréable. 

La standardisation ou uniformisation de certains grands 
principes d’interactions paraît nécessaire, sinon, à chaque 
interface rencontrée, il faudrait réapprendre un nouveau 
système, ce qui créerait une charge cognitive. Les grands 
acteurs du marché32 publient des grandes lignes directrices 
(guidelines) concernant les apps développées pour leurs 
plateformes. Il s’agit de recommandations, soulignant les bonnes 
et les mauvaises pratiques, mais aussi d’obligations dans le cas où 
la publication est gérée par la plateforme. Google demande aux 
developer·peuses Android d’utiliser le Material Design.  
Le Material Design est un système de design développé par Google 
et introduit en 2014.33 Ce langage est composé de trois grands 
principes. Le premier, celui qui lui donne son nom est l’utilisation 
de la métaphore de la matière. Tous les éléments d’une interface 
sont composés d’une matière flexible et tangible, similaire à 
du papier, mais une interprétation numérique de ce qu’est le 
papier. Cette métaphore dicte les comportements des surfaces 
utilisées. Les ombres sont utilisées pour indiquer la position d’un 
élément en termes de profondeur. Le deuxième principe est 
l’utilisation réfléchie du mouvement. Les animations ne doivent 
pas être utilisées de manières décoratives, mais comme vecteurs 
de sens. Si les règles du système se basent sur la physique du 
monde analogique, elles sont interprétées pour correspondre 
aux spécificités du médium. Un exemple donné par un des 
designers de l’équipe est celui de la matérialité d’un bouton. 
Lorsqu’on appuie sur un bouton, dans le monde analogique, ce 
bouton se rétracte face à la pression du doigt. Ce comportement 
a été repris sur les interfaces d’ordinateur, avec un artefact 
d’ombre lorsqu’on clique dessus. Mais sur les appareils tactiles, 
la surface ne réagit pas à la pression. On n’appuie ou ne clique 
pas vraiment, mais on « touche ». En anglais, le verbe « tap » est 
utilisé pour désigner cette action, il s’agit d’un court touché. 
Puisqu’il n’y a pas d’appui physique, imiter visuellement la 
rétraction créerait une dissonance entre l’expérience physique 
de l’utilisateur·rice et la réponse visuelle de la machine.  
À la place, il a été décidé qu’au contraire, le bouton effectuerait 
un saut visuel pour compenser la distance entre l’interface 
et le doigt créé par l’épaisseur de l’écran. Le dernier grand 
principe est l’utilisation des outils du graphisme pour mettre en 
place l’aspect visuel des éléments, à travers des grilles, de la 
typographie et l’utilisation d’une palette de couleur simplifiée. 
La pluralité des appareils utilisés a créé le besoin de penser un 
système général pour uniformiser les expériences, permettant 
ainsi de passer facilement d’un appareil à un autre. Si ce système 
a été mis en place et est utilisé par Google, la logique d’utiliser 
les principes et la physique du monde analogue est utilisée à 
travers l’industrie de design d’interface. Le postulat est celui 
d’un transfert de savoir, si l’utilisateur·rice sait interagir avec 
les objets du monde analogique, iel saura interagir avec ceux du 
monde numérique s’ils obéissent aux mêmes règles.  
Les comportements que j’ai avec des objets doivent pouvoir  
être les mêmes qu’ils soient analogiques ou numériques.  
Dans une présentation de l’interface gestuelle de l’iPhone X, 
Chan Karunamuni, illustre ce concept de la manière suivante : 
« So, if I was walking to the end of this stage here, and I realize I 
forgot something back there, I could just turn back immediately. 
And, I wouldn’t have to wait for my body to reach the end before I did 
that, right? So, it’s important for our interfaces to be able to reflect 
that ability of constantly redirecting. »34

On peut donc distinguer trois grandes ères des modes 
d’interactions humain-machines : la première est celle des 
boutons et interrupteurs physiques, ensuite sont arrivées leurs 
contreparties numériques, et enfin on voit se développer une 
ère des gestes. Ces trois ères se succèdent, mais se superposent 

31  Entre autres : Microsoft, Apple et Google
32  Google Design. Making Material Design. 

2015. YouTube, https://www.youtube.com/
watch?v=rrT6v5sOwJg.. Consulté le 31 octobre 
2020.

33  « Ainsi, si j’étais en train de marcher jusqu’au 
bout de cette estrade, et que je me rendais 
compte que j’avais oublié quelque chose de 
l’autre côté, je pourrais revenir en arrière 
immédiatement. Je n’aurais pas à attendre 
que mon corps atteigne ma destination initiale 
avant de me retourner. Donc, il est important 
pour nos interfaces d’être en mesure de 
refléter cette capacité de se rediriger 
constamment. », « Designing Fluid Interfaces 
- WWDC 2018 - Videos ». Apple Developer, 
https://developer.apple.com/videos/play/
wwdc2018/803/. Consulté le 10 juin 2020.
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aussi, et les différents modes d’inputs coexistent : sur un 
ordinateur, pour ouvrir une application je clique sur une icône 
(bouton numérique), pour entrer du texte je tape sur mon clavier 
(bouton physique), pour zoomer j’effectue un geste sur  
mon pavé tactile. 



« Ce bug s’appelle-t-il Mark Zuckerberg ?
Un “bug” dans les hashtags d’Instagram favorise 
Donald Trump https://buzzfeednews.com/
article/ryanmac/instagram-related-hashtags-
favoring-trump-over-biden via @RMac18 »

https://buzzfeednews.com/article/ryanmac/instagram-related-hashtags-favoring-trump-over-biden
https://buzzfeednews.com/article/ryanmac/instagram-related-hashtags-favoring-trump-over-biden
https://buzzfeednews.com/article/ryanmac/instagram-related-hashtags-favoring-trump-over-biden


« flash info : quelqu’un a correctement identifié le 
modèle économique d’internet.

TikTok pourrait être un “service de collecte de 
données déguisé en médias sociaux”, affirme un 
sénateur libéral »
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Au début du world wide web, il y a eu une page. Et puis il y en a eu 
d’autres. Apparaît le nom « web site » ou bien « website » à la même 
période, en 1993, pour désigner une collection de pages web.  
La même année, est publié Mosaic, un des premiers navigateurs 
web graphiques. Son interface simple et accessible a permis de 
populariser le web à un public plus large. Si en français le mot 
« navigateur » connote d’une métaphore marine, le terme original 
browser, qui peut être traduit par fureter, s’appuie plutôt sur  
la notion de recherche et de curiosité. 

Dans A Vernacular Web35, Olia Lialina, artiste et théoricienne, 
utilise le terme de web vernaculaire, pour décrire les débuts du 
world wide web, s’intéressant particulièrement au web amateur. 
Le web apparaissait alors comme un territoire inconnu, un futur 
à explorer, à la portée de tou·tes. À travers une collection 
d’exemples d’images, de GIF et de pratiques, elle met en 
perspective les changements qui ont eu lieu. Dans une vidéo 
publiée par Quartz sur le sujet, la journaliste décrit l’époque : 
« Cyberspace use to be a destination, in itself ».36 La notion d’espace 
est très présente et donne lieu à la création de pages web 
comme un chez-soi, décoré et comportant souvent une page 
d’accueil souhaitant la bienvenue et un livre d’or. Il n’y a pas de 
raison au site autre que le fait d’être un site, et de refléter la 
personnalité de sonsa créateur·trice et partager ses passions. 
Il ne s’agit pas de portfolios ou de commerces. L’esprit de 
communauté est fort. 

En 1994, David Bohnett et John Rezner créent Geocities37, 
un service d’hébergement web gratuit. L’organisation du site 
était basée sur le concept de villes et quartiers thématiques, se 
basant sur une interprétation littérale d’un espace cybernétique. 
Les utilisateur·rices sont invité·es à choisir une ville et un 
quartier où placer leur page web en fonction du contenu de 
celles-ci. Par exemple, les sites concernant la technologie se 
situaient dans « SiliconValley » tandis que ceux sur les animes dans 
« Tokyo ». L’emplacement d’un site n’est pas lié à la localisation 
géographique de sonsa créateur·trice mais à un stéréotype d’un 
lieu. En 1999, c’était un des trois sites les plus visités au monde. 
Assez rapidement, le web se professionnalise et se commercialise. 
Il est vu par le capital risque américain comme une opportunité 
et des milliards de dollars sont investis, ce qui donnera lieu à la 
bulle spéculative « dot-com bubble ». Les codes graphiques utilisés 
par les précurseurs·précurseuses seront reniés et moqués.

Si les sites personnels tels qu’ils sont décrits par Olia Lialina 
disparaissent relativement rapidement, une autre forme qui 
émerge à la même période sera plus pérenne : le blog. Le premier 
blog, Links.net, a été créé en 1994 par Justin Hall, qui à l’époque 
était étudiant, et sur lequel il partage de courts posts contenant 
un lien vers un autre site ainsi que son avis sur son contenu. 
Il raconte aussi son quotidien et ses pensées. Ce format se 
popularise. Le nom weblog, contraction de web et log (registre, 
journal d’événement), a été inventé par Jorn Barger en 1997  
et sera écourté en blog par Peter Merholz. Avant cela, le terme 
de « journal (intime) en ligne » était utilisé. Le blog rencontre la 
problématique de mise à jour fréquente : de nouveaux articles ou 
posts sont publiés de manières souvent quotidiennes. Pour cela, 
il fallait manuellement mettre à jour le code HTML, créant un 
fichier pour chaque post, et mensuellement archiver ces fichiers 
dans un dossier correspondant au mois ainsi que mettre à jour 
les éventuels menus contenant les liens vers les posts les plus 
récents ainsi que l’historique. C’est une méthode qui prend du 
temps, demande de la rigueur et à mesure qu’un blog prend de 
l’ampleur, cela veut dire devoir gérer des centaines voire des 
milliers de fichiers. 

Pour remédier à cette complexité, deux approches sont 
inventées. La première se développe aux alentours de 1998 
avec l’émergence de différences services d’hébergement de 
blogs, tels que Open Diary, LiveJournal ou bien Blogger. Ces 
sites permettent de créer son propre journal ou blog, qui sera 
hébergé chez eux. Cette centralisation des contenus en font des 
précurseurs des réseaux sociaux. Open Diary innove en rendant 

34  Lialina, Olia. « A Vernacular Web », dans Lialina, 
Olia et Dragan Espenschied (éd.). Digital Folklore: 
To Computer Users, with Love and Respect. 
merz & solitude, 2009. p. 19-34

35  « Le cyberespace était une destination en soi », 
Quartz. The early internet is breaking - here’s 
how the World Wide Web from the 90s on will 
be saved. 2019. YouTube. https://www.youtube.
com/watch?v=2LzyRcLJdlg&feature=youtu.
be&t=400. Consulté le 13 novembre 2020.

36  À l’origine nommé Beverly Hills Internet, 
puis renommé Yahoo! GeoCities après son 
acquisition par Yahoo! en 1999

https://www.youtube.com/watch?v=2LzyRcLJdlg&feature=youtu.be&t=400
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possible pour les lecteurs de commenter un article, rendant 
plus visible l’aspect communautaire de la pratique. En effet, 
auparavant, les interactions entre lecteur·trice et auteur·trice 
passaient par mail et étaient donc privées. 
La deuxième approche pour remédier à cette difficulté n’est 
pas spécifique aux blogs, car la nécessité de mettre en place 
des outils pour mettre en ligne facilement, rapidement et 
régulièrement des contenus concerne de nombreux sites, 
notamment commerciaux. Il s’agit de la création de Content 
Management System (CMS) et de la mise en place de page web 
dynamiques. Une page internet statique est une page qui est 
présentée dans le navigateur à l’identique de la façon dont il est 
enregistré. Le contenu de cette page ne varie pas et toutes les 
personnes qui la consultent verront la même chose. Le premier 
CMS, FileNet, est créé en 1995. Les CMS séparent le contenu 
(par exemple un article de blog) de la forme et de la structure 
générale du site. Le CMS le plus populaire, WordPress, est lancé 
en 2003. Il ne s’agit plus d’éditer directement le HTML d’une 
page, mais rentrer le contenu dans le système qui lui ensuite 
générera le code source. Cette séparation contenu/forme est 
présente de manière profonde dans le web et est reflétée au 
cœur de sa structure : le contenu et la structure d’une page web 
sont en effet géré par le langage HTML, tandis que son aspect 
est déterminé par le CSS. 1997 marque un moment décisif pour 
le web dynamique avec la publication du Document Object Model 
(DOM), une interface de programmation (API) qui rend possible 
l’ajout ou le retrait d’éléments HTML dans un document. Cela 
permet par exemple d’envoyer et de recevoir des données sans 
devoir recharger la page.

Si ces deux approches se recoupent sur certains points, la 
première, en offrant l’hébergement, a une approche centralisée 
et repose sur la « marque », le nom du site apparaissent dans 
l’URL ou sur la page. La deuxième est décentralisée, chaque 
utilisateur·rice héberge séparément son site, et les outils utilisés 
pour le créer ne sont pas visibles de prime abord. Du côté de 
l’apparence, chaque service est différent, certains sont plus 
flexibles, offrant une personnalisation totale, tandis que d’autres 
sont plus restrictifs ou proposent des thèmes. WordPress est à la 
fois un hébergeur et un outil qui permet d’héberger son propre 
site. C’est aussi un des précurseurs, avec SquareSpace (2003) 
qui permet à des utilisateur·rices de construire facilement un 
site web sans code, en choisissant entre différents gabarits 
préfabriqués (template).

Cet avènement de pages web dynamiques ainsi que d’autres 
évolutions est caractérisé par le terme Web 2.0, qui donnera 
de manière rétronyme l’appellation Web 1.0 à ce qui le précède. 
Cette expression, initialement inventée par Darcy DiNucci en 
1999, est popularisée en 2004 lors d’une conférence, Web 2.0 
Summit, donnée par Tim O’Reilly et Dale Dougherty. Il ne s’agit 
pas tant d’un changement aussi radical qu’il a pu être décrit  
mais d’une évolution. La section commentaire est similaire aux 
livres d’or présent certains sites du Web 1.0, mais est spécifique  
à chaque article ou lieu de représenter un site entier. Sur 
Web 2.0, aussi désigné web participatif, les sites s’articulent 
autour de la participation de l’utilisateur·rice, et s’appuient 
sur des contenus qu’iel génère. Lors du Web 2.0 Summit, John 
Battelle et Tim O’Reilly partagent leur vision d’un « Web as 
Platform »38, sur lesquels les logiciels seraient construits, à la 
place des systèmes d’exploitation des ordinateurs. Ils mettent en 
avant le fait que les contenus produits par les utilisateur·rices, 
que ce soient des idées, des textes, des vidéos ou des photos, 
pourront être exploités (pour créer de la valeur). « customers are 
building your business for you »39. La commercialisation du web  
se consolide. 

Il y a ce mot « plateforme ». Il est ambigu et omniprésent. 
Dans le cas de John Battelle et Tim O’Reilly, ce mot désigne 
l’environnement dans lequel un programme est exécuté.  
Le web devient une plateforme sur laquelle des webapps sont 
construites. Une webapp est une application qui tourne sur un 

37  « Le web tel une plateforme »
38  « Les clients construisent votre commerce 

pour vous »
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serveur et qui est accessible à travers le navigateur. C’est un 
type particulier de site web construit autour de l’interactivité 
et la participation de l’utilisateur·rice. Souvent, l’expérience du 
site est spécifique à l’utilisateur·rice. Certains de ces sites sont 
aussi qualifiés régulièrement de plateformes. Dans sa définition 
technique, une plateforme web est une collection de technologies 
et d’interface de programmation destinées à la construction 
du web, répondant à des standards mis en place par diverses 
organisations de standardisations, dont le World Wide Web 
Consortium et Unicode Consortium. Selon le Conseil national 
du numérique, il s’agit d’un « service occupant une fonction 
d’intermédiaire dans l’accès aux informations, contenus, services 
ou biens édités ou fournis par des tiers. Au-delà de sa seule interface 
technique, elle organise et hiérarchise les contenus en vue de leur 
présentation et leur mise en relation aux utilisateurs finaux. »40. 

Une plateforme web est un site web ou une application 
dont le fonctionnement repose sur l’hébergement de contenus 
produits par d’autres, souvent par ses utilisateur·rices. S’il n’y 
a pas de barrière financière41 à l’entrée, celle-ci se manifeste à 
travers la nécessité de devoir s’inscrire au service, en utilisant 
des données personnelles, pour pouvoir y accéder. Il y a une 
incitation permanente à se créer un compte et à se connecter,  
à travers des bannières ou des restrictions. La plupart du temps, 
le contenu n’est pas dans un contexte fixe, par exemple, une 
publication Facebook sera présente sur le profil de la personne 
qui la publie, ainsi que dans le fil d’actualité de ses ami·es 
Facebook. Dans le cas des moteurs de recherches, les contenus 
sont les liens. Les services d’hébergements de blogs mentionnés 
précédemment, Open Diary, LiveJournal et Blogger ainsi que 
GeoCities marquent les débuts des plateformes.  
Il serait intéressant de mettre en perspective cette notion de 
plateforme avec les forums. Les utilisateur·rices produisent 
les contenus, mais ce sont les entreprises qui en profitent. Peu 
de plateformes partagent les bénéfices financiers. Il y a une 
dynamique d’échange : les créateur·trices utilisent la plateforme 
pour héberger leurs contenus et y gagnent en visibilité, les 
plateformes monétisent à travers les publicités ces contenus 
et attirent des internautes et donc du trafic vers leur service. 
Les questions de visibilités et de monétisations sont cependant 
complexes ; j’y reviens à travers des exemples lors de mon étude 
de cas de YouTube.

Une plateforme est donc une infrastructure. Dans le 
cas d’une plateforme de blog, il s’agit d’une infrastructure 
qui facilite la publication d’un blog. La construction de ces 
plateformes est souvent vue comme un défi technique ou une 
opportunité entrepreneuriale, mais il n’y a pas de considération 
particulière pour le type de contenu qui est mis en ligne. Si 
on déplace cet exemple dans le monde analogue, c’est un peu 
comme si une personne créait une maison d’édition, mettait en 
place toute la structure pour faire la maquette, imprimer, relier 
et distribuer des livres mais n’avait pas de ligne éditoriale et 
acceptait automatiquement toutes les soumissions. Sous couvert 
de l’absence de ligne éditoriale, les grandes plateformes se sont 
souvent revendiquées comme neutres. Mais la mise en place des 
structures régit les usages.

J’ai l’impression que l’histoire d’internet, c’est aussi une 
histoire de l’abondance. Des milliers de pages sont mises en 
ligne puis des millions. Se pose alors la question de comment 
les trouver. Des méthodes d’indexation sont mises en place. En 
1982, est lancé WHOIS, un système permettant de chercher les 
utilisateur·rices. En 1990, Alan Emtage écrit un programme, 
Archie, qui télécharge la liste de tous les fichiers des serveurs 
populaires sur le serveur de son université (McGill University 
School of Computer Science) tous les mois. Il est alors possible 
d’effectuer une recherche dans cet annuaire et d’obtenir 
l’adresse du fichier correspondant. En 1991 Tim Berners-Lee met 
en place The World Wide Web Virtual Library, hébergé au CERN, 
qui indexe et organise de manière thématique les pages web 
manuellement. Jusqu’en 1993, cette bibliothèque est exhaustive. 

39  Conseil national du numérique. Ambition 
numérique . https://cnnumerique.fr/files/2018-
04/CNNum--rapport-ambition-numerique.pdf., 
Consulté le 31 octobre 2020.

40  La barrière financière existe à travers la 
nécessité d’avoir un certain matériel et une 
connexion à internet.

Pop-up incitant à se connecter. Capture d'écran 
prise sur YouTube, novembre 2020

https://cnnumerique.fr/files/2018-04/CNNum--rapport-ambition-numerique.pdf
https://cnnumerique.fr/files/2018-04/CNNum--rapport-ambition-numerique.pdf
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Cette année-là sont créés le premier robot web, World Wide Web 
Wanderer par Matthew Gray au MIT, puis le premier moteur de 
recherche web, W3Catalog, par Oscar Nierstrasz à l’université 
de Genève. À partir du milieu des années 90, de nombreux 
moteurs de recherches commencent à émerger, certains 
d’origines universitaires d’autres commerciaux, ayant plus ou 
moins de succès. Infoseek, fondé en 1994, est le premier moteur 
de recherche à vendre de la publicité et à effectuer du ciblage 
publicitaire. Le business devient alors très lucratif. 

Les premiers moteurs de recherches rencontrent des 
problématiques de vitesse ou performance, de stockage des 
données et de qualité de la recherche. Parcourir (crawler) le web 
prend beaucoup de temps et le stockage demande beaucoup 
d’espace. Il faut aussi être en mesure de répondre à la recherche 
d’un·e utilisateur·rice rapidement, en parcourant l’index créé 
le plus vite possible. Certains n’indexent que le titre des pages, 
par manque de capacité de stockage. À côté de ces outils ou 
sites web spécialisés, se développent aussi des pratiques de 
curation personnelles. Les sites web vernaculaires contiennent 
souvent des listes de liens, chacun·e partageait ses trouvailles. 
C’est d’ailleurs comme cela qu’a commencé Yahoo!. Les deux 
fondateurs, Jerry Yang et David Filo alors étudiants à Stanford, 
créent le site Jerry and David’s guide to the World Wide Web 
en 1994, un répertoire organisé de manière hiérarchique par 
des humain·es avec des catégories et des sous-catégories. 
Quelques mois plus tard, le site, qui a gagné en popularité, est 
renommé pour devenir Yahoo! Directory. Est ensuite intégré 
en 1995 un moteur de recherche, qui ne cherche pas sur le web 
mais dans le répertoire de Yahoo!. Jusqu’en 2002, le répertoire 
reste principalement alimenté des humain·es. En 1998 est 
fondé Google par Larry Page et Sergey Brin. Dans les débuts 
des années 2000 (entre 2002 et 2004), il devient le moteur de 
recherche le plus populaire au monde et depuis sa dominance  
du marché n’a fait que grandir. 

Dans Algorithms of Oppression : How Search Engines Reinforce 
Racism42, Safiya Umoja Noble fait une étude de cas sur les biais43 
racistes de Google. Elle revient notamment sur l’algorithme 
à la base de Google, Page rank. Page rank est un algorithme 
qui attribue à une page une note de popularité en fonction du 
nombre de liens qui pointent vers cette page. L’idée originale 
de celui-ci se base sur l’analyse des citations dans la recherche 
universitaire. Lorsqu’ils l’ont conçu, Larry Page et Sergey Brin 
étaient alors étudiants à Stanford. Ce système-là est lacunaire, 
et Safiya Umoja Noble cite certaines de ses limites : toutes les 
citations sont mises au même niveau alors qu’elles ne sont 
pas forcément exploitées de la même manière, il n’y a pas 
d’indication de si la recherche est en accord ou bien réfute les 
propositions, et les auteurs classiques ou grand public ne sont 
pas cités (elle cite l’exemple de Karl Marx). De plus, le monde 
universitaire fonctionne par cooptation. Ces problématiques sont 
amplifiées par l’échelle à laquelle cet algorithme est déployé, 
ainsi que l’absence d’évaluation par les pairs. Aujourd’hui encore, 
Google affiche sur chaque page le temps que la recherche 
a pris à faire, et le nombre de résultats, comme une fierté 
d’un accomplissement technique. L’efficacité des moteurs de 
recherches, ainsi que l’émergence d’autres formes de partages 
tend progressivement à diminuer ou transformer les pratiques 
de curations de liens telles qu’elles existaient aux débuts du web.  

« If the majority rules in search 
engine results, then how might 
those who are in the minority ever 
be able to influence or control the 
way they are represented in a search 
engine? »44 
 

41  Noble, Safiya Umoja. Algorithms of Oppression: 
How Search Engines Reinforce Racism. New 
York. NYU Press, 2018.

42  À défaut d’un meilleur terme et parce qu’il 
est communément utilisé, j’utilise le terme 
français « biais » comme traduction de l’anglais 
« bias », mais il faut souligner que ce dernier a 
des implications politiques plus fortes

43  « Si la majorité décide dans les résultats des 
moteurs de recherche, alors comment celleux 
qui sont dans la minorité pourraient être en 
mesure d’influencer ou de contrôler la façon 
dont iels sont représenté·es dans un moteur de 
recherche ? » Noble, Safiya Umoja. Op. cit. dans 
le chapitre « A Society, Searching »
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À la fin des années 90 et au début des années 2000, un nouveau 
type de site émerge : les réseaux sociaux. En 1997 est lancé 
SixDegrees, en 2000 Makeoutclub, en 2003 Friendster et 
Myspace. Si certains des sites précédemment cités, comme 
GeoCities ou Open Diary rentrent dans la définition d’un réseau 
social, ce terme n’était pas utilisé à l’époque pour les designers. 
Les réseaux sociaux sont des plateformes qui reposent sur 
l’interaction sociale entre ses utilisateur·rices, à travers la 
création et le partage de contenus. Les pages personnelles 
deviennent des profils, ce qui provoque une normalisation : il 
y a un passage d’un espace d’informations multiples et non 
hiérarchisées au remplissage d’une structure à travers des 
champs qui ont été prédéfinis. En 2004, est lancé Facebook, 
par Mark Zuckerberg, alors étudiant à Harvard, qui deviendra le 
réseau social le plus populaire au monde en 2009. 

Dans A brief history of Facebook as a media text: The 
development of an empty structure45 Niels Brügger analyse à 
travers l’angle du média textuel l’histoire de Facebook entre 
2003 et 2013. Quelques mois après ses débuts, Facebook 
introduit le concept du mur. Les utilisateur·rices peuvent écrire 
sur leur propre mur ou bien sur celui de leurs ami·es.  
Il est présent sur la page de profil. Cependant, le seul moyen de 
voir si une personne avait posté un message était de visiter son 
profil. Ainsi, si une personne voulait voir toutes les nouveautés 
publiées par leurs ami·es, il lui fallait visiter tous les profils. Si 
le système de mur et de publication de statut est spécifique à 
Facebook, cette problématique de regroupement de contenus 
s’est posée dans d’autres contextes du web, notamment les 
blogs. La syndication de contenus rend une partie d’un site web 
accessible depuis d’autres sites. C’est cette transmission des 
contenus qui permet de mettre en place des flux les regroupant. 
L’outil de syndication web le plus connu est le format RSS 
(Really Simple Syndication), qui a été conçu en 1999 et qui existe 
encore aujourd’hui, bien que son utilisation soit en déclin. 
Un·e internaute peut s’abonner à des flux RSS et à travers un 
agrégateur ou reader avoir accès à tous les contenus à un seul 
endroit. Facebook n’utilise pas RSS, mais une approche similaire 
de flux est adoptée. 

En septembre 2006 est lancé le News Feed (Fil d’actualité), 
qui devient la page d’accueil lorsqu’un·e utilisateur·rices est 
connecté. Si le terme original en anglais se réfère à la notion 
d’alimentation (Facebook nourrit ses utilisateur·rices de 
contenus), en français c’est une image, celle du fil, qui est 
utilisée. Auparavant, la page d’accueil était une version éditable 
de son propre profil. Le fil d’actualité agrège les différentes 
activités Facebook des ami·es de la personne connectée. Twitter, 
lancé en mars 2006, propose une timeline (frise chronologique) en 
chronologie inversée, montrant ainsi les tweets les plus récents 
des comptes que l’utilisateur·rice suit en premier. Sur Tumblr, 
lancé en 2007, cet espace est le Dashboard (tableau de bord).  
S’il n’a pas de dénomination particulière sur cette plateforme,  
ce système de fil antéchronologique est aussi présent sur 
Instagram, lancé en 2010. Sur YouTube la page d’abonnement 
a un statut différent du fait qu’elle ne soit pas au centre 
de l’expérience de la plateforme, mais elle repose sur un 
fonctionnement similaire. 

Dès son lancement, le fil d’actualité Facebook est 
algorithmique, se reposant notamment sur EdgeRank, un 
algorithme se basant initialement sur trois facteurs : l’affinité 
entre l’auteur·trice et l’utilisateur·rice, l’attractivité du 
contenu, ainsi que sa fraîcheur (sa date de parution) pour choisir 
et ordonner les éléments qui apparaîtront dans le feed. Ce n’est 
pas le cas des autres plateformes, qui ont dans un premier 
temps une approche chronologique. Mais revient alors cette 
problématique de l’abondance : en fonction du nombre  
de personnes auxquelles l’utilisateur·rice est connecté·es, 
la vitesse à laquelle des contenus sont mis en ligne fait qu’ils 
s’accumulent dans le fil, et si iel ne consulte pas de manière très 
régulière la plateforme, ou remonte pas intégralement le fil seul 
les contenus apparaissant à la surface seront consultés. Pour 

44  Brügger, Niels. « A brief history of Facebook as 
a media text: The development of an empty 
structure ». First Monday, mai 2015. https://
journals.uic.edu/ojs/index.php/fm/article/
view/5423/4466. Consulté le 31 octobre 2020.
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transposer ce problème dans un contexte diffèrent, lorsque 
je discute avec un·e ami·e, je ne vais pas raconter la dernière 
chose qui m’est arrivée, puis l’avant-dernière, puis l’avant-
avant-dernière en continuant de remonter jusqu’à la dernière 
conversation que l’on a eue ensemble. J’aurais plutôt tendance 
à raconter la chose la plus importante qui m’est arrivée 
récemment, ou bien à évoquer un sujet qui est pertinent en 
fonction de notre contexte. 

À partir de 2014, Twitter commence à expérimenter avec 
l’idée d’une timeline algorithmique à travers Instant Timeline, 
une timeline pensée pour les nouveaux·elles utilisateur·rices qui 
n’ont encore suivi personne, et la fonctionnalité While You Were 
Away (« Pendant que vous etiez parti·es » ensuite renommé In 
case you missed it en français « Au cas où vous l’auriez manqué ») 
qui rassemble et insère dans le fil les meilleurs tweets qui ont 
été postés depuis la dernière connexion. Sur Twitter, il est 
possible d’« aimer » un tweet, il est alors ajouté dans une liste 
« J’aime » que l’ont peut consulter depuis le profil. Dorénavant, 
certains tweets aimés par des personnes suivies sont eux aussi 
insérés et mis en avant dans la timeline. En février 2016, Twitter 
rend la timeline algorithmique, présentant les tweets jugés 
les plus pertinents pour chaque utilisateur·rice en premier, 
l’option par défaut. Il est possible de changer ce paramètre 
pour revenir à une organisation antéchronologique. Quasiment 
au même moment, en mars 2016, Instagram effectue le même 
changement, soulignant lors du lancement qu’en moyenne 
une personne passe à côté de 70 % du contenu de son fil.46 
Contrairement à Twitter, il ne s’agit pas d’une option que l’on 
peut changer. Si ces changements sont dans un premier temps 
contestés, ils ne semblent plus remis en cause aujourd’hui. 

En septembre 2016 est lancé TikTok en Chine par Alex Zhu 
et Luyu Yang, et devient disponible mondialement en août.  
Il s’agit d’une application de partage de vidéos courtes. S’il existe 
la possibilité de s’abonner à des créateur·trices, le cœur de 
l’expérience et ce qui a fait le succès de l’application est son 
algorithme de recommandation, présent sur la page For you 
(Pour vous), qui est la première page qui apparaît. TikTok se 
distingue des autres plateformes par le fait qu’elle soit chinoise 
et non étasunienne mais aussi par son approche algorithmique : 
si les plateformes antérieures reposent sur la construction par 
l’utilisateur·rice à son inscription d’un graphe social et son 
entretien (ajouter ou retirer des connexions), TikTok plonge 
les personnes qui lancent l’application directement dans le 
fil de vidéo, et à partir de l’analyse de leurs comportements 
crée un graphe d’intérêt.47 Chaque vidéo publiée reçoit à ses 
débuts en moyenne une centaine de vues, et en fonction de 
l’engagement48 observé sur ses vues, un facteur de vélocité 
est calculé et la diffuse ou non vers une audience plus large. 
ByteDance, l’entreprise parente de TikTok, crée, commercialise 
et distribue des systèmes de distribution et de recommandation 
algorithmique basées sur des technologies d’intelligences 
artificielles. Ce sont ces technologies qui sont utilisées dans 
TikTok. 

Il y a un passage d’un fil dont la curation est principalement 
faite par l’utilisateur·rice à travers les personnes avec qui iel 
se connecte, antéchronologique puis algorithmique, à un fil 
qui repose entièrement sur des technologies d’intelligences 
artificielles (AI powered feed), alimentées par ses comportements 
et qui y réagissent. 

 « without any active intervention on 
the users’ part »49 
 

45  « See Posts You Care About First in Your 
Feed ». Instagram Blog, mars 2016. https://
about.instagram.com/blog/announcements/
see-posts-you-care-about-first-in-your-feed. 
Consulté le 12 octobre 2020.

46  Wei, Eugene. « TikTok and the Sorting Hat ». 
Remains of the Day, août 2020.  
https://www.eugenewei.com/blog/2020/8/3/
tiktok-and-the-sorting-hat. Consulté le 25 
novembre 2020.

47  Le mot anglais « engagement » est un terme 
utilisé dans le marketing, il s’agit de la 
propension d’une personne-cliente à interagir 
avec un contenu ou une marque. Dans le cas de 
TikTok, de nombreux indicateurs mesurent ce 
taux d’engagement, par exemple si la vidéo est 
regardée en entier ou si elle est partagée.

48  « Sans intervention active de la part de 
l’utilisateur·rice », Horning, Rob. « I Write the 
Songs ». Real Life, septembre 2020. https://
reallifemag.com/i-write-the-songs/. Consulté 
le 30 novembre 2020.
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La question de l’hébergement des contenus sur des plateformes 
déplace une partie de la question de la modération de celui 
d’organismes gouvernementaux à des entreprises privées  
à intérêts financiers. Si un site auto hébergé présente un contenu 
illégal, un État peut, selon les spécificités de sa juridiction, 
intervenir de plusieurs manières afin de bloquer l’accès à ce 
site, par exemple à travers le blocage de l’URL ou la saisie des 
serveurs. Si un contenu présent sur une plateforme est illégal, un 
état peut demander son retrait. Il peut arriver, comme dans le 
cas de Megaupload ou de Genesis que l’accès à la plateforme soit 
totalement bloqué. Si les plateformes doivent être en conformité 
avec la législation locale, elles opèrent en plus de cela leur propre 
modération, selon leurs propres conditions d’utilisations, qui 
définissent ce qui est autorisé ou pas. Pour pouvoir utiliser leurs 
services, un·e utilisateur·rice doit accepter ces règles. 

Lorsque YouTube a été lancé en 2005, il n’y avait aucun 
outil permettant d’enlever des commentaires offensants ou  
de signaler des vidéos, ce n’est que quelques mois plus tard 
qu’ils sont mis en place. Le fait de designer une plateforme sur 
laquelle n’importe qui peut publier sans imaginer qu’il y ait des 
abus, du harcèlement ou des propos discriminatoires relève d’une 
certaine naïveté et reflète d’un certain privilège : celui de ne 
jamais avoir été confronté personnellement et répétitivement à 
ces pratiques. 

Pour appliquer ces règles, des algorithmes sont développés 
et des modérateur·trices sont recrutés à travers des 
entreprises de sous-traitance. Une partie des contenus qui sont 
soumis à la modération est détecté automatiquement, l’autre 
est signalé par les utilisateur·rices à travers l’interface de la 
plateforme. Les modérateur·trices sont exposé·es à longueur 
de journée à des contenus violents, à une cadence de travail 
infernale, à des mauvaises conditions de travail et sont mals 
payé·es. L’exposition répétée à ces contenus affecte leur santé 
mentale, sans pour autant que l’entreprise, que ce soit celle 
qui sous-traite ou qui emploie, prenne en charge les mesures 
nécessaires pour traiter ces traumatismes. Sarah T. Roberts 
utilise le terme « Commercial Content Moderation »50 pour désigner 
ce travail, qui est totalement invisibilisé. Elle souligne notamment 
que les plateformes ont un avantage financier à ne pas modérer 
les contenus sensationnalistes, car ils attirent du trafic vers leur 
site, et en général à ne pas trop être restrictif sous peine de 
potentiellement perdre ses utilisateur·rices. Plus un contenu est 
populaire et a amassé de la visibilité, plus il devient compliqué de 
le retirer.

Si dans un premier temps la modération se concentre 
surtout sur la suppression, vers la fin des années 2010, on 
constate un changement de discours de la part des plateformes 
qui parlent dorénavant de limiter la diffusion des contenus 
problématiques et les désamplifier. À partir de 2017, des 
utilisateur·rices sur Instagram remarquent que l’audience  
de certains de leurs posts a dramatiquement diminué. Le shadow 
banning est une pratique qui consiste à bloquer, partiellement 
ou entièrement, un·e utilisateur·rice ou son contenu sans 
que cela soit annoncé ou visible. Dans le cas d’Instagram, si un 
post est shadowbanné, il n’apparaîtra pas dans les pages de 
recherches ou sur un hashtag, sera moins distribué dans les 
fils des abonné·es, mais sera toujours visible sur le profil de la 
personne qui l’a posté. En 2019, YouTube annonce que les vidéos 
qui n’enfreignent pas le règlement de la communauté mais qui 
sont considéré comme « à la limite » (le terme utilisé par YouTube 
est « borderline »), tel que des vidéos aux propos négationnistes, 
verront leur recommandation réduite. Des systèmes de messages 
d’avertissements et des cartes de contextualisations sont mis 
en place. La conception américaine de la liberté d’expression 
est très souvent évoquée et est ancrée dans leur approche de la 
modération.

Le terme d’économie de l’attention est introduit en 1971 par 
l’économiste américain Herbert Simon et refait surface à 
partir de 1996. Il désigne le fait que, confronté à un accès à 

49  « Modération commerciale de contenus », 
Roberts, Sarah T., «Commercial Content 
Moderation: Digital Laborers’ Dirty Work», 2016. 
Media Studies Publications. 12. https://ir.lib.
uwo.ca/commpub/12. Consulté le 14 novembre 
2020.
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des grandes quantités d’informations, l’attention humaine 
est une ressource rare. Si les plateformes du web aiment à 
se penser lancées dans une mission pour rendre le monde 
meilleur, il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’entreprises, pour 
la plupart publicitaires, dont l’intérêt économique repose sur 
leur capacité à exploiter notre temps. En juin 2018, est lancée 
avec iOS12 l’application Temps d’écran, qui retrace le temps 
d’utilisation des différentes applications de l’iPhone, crée des 
comptes rendus hebdomadaires, permet de voir le nombre 
de notifications envoyées par applications, et d’instaurer des 
limites de temps d’utilisation. Si certaines de ces fonctionnalités 
étaient déjà disponibles sur des applications tierces, l’intégration 
native au système d’exploitation est une étape importante à 
souligner, car elle permet une portée plus ample et souligne un 
positionnement de l’entreprise qui l’effectue. Le mois suivant, 
Google annonce des fonctionnalités similaires lors du lancement 
d’Android 9.51 Quelques mois plus tard, Facebook met aussi en 
place sur l’application Facebook et Instagram un outil similaire. 
Il y a une logique perverse de captation de l’attention, puis de 
culpabilisation de l’utilisateur·rice qui passe trop de temps sur 
les écrans.

Pour faire face à l’abondance de contenus, des systèmes 
d’automatisation, souvent algorithmiques, sont mis en place.  
Ces systèmes reflètent les croyances et conceptions de celleux 
qui les conçoivent, ils héritent donc de leur biais et automatisent 
des oppressions systémiques.  

En septembre 2020, un de collègue de Colin Madland, 
lui demande comment faire pour que Zoom, le logiciel de 
visioconférence, n’efface pas sa tête lorsqu’il utilise un fond 
virtuel. Après lui avoir conseillé sans succès de se positionner 
devant un mur blanc et de mettre en place un bon éclairage, 
il l’appelle et comprends ce qui se passe : si le détourage ne 
fonctionne pas, c’est parce que son collègue est noir.  
Ce problème n’est pas nouveau, 11 ans plus tôt, en 2009, une 
vidéo intitulée « HP computers are racist » est publiée sur YouTube, 
où un homme noir démontre que son visage n’est pas reconnu 
par la webcam hp, tandis que celui de sa collègue blanche l’est.52 
Colin Madland partage alors son constat sur Twitter, publiant 
des captures d’écrans comparatives53, contenant d’un côté 
lui-même, un homme blanc parfaitement détouré, et de l’autre 
son collègue, noir, dont seul le corps est détouré. Lorsque l’on 
voit un tweet dans la timeline, les images présentes dedans 
sont recadrées à une taille standard, et c’est lorsque l’on clique 
dessus qu’elles s’ouvrent et que l’on peut les voir en entier.  
Si à un moment ce recadrage a peut-être dû être effectué en 
prenant toujours le centre de l’image, le point le plus important 
d’une image ne se trouve pas forcément à son centre. Il a donc 
été décidé qu’un algorithme recadrerait automatiquement  
ces images.54 Très vite, Colin Madland se rend compte que dans 
les images qu’il a partagées, seul son visage apparaît dans  
la version recadrée. Il publie une version inversée en miroir mais 
le problème reste le même. Confronté à une image contenant 
deux visages de complexions différentes, l’algorithme se centre 
systématiquement sur la personne présente dans l’image qui est 
blanche. Si cet algorithme en particulier, mis en place en 2018, 
n’utilise pas la reconnaissance faciale, le résultat reste le même. 
Ce qui est particulièrement consternant, c’est que Twitter 
dit avoir spécifiquement testé la présence de biais racistes 
ou sexistes avant son déploiement.55 Un autre moyen de faire 
face à ce problème de recadrage aurait été de demander aux 
utilisateur·rices de préciser elleux mêmes ce qui était important 
sur l’image. 

Ces oppressions s’accumulent et s’additionnent. Si les 
biais présents dans les bases de données qui servent à entraîner 
les algorithmes sont souvent pointés du doigt, cette vision est 
réductrice, néfaste et et profite aux puissant·es. Comme s’il 
suffisait de mieux contrôler ce qui entrait dans une base de 
données pour effacer des siècles d’oppressions. Les biais sont 
présents partout, dans les bases de données, dans la conception 

50  Cette option ne semble cependant pas 
être disponible sur toutes les distributions 
d’Android.

51  wzamen01. HP computers are racist. 
2009. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=t4DT3tQqgRM. Consulté le 14 octobre 
2020.

52  « https://twitter.com/colinmadland/
status/1307111816250748933 ». Twitter, 
https://twitter.com/colinmadland/
status/1307111816250748933. Consulté le 3 
novembre 2020.

53  « Speedy Neural Networks for Smart Auto-
Cropping of Images ». Blog Twitter Engineering, 
https://blog.twitter.com/engineering/en_us/
topics/infrastructure/2018/Smart-Auto-
Cropping-of-Images.html. Consulté le 3 
novembre 2020

54  « Transparency around Image Cropping and 
Changes to Come ». Blog Twitter, https://blog.
twitter.com/en_us/topics/product/2020/
transparency-image-cropping.html. Consulté le 
3 novembre 2020.

À gauche, le collègue de Colin Madland, un homme 
noir dont la tête est coupé par le fond virtuel, 
tandis qu’à droite Colin Madland est correctement 
détouré

Les tweets précedement cités 
tels qu’ils apparaissent dans la 
timeline de Twitter
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des algorithmes, chez les développeur·euses qui les écrivent, 
chez les designeur·euses qui conçoivent les interfaces, dans les 
entreprises, dans les usages, dans les représentations.



« Investisseur en capital risque c’est vrai que ça 
sonne mieux que joueur compulsif riche »



« parent inquiet : si tous tes ami·es sautaient d’un 
pont, les suivrais-tu ?
algorithme d’apprentissage automatique : oui.»
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En informatique, il y a une distinction entre le hardware et le 
software. Le terme hardware désigne les composants physiques 
d’un ordinateur, tandis que software désigne un ensemble 
d’instructions données à un appareil informatique. Pour expliquer 
la différence, il est souvent dit que le hardware correspond 
à tout ce que l’on peut toucher, tandis que le software est 
impalpable. Cette image me semble cependant assez limitée : 
si je tiens mon ordinateur dans mes mains, je porte à la fois sa 
forme physique ainsi que son système d’exploitation, et toutes 
les données qu’il contient. Une interface, c’est à la fois dans 
le hardware et dans le software. Le hardware est collectionné 
et étudié dans des musées de l’informatique, mais souvent, 
ces institutions négligent l’aspect software. Il y a un manque 
d’historicisation de celui-ci. Ainsi, le Computer History Museum, 
fondé en 1996 à Mountain View en Californie n’a commencé à 
collectionner les codes sources de différents logiciels qu’en 2010, 
après un don d’Apple.

Internet Archive est une organisation à but non lucratif fondée 
en 1996 à San Francisco par Brewster Kahle. Si à ses débuts elle se 
consacre à l’archivage d’internet, elle élargit ensuite son champ, 
devenant une bibliothèque numérique qui rassemble à la fois 
des versions archivées de sites web, mais aussi d’autres objets 
numériques ou numérisés comme des livres, des vidéos ou des 
logiciels. Wayback Machine, une des initiatives d’Internet Archive, 
permet aux utilisateur·rices de « remonter dans le temps » et 
consulter les 330 milliard de pages web qui ont été archivées.56 
Régulièrement, le web est parcouru (crawl) et les pages publiques 
sont archivées. Les propriétaires des sites peuvent choisir de 
ne pas être inclus, par exemple Facebook n’est pas disponible. 
L’accès aux archives est ouvert à tou·tes et il est aussi possible, 
depuis 2013, pour un·e utilisateur·rice d’archiver directement 
une page, à travers une option « Save page now »57 dans l’interface 
du site. 

S’il faut souligner à quel point le travail d’Internet 
Archive est important, il s’agit néanmoins d’un archivage 
partiel, principalement visuel. La méthode de crawl fait que les 
hyperliens sont généralement conservés, mais les fonctionnalités 
des pages web dynamiques ne sont pas toujours disponibles.  
Il s’agit d’un crawl côté client (utilisateur·rice) qui fonctionne 
de manière similaire aux robots des moteurs de recherche. 
Tous les contenus créés avec Flash sont absents. Depuis 2013, 
les commentaires YouTube ne sont plus disponibles, car ils sont 
chargés dynamiquement. Les vidéos ne sont pas archivées et, 
dans un premier temps, les images ne l’étaient pas. Du fait des 
moyens limités de l’organisation ainsi que de son échelle massive, 
le chargement des pages sur Wayback Machine est relativement 
lent, ce qui rend la navigation de page archivée en page archivée 
assez fastidieuse. Wayback Machine repose sur un système qui a 
été pensé pour archiver des sites web statiques écrits en HTML, 
ce qui correspondait à la norme lors de sa conception en 2001, 
mais qui ne reflète pas forcément le web actuel. 

Internet Archive effectue aussi une collection de 
logiciels, mais l’archive n’est pas très bien organisée, par 
exemple elle ne recense pas la date de publication du logiciel, 
sonses auteur·trices, ou avec quels systèmes d’exploitation 
il est compatible. D’autres sites, souvent entretenus par des 
amateur·rices, effectuent une collecte similaire, parfois 
en se focalisant sur un système d’exploitation, comme 
macintoshrepository58 ou sur une ère, comme Higher Intellect 
Software Archive59 dont la collection rassemble principalement 
des logiciels des années 80 et 90. Chacun de ces sites a une 
approche et un but différent, et s’adresse à un public différent. 

Par exemple, Software Heritage60 est une collection de 
codes sources de projets montée par des chercheur·euses qui 
s’adresse principalement au milieu de la recherche. Dans une 
optique différente, WinWorld61 se distingue par son accessibilité 
et s’adresse à un large public. Il est souligné dans sa page 
« À propos » que son intention est de préserver à la fois les 
logiciels, mais aussi les informations nécessaires pour les faire 

55  « Internet Archive: About IA ». Internet Archive, 
https://archive.org/about/. Consulté le 30 
novembre 2020.

56  « Sauvegarder maintenant une page »
57  « Archive de vieux logiciels Mac ». Macintosh 

Repository, https://www.macintoshrepository.
org/. Consulté le 22 octobre 2020.

58  « Retro/Vintage Computing Downloads ». Higher 
Intellect Software Archive,  
https://preterhuman.net/software/. Consulté 
le 30 novembre 2020.

59  « Software Heritage ». Software Heritage, 
https://www.softwareheritage.org/. Consulté le 
30 novembre 2020.

60  « WinWorld: Welcome ». WinWorld,  
https://winworldpc.com/home. Consulté le 25 
novembre 2020.
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fonctionner.62 Toutes les versions du logiciel disponibles dans 
l’archive sont ainsi présentées sur la même page avec leur date 
de publication originale. Ainsi, si une personne voulait étudier 
l’évolution d’un logiciel à travers les années, elle pourrait 
facilement télécharger toutes les versions disponibles et les 
installer pour les manipuler directement elle-même. 

Des questions de droit se posent, certains logiciels 
propriétaires étant soumis au copyright. Software Heritage 
n’archive que le code sous licences libres. WinWorld ne 
recense par exemple que les versions des logiciels qui ont 
été abandonnées (abandonware), c’est-à-dire qui ne sont plus 
disponible à la vente et qui ne sont plus mis à jour, ou bêta  
et donc précommercialisation.

La plupart du temps, ces collections précédemment citées 
se concentrent sur les logiciels que l’on peut télécharger sur un 
ordinateur, mais ne comprends pas les applications web, ou les 
apps mobiles.63 Le logiciel et son archivage s’articule autour de la 
notion de version, chaque nouvelle version qui sort a vocation  
à remplacer la précédente. Sur les plateformes web, cette notion 
n’est pas présente, ou du moins pas de manière apparente  
à l’utilisateur·rice. Il n’y a pas de mise à jour à télécharger (ou de 
mise à jour qui se télécharge toute seule), un jour on se rend sur 
une page web et elle a changé. Parfois, ce changement est notifié, 
à travers une invitation à utiliser une nouvelle fonctionnalité 
(« Explore the new conversation view »), ou bien lorsqu’il s’agit 
d’une refonte totale (« Passer au nouveau Facebook »). En général, 
il n’est pas annoncé ou souligné. Lorsqu’il vient d’être acté, on 
le remarque, particulièrement s’il opère une modification de nos 
usages : un bouton qui a changé de place, une fonctionnalité qui 
n’existe plus. Mais généralement après quelques jours, on l’oublie 
et on s’habitue, on s’adapte. 

Certains de ces changements ne sont pas visibles 
ou directement perceptibles : il s’agit des changements 
d’algorithmes. Si l’algorithme de recherche de Google change, 
est-ce qu’un·e utilisateur·rice lambda s’en rend compte ?  
Si iel effectue régulièrement la même recherche et qu’un jour 
le résultat n’est plus le même, alors oui, mais en dehors de ce 
cas-là, combien de temps faut-il pour en prendre conscience ? 
Les algorithmes sont des secrets industriels des entreprises 
privées qui les écrivent, d’une part pour ne pas être reproduit 
et exploités par la concurrence, mais aussi pour ne pas être 
détournés ou manipulés (game the system). 

Dans le cas des moteurs de recherche, toute une 
industrie, celle du SEO (Search Engine Optimization, en français : 
« Optimisation pour les moteurs de recherche ») s’est développée. 
Les intérêts des moteurs de recherche et des propriétaires 
de site divergent : pour un moteur de recherche, le but est 
de présenter les résultats les plus pertinents en fonction 
de la requête de l’utilisateur·rice, tandis que pour le·la·les 
propriétaires d’un site il s’agit d’apparaître en haut des résultats 
dans le plus de requêtes possibles. À ses débuts, l’industrie du 
SEO utilisait des techniques abusives, comme le fait de spammer 
une page avec le plus de mots clefs possible, parfois en rendants 
ceux-ci invisibles à l’utilisateur·rice mais visible aux robots en 
affichant le texte en blanc sur blanc par exemple. Pour lutter 
contre ces manipulations, les moteurs de recherche modifient 
leurs algorithmes, en prenant en compte plus de signaux, dont 
certains externes, pour juger de la pertinence d’un site, et ne 
divulguent pas entièrement leur fonctionnement. 

Comme toute une industrie s’est construite autour  
et qu’il y a un intérêt commercial, les changements dans les 
algorithmes des moteurs de recherches sont documentés.  
Le site searchenginejournal recense dans sa page « Google 
Algorithm Updates & Changes : A Complete History »64 tous les 
changements, qu’ils aient été annoncés par Google ou bien 
constatés par des acteur·trices de l’industrie. Une documentation 
à but commercial similaire est généralement présente dès 
lors que ces évolutions ont un impact financier. Par exemple, 
dans le cadre de mon étude de cas sur YouTube, une des 

61  « to preserve and share old software, and the 
knowledge necessary to use that software. » 
« WinWorld: About ». WinWorld,  
https://winworldpc.com/about. Consulté le 22 
octobre 2020.

62  Internet Archive a une collection d’applications 
iOS ainsi qu’une d’application Android, mais, 
comme pour toute la partie logicielle, les 
informations disponibles sur les fichiers sont 
très lacunaires.

63  « Google Algorithm Updates & Changes: A 
Complete History ». Search Engine Journal, 
https://www.searchenginejournal.com/google-
algorithm-history/. Consulté le 25 octobre 
2020.

Capture d’écran d’une pop-up présente sur 
Twitter, octobre 2020
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sources que j’ai utilisées est des articles ou vidéos destinés à 
des youtubeur·euses souhaitant optimiser leurs contenus pour 
avoir une plus grande visibilité. En effectuant à chaque fois une 
recherche sur une période particulière, on peut voir comment 
ces conseils changent à mesure que les algorithmes changent.

Dans Le design de la transparence : une rhétorique au cœur 
des interfaces numériques65, Loup Cellard et Anthony Masure 
rappellent qu’en 2013, à la suite des révélations d’Edward 
Snowden, les entreprises mises en questions ont été poussées 
à faire preuve de plus de transparence sur leurs actions, à 
travers la publication de rapports de transparence. La question 
de l’archivage est politique : celleux qui contrôlent ce qui est 
archivé et comment cela est archivé obtiennent l’hégémonie 
de leurs récits. Si ces rapports de transparence apportent une 
forme d’archivage à travers des rapports d’états réguliers,  
il s’agit de récits conçus pour rassurer et reconquérir l’opinion 
publique à la suite de scandales à répétition. La forme qu’ils 
prennent reflète une conception de la Silicon Valley qui s’est 
diffusée plus largement dans le monde : celle que la data ou 
donnée représente et énonce sa propre réalité.66 

Ces rapports biannuels se présentent sous forme de 
sites web remplis de chiffres, de diagrammes et autres 
graphiques accompagnés d’intitulés austères. Parmi les trois 
que j’ai consultés, seul celui de Google était disponible dans 
de nombreuses langues. Celui de Twitter était disponible en 
anglais et en espagnol, tandis que celui de Facebook uniquement 
en anglais, bien que ces deux plateformes soient largement 
implantées mondialement et qu’elles se déclinent respectivement 
dans 34 et 111 langues dans leur produit principal. Ces données 
sont disponibles au téléchargement, sous la forme de fichier 
CSV. Les entreprises à l’origine de ces rapports contrôlent non 
seulement quelles données sont divulguées, mais aussi comment 
elles sont collectées et présentées. Ces représentations 
graphiques réduisent des expériences humaines à des petits 
blocs de couleurs gentiment ordonnés dans une mise en page 
élégante. 

On peut ainsi lire que sur Facebook, lors du premier 
trimestre de 2020, des mesures ont été prises pour 9,6 millions 
de contenus pour propos haineux (« 9.6M pieces of content acted 
on »). Cette tournure impersonnelle minimise la situation, une 
autre formulation pour la même information aurait pu être : 
« En trois mois, au moins 9,6 millions de propos haineux ont été 
publiés et ont nécessité de prendre des mesures ». Les mesures 
qui ont été prises ne sont pas détaillées. Le terme data washing, 
conçu en correspondance avec celui de greenwashing67, s’il reste 
pour l’instant assez peu répandu, me paraît intéressant pour 
désigner ce phénomène. La dataïfication désigne la tendance 
à transformer de nombreux aspects de nos vies en données, 
données qui sont ensuite exploitées et ont donc de la valeur.68

Cette dataïfication n’est pas seulement présente à travers les 
récits que construisent les entreprises qui publient ces rapports 
de transparences, mais est au cœur même de la conception  
de leurs produits. 

En 2018, Twitter annonce vouloir se concentrer sur 
« l’amélioration de la santé de la conversation publique » 
(« increase the collective health, openness, and civility of public 
conversation »69) sur sa plateforme, ce qui nécessite de pouvoir 
la mesurer selon les termes de Jack Dorsey, cofondateur et PDG 
de Twitter (« If you want to improve something, you have to be 
able to measure it. »70). En reprenant le travail de Cortico71, une 
organisation de recherche à but non lucratif, et du MIT Lab for 
Social Machines, quatre principes ou indicateurs sont mis en 
place à cet effet : 

«  1. Attention partagée : Les sujets dont on parle se  
recoupent-ils ?  
2. Réalité partagée : Utilisons-nous les mêmes faits ?  
3. Diversité : Sommes-nous exposé·es à différentes opinions 
basées sur la réalité partagée ? 

64  Masure, Anthony, et Loup Cellard. « Le design 
de la transparence : une rhétorique au cœur 
des interfaces numériques », dans Philizot, 
Vivien, et Saint-Loubert Bié, Jérôme (dir),  
Op. cit.

65  Ou bien, comme le formulent Loup Cellard et 
Anthony Masure : « […] l’idéologie positiviste du 
big data selon laquelle la vérité résiderait dans 
l’abondance des données brutes […] »  
Op. cit. p. 126

66  Selon Wikipédia, le greenwashing est procédé 
de marketing utilisé par une organisation 
dans le but de se donner une image de 
responsabilité écologique trompeuse, « 
Greenwashing ». Wikipédia, 13 novembre 2020. 
Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/w/index.
php?title=Greenwashing&oldid=176554923.

67  Celle-ci ne se limite pas seulement à l’industrie 
de la technologie, mais s’étend aussi dans la 
sphère des collectivités publiques, à travers les 
initiatives d’open data.

68  « https://twitter.com/jack/
status/969234275420655616 ». Twitter, https://
twitter.com/jack/status/969234275420655616. 
Consulté le 2 décembre 2020.

69  « Si vous voulez améliorer quelque chose, 
il faut pouvoir le mesurer. », « https://
twitter.com/jack/status/969234283633115137 
». Twitter, https://twitter.com/jack/
status/969234283633115137. Consulté le 2 
décembre 2020.

70  « Cortico ». Cortico, https://www.cortico.ai. 
Consulté le 30 novembre 2020.

Capture d’écran de chiffres présents dans le 
rapport de transparence de Twitter, 2019

Capture d’écran d’un graphique présent dans le 
rapport de transparence de Facebook, 2019
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4. Réceptivité : Sommes-nous ouvert·es, courtois·es et à 
l’écoute des opinions différentes ? »72

Est-ce que cela a du sens de réduire toute la palette des 
émotions et des ressentis humains en quatre ou même en des 
centaines de chiffres ? Si je suis énervée, est-ce que cela a  
du sens de quantifier ma colère ? 

Dans leur texte Loup Cellard et Anthony Masure citent 
l’exemple d’AlgoTransparency73, une initiative de mise en 
transparence d’un algorithme, celui de YouTube, décrite  
comme « un indicateur alternatif qui permet de savoir si une vidéo 
de la plateforme YouTube est beaucoup plus recommandée  
qu’une autre. »74 

Intriguée, je me rends sur le site. Un bref texte 
d’introduction dispersé sur plusieurs pages, reprenant le langage 
graphique de l’onboarding d’applications mobiles contextualise 
les enjeux du projet, puis le site se dévoile. Dans l’en-tête, six 
rubriques différentes sont proposées. Chaque fois que je clique 
dans une de celles-ci, le contenu de cet en-tête change, rendant 
la navigation perturbante. Le contenu de la page est une longue 
liste de vidéos, avec à côté de chacune d’entre elles un chiffre,  
le taux de recommandation. Sont aussi présent·es des 
catégories, un sélecteur de date ainsi que d’autres listes de 
statistiques.

Je me retrouve face à une interface qui, bien qu’elle 
corresponde à une norme de design web, me déstabilise : je ne 
comprends pas ce que je vois, comment l’interpréter. J’ai du mal 
à savoir si le projet est toujours en cours ou pas, dans une des 
rubriques sont mis en avant des événements datant de 2017 et 
2018. 

Dans l’onglet « À propos », on trouve les noms des personnes 
à l’origine de ce projet : Guillaume Chaslot, Adrien Montcoudiol, 
Soline Ledésert, Nicolas Wielonsky, Frédéric Bardolle et Mathieu 
Grac. Hormis Soline Ledésert, qui est journaliste à Arte, mais 
aussi designeuse de produits, et qui est aussi la seule femme, ils 
sont tous développeurs, entreteneurs, designeurs UX ou produits. 
Le fondateur du projet, Guillaume Chaslot est un ancien salarié de 
Google, il est parfois qualifié par la presse comme « un repenti ». 
Il n’est pas le seul avec ce profil de personne qui a fait sa carrière 
dans de grandes entreprises, puis a démissionné et est devenu 
activiste qui dénonce les pratiques de celles-ci : c’est notamment 
le cas de Tristan Harris, lui aussi ancien employé de Google, qui 
a fondé le Center for Humane Technology. Dans un article à ce 
sujet, la journaliste Maria Farrell75 les désigne sous le nom de 
« The Prodigal Tech Bro » (« le tech bro prodigue ») : « The Prodigal 
Tech Bro is a similar story, about tech executives who experience a 
sort of religious awakening. They suddenly see their former employers 
as toxic, and reinvent themselves as experts on taming the tech 
giants. They were lost and are now found. »76. Elle explique que non 
seulement ceux-ci77 sont « pardonnés » de leurs actions, mais il 
leur est aussi donné une autorité morale et le statut d’expert. 
Leur reconversion leur est profitable : ils sont accueillis à bras 
ouvert par la presse, friande de ce type de récit, invités à donner 
des conférences, publient des livres. S’ils y dénoncent certaines 
pratiques, c’est sans véritable remise en question des systèmes 
qui ont mené à celle-ci. 

Si je cite cet exemple, c’est parce qu’il reflète pour moi la 
nécessité de ne pas laisser ceux qui conçoivent ces interfaces ou 
qui font partie de cet écosystème de la Silicon Valley monopoliser 
la parole.

L’art numérique est confronté à des problématiques de 
conservations similaires à celles des interfaces en général.  
Ainsi il est intéressant de mettre en perspectives dans ce texte 
les interrogations et les réponses présentes dans ce champ, afin 
de voir si celles-ci peuvent être déployées dans un champ plus 
large de conservation des interfaces.

Rhizome est une organisation à but non lucratif fondée en 
1996 basée à New York par l’artiste Mark Tribe. Elle contribue à 
soutenir l’art numérique à travers la création d’expositions, la 
collection et le développement de logiciels. Elle est notamment 

71  « Shared Attention: Is there overlap in what we 
are talking about? 
Shared Reality: Are we using the same facts? 
Variety: Are we exposed to different opinions 
grounded in shared reality? 
Receptivity: Are we open, civil, and listening to 
different opinions? »

72  « YouTube recommended videos ». 
AlgoTransparency, https://algotransparency.
org/index.html . Consulté le 2 décembre 2020.

73  Cellard, Loup et Masure, Anthony, Op. cit. 
p. 132.

74  « The Prodigal Techbro ». The Conversationalist, 
5 mars 2020, https://conversationalist.
org/2020/03/05/the-prodigal-techbro/. 
Consulté le 30 novembre 2020.

75  « Le Prodigal Tech Bro est une histoire similaire 
[à celle du Fils prodigue], à propos des cadres 
dans les entreprises de technologie qui 
vivent une sorte d’éveil religieux. Ils voient 
soudainement leurs anciens employeurs 
comme toxiques et se réinventent en tant 
qu’experts pour maîtriser les géants de 
la technologie. Ils ont été perdus et sont 
maintenant retrouvés. ». Ibid.

76  Il s’agit uniquement d’hommes, comme le 
souligne Maria Farrell.

AlgoTransparency, novembre 2020

https://algotransparency.org/index.html
https://algotransparency.org/index.html
https://conversationalist.org/2020/03/05/the-prodigal-techbro/
https://conversationalist.org/2020/03/05/the-prodigal-techbro/
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à l’origine de Conifier (anciennement nommé Webrecorder, 
dorénavant une entité séparée de Rhizome), un outil d’archivage 
du web. Tandis que les autres outils d’archivage utilisent des 
robots pour crawler un site, Conifier utilise une approche 
différente, enregistrant les interactions d’un·e utilisateur·rice 
sur une page, ce qui permet d’archiver son interactivité. 

En 2016, elle lance l’initiative Net Art Anthology, qui 
vise à historiciser le net art. Dans une conférence donnée en 
2019 au Gail and Stephen A. Jarislowsky Institute for Studies 
in Canadian Art, Dragan Espenschied, artiste et directeur de 
la conservation à Rhizome, revient sur les enjeux et les outils 
techniques de la conservation d’art numérique dans le contexte 
de ce projet.78 Il évoque notamment l’œuvre StarryNight, de Mark 
Tribe. StarryNight, comme beaucoup d’œuvres numériques, 
est performative, non statique. Pour la restaurer, Dragan 
Espenschied a dû recréer une simulation de l’environnement 
de l’origine, en l’occurrence un réseau de discussion. On parle 
alors d’encapsulation d’une œuvre. Celle-ci est mise en place 
notamment grâce à l’émulation. L’émulation permet de simuler 
l’environnement original d’une œuvre, même si celui-ci est 
devenu obsolète, dans un environnement plus récent. Est ce 
qu’un processus similaire pourrait être envisagé, non pas  
à l’échelle d’une œuvre, mais à l’échelle d’une plateforme web 
par exemple ? 

La conservation de l’art opère sur le présupposé de 
garder une création unique, originale, ce qui n’est pas le cas 
des interfaces web ou des algorithmes. Cependant, il reste tout 
de même intéressant d’utiliser les méthodes de réflexions de 
celle-ci. Dans la conservation d’une œuvre, il est important  
de souligner quels sont les éléments essentiels qui la constituent, 
qui doivent absolument être préservés. Un des aspects essentiels 
de l’expérience des plateformes web algorithmiques est  
la personnification des contenus pour l’utilisateur·rice.

Lorsque j’utilise YouTube, je le fais toujours en étant 
connectée depuis mon compte Google. L’interface graphique est 
la même pour tout le monde, mais les contenus mis en avant sur 
celle-ci sont propres à mes habitudes de visionnage. S’il existait 
un moyen d’encapsuler la version actuelle de YouTube,  
de sorte que l’interface graphique fonctionne de la même 
manière et que toutes les vidéos soient accessibles, si cet 
archivage ne comprend pas la possibilité de créer un compte 
et que les recommandations soient personnelles, alors il serait 
insuffisant. L’interface algorithmique fait partie de l’essence 
même de la version actuelle de YouTube. Les archives de ces 
plateformes présentes sur Wayback Machine sont donc très 
partielles, car elles ne présentent que la page d’accueil d’un·e 
utilisateur·rices non connecté·es et certaines pages visibles à 
tout le monde.  
De même, lorsque j’ai essayé d’archiver celle-ci avec Conifer  
cela n’a pas marché, car je n’ai pas pu me connecter à mes 
comptes respectifs.79  

La personnification soulève également des enjeux dans 
l’étude de ces objets. Comment analyser une interface, 
ou un algorithme alors qu’iel est différent·e pour chaque 
utilisateur·rice ? Dans Algorithms of oppression : how search 
engines reinforce racism, Safiya Umoja Noble80 explique que pour 
étudier les résultats de recherche de Google, elle effectue un 
« cliché » (snapshot) d’une recherche sur un mot clef particulier,  
à un moment précis, comparant parfois les résultats sur 
plusieurs ordinateurs, et archive ensuite ce cliché à travers une 
capture d’écran. 

Un autre enjeu de l’archivage et de la conservation des 
interfaces est leur multiplicité. Si on parle de Twitter, de quoi 
parle-t-on ? L’interface est différente sur le site web, en fonction 
du navigateur utilisé et du système d’exploitation, sur sa version 
web mobile, sur l’application Android et sur l’application iOS. Si 
toutes ces versions sont en général pensées en suivant les mêmes 
principes de design afin d’avoir une uniformité d’expérience, 
elles ont cependant chacune leurs spécificités. Le terme désigne 
aussi à la fois l’entreprise et le produit.81 Dragan Espenschied 

77  « Remembering Tomorrow ». Conférence donné 
par Espenschied, Dragan. 2019. Disponible en 
ligne https://www.youtube.com/watch?v=wrX-
2LrsR3w. Consulté le 25 octobre 2020.

78  L’identification à Google à travers l’outil 
Conifer ne fonctionnait pas. Bien que j’ai 
rentré mes identifiants correctement, il 
m’était demandé de confirmer mon identité 
par mail, mais une fois cette vérification 
effectuée, je suis renvoyée à la première étape 
d’identification, et ce en boucle infinie.

79  Noble, Safiya Umoja. Op. cit.
80  Ainsi, parler de Twitter comme une entité 

qui aurait son propre pouvoir de décision par 
exemple en disant « Twitter va renforcer 
la sécurité de comptes de politiques et 
de journalistes américains » renforce 
l’invisibilisation des personnes qui sont 
responsables de ces décisions. S’il serait plus 
exact de dire par exemple, « Les dirigeant·es 
de Twitter ont décidé de renforcer la sécurité 
de comptes de politiques et de journalistes 
américains », il s’agit d’une convention de 
langage communément admise qui est utilisées 
dans de nombreux contextes.

Capture d’écran de StarryNight de Mark Tribe, 
1999

https://www.youtube.com/watch?v=wrX-2LrsR3w
https://www.youtube.com/watch?v=wrX-2LrsR3w


Comment archiver des interfaces web   
ou des algorithmes ?  - 45 

parle d’Instagram comme une marque dont les logiciels ne sont 
qu’un produit dérivé.82 Ces interfaces sont produites par des 
entreprises de capital risque, quasiment toutes américaines 
et basées dans la Silicon Valley, il est donc important pour leur 
étude de comprendre et de documenter ce contexte et cet 
environnement.

S’il n’est pas possible d’archiver directement ces interfaces, 
quelles autres formes peuvent être envisagées ? Dans The 
Archived Web : Doing History in the Digital Age83, Niels Brügger, 
professeur en sociologie des médias à l’université d’Aarhus au 
Danemark, explore les différents enjeux et méthodes liés  
à la fois à l’étude et la production d’histoire du web, mais aussi 
de comment faire de l’histoire en utilisant le web. Il remet 
notamment en perspective la relation qu’il y a eu entre la 
discipline de l’histoire et le web : dans un premier temps, les 
historien·nes l’ont considéré uniquement comme un outil et 
non une source. Il différencie le « web live » du « web archivé », 
soulignant que dès lors qu’un contenu n’est plus en ligne, sa 
nature change, et propose différentes études de cas critiques, 
exposant ainsi les différentes méthodes utilisées dans la 
recherche. Il évoque notamment le cas de Esther Weltevrede, qui 
dans un chapitre de sa thèse examine l’évolution de l’algorithme 
de recherche de Google. N’ayant pas accès directement aux 
algorithmes, elle décide d’étudier leurs effets. 

Au-delà de la documentation, de l’archivage, et pour faire 
face à la dataïfication, il me semble important de raconter les 
interfaces, les algorithmes et leurs effets. De les mettre en 
récit. En septembre 2019, la Fondation Mozilla lance Regrets 
sur YouTube84 une campagne de sensibilisation rassemblant dix 
témoignages d’utilisateur·rices ou de leurs proches qui se sont 
vus recommandé·es des contenus étranges, dérangeants, 
dangereux ou radicalisant. Par exemple, un des témoignages 
est celui d’un·e enseignant·e, qui après avoir visionné des 
documentaires sur Apollo 11 voit ses recommandations 
YouTube remplies de vidéos conspirationnistes. Un autre projet, 
TheirTube, créé par le chercheur et designer Tomo Kihara et 
financé par la Fondation Mozilla aborde le même sujet. À travers 
une interface très simple, TheirTube permet de voir la page 
d’accueil personnelle de six profils de personnes différentes : 
complotiste, fruitarien, progressiste, conservateur, survivaliste 
et négationniste du climat. Ce projet s’auto définit comme un 
« simulateur de bulle de filtres ou chambre d’écho ».85 

Ces deux exemples réussissent là où pour moi 
AlgoTransparency échoue, car ils remettent les utilisateur·rices, 
c’est-à-dire les humain·es, et donc les personnes affectées, 
au centre des préoccupations. Si la campagne « Regrets sur 
YouTube » a un dispositif très simple, TheirTube met en place un 
système technique plus complexe, mais cela n’entrave pas  
sa lisibilité. 

Killedbygoogle86 est un site-cimetière qui recense tous  
les produits, services et logiciels entrepris et lancés par Google87 
qui ont été abandonnés ou arrêtés et donc « tués » ou dont 
l’annonce de l’arrêt prochain a été faite. Cette liste open source 
et ouverte aux contributions comprend le nom de projet, sa date 
de naissance, sa date de mort, son âge lors de la mort, ainsi 
qu’un court texte de description. Elle aurait pu être présenté de 
nombreuses manières différentes, sous forme de base de données 
classique et de diagrammes, mais le choix de le présenter sous 
forme de cimetière, avec une pierre tombale pour chaque projet, 
amène un apport sémantique fort et une lisibilité immédiate : ce 
ne sont pas seulement des projets qui ont été annulés, ce sont 
des outils, des apps, des appareils qui ont été conçus, utilisés et 
aimés par des personnes avant qu’une décision d’une entreprise 
marque leur fin. Dans sa conférence, Dragan Espenschied remet 
d’ailleurs en question la pertinence du terme obsolescence, défini 
par Wikipédia comme « le fait pour un produit d’être dépassé […] en 
raison de la seule évolution technique »88, car il s’agit souvent d’une 
décision commerciale : « […] it’s rarely the case that something 
becomes obsolete, in many cases it’s a random business decision 

81  Espenschied, Dragan. Op. cit.

82  Brügger, Niels. The archived web: doing history 
in the digital age. Cambridge. MIT Press, 2018.

83  « Regrets sur YouTube ». Mozilla Foundation, 
https://foundation.mozilla.org/fr/campaigns/
youtube-regrets/ . Consulté le 2 décembre 
2020.

84  « Filter bubble simulator »
85  « Killed by Google ». Killed by Google,  

https://killedbygoogle.com. Consulté le 28 
octobre 2020.

86  Ou bien des projets qui ont été rachetés par 
l’entreprise.

87  « Obsolescence ». Wikipédia, 23 septembre 
2020. Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/w/
index.php?title=Obsolescence&oldid=174961491.

Capture d’écran du site Killedbygoogle, novembre 
2020
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that Apple for example thinks: “oh why support OpenGL, the open 
standard 3D graphics API when we can make our own called Metal that 
is much better and that uses 1% less battery on an iPhone, so we will 
stop supporting OpenGL although we already implemented it, it’s 
already there it works” […] »89. 

Une autre initiative pertinente dans la documentation et 
la mise en perspective du contexte commercial et sociétal des 
décisionnaires des interfaces est @BigTechAlert90, un compte 
twitter qui surveille les abonnements des comptes twitter des 
PDGs et des cadres haut placés des entreprises de technologies. 
Si un abonnement à un compte ne veut pas forcément dire 
cautionner ou être en accord avec ses propos, c’est tout 
de même un indice ou une information intéressantes sur les 
orientations politiques de ces dirigeant·es, et les discours qu’iels 
côtoient. S’il est possible dans l’interface de Twitter de voir 
quels abonnements a un compte au moment de la consultation 
du profil de celui-ci, en dehors de ce projet, il n’est pas 
possible d’accéder à des informations telles telles que la date 
d’abonnement ou bien si un abonnement a été annulé. 

La diffusion par la plateforme de Twitter est une 
approche intéressante, car elle s’inscrit dans le quotidien des 
utilisateur·rices de celle-ci : si je possède un compte et depuis 
celui-ci je m’abonne à @BigTechAlert, je verrais en temps réel 
ces agissements. Je n’ai pas besoin de consulter manuellement 
un site en particulier, les informations sont agrégées dans un flux 
que je suis déjà. Chris Messina, un consultant américain connu 
pour avoir été à l’origine de l’utilisation du hashtag sur Twitter, 
a aussi sur son compte twitter @chrismessina91 une pratique 
régulière d’archivage. Il effectue et partage une veille des 
changements d’interfaces qu’il observe, des logos et des notes de 
versions des applications, qui se mélange avec ses autres tweets. 

Se pose aussi la question de qui est légitime pour 
questionner ces sujets-là. Comme le souligne Safiya Umoja 
Noble, s’il faut (peut-être) une expertise et des connaissances 
techniques pour changer les systèmes, ce n’est pas nécessaire 
pour les observer et les critiquer. C’est aussi ce que défend le 
chercheur universitaire Roberto Simanowski, dans The Death 
Algorithm and Other Digital Dilemmas92 en s’appuyant notamment 
sur l’essai de Martin Heidegger The Question concerning 
Technology pour souligner le fait que les techniciens ne sont 
pas forcément compétents pour comprendre l’essence de 
la technologie, « Because the essence of technology is nothing 
technological […] »93.

La soi-disant complexité technique et la construction d’un 
mythe autour de la soi-disant magie de la technologie répond 
à une stratégie freinant la critique de celle-ci, légitimant une 
autorégulation qui arrange bien ses producteur·trices. La place 
des pouvoirs publics dans cette régulation et réflexion collective 
est essentielle, cependant, cela ne faisant pas partie de mon 
domaine, je ne l’évoquerais pas ici. Je voudrais plutôt parler du 
rôle des artistes à travers quelques exemples de projets, dont  
le but n’est pas forcément explicitement une mise en archivage 
ou une vulgarisation d’un système technique, mais qui effectuent 
une mise en récit de ceux-ci.

En 2000, Jan Robert Leegte, un artiste néerlandais, 
produit Scrollbar Composition94, une œuvre qui utilise les barres 
de défilement par défaut. Ainsi, cette œuvre évolue avec le 
temps, à chaque fois que le design de ces éléments par défauts 
sont changés son apparence change. L’artiste documente ces 
différentes ères à travers des captures d’écrans. À l’occasion 
des 30 ans du web, en 2018, l’écal (École cantonale d’art de 
Lausanne) lance Information mesh95, une plateforme web qui 
recense différentes chronologies de l’histoire du web. Dans 
la partie Evolution of the Scrollbar96, on peut ainsi consulter et 
manipuler les barres de défilement de différentes périodes et 
systèmes d’exploitation. Un autre exemple de mise en récit 
d’un système technique est la vidéo Valentine in Things City97 de 
Viviane Komati, qui met en scène et crée un scénario autour d’un 
monde inspiré par les entrepôts d’Amazon, que l’entreprise 
nomme Fulfillment Centers (centres d’accomplissements ou 

88  « Il est rare que quelque chose devienne 
obsolète, souvent il s’agit d’une décision 
commerciale arbitraire, par exemple Apple 
se dit : “Tiens, pourquoi utiliser et être 
compatible avec OpenGL, l’interface de 
programmation de la norme ouverte de 
graphiques 3D, alors que l’on pourrait créer la 
notre appelée Metal, qui est beaucoup mieux 
et qui utilise 1 % moins de batterie sur un 
iPhone, on va donc arrêter d’utiliser et d’être 
compatible avec OpenGL, bien que nous l’ayons 
déjà mis en œuvre, que c’est déjà là et que ça 
marche” » Espenschied, Dragan. Op. cit.

89  « https://twitter.com/bigtechalert ». Twitter, 
https://twitter.com/bigtechalert. Consulté le 
28 octobre 2020.

90  « https://twitter.com/chrismessina ». Twitter, 
https://twitter.com/chrismessina. Consulté le 
28 octobre 2020.

91  Simanowski, Roberto. The Death Algorithm and 
Other Digital Dilemmas. Cambridge. MIT Press, 
2018.

92  « Car l’essence de la technologie n’a rien 
de technologique », Heidegger, Martin. The 
Question Concerning Technology. https://
simondon.ocular-witness.com/wp-content/
uploads/2008/05/question_concerning_
technology.pdf. Consulté le 29 octobre 2020.

93  Leegte, Jan Robert. Scrollbar Composition. 
2000. http://www.scrollbarcomposition.com/. 
Consulté le 25 novembre 2020.

94  Information mesh. http://infomesh.org/. 
Consulté le 29 octobre 2020.

95  Matos, Sébastien. Evolution of the Scrollbar. 
https://scrollbars.matoseb.com. Consulté le 29 
octobre 2020.

96  Komati, Viviane. Valentine in Things City. 2020. 
Vimeo, https://vimeo.com/409711219.

Capture d’écran de Scrollbar Composition de Jan 
Robert Leegte sous Window 98, 2001
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d’épanouissement). Cette interprétation permet de visualiser 
l’architecture conçue pour les machines qui est au centre  
de ces lieux.

Documenter, archiver, historiciser, discuter, raconter les 
interfaces, le web et les algorithmes est essentiel, car comme 
le souligne Boris Müller et Frank Rausch dans leur texte-
manifeste Menus, Metaphors and Materials : Milestones of User 
Interface Design98 ce sont des artefacts culturels, leur histoire est 
nécessaire non seulement pour la discipline du design d’interface, 
mais aussi pour comprendre nos sociétés. Dans le Xerox Alto, 
pour effectuer une sélection de texte, il n’y a pas le concept 
de maintenir le clic enfoncé. La souris est composée de deux 
boutons, pour commencer la sélection, il faut cliquer sur le 
bouton de gauche, puis pour la finir cliquer sur celui de droite. 
Le texte sélectionné n’est pas surligné, mais souligné. Il est 
important de mettre en perspective ces objets afin de pouvoir 
imaginer des possibles différents, et de se rendre compte que  
les interfaces que l’on utilise aujourd’hui sont le résultat de choix 
qui ont été faits par des personnes dans un contexte précis, 
et que si ce contexte, ces personnes ou ces choix avaient été 
différents, alors le résultat aurait été tout à fait autre. 

Dans The Language of New Media, Lev Manovich met en 
avant la nécessité de réfléchir et produire de la théorie sur 
les changements qui sont en train de se produire sous nos 
yeux, quitte à manquer de recul, afin de fournir une base aux 
théoricien·nes du futur. Il regrette notamment le manque 
de documentation datant de l’émergence du cinéma « I wish 
that somebody, in 1895, 1897 or at least in 1903, had realized the 
fundamental significance of cinema’s emergence and produced a 
comprehensive record of the new medium’s emergence […] »99,  
et constate que la même chose est en train de se passer 
concernant l’émergence de ce qu’il nomme new media. 

Un exemple qui reflète bien cette nécessité est le travail de 
danah boyd100, une chercheuse américaine en sciences humaines 
et sociales. En 2007, elle poste sur un son blog un article 
intitulé Viewing American class divisions through Facebook and 
MySpace101 retraçant les différences de classes des adolescent·es 
américain·es à travers les usages comparés de Facebook et 
MySpace, à travers des études de terrain. Comme Facebook 
était à l’origine accessible uniquement aux étudiant·es des 
universités, et particulièrement des grandes universités, et que 
MySpace était surtout centré autour de la musique, ces deux 
plateformes n’ont pas attiré le même type d’utilisateur·rices. 
Après l’ouverture de Facebook, cette séparation persiste.  
À la suite de ce post, elle reçoit beaucoup de réactions critiques, 
sur plusieurs aspects de son texte, dont une qui m’interpelle 
en particulier, qu’elle nomme « Like duh »102 dans un article de 
réponse : le fait que ce qu’elle raconte soit d’une évidence 
totale et donc potentiellement n’a pas lieu d’être sujet. Si peut-
être, c’était une évidence en 2007 que MySpace et Facebook 
reflétaient dans leurs usages des différences de classe, ce ne 
l’était pas du tout pour moi, personne qui n’a pas vraiment 
vécu l’ère MySpace, et qui a lu son texte en 2020. Il me paraît 
donc nécessaire de non seulement produire de la théorie sur les 
transformations que l’on observe, mais aussi de documenter et 
de remettre en question ce qui nous paraît être évident.

Au-delà de la documentation, de l’archivage, il me paraît 
essentiel de questionner les technologies, les personnes qui les 
produisent et les usages que nous en avons. Ces questionnements 
peuvent intervenir dans des champs et des formes différentes : 
dans le journalisme à travers des investigations et des 
lanceur·euses d’alerte, dans la politique avec des audits 
parlementaires, mais aussi dans le champ de l’art. 

James Bridle, est un artiste et théoricien, qui interroge  
à la fois dans son travail plastique et dans son travail théorique, 
différentes technologies. Dans Failing to distinguish between a 
tractor trailer and the bright white sky103, il explique son travail 
autour de l’industrie des voitures autonomes. Celles-ci sont 

97  Müller, Boris, et Rausch, Frank. Op. cit.
98  « J’aurais aimé qu’une personne, en 1895, 1897 
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through Facebook and MySpace. http://www.
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Consulté le 30 novembre 2020.
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développées par des ingénieur·es en Californie sur des voitures 
neuves et des autoroutes. A contrario, il entraîne un système 
de machine learning open source avec sa vieille voiture, sur les 
petites routes sinueuses de Grèce. Son système n’est pas conçu 
pour aller d’un point A à un point B, mais au contraire pour se 
perdre : « My car is designed to get lost. Rather than entering a 
desired destination and sitting back, surrendering decisions over 
routing to the machine, in return for a guaranteed arrival, my 
self-driving car plots a random course, taking every available exit, 
off-ramp and side road in order to prioritise the journey over the 
destination. »104

103  « Ma voiture est faite pour se perdre. Plutôt 
que d’entrer dans une destination désirée et 
de rester assis, en abandonnant les décisions 
sur la route à la machine, en échange d’une 
arrivée garantie, ma voiture autonome 
trace un parcours aléatoire, prenant chaque 
sortie disponible, chaque bretelle de sortie 
et petite route afin de prioriser le voyage à la 
destination », Bridle, James. Op. cit. p. 48.



« Youtube supprimerait une rampe d’accès à 
côté d’un escalier parce que “moins de 1% des 
personnes l’utilisent” »



« Peu de choses sont plus mignonnes pour moi qu’un 
commentaire sur YouTube comme “Je commente 
juste pour aider avec l’algorithme!” Quelle bande 
d’anges. »



YouTube,  
son évolution et  
son algorithme  
(Étude de cas)
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Pour faire cette étude de cas, je me suis appuyé sur le blog officiel 
de YouTube, lancé en juillet 2007, quelques mois après les débuts 
de YouTube et qui reste à ce jour actif, comme source principale. 
Ce blog sert de moyen de communication pour annoncer des 
nouveautés ou bien mettre en avant certains contenus. 

En utilisant le module cheerio et Node.js, j’ai récupéré les 
1998105 entrées de ce blog, puis je les ai analysées afin d’en extraire 
les éléments importants, que j’ai ensuite catalogués dans un 
tableur. Une frise chronologique établie à partir d’une partie de 
cette base de donnée est disponible en ligne à l’adresse memoire.
alicericci.eu/chronologie.Si l’usage d’une publication officielle est 
problématique, car celle-ci est biaisée et ne communique que sur 
les aspects qui bénéficient à l’entreprise, cela m’a tout de même 
permis d’obtenir de nombreuses informations, que j’ai ensuite 
vérifiées et complétées avec d’autres sources. Pour cela, j’ai souvent 
eu recours à la fonctionnalité du moteur de recherche Google qui 
permet d’effectuer une requête sur des dates précises. À la lecture 
de ce blog, on peut voir le passage d’une petite organisation d’une 
vingtaine de personnes, dont les préoccupations dans un premier 
temps sont d’avoir assez de serveurs pour héberger toutes les 
vidéos, à son rachat par Google et sa transformation en  
grande entreprise. 

Afin d’obtenir un historique visuel de la page d’accueil  
de YouTube, j’ai utilisé les différents modules moment, wayback-
machine, et puppeteer afin d’effectuer des captures d’écran des 
versions archivées sur le site Wayback Machine, de mai 2005 (date 
de la première archive disponible) à août 2019, à chaque fois à une 
semaine d’intervalle. Une vidéo compilant ces images est disponible 
sur la version web du mémoire, dans l’article de l’étude de cas  
de YouTube.
 
 
YouTube est un site de partage de vidéo, fondé par trois anciens 
employés de PayPal, Steve Chen, Chad Hurley, et Jawed Karim 
en février 2005, à San Mateo, en Californie. Un designer et 
deux ingénieurs en informatique. C’est une startup, financée à 
son début par le capital risque. À l’époque, il était difficile de 
partager des vidéos en ligne. Ce constat fait par les fondateurs 
est vu comme un défi technique, ou bien une opportunité.  
Au début, il s’agit de créer un site de rencontre, sur le modèle 
de HOTorNOT106, mais avec des vidéos. Cette idée est assez 
rapidement abandonnée, au profit d’une approche plus large. 

En avril 2005, la première vidéo, Me at the Zoo107 est 
publiée. Un mois plus tard, la version bêta est ouverte au 
public, puis en décembre la version officielle est lancée. Un 
sketch originalement diffusé pendant Saturday Night Live, Lazy 
Sunday, est mis en ligne et prend de l’ampleur sur la plateforme, 
devenant la première vidéo virale. Lors de la création de 
YouTube, il n’y a pas vraiment de questionnement sur qu’est 
ce qui sera sur la plateforme, autre que le fait que ce sera de 
la vidéo. NBC, propriétaire des droits, demande à ce que cette 
vidéo soit retirée108, mais elle est constamment remise en ligne 
par de nouvelles personnes. YouTube devient non seulement un 
endroit où partager les vidéos que l’on a soit même créées, mais 
aussi un endroit de diffusion de contenus, ce qui posera  
de nombreux problèmes au niveau des droits. 

Le 7 juillet 2005 est lancé le blog officiel de YouTube109, 
afin de communiquer avec le monde les nouveautés et les 
changements du site. Une grande partie de ce texte est basée 
sur l’analyse de ce blog.

Une des premières grandes préoccupations de la plateforme est 
de gérer la quantité de vidéo mise en ligne par jour. En 2007, 
six heures de vidéos sont mises en ligne par minute.110 En 2009, 
c’est vingt heures par minute. Ce n’est pas gérable à une échelle 
humaine. Techniquement, l’infrastructure doit pouvoir supporter 
cet afflux, mais il s’agit aussi d’organiser les contenus pour qu’ils 
soient facilement trouvables. Cette organisation se fait au début 
à travers un système de tag, lorsqu’un·e utilisateur·rice met en 
ligne une vidéo, iel doit renseigner des tags décrivant le contenu 

104  Cette aspiration de données a été faite en 
janvier 2020, depuis de nouveaux articles ont 
été publiés.
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106  jawed. Me at the zoo. 2005. YouTube, https://

www.youtube.com/watch?v=jNQXAC9IVRw. 
Consulté le 17 mars 2020.

107  « Lazy Sunday ». Official YouTube Blog, février 
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lazy-sunday.html. Consulté le 15 novembre 
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com/2005/07/greetings-everyone-thanks-for-
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109  « Zoinks! 20 Hours of Video Uploaded Every 
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de la vidéo. Dans un premier temps, il est obligatoire de remplir 
au moins trois tags.

Sur la page d’accueil, une liste des tags est présente ainsi 
qu’une partie featured video (vidéos mises en avant). Il s’agit 
de contenus choisis par une équipe éditoriale de YouTube. Pour 
qu’une vidéo soit présentée, un·e utilisateur·rice peut envoyer 
un mail avec le lien de la vidéo.111 Un système de case à cocher 
lors de la mise en ligne de vidéo est ensuite mis en place pour 
faciliter le processus, puis il est possible de directement signaler 
une vidéo depuis l’interface utilisateur·rice. Le site est accusé 
de ne mettre en avant que du contenu sponsorisé ; pour contrer 
ces accusations, une publication mensuelle des vidéos qui ont 
été mises en avant suite à une requête est créée sur le blog de 
YouTube. Une fois par mois, un guest editor est invité à penser  
la programmation de la page d’accueil.112

 
 
Le 7 juillet 2005, est lancée une page browse (parcourir), comme 
réponse face aux difficultés à trouver des vidéos pertinentes 
et intéressantes. Depuis cette page, on peut voir les vidéos les 
plus récentes, les plus vues, les plus commentées et les plus 
ajoutées aux favoris. Est ensuite mis en place un système de 
chaînes en août.113 Il s’agit cependant d’un concept différent de 
celui qui est encore présent aujourd’hui : les chaînes agrègent 
des contenus similaires ensembles, et ne sont pas individuelles 
à un·e créateur·trice. La responsabilité de la catégorisation 
des vidéos est placée sur le·a créateur·trice, et ce pendant de 
nombreuses années. Dans un billet datant de septembre 2010 
donnant des conseils pour les youtubeur·euses, YouTube114 se 
caractérise comme « le second plus gros moteur de recherche » et 
insiste sur l’importance des métadonnées : le titre, les tags, ainsi 
que la description. Des outils sont mis à disposition pour trouver 
les tags les plus pertinents, il est aussi conseillé de mettre à jour 
régulièrement ces données après la mise en ligne de la vidéo 
concernée.

À la lecture du blog officiel de YouTube, il apparaît qu’un 
des aspects importants du site à ses débuts est la curation. 
La curation est une pratique de collection, elle consiste à 
sélectionner soigneusement des contenus, les éditer et les 
partager. Une des premières fonctionnalités mises en place est 
la possibilité d’ajouter une vidéo à ses favoris. Le premier slogan 
apparaissant à côté du logo est Your digital video repository, il y 
a l’idée d’une collection créée et organisée par les enthousiastes 
de vidéo. En avril 2006 est donnée la possibilité de s’abonner 
aux favoris d’un·e membre. Pour expliquer cette nouveauté, 
l’exemple suivant est donné : « Steve finds great videos, but I really 
have no interest in seeing 8 million videos of his cat Stinky (sorry 
Stinky). Now I can subscribe to his favorites and get all the great 
videos he finds delivered straight to my inbox. »115.  
Ces utilisateur·rices curateur·trices permettent de pallier la 
difficulté de s’y retrouver parmi la quantité de contenus, iels 
agissent comme des guides. Si j’ai du mal à trouver des vidéos  
qui m’intéressent, je ne vais pas rester sur le site longtemps ou  
y revenir. 

En juin 2006, un historique des 100 dernières vidéos 
regardées est généré, si l’utilisateur·rice a un compte et 
est connecté·e. Ces données sont dans un premier temps 
sauvegardées localement sur l’ordinateur de l’utilisateur·rice 
pour des raisons de confidentialité.116 Il n’existe pas d’information 
sur le moment à partir duquel l’historique s’est agrandi117 
et a commencé à être stocké sur les serveurs de YouTube. 
Cependant, il est certain que ce changement a lieu puisqu’en 
février 2008 est lancé, d’abord de manière expérimentale, 
un algorithme de recommandations personnalisées basées 
sur les vidéos précédemment regardées et mises en favoris. 
Les innovations en matière de fonctionnalités pour trouver du 
contenu pertinent ne se sont pas totalement arrêtées, mais cet 
algorithme est la solution principale à ce problème.
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Official YouTube Blog, janvier 2007. https://
youtube.googleblog.com/2007/01/messaging-
vlogging-and-guest-editors.html. Consulté le 
15 novembre 2020.

112  « Changes to the Site ». Official YouTube 
Blog, août 2005. https://youtube.googleblog.
com/2005/08/we-are-ecstatic-to-announce-
changes-we.html. Consulté le 15 novembre 
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je peux m’abonner à ses favoris et avoir 
accès à toutes les super vidéos qu’il trouve 
directement depuis ma boîte d’abonnement. », 
« Lots ’O New Stuff ». Official YouTube Blog, 
avril 2006. https://youtube.googleblog.
com/2006/04/lots-new-stuff.html. Consulté le 
15 novembre 2020.

115  « Not Hacked, Just Pushing ». Official YouTube 
Blog, juin 2006. https://blog.youtube/news-and-
events/not-hacked-just-pushing/. Consulté le 
15 novembre 2020.

116  En 2019, j’ai téléchargé mon propre historique 
des vidéos regardés. J’ai été étonnée de ne 
pas trouver l’intégralité des vidéos regardées, 
mais seulement environ 3000 entrées. Il n’y a 
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Lors de sa première année, YouTube se concentre uniquement 
sur la croissance du site. Le fait d’être une startup et de 
bénéficier de capital extérieur a permis de ne pas avoir besoin 
de monétiser immédiatement leur service. L’absence ou la 
présence limitée de publicités a attiré les internautes. Un mois 
après son acquisition par Google, en novembre 2006, est initié un 
premier concept publicitaire : Participatory Video Ads (PVA).118 Les 
vidéos sponsorisées via ce programme apparaissent sur la page 
d’accueil du site, cette offre est destinée aux gros publicitaires 
puisqu’un budget minimum de 25 000 $119 est nécessaire. En mai 
2007, quelques un·es des créateur·trices les plus populaires 
sont sélectionné·es pour avoir accès au partage de revenus et 
opportunités promotionnelles au même titre que les partenaires 
professionnels (principalement des chaînes télévisées avec 
lesquelles l’entreprise a des accords). Dès lors qu’une vidéo est 
monétisée, une publicité est placée à côté du contenu. 

En août 2007, est lancé un concept publicitaire de plus 
grande envergure avec des publicités dans les vidéos : il s’agit 
d’annonces qui apparaissent en superposition de la partie basse 
du lecteur après que 15 secondes de vidéo soient regardées. Si 
l’utilisateur·rice ignore la publicité, elle disparaît au bout de 10 
secondes. Il est aussi possible de la fermer plus tôt en cliquant sur 
la croix. Lorsque l’utilisateur·rice clique sur la publicité,  
le contenu original est mis en pause et une vidéo publicitaire est 
lancée. Cette stratégie a été pensée pour être non intrusive (ou 
plutôt, la moins intrusive possible). Les publicités sont placées 
uniquement sur les vidéos des partenaires. Google s’assure ainsi 
qu’elles ne sont pas disposées sur des contenus copyrightés 
ou jugés comme non appropriés par les publicitaires. Il est 
aussi possible pour les publicitaires de cibler par âge, genre, 
localisation, chaîne spécifique et moment de la journée.  
En décembre 2007, le test mit en place précédemment avec 
les créateur·trices les plus populaires est qualifié d’« incroyable 
succès »120 et le programme de partenaires est officiellement 
lancé : n’importe qui résidant aux États-Unis ou au Canada peut 
postuler pour devenir partenaire et ainsi pouvoir monétiser ses 
vidéos. Les critères d’acceptations sont la taille de l’audience, 
la régularité de mise en ligne ainsi que le respect des conditions 
d’utilisation. Le partage de revenu a permis de légitimer 
l’apparition des publicités. 

À partir du moment où un intérêt financier est introduit, 
la plateforme se professionnalise. Quelques mois plus tard, en 
mars 2008 est lancé Youtube Insight (renommé en 2011 Youtube 
Analytics), un outil d’analyse reflétant cette professionnalisation. 
Il s’agit pour les créateur·trices de comprendre et de quantifier 
qui regarde leurs vidéos, d’où ce public vient géographiquement, 
et comment il a trouvé la vidéo. Ce produit est présenté comme 
une opportunité pour augmenter son nombre de vues et agrandir 
sa popularité, ces données doivent permettre de prendre des 
décisions afin d’optimiser la performance du contenu, comme 
le fait de changer l’heure de mise en ligne ou bien de créer des 
vidéos ciblant une population démographique particulière.  
Si cet outil est disponible pour tout le monde, il est souligné que 
pour les partenaires l’augmentation de popularité génère plus 
de revenus (« And for those of you who are also partners, the more 
popular a video is, the more advertising revenue it can generate. »121). 
Au fil du temps, YouTube Insight évolue et s’enrichit des 
nouvelles statistiques, comme le nombre de vues en fonction de 
groupes d’âge122, la possibilité de voir de façon régionalisée les 
notes mises par le public123, ou bien la possibilité d’exporter les 
données vers un fichier CSV.124 L’utilité de cette ressource dans 
le cadre d’une campagne politique pour cibler et comprendre 
l’électorat est aussi pointée et mise en avant en 2008  
par YouTube.125

Ce gain financier potentiel attire de nombreuses personnes 
sur la plateforme et entraîne une course au nombre de vues. 
En avril 2009, Fred est la première chaîne à atteindre le million 
d’abonné·es. En août 2007, est proposée la possibilité de choisir 
sa propre miniature parmi une sélection de 3 clichés de la 
vidéo.126 En 2019, dans le cadre de son podcast A conversation 
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with, Philip Defranco, évoque avec son invité Anthony Padilla,  
tout deux youtubeurs historiques, la façon dont il exploitait cette 
option en insérant des segments tels contenants des photos 
ou montages de femmes considérées comme attirantes, à des 
moments clefs de la vidéo pour qu’elles apparaissent dans la 
miniature. C’est un des premiers créateurs à faire du clickbait 
(attrape clic), d’autres suivent son exemple. « YouTube had to 
change thumbnail policy because I was abusing it »127. D’autres 
stratégies sont évoquées, basées sur le fait que le site mettait 
en avant à travers son interface les listes des vidéos les plus 
vues, les plus discutées, les plus appréciées. Le but était donc 
d’émerger sur ces listes afin de gagner en visibilité. Pour cela, 
certain·es créateur·trices engageaient des entreprises de bot 
afin d’augmenter artificiellement le nombre de vue, ou bien 
mettait en place des giveaways (concours/cadeaux) basés sur les 
commentaires, permettant ainsi à la vidéo de remonter sur la 
liste des plus discutées.

En décembre 2008, des changements structurels 
importants sont mis en place afin de diminuer l’exploitation des 
failles. Les règles quant au contenu « adulte » ou sexuellement 
suggestif sont durcies, dorénavant ce celui-ci ne sera accessible 
qu’aux utilisateur·rices de plus de 18 ans et n’apparaîtront plus 
dans les pages « browse », de même pour les vidéos contenants 
des jurons.128 La méthode dont les miniatures sont générées est 
aussi modifiée. Malgré cela, on trouve plusieures vidéos datant 
de 2009/2010 décrivant des moyens d’augmenter le nombre des 
vues d’une vidéo en utilisant des logiciels ou plug-ins permettant 
de recharger automatiquement une page à un intervalle régulier. 

En mars 2012, en réponse à ces problèmes, YouTube 
change radicalement son approche.129 Au lieu de se concentrer 
sur le nombre de vue, il est décidé de favoriser le watch time, 
autrement dit le temps passé devant une vidéo. Si une vidéo 
a une miniature trompeuse, l’utilisateur·rice va cliquer 
dessus, puis se rendant compte de la supercherie, iel quittera 
rapidement la page. Avec l’ancien système, cette vidéo aurait 
été mise en avant dans les suggestions, après le changement ce 
n’est plus le cas. Il ne s’agit pas de se concentrer uniquement 
sur une vidéo en particulier, mais le temps passé à regarder 
des vidéos sur le site en général. Ainsi sont favorisées les vidéos 
qui ont un bon taux de rétention du viewer130 (personne qui 
regarde), et qui incitent aussi à regarder plus. Ce changement 
a accéléré et promu la croissance du contenu de gaming sur la 
plateforme. Les vidéos « Let’s play » sont relativement faciles à 
produire rapidement et fonctionnent souvent sur le principe de 
la série. Ainsi, après avoir fini de regarder une vidéo, le·a viewer 
va regarder la suivante. Ces vidéos ont en moyenne une durée 
plus longue (environ 10 minutes vs 4 minutes) que les sketches de 
comédie, format précédemment vedette de la plateforme, ce qui 
leur donne un avantage intrinsèque dans le contexte du watch 
time.131 La fréquence de mise en ligne est aussi très intense : dans 
une vidéo d’analyse le youtubeur Matpat de la chaîne The game 
theorists souligne le fait que les chaînes de gaming publient en 
moyenne plus de 8 vidéos par semaine, contre une ou deux pour 
les autres types de chaînes. En août 2013, PewDiePie devient 
le créateur avec le plus d’abonné·es sur le site, dépassant 
Smosh. Cette occurrence est le seul moment où un changement 
d’algorithme a été annoncé et expliqué de manière si publique.  
À la suite de celui-ci, il devient possible en août 2012 de créer une 
miniature personnalisée. Une miniature trompeuse devient inutile 
si la vidéo n’est pas regardée après le clic original. Quelques mois 
plus tard, en octobre 2012 la mesure du temps regardée par 
vidéo est rendue disponible sur Youtube Analytics.

En février 2017, le Wall Street Journal publie un article mettant 
en lumière des contenus antisémites dans plusieures vidéos de 
Pewdiepie, le créateur le plus populaire de la plateforme.132 À la 
suite de cet article, son contrat avec Disney est rompu et sa 
série YouTube Red est annulée. Le Wall Street Journal est accusé 
d’avoir isolé des extraits de ses vidéos et de les avoir présentés 
sans contexte et de manière à détourner ses propos. 
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Il y a, depuis la création de YouTube, des tensions entre 
la plateforme et ses créateur·trices et les médias dits 
« traditionnels ». Les youtubeur·euses ne sont pas pris au sérieux 
malgré leur public grandissant. Par exemple en août 2015 un 
article du New York Post ayant pour titre « These idiots are 
making a fortune producing the dumbest stuff on the Internet »133 
est publié. Cet événement est perçu comme une attaque d’une 
industrie mise en difficulté par des changements de pratiques 
et une volonté de décrédibiliser la concurrence émergente. Les 
noms et images de ces créateur·trices populaires sont utilisés 
pour attirer les clics. 

En mars 2017, à peine un mois plus tard, le Times démontre 
que YouTube place des publicités sur des contenus terroristes, 
dans un article intitulé « Big brands fund terror through online 
adverts. »134. En réaction, de nombreuses entreprises telles 
que Pepsi, Coca Cola, Starbucks et Wal-Mart retirent leurs 
publicités de la plateforme. Le terme adpocalypse, mot valise 
d’advertisement (publicité) et apocalypse, émerge. Les revenus 
publicitaires des créateur·trices diminuent dramatiquement. 
Même après le retour des publicitaires, ces revenus ne 
retournent pas à leur état pré-adpocalypse. Google et de ce fait 
YouTube étant une entreprise tirant leurs revenus de la publicité, 
c’est l’entreprise entière qui est menacée par ce boycott. Des 
mesures sont prises, à la fois pour combattre le terrorisme  
et retirer les contenus problématiques, mais aussi pour rassurer 
les marques. La différence entre les contenus autorisés sur 
la plateforme et les contenus qui peuvent être monétisés est 
soulignée. C’est le début de l’ère advertiser friendly. Il est possible 
depuis 2008 pour les publicitaires de cibler les utilisateur·rices 
dans leurs campagnes.135 Lors du lancement de cette possibilité, 
l’exemple innocent et simple d’une boulangerie végane est 
évoqué : faire apparaître une publicité pour un produit végane 
sur des chaînes de cuisine qui se concentrent sur des recettes 
à base de viande paraît contre-productif. En 2017, ces outils de 
contrôles sont augmentés afin de permettre un ciblage toujours 
plus précis. Le contenu qui est classifié comme safe, c’est à 
dire qui ne risque pas d’offusquer les publicitaires, devient 
l’option par défaut. Les marques peuvent choisir d’élargir leurs 
campagnes sur des contenus plus divers. D’autres instances ou 
vagues d’apocalypses interviennent. À la suite de celles-ci, à 
chaque fois les règles concernant la monétisation de contenus se 
durcissent. À partir de février 2018, il n’est possible de monétiser 
sa chaîne que si celle-ci cumule 4000 heures de contenu regardé 
annuellement ainsi que 1000 abonnés.136

En décembre 2015, est lancé le mode restreint sur 
YouTube, un outil destiné premièrement aux parents afin de 
filtrer des vidéos inappropriées. Il est précisé que ce filtre n’est 
pas fiable à 100 %.137 Mais ce qui n’est pas précisé, et qui a été 
découvert 2 ans plus tard, en mars 2017, est que ce mode filtre 
tout ou une grande partie du contenu LGBTQI+.138 Le site s’est 
excusé et a précisé qu’il s’agissait d’une erreur.139 Un an plus 
tard, le 28 mai 2018, Chase Ross, un créateur transgenre parle 
de son expérience : une grande majorité de ses vidéos se voient 
appliquer une limite d’âge (aged-restricted), ce qui empêche la 
monétisation, et d’autres sont démonétisées.140 Ses vidéos sont 
signalées de manière abusive par des groupes anti-LGBTQI+, 
mais lorsqu’il fait appel, la décision est confirmée par YouTube. 
La présence du terme « trans » dans le nom de fichier de la vidéo 
amène une démonétisation automatique lors de la mise en ligne. 
Ce fait est nié par l’entreprise, mais est démontré à travers une 
série de tests.141 Il ne s’agit pas d’un cas isolé dans la  
communauté LGBTQI+.

Non seulement les créateur·trices sont financièrement 
affecté·es, mais le fait qu’une limite d’âge soit mise en 
place empêche à nombreuxses mineur·es d’avoir accès à ces 
ressources dont iels ont besoin. C’est du contenu éducationnel 
qui est retiré ou bien qui voit sa propagation largement limitée. 
Il est aussi révélé que ces groupes anti-LGBTQI+ précédemment 
cités utilisent les outils de ciblages de la plateforme afin 
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de diffuser des publicités anti-LGBTQI+ sur des vidéos de 
créateur·trices LGBTQI+.142 
Ce scandale est vécu de façon particulièrement amère, car il 
intervient durant le mois des fiertés et à l’occasion YouTube 
a changé ses visuels sur les réseaux sociaux pour intégrer le 
drapeau des fiertés.143 Tous les ans à cette période est publiée 
une campagne de célébration. Dans un billet accompagnant la 
publication de cette campagne, l’affaire est à peine évoquée et 
toute erreur ou responsabilité est niée.144 

En 2019, Carlos Maza, un journaliste travaillant à l’époque 
pour Vox, raconte dans un thread sur Twitter comment, depuis 
qu’il a commencé à travailler pour Vox, Steven Crowder, un 
commentateur politique conservateur, publie régulièrement des 
vidéos se moquant de lui, de son orientation sexuelle et de son 
ethnicité.145 Ce tweet est accompagné d’une vidéo de compilation 
d’insultes racistes et homophobes à son encontre provenant 
de la chaîne YouTube de Steven Crowder. Les chaînes de Vox et 
de Steven Crowder ont toutes les deux une large audience. Non 
seulement Carlos Maza subit ce harcèlement depuis des années, 
mais YouTube, qui a des règles en place condamnant ce type de 
pratique, refuse de les appliquer, car l’entreprise serait taxée de 
biais anti-conservateurs. 

À la suite de ce tweet qui a reçu beaucoup d’attention146, 
YouTube décide alors d’étudier la situation, puis après l’avoir 
examinée en détail, annonce qu’il ne s’agit pas d’une violation 
des community guidelines (règles de la communauté). Dans une 
mise à jour sur la situation, il est annoncé que la monétisation 
de la chaîne a été suspendue. Cette suspension n’est pas due au 
comportement de Steven Crowder ou au contenu de ses vidéos, 
mais au fait qu’il vendait (et portrait) des t-shirts abordant une 
insulte homophobe. Il ne s’agit cependant pas d’une décision 
permanente, la monétisation pourra être restaurée après la 
suppression de liens commerciaux.

Dans son thread original, Carlos Maza évoque le fait que 
si YouTube en venait à terminer la chaîne de Steven Crowder, 
ce serait lui qui en subira les conséquences à travers une vague 
violente de harcèlement « If Crowder loses his channel, I’m going 
to get hit with another avalanche of abuse and will likely get doxxed 
again. »147 L’intérêt financier de l’entreprise est incompatible avec 
leur volonté affichée de soutenir la communauté LGBTQI+. 

 « I’m curious, are you really 
sorry for anything to the LBGTQ 
community or are you just sorry 
that they were offended? »148

La censure sur internet, et particulièrement sur les réseaux 
sociaux ne se résume pas seulement à ce qui est autorisé ou 
non, mais passe par de nombreuses dynamiques de pouvoirs 
tels que quels contenus sont monétisés, quels contenus sont 
recommandés. Ces phénomènes sont invisibilisés. S’il est possible 
de voir si une publicité est présente ou non sur une chaîne, cette 
information n’est pas forcément significative, car la présence 
ou l’absence de cette publicité dépend de nombreux facteurs, 
tel que la personne qui consulte la page, son âge, si iel est 
connecté·e. Si une publicité est montrée, il n’est pas possible de 
savoir de manière sûre vers qui les revenus sont versés.

En 2016, un article scientifique est publié par des employés 
de Google sur la façon dont l’algorithme de recommandation 
fonctionne.149 Celui-ci est fondé sur des technologies de machine 
learning (apprentissage artificiel). Ces systèmes fonctionnent 
de façon obscure, même pour les personnes qui les produisent : 
d’une manière imagée, il s’agit d’une boîte noire à laquelle est 
donné un input et un but. Dans le cas de YouTube, ce but est 
d’augmenter le watch time. À partir de cela est produit un 
output. Celui-ci est testé, puis les résultats de ce test sont 
fournis au système. Ce processus est répété des milliards de fois, 
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jusqu’à que les résultats soient satisfaisant. Il n’est pas possible 
de regarder à l’intérieur de cette boîte noire afin de déterminer 
comment un résultat est produit, car celle-ci est conçue par  
une machine pour une machine. 

Progressivement, YouTube s’éloigne du système 
d’abonnement. Un abonnement ne reflète pas ou plus forcément 
la volonté de voir les vidéos d’un·e créateur·trice, mais il s’agit 
d’une déclaration de soutien. Poussé·e par les appels constants 
à le faire, un·e viewer va s’abonner à une chaîne et donc voir 
les vidéos de celles-ci dans sa boîte d’abonnement. Dès le 
milieu des années 2010, est observé que bien qu’une personne 
soit abonnée à une chaîne, les vidéos n’apparaissent pas dans 
la boîte d’abonnement de celle-ci. Est alors développée une 
hypothèse : si une personne ne regarde pas régulièrement les 
vidéos d’une chaîne, celles-ci disparaîtront automatiquement 
de son interface. Ainsi, même si un·e créateur·trice a un grand 
nombre d’abonné·es, ses vidéos n’en atteindront qu’une partie. 
En 2016, en réponse aux plaintes face à ce système, YouTube 
lance la fonctionnalité de cloche de notification, qui permet 
de s’assurer d’être directement notifié lors de la sortie d’une 
nouvelle vidéo d’une chaîne que l’on apprécie. Si le système 
d’abonnement devient de moins en moins central, c’est parce 
que l’algorithme de recommandation s’améliore et prend de plus 
en plus d’importance. En 2020, celui-ci est à l’origine de  
70 % des vues.150

En novembre 2019, est annoncé le lancement du sous-titrage 
automatique à travers la reconnaissance vocale. Ce qui est 
annoncé comme « une innovation en accessibilité »151 deviendra un 
élément important de l’algorithme de recommandation et  
de la régulation. Au départ, la qualité de la reconnaissance 
vocale n’est pas très bonne et est limitée à la langue anglaise, 
mais au fil des années elle se perfectionne et de nouvelles langues 
sont intégrées. Google investit dans cette technologie à travers 
différents produits hors YouTube comme la recherche vocale ou 
bien l’Assistant Google. Dans un billet datant de 2010 listant des 
conseils pour un bon référencement des vidéos, il est souligné 
que « Our algorithms are good, but they can only read, they can’t 
watch your videos. ».152 La reconnaissance vocale ne permet peut-
être pas à un programme de « regarder » une vidéo, mais elle 
lui donne accès à tout le contenu audio parlé. Les algorithmes 
de recherches peuvent ainsi se baser sur le contenu lui-même 
d’une vidéo et non uniquement sur le titre ou la description 
donnée par la personne qui la met en ligne. Je ne sais pas à quand 
cela a commencé, mais à moment j’ai commencé à remarquer 
que certaines personnes choisissaient de censurer les jurons, 
soit en les remplaçants par des bruitages, soit en coupant 
l’audio. Vu que l’usage de certains termes disqualifie la vidéo 
de la monétisation, les créateur·trices tentent alors d’évoquer 
certains sujets de manière détournée.153 

Les problèmes de monétisation exacerbent des tensions 
déjà présentes entre créateur·trices indépendant·es qui créent 
du contenu spécifiquement pour YouTube (les youtubeur·euses) 
et les médias dits « traditionnels ». En octobre 2017, à la suite 
d’une fusillade à Las Vegas, le créateur Casey Neistat publie un 
appel aux dons, précisant que les revenus de cette vidéo iront 
aux victimes. Celle-ci est démonétisée, et YouTube explique, via 
son compte Twitter, que leur politique est de ne pas diffuser des 
publicités sur les contenus parlant des tragédies. Cependant, un 
autre créateur, Philip deFranco souligne que des publicités sont 
diffusées sur la vidéo du comédien et animateur de télévision 
Jimmy Kimmel abordant le même sujet.154 Cette disparité de 
traitement dérange : il y a l’impression que les personnes qui ont 
construit le succès de la plateforme sont abandonnées au profit 
de structures qui ont de plus grosses capacités de production et 
aussi d’autorégulation.
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Une interface, c’est tout ce qu’il y a 
entre et qui permet d’échanger. Les 
interfaces humain·e machine, c’est 
donc tout ce qu’il y a entre nous, les 
humain·es, et les machines. Il s’agit 
donc à la fois d’éléments physiques, 
comme un clavier ou un écran, 
d’éléments graphiques, comme une 
fenêtre d’ordinateur ou un curseur, 
mais aussi d’éléments invisibles 
à l’utilisateur·rice comme un 
algorithme ou une base de données. 
Qui sont celleux qui fabriquent ces 
interfaces, pour qui iels le font, et 
dans quels contextes ont-elles été 
produites ?
 
Ce mémoire a été construit comme 
une revue avec une approche 
thématique : il est composé de trois 
articles et un étude de cas. Chaque 
article aborde une période, un enjeu 
ou un aspect diffèrent de l’évolution 
des interfaces. Il s’agit de remettre 
en question et dénaturaliser des 
choses qui paraissent évidentes dans 
leurs usages. 
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