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0@ nymphe a traversé les siécles telle une onde souple
et persistante tout en changeant de forme sans jamais se
dissoudre. Née dans le berceau des mythes, elle est dabord
une entité libre et une émanation pure des forces naturelles.
Atravers elle, les anciens sentaient palpiter le souffle méme
du monde, une féminité diffuse ni déesse, ni mortelle,
mais intermédiaire, vibrante et insaisissable. Les nymphes
étaient les respirations de la terre, les mouvements secrets
de l'eau et du vent, un choeeur silencieux qui liait la nature
a la parole humaine. Cependant au fil des siecles et des re-
gards, cette liberté s’est voilée dambiguité. Jadis symbole
d’harmonie et d’indépendance, elle est devenue objet d’ob-
servation, de fascination puis de possession. Dans l'art et la
littérature, son corps s’expose et se fige, elle a cessé d’étre
souffle pour étre image.
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Depuis les origines des sociétés patriarcales, le
corps de la femme s’est trouvé pris au piége dans
un réseau de représentations faconnées par le re-
gard de ’homme. A la fois désirée et redoutée, la
femme a été figée dans une double posture comme
une source de fascination et d’un objet de contréle.
L’histoire de l'art témoigne avec éclat de cette ten-
sion car en effet, la peinture, la sculpture, la littéra-
ture et plus tard le cinéma ont multiplié les images
de la femme idéalisée, offerte a la contemplation,
construite pour séduire le regard masculin qui la
définit. Ce regard, ce male gaze ne se contente pas
de décrire, il ordonne. Il sélectionne ce qu’il montre,
oriente le désir en transformant la femme en spec-
tacle. A travers lui, la féminité devient surface, une
mise en scene de la beauté et de la docilité, frag-
mentée en gestes et en courbes destinés a étre vues
plutdt qua étre vécues.
Dans les mythes comme dans les musées, la femme ap-
parait rarement comme sujet de son propre récit. Elle est
muse, modele, symbole mais rarement actrice. Cette réduc-
tion du féminin a une forme esthétique a peu a peu effacé la
multiplicité des voix et des expériences réelles. En exaltant
la femme comme image, l'art a souvent nié la femme comme
étre. Pourtant, c’est précisément au sein de cette tradition
qu’il devient fécond d’'observer les fissures et les interstices
ou le sens se renverse. Etudier la nymphe c’est approcher
une figure charniére a la fois nature incarnée et fantasme
construit, liberté premiere et emprisonnement esthétique.
Elle condense la maniére dont la société masculine a idéa-
lisé puis dominé la féminité, tout en portant en elle une
mémoire de puissance indomptée.
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Ainsi, se concentrer sur la nymphe revient a scruter
le lieu méme ou sarticulent la beauté et la dépos-
session, le désir et la domination. Elle est un prisme
a travers lequel on peut comprendre comment le
patriarcat a inventé des formes de sublimation pour
mieux dissimuler I'asservissement, la femme élevée
au rang d’idole mais privée de voix. Réinterroger
la nymphe permet d’interroger la racine de cette
contradiction et peut-étre d’y déceler la possibi-
lité d’'une réappropriation, d’'un renversement du
regard. Car sous les couches de représentations
persiste une force élémentaire silencieuse et fertile
a la main qui voulait la modeler.
Par cette étude de la nymphe, je me situe pleinement dans
un regard contemporain: celui d'une femme vivant en 2025
consciente du poids des héritages visuels et symboliques
qui continuent d’habiter notre culture. Mon approche ne se
veut ni extérieure ni neutre car elle s’ancre dans une expé-
rience féminine et créative nourrie par la distance critique
que le temps rend possible. En tant que graphiste, jaborde
la figure de la nymphe non seulement comme objet détude
mais comme matiere sensible, image a déconstruire et a ré-
inventer. Mon regard s’inscrit dans le présent, entre la fasci-
nation que suscitent encore ces représentations et le malaise
quelles provoquent par leur empreinte patriarcale. Ce mé-
moire est ainsi un geste de lecture et de création: il cherche a
comprendre comment ces figures nées d’un imaginaire mas-
culin peuvent aujourd’hui étre revisitées, détournées, voire
libérées par un regard féminin qui interroge la composition,
le corps, la lumiére et le sens. Il ne s’agit pas de condamner
les images passées, mais d’en explorer la survivance, den
mesurer la résonance et d’y tracer a travers la pratique gra-
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phique une voie démancipation visuelle et symbolique.
Car, regarder la nymphe, c’est entrer dans I’histoire
du regard. Depuis les fresques antiques jusqu’aux
images contemporaines, tout se joue dans cet
échange silencieux entre celle qui est vue et celui
qui regarde.
Le regard a toujours été au centre du pouvoir esthétique.
Regarder, c’est cadrer, choisir, hiérarchiser et imposer une
maniere d’exister a ce qui est vu. Les maitres de la peinture,
les photographes et cinéastes ont construit des régimes du
visible ou le spectateur occupe une position dominante en
fagonnant la perception du corps féminin en fonction de
ses désirs et de ses attentes. C'est ainsi que s’est consti-
tuée une tradition visuelle dans laquelle la femme devient
spectacle et ou la beauté est confondue avec la soumission
a l'ceil qui observe. La nymphe n’existe que dans 'eeil qui la
percoit et c’est précisément la que réside la tension fonda-
mentale de sa représentation: étre a la fois sujet mythique
et objet de vision.
Or, regarder n'est jamais un acte neutre mais une
opération idéologique. Le regard structure les images
autant qu’il est structuré par elles et il détermine les
relations de pouvoir entre celui qui montre et celle
qui est montrée. Ici, 'acte de regarder devient un
geste critique. Il ne sagit plus de contempler passi-
vement une figure mais d’interroger la mécanique
méme de la fascination. En tant que graphiste, mon
travail consiste a déconstruire ce regard et a en ré-
véler les strates comme celles du désir, du pouvoir
ou de la projection, et d’en faire le lieu d’'une mise en
abyme. Regarder la nymphe cest aussi se regarder
regarder: mesurer comment notre ceil contempo-
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rain hérite de siecles d’habitudes visuelles qui ont
fagonné notre maniére de percevoir le féminin. Cette
conscience du regard devient alors une forme de
résistance, un espace critique ou I'image cesse d’étre
purement esthétique pour devenir politique. Ainsi,
chaque nymphe revisitée dans mon travail porte en
elle ce double mouvement: elle nous regarde autant
que nous la regardons, renversant la position du
spectateur et invitant a repenser le pouvoir de voir.
Ainsi, repenser la nymphe, c’est sonder I’histoire des images
et de leurs dominations, mais également rouvrir un espace
de métamorphose. Peut-étre la nymphe est-elle la figure
la plus ancienne d’un écoféminisme intuitif, antérieur au
discours et enraciné dans les mythes et les éléments. En
elle se croisent la liberté et l'appropriation, la nature et sa
domestication, la fascination et la résistance. Etudier sa
trajectoire, c’est lire a travers les siécles la maniere dont la
féminité fut représentée, désirée, mais aussi comment elle
peut aujourd’hui se réinventer dans un rapport plus égal et
poétique au monde.
Comment la nymphe, longtemps percue comme
une figure passive et idéalisée, pourrait étre ré-
investie sous un prisme plus émancipateur? Les
mouvements écoféministes, qui prénent une re-
connection des femmes avec la nature et rejettent la
domination patriarcale ont largement mis en avant
la figure de la sorciére, symbole de savoirs occultes
et de résistances aux oppressions. Pourtant, la
nymphe, par son lien organique avec la terre et les
éléments, pourrait également offrir une autre lec-
ture du rapport entre femmes et nature. En quoi la
réappropriation de la nymphe par les écoféministes
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permettrait-elle d’élargir le champ de leur combat et

de proposer une nouvelle lecture du féminin en lien

avec l'environnement ?
En suivant le mouvement des nymphes, glissant d’un es-
pace a lautre comme on traverse un paysage, je commen-
cerai par sonder le lien profond qui unit ces figures a leur
environnement, afin de comprendre la maniére dont elles
habitent la nature. Puis, le regard se portera sur la transfor-
mation de leur image. Comment le temps, l'art et les récits
ont peu a peu enveloppé ces présences libres d’'un voile
de désir en les faisant passer de l'esprit des sources a un
objet de fascination. Enfin, il s’agira d’imaginer comment
la nymphe aujourd’hui pourrait renaitre sous un autre re-
gard. En dialogue avec la figure de la sorciére et les pensées
écoféministes, elle pourrait devenir une compagne de ré-
sistance, une voix douce mais insoumise, rappelant que la
beauté, lorsqu’elle s’affranchit du regard qui 'enferme, peut
redevenir force de vie et démancipation.






es nymphes,
filles deTa terre et des eaux
une nature habitée et sacralisée

(CHAPITRE 1)



% vant d’étre une figure esthétique ou mythologique, la
nymphe incarne une maniére d’habiter le monde. A travers
elle, la nature n’est plus un simple décor mais un organisme
animé et traversé d’esprits et de présences. Dans la pensée
antique, les nymphes symbolisent cette continuité entre la
matiere et le divin, entre le sensible et le sacré, ou chaque
source, chaque arbre ou montagne devient le visage d’'une
force vitale. Elles révelent la perception animiste et poé-
tique d’'un monde encore habité, ou le lien entre ’humain et
la nature se fonde sur la réciprocité et la vénération.
Les nymphes révelent ainsi une cosmologie ou la
beauté du monde est indissociable de sa spirituali-
té. Elles sont les gardiennes de lieux fragiles et les
médiatrices d’'une nature consciente et vulnérable.
Leur présence invite a une relation découte et de
respect envers le vivant, rappelant que le sacré ne
s’éleve pas au-dessus du monde mais le traverse.
Mais cette harmonie premiere n’a cependant pas
survécu a la modernité. Leur disparition a laissé
place a dautres figures féminines plus sombres et
révoltées qui ont tenté de renouer le lien rompu
entre la femme et la terre.
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ardienne d'un monde fragile,
la sacralisation des lieux
par la présence nymphéenne

A

D{@ présence des nymphes dans la mythologie grecque
remonte aux plus anciennes cosmogonies. Chez Hésiode,
elles apparaissent peu apres la naissance de Gaia et Ou-
ranos, comme des filles issues directement de la terre et
des éléments: «Des chénes naquirent les nymphes des mon-
tagnes, les nymphes nourricieres des hommes'». Cette filiation
fait d’elles les premiéres habitantes du monde terrestre,
contemporaines des Titans et des forces primordiales. Ho-
mere, lui, les évoque comme associées aux sources et aux
grottes sacrées ou les héros viennent prier ou se reposer?.
Elles ne sont pas encore individualisées, leur role est seu-
lement d’incarner la vitalité du monde et la bienveillance
du divin dans la nature.

A partir de époque archaique, leur culte se diffuse

dans l’intégralité du monde grec. Les inscriptions

votives retrouvées en Attique et en Béotie té-
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moignent de la multiplication des sanctuaires dé-
diés aux nymphes, souvent situés dans des grottes
ou pres de sources® Dans la période classique, les
nymphes acquierent une présence plus structurée
dans le panthéon et deviennent les compagnes d’Ar-
témis, les nourrices de Zeus sur le mont Ida ou en-
core les épouses d’étres divins et héroiques ; comme
Thétis mere d’Achille, ou Calypso amante d’Ulysse.
Cette évolution traduit un glissement symbolique,
car de simples esprits du lieu, elles deviennent les
intermédiaires entre le monde humain et les puis-
sances célestes et sont associées a la fécondité, a la
guérison et a la parole prophétique .
La culture romaine, héritiére directe du monde grec, in-
tégre ces figures dans son propre systéme religieux sous
la forme des nymphae, déesses mineures associées aux genii
loci, les esprits protecteurs des lieux naturels. Ovide et Vir-
gile leur consacrent des pages d’une grande beauté ; comme
dans les Géorgiques ou les Métamorphoses ou elles incarnent
la permanence du divin dans la nature. A Rome, leur culte se
méle a celui des eaux vives et des fontaines urbaines, deve-
nant un symbole de prospérité et d'abondance®. De la Gréce
archaique a la Rome impériale, la nymphe passe donc de la
puissance anonyme du paysage a une figure personnifiée et
poétique, tout en conservant son role premier: celui d'un
lien vivant entre ’homme, la terre et le sacré.
Les nymphes sont, dans la mythologie gréco-ro-
maine, les figures féminines de la nature habitée.
Filles de la Terre et des eaux, elles incarnent cette
puissance vitale que les Grecs appelaient phusis,
c’est-a-dire la force d’engendrement et de transfor-
mation qui anime le monde. Ni immortelles comme
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les dieux, ni mortelles comme les humains, elles
occupent une position intermédiaire, celle d’une
existence liminale suspendue entre la matiere et le
divin. Ce statut ambigu fait d’elles des médiatrices
en assurant la circulation entre les regnes de 1'étre,
entre la fixité des formes et le mouvement de la vie.
Les nymphes «représentent la vie a l'état pur, dans sa
mobilité et sa fécondité, dans sa faculté a se manifester
sous une infinité de visages®».
Leur diversité refléte celle du monde naturel. Les naiades
appartiennent aux sources et aux rivieres, les dryades aux
foréts; les oréades aux montagnes; les néréides aux mers
profondes. Chaque milieu posséde sa nymphe et chaque
nymphe devient le miroir vivant de son milieu [Fig1]. La clas-
sification elle-méme exprime une conception holistique de la
nature, tel un réseau d’interdépendances ou chaque élément
est animé d’une conscience propre. Les Grecs, bien avant la
philosophie naturaliste moderne, pressentaient 'unité orga-
nique du vivant car «les nymphes traduisent dans le langage du
mythe la conviction que la nature pense, ressent et répond” ».
Leur culte, répandu dans tout le monde grec, té-
moigne de cette relation intime entre le sacré et le
sensible. Les nymphaea, sanctuaires creusés dans
la roche ou dissimulés dans la végétation n’étaient
pas des temples monumentaux mais des espaces
de résonance, des lieux ou ’homme venait écouter
le murmure de l'eau, I’écho du vent ou le silence
des pierres®. Ces grottes et ces fontaines étaient
percues comme des seuils, des passages entre le vi-
sible et I'invisible [Fig2]. Le fideéle qui s’y rendait ne
priait pas une divinité lointaine mais communiait
avec la présence diffuse d’'une nature vivante. Dans
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ces lieux, la piété antique se faisait contemplation,
écoute et gratitude. Ainsi, les nymphes person-
nifient le principe animiste du monde grec. L'ime
nest pas seulement 'apanage de 'homme mais elle
habite chaque chose. Lorsque I'eau coule, lorsqu'un
arbre frémit, c’est la voix d’'une nymphe qu'on en-
tend. Cette croyance est décrite dans certains ou-
vrages comme un « animisme esthétique », ou la beau-
té du monde est la preuve de son intériorité®. Les
nymphes sont la forme visible de cette intériorité
car elles rendent perceptible esprit du lieu, elles en
révelent la dimension sacrée.
Dans Les Métamorphoses d’Ovide, la relation organique entre
corps et nature se déploie dans les récits de transformation,
ou la frontiere entre humain et élément se dissout. Le poéte,
dans un vers d’une clarté bouleversante, écrit: «déja la jeune
fille sent une écorce enserrer ses membres délicats™ ». Ce vers, qui
décrit la métamorphose de Daphné en laurier, condense toute
la pensée antique de la continuité entre vie humaine et vie
naturelle [Fig3]. L'arbre n'est pas la négation du corps mais son
accomplissement. La métamorphose n'est pas une punition
mais une révélation de la présence du divin dans la matiére.
Le méme processus s’observe dans I’histoire de Sy-
rinx, changée en roseaux pour échapper a Pan [Fig4].
De sa disparition nait la musique. Le souffle du dieu,
passant a travers les tiges, donne voix a la nature.
L'instrument garde la mémoire de la nymphe, et
chaque note devient invocation™. Ici, Ovide trans-
forme la souffrance en création; la métamorphose
devient langage du monde. Dans ces récits, la nature
n’est pas muette mais elle parle, et les nymphes sont
cette parole incarnée.



(Fig.1)
John William Waterhouse, Zylas et les (Jjymphes, 1896, Huile sur toile,
98,2%163,4 cm, Manchester, Manchester Art Gallery.
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(Fig.2>
Lucas Cranach IAncien, (/fymphe & la #ontaine, 1518, Huile sur bois,
59x91,5 cm, Leipzig, Musée des Beaux-Arts de Leipzig.
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(Fig.3)
Piero Pollaiuolo, Zpollon et Zaphné, 1470-1480, Panneau sur bois peint,
29,5x20 cm, Londres, National Gallery.
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(Fig.4>
Pierre Paul Rubens, -5andscape with Zan and &fyrinx, 1613-1626,
Huile sur panneau de bois, 58,2 x 94,6 cm, Collection privée.
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De plus, leur féminité est essentielle a leur symbolique et
ne se réduit pas a une simple sensualité. Elle représente la
dimension générative du cosmos, I'énergie matricielle du
vivant. La Terre Gaia est leur mere mais les nymphes en
sont les émanations conscientes, comme des fragments
d’un grand corps divin. Dans la pensée orphique et pytha-
goricienne, le féminin est associé au principe du devenir,
a la fluidité et a la transformation. Les nymphes, par leur
nature changeante, expriment cette cosmogonie du mou-
vement: elles naissent de l'eau, s’unissent a la lumiere, se
dissolvent dans la matiére ™.
A travers elles, 1a beauté prend une valeur spirituelle.
Cette spiritualité est notamment visible lors de la Re-
naissance pendant laquelle les peintres redécouvrent
la nymphe comme une «image de la grice en mouve-
ment», cest-a-dire comme une forme vivante ou le
visible et I'invisible s’unissent . Dans les tableaux de
Botticelli, notamment La Naissance de Vénus [Fig5), la
nymphe n'est plus seulement une créature mythique,
mais une métaphore du regard moderne: celui qui
percoit dans le corps la trace d’'un ordre naturel har-
monieux. Le vent, les draperies, les gestes révelent
un monde animé par la méme respiration. Aby War-
burg parle «duccessoires en mouvements » : 1a chevelure
agitée et le drapé flottant au vent contrastent avec la
passivité du corps. Ce détail suscite une tension avec
le corps statique de la déesse de ’Amour, survivent
les ménades maniaques, les «nymphes dansantes>
dionysiaques qu’il rencontre dans les froides pierres
des sarcophages antiques ™.
L’association entre beauté et vitalité constitue l'un des
héritages les plus durables de la nymphe dans la culture
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occidentale. La beauté n’est plus fixe mais en mouvement;
non pas essence mais énergie. Lesthétique devient ainsi
une forme de théologie naturelle car voir la beauté c’est res-
sentir la vie divine qui traverse la matiére. Les humanistes,
héritiers de cette sensibilité, ont fait de la nymphe la méta-
phore de la nature pensante :« la nymphe représente la beauté
du monde devenue visible, la fluidité du vivant rendue forme™ ».
Mais la présence des nymphes ne se limite pas a l'art, elle
impregne aussi la philosophie. Dans la cosmologie stoi-
cienne, l'univers est parcouru par un souffle vital, le pneu-
ma qui anime toutes choses. Les nymphes peuvent étre
comprises comme les personnifications de ce souffle. Elles
sont les vectrices d’un sacré immanent, qui ne s’éléve pas
au-dessus du monde mais le traverse. Leur culte repose sur
une intuition fondamentale : 1a nature est habitée, et chaque
lieu est le siege d’'une ame.
Les grottes consacrées aux nymphes étaient sou-
vent situées a proximité de 'eau, symbole de pureté
et de régénération. Les pelerins y déposaient des
offrandes, non pour obtenir des miracles specta-
culaires, mais pour remercier la source d’exister.
Cette piété discrete, presque écologique avant
I’heure, manifeste une conscience de la fragilité du
monde vivant. La sacralisation des sources et des
bois dans ’Antiquité traduit moins la peur du divin
que la gratitude envers le vivant. Cette gratitude est
inséparable de la peur de la perte car les nymphes
sont aussi les premieres victimes de la destruction
du paysage. Si la source se tarit, la najade meurt;
si 'arbre est abattu, la dryade séteint. Cette idée
attestée dans de nombreux mythes révele une per-
ception aigué€ de la vulnérabilité du sacré. Détruire



(Fig.5)
Sandro Botticelli, o‘ga naissance de 7/énus, 1485, Tempera sur toile,
172,5%278,5 cm, Florence, Galerie des Offices.
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(Fig.6)
Emile Bin, % Zacheron et I'S#amadryade igeiros, 1870, Huile sur toile,
120,5%90 cm, Cherbourg-en-Cotentin, Musée Thomas-Henry.
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la nature, c’est détruire le divin qu’elle contient.
Ovide, dans le livre VIII des Métamorphoses évoque
la plainte d’'une hamadryade blessée par la hache du
bucheron: «la nymphe gémit, et larbre sabat, et tous
deux périssent® » [Fig 6].
A travers cette solidarité tragique entre la nymphe et son
milieu, s’exprime une éthique du respect. Le monde n’est
pas un décor offert a la domination humaine mais un en-
semble de présences a préserver. Le sacré n'est pas séparé
du réel mais il s’y déploie comme conscience et comme
limite. ’homme antique savait qu’il ne pouvait entrer dans
la forét ou toucher a une source sans s’exposer a une puis-
sance invisible. Cette retenue, loin d’étre superstitieuse,
traduit une écologie spirituelle, I'idée que chaque geste a
des conséquences sur I’équilibre du monde. « La mort de la
nymphe annonce la désacralisation du réel"” ». Mais leur survi-
vance poétique dans l'art et dans la littérature continue de
nous rappeler que la nature ne cesse de parler a ceux qui
savent encore ’écouter.
La disparition des nymphes ne signe pas seulement la
fin d’'un imaginaire poétique mais marque également
le basculement d’'un monde ou la nature est percue
comme sujet vers un monde ou elle devient objet.
Lorsque la voix des nymphes se tait, cest le silence
du sacré qui s’installe dans la matiere. Mais ce silence
nest pas absolu, il prépare le retour d’autres figures fé-
minines, plus sombres et plus marginales, qui repren-
dront a leur maniere ce dialogue rompu avec le monde
vivant. Ainsi, au moment ou la modernité chasse les
esprits des sources et des bois, elle fait naitre la figure
de la sorciére qui devient proie et se fait chasser. Leur
destin symbolique illustre deux moments de I'histoire
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du rapport entre féminin et nature. La nymphe appar-
tient a2 un monde ou la beauté et le sacré coincident
encore alors que la sorciére nait dans un monde ou la
nature, désenchantée devient terrain de controéle et de
peur. Mais sous leurs formes opposées, 'une et l'autre
manifestent la méme intuition: le féminin est le lan-
gage du monde vivant






?l/ﬂne figure occultée par les
imaginaires écoféministes
(B)

@en avant les blchers et la peur, la sorciére était sim-
plement une femme de savoir, certaines figures féminines
portaient déja les traits de ce pouvoir singulier dans la
mythologie. Par exemple, Hécate déesse des carrefours et
des lunes sombres, regne sur les passages entre les mondes.
Circé quant a elle connait les plantes de son ile et des sorts
de transformation pouvant changer les hommes en bétes
afin de révéler leur vraie nature [Fig7]. Médée elle, incarne
la maitrise des forces vitales autant que le danger qu'elles
représentent. Toutes trois relient la femme au secret des
éléments, a la nuit, au mouvement invisible des choses.
Dans la Gréce antique, ces femmes sont des mar-
ginales détentrices d’un savoir naturel et spirituel.
Leur pouvoir vient d’'une proximité avec la vie, les
astres et la terre En ce sens, elles rejoignent les
nymphes comme présences féminines qui faisaient
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corps avec la terre et leur environnement. Les nym-
phes s’unissent au monde qu’elles incarnent tandis
que les magiciennes dialoguent avec lui, l'inter-
rogent et parfois le transforment.
Mais ce pouvoir, parce qu’il échappe aux hommes, finit par in-
quiéter. A mesure que s'imposent la raison et la religion, la femme
savante devient suspecte. Ce qui relevait du sacré glisse vers I'in-
terdit tels que les herbes, les soins et alors la parole magique se
teinte dombre. Hécate descend dans les enfers tandis que Circé
devient séductrice dangereuse et la figure de la sorciere senfonce
dansla peur et les ténebres. Le passage du mythe au dogme trans-
forme la gardienne des cycles en ennemie de lordre. Ce pouvoir
effraie également car la sorciére est une femme qui ne se soumet
pas. La nymphe est pourchassée et pour se défendre fait le choix
de la métamorphose et de ne faire qu’un avec son environnement.
Elle ne se laisse pas faire mais ne riposte pas pour autant. Tou-
tefois, la sorciére elle est une femme qui se défend et contre-at-
taque. A 'image de Circé qui, jalouse et blessée transforme Scylla
en monstre marin uniquement parce que Glaucos a repoussé ses
avances, espérant ainsi conquérir le cceur de Scylla™ [Fig8].
Pourtant, sous ces couches d’accusation et deffroi sub-
siste la mémoire d’un lien ancien: celui d'une femme
capable découter la terre et den comprendre les forces.
Cette lignée est emparée par les écoféministes pour y
lire une autre histoire du monde ou la connaissance ne
sépare pas, ou le féminin n'est pas faiblesse mais alliance.
Avant détre persécutée, la sorciere passait entre les
regnes et était une figure du vivant en mouvement. Cest
sans doute pourquoi elle réapparait aujourd’hui comme
symbole de résistance et de reconnexion, héritiere des
anciennes magiciennes, sceurs des nymphes, témoins
d’un monde encore enchanté.
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(1)
UNE REAPPROPRIATION POLITIQUE DU FEMININ

Dé redécouverte de la sorciere comme figure d’émanci-
pation s’inscrit dans un contexte de reconquéte symbolique
du corps féminin libéré des discours religieux, médicaux et
patriarcaux qui 'ont enfermé. D’abord percue comme incar-
nation du mal et de la déviance [Fig9], la sorciére devient
au XX siecle un symbole de liberté et de savoir réappro-
prié®™. Mona Chollet, essayiste franco-suisse précise que
«la sorciére concentre toutes les peurs suscitées par lautonomie
Sféminine®®» clest-a-dire vivre seule, refuser le mariage ou
la maternité, connaitre les plantes et le corps, exercer un
pouvoir sans autorité masculine. Autant de transgressions
qui ont nourri la peur et la haine. La réappropriation de
cette figure marque une inversion du stigmate en tant que
ce qui faisait de la sorciére un étre maudit devient le fon-
dement de sa puissance. Dans les années 1970, les mouve-
ments féministes, notamment aux Etats-Unis et en Italie,
ont vu dans la chasse aux sorciéres un moment fondateur
de la domination patriarcale. Silvia Federici, philosophe et
militante féministe italienne démontre que la répression
des guérisseuses et sages-femmes fut indissociable de la
naissance du capitalisme moderne; car en criminalisant les
savoirs populaires féminins, 1a société a confisqué la repro-
duction, la sexualité et la santé a celles qui en étaient les
gardiennes?'. Elle écrit: « Lextermination des sorciéres a été le
premier acte d’expropriation du corps féminin? ».

Dans cette perspective, la sorciere devient le sym-



38

(Fig.7)»
John William Waterhouse, &ircé offrant la coupe a Zysse, 1891, Huile
sur toile, 149 x 92 cm, Oldham, Gallery Oldham.
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(Fig.8>
John William Waterhouse, &irce hvidiosa, 1892, Huile sur toile,
179 x 85 cm, Adélaide, Musée national d’Australie-Méridionale.
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bole d’'une double dépossession, celle du corps
et celle de la terre. Lécoféminisme, dans la lignée
de penseuses comme Starhawk, a élargi cette lec-
ture en pensant que la domination des femmes
et lexploitation de la nature procedent du méme
geste historique, celui d’'un désenchantement du
monde?. Lécoféminisme est un mouvement qui
pense lexploitation et la domination des femmes,
des minorités et de la nature comme un tout. Cette
triple domination est considérée comme la consé-
quence d’un systéme patriarcal, capitaliste et colo-
nial dominé par les hommes, dans lequel on cherche
a exploiter plus pour produire toujours plus?. Plus
largement, ’écoféminisme est un mouvement qui
réfléchit a la maniere dont ces discriminations s’ar-
ticulent entre elles, et qui lutte de concert contre
toute forme d’oppression, envers les femmes, les
animaux, la nature et les minorités. Se dire écofémi-
niste, c’est donc souhaiter un changement de sys-
téme global, c’est vouloir se battre contre toutes les
formes d’inégalités sociales et contre les discrimi-
nations de genre, de race et de sexe. Ce mouvement
défend I'idéal d’un monde plus juste ou l'on vivrait
dans un environnement social et naturel plus sain,
enfin connecté a nos émotions.
La ou la sorciere savait écouter les rythmes du vivant, 'ordre
moderne a imposé la rationalité et la maitrise. En cela, elle
représente non seulement la femme insurgée mais aussi la
mémoire d’une écologie perdue, celle d’un monde ou le sacré
circulait dans la matiére. « Etre sorciére, c’est se souvenir que
la terre est vivante®® ». Cette citation condense tout un pro-
gramme: la réappropriation du savoir féminin est inséparable
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d’une redécouverte du monde comme organisme. La sorciére
n’est pas une figure du chaos mais du lien; son art n’est pas
celui de la domination mais celui de la relation au corps, aux
cycles, aux plantes et aux éléments. L'écoféminisme fait d’elle
une prétresse du monde vivant, héritiere des anciennes mé-
diatrices entre 'humain et la nature.
Toutefois, la puissance de la sorciére ne réside pas
seulement dans la révolte. Elle sancre également
dans la connaissance du monde sensible, dans une
science du corps et de la terre. Ce savoir empirique
transmis de femme en femme repose sur une écoute
du vivant: herboristerie, soins, cycles lunaires, sai-
sons. La ou la science moderne découpe et sépare,
la sorciére unit et relie. En ce sens, elle rejoint les
intuitions antiques de la phusis, de la conscience
d’une nature animée et habitée d’ames. Comme les
nymphes de la Grece ancienne, les sorciéres par-
ticipent 2 une cosmologie du lien, mais sous une
forme active et transformatrice.
Cette distinction entre activité et passivité explique peut-
étre pourquoi la sorciere a trouvé une telle résonance dans
les imaginaires féministes contemporains. Elle correspond
a un archétype de résistance de la femme qui agit, qui parle,
qui soigne, qui transforme. La ou la nymphe écoute, la
sorciére agit; 1a ou la nymphe disparait, la sorciere séleve.
Cette logique de puissance et de revendication, profon-
dément moderne, a éclipsé d’autres formes de rapport au
monde; celles du silence, de la contemplation et de la fu-
sion avec le vivant. C’est précisément dans cet espace effacé
que subsiste la nymphe.



(Fig.9)
Francisco de Goya, o‘%}e sabbat des &forciéres, 1797-1798,
Huile sur toile, 43 x 30 cm, Madrid, Musée Lazaro Galdiano.
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(Fig.10)

Léopold Burthe, (Zlphée et Fréthuse, 1846,
Huile sur toile, 102 x 110 cm, Roubaix, La Piscine.
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(2

BEAUTE SILENCIEUSE ET EFFACEMENT DU FEMININ

Dé nymphe, contrairement a la sorciere, ne revendique
ni savoir ni pouvoir. Elle n’impose rien car elle se confond
avec le monde. Sa puissance ne réside pas dans l'action,
mais dans la présence. Dans la mythologie elle ne maitrise
pas les éléments puisqu’elle est les éléments. « La nymphe
ne parle pas pour dominer la nature, elle parle en son nom?2».
Cette identification absolue fait d’elle une figure d’union et
non de conquéte.
Pourtant, cette union est aussi la source de sa fra-
gilité. Dans Les Métamorphoses, Ovide décrit a plu-
sieurs reprises des nymphes contraintes a la fuite,
poursuivies par des dieux ou des mortels. Daphné,
Syrinx, Echo, toutes choisissent la disparition
plutdt que la possession: «déja larbre, en poussant,
comprime son ventre, écrase sa poitrine et commence d
recouvrir son cou; ne pouvant plus longtemps attendre et
soffrant a la montée du bois, elle se laisse aller, son visage
est englouti par écorce® » La beauté se retire pour
survivre. La métamorphose n’est pas une défaite
mais une ruse du vivant, une stratégie de préserva-
tion. La ou la sorciére affronte, 1a nymphe esquive;
1a ou la premieére transforme le monde, 1a seconde se
transforme elle-méme [Fig10].
Cette attitude deffacement a souvent été interprétée
comme un signe de passivité. Dans la lecture classique et
patriarcale de la mythologie, la nymphe est un objet de dé-
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sir, un étre muet destiné au regard masculin. Dans la pein-
ture humaniste, la nymphe devient «la représentation de la
nature rendue visible au regard de 'homme® » : elle incarne la
beauté a contempler et non la puissance a craindre. Ce sta-
tut esthétique I'a exclue des récits de résistance politique
en la confinant au role d’allégorie gracieuse. L'on verra par la
suite que cette allégorie gracieuse n'est plus ni moins qu’un
procédé voyeuriste au profit des hommes.
Cependant, cette lecture mérite d’étre renversée car
le silence des nymphes n’est pas soumission mais il
est un autre langage. Leur retrait n’est pas faiblesse
mais modalité de présence. La ou la sorciére reven-
dique sa voix, la nymphe parle a travers les choses.
Sa parole n'est pas discursive mais poétique, diffuse,
perceptible dans la vibration du monde. Certains
parlent d’une « communication infra-humaine® », un
mode d’expression qui échappe a la logique du pou-
voir et de la domination.
Ainsi, la nymphe incarne une écologie du silence, qui se
pourrait étre complémentaire de la parole politique de la
sorciere. Sa maniere d’habiter le monde n’est pas celle de
l'action, mais de la résonance. Elle écoute, s’accorde, dispa-
rait pour mieux demeurer. Dans un monde saturé de bruit
et de maitrise, cette attitude pourrait apparaitre comme
une forme de résistance subtile et une éthique de la fragi-
lité. En se fondant dans la matiére, 1a nymphe échappe a la
capture du regard et du discours. Elle désarme la violence
par la métamorphose.
Cette figure du retrait résonne aujourd’hui avec une
conscience écologique renouvelée. La ou ’écofémi-
nisme militant célebre la sorciere comme guéris-
seuse et combattante, la nymphe pourrait incarner
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une écologie de la relation pour non plus sauver ou
réparer mais sentir et cohabiter. Elle rappelle que la
nature ne se conquiert pas mais qu’elle se vit. Dans
le mythe de Syrinx, la fliite née de son souffle per-
pétue sa présence: la musique devient mémoire du
lien entre dieu et nymphe, entre homme et monde.
Cest cette mémoire sonore du sacré que notre
époque a perdue, en faisant taire les voix de la terre.
Loccultation de la nymphe dans les imaginaires écofémi-
nistes révele moins son insignifiance que notre difficulté a
penser le pouvoir autrement que sous les traits de la résis-
tance. La nymphe propose une autre puissance, celle de la
métamorphose, du lien et de la beauté qui demeurent. La
ou la sorciere soigne, la nymphe préserve; 1a ou la premiere
agit, la seconde écoute. Toutes deux rappellent, chacune a
leur maniére, que le féminin est d’abord relation au monde,
et que la terre comme le corps ne se possede pas: elle se
partage, se respire, s’habite.
D’abord célébrée comme souffle vital d’un monde
sensible, la figure de la nymphe a pourtant pourtant
au fil des siécles une lente dégradation symbolique.
De médiatrice entre le divin et le terrestre, elle est
devenue corps offert au regard du désir masculin.
Ce basculement traduit une profonde mutation du
rapport au vivant: ce qui dans Antiquité relevait
d’'une présence sacrée se trouve désormais réduit
a un objet de séduction. Lesprit des lieux s’efface
derriere la chair. La redécouverte des mythes an-
tiques a la Renaissance saccompagne d’une relec-
ture érotisée des nymphes ou les peintres n’y voient
que des femmes idéalisées soumises a la contem-
plation masculine. La grice devient volupté et la
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métamorphose promesse de possession. La nature
sacrée se change en décor, et la nymphe en embléme
d’un regard qui I'arrache a son propre monde.






* K

arps offerts et désirs captifs
la nymphe sous le regard des hommes

(CHAPITRE 2)
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‘examen de la figure de la nymphe dans I'imaginaire
visuel occidental révele une construction complexe ou se
mélent héritage mythologique, codifications esthétiques et
projections du désir masculin. Loin d’étre un simple motif
ornemental, la nymphe devient, de ’Antiquité a nos jours,
un lieu privilégié de mise en scéne de scénarios érotiques,
souvent marqués par la contrainte et l'objectification du
corps féminin. Les représentations traditionnelles figent
fréquemment cette figure dans un réle de proie, objet de
fantasmes de soumission, ou la posture, la nudité et la
passivité répondent a une économie visuelle dominée par
le regard masculin [Fig11]. Dans un autre registre, la proxi-
mité entre femmes, notamment dans les scénes de bains ou
de jeux, est construite comme un spectacle homoérotique
destiné a un spectateur extérieur qui sapproprie linti-
mité féminine a travers les codes picturaux hérités. Les
réappropriations contemporaines quant a elles, oscillent
entre la reconduction de ces schémas et la tentative de les
subvertir, en cherchant a déjouer les structures visuelles et
narratives de l'objectification pour investir la nymphe d’un

regard nouveau.



(Fig.11)
Guillaume Seignac, o 7ague,
Huile sur toile, 24,8 x 33 cm, Collection privée.
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@ésirs sous contrainte : figures de proie et
fantasmes de soumission

CA)

D(gzs images des nymphes dans la tradition occidentale
se prétent, des 'Antiquité et a travers les réécritures de la
Renaissance et modernes, a une représentation récurrente,
presque omniprésente d’un rapport sexuel.
Régis Michel, écrivain et historien de l'art, conser-
vateur en chef du département des arts graphiques
du Musée du Louvre jusqu’en 2014, met en évidence
que, dans l'art occidental, la sexualité se lit le plus
souvent a travers le prisme de la violence: la traque,
le rapt [Fig12], une étreinte contraignante et une
profanation de la beauté forment un invariant ico-
nographique qui traverse les époques et les styles°.
En effet, le motif de I'enlevement permet notam-
ment aux artistes de traiter du désir sexuel dans
son expression la plus saillante et libre, comme la
manifestation visible d’une irrépressible pulsion.



31
Ibid, p.85.

(32)
Du rapt au viol, pour-
quoi tant d'ceuvres
dart figurent-elles
des violences
sexuelles ?,
consulté le 1
mars 2025.

(33
Ibid., p.87

(34)
Ibid., p.87.

(35)
Ibid., p.89.

53

L’image du rapt permet une exploration du pathos a
travers la gestuelle et les expressions®. D’apres lui,
la représentation sexuelle occidentale ne sait parler
de sexe que sur un seul mode: 1a violence %2, Depuis
la Renaissance et jusqu’a la modernité, cette obses-
sion visuelle perdure sans altération majeure. Il ne
s’agit pas d’une exagération rhétorique mais d’'un
constat rendu difficilement perceptible par 'accou-
tumance du regard. L’histoire de l'art, le musée et
le patrimoine constituent une « religion de lart» qui
impose un mode de perception pavlovien et dévita-
lisé. Le spectateur, piégé par l'extase culturelle, ne
voit plus ce que les images montrent: une violence
érotique systémique ou la femme y est tenacement
assignée au role de victime, de souffre-douleur es-
thétique et narratif®. Dans ces images, la nudité et
Iabandon apparent de la nymphe servent moins a
exprimer un désir réciproque, qu’a produire la scéne
d’'un dévoilement instrumentalisé pour le regard
extérieur. La posture passive de la figure féminine,
comme par exemple son bras ballant ou sa jambe
sortant de sa tunique transparente mise en valeur,
sont en réalité des artifices plastiques au service
d’un regard projeté, voyeur et prédateur3. L'éro-
tisme que suscitent ces images nait du « suspens »
et culmine dans la profanation de la pureté ; c’est-a-
dire que plus la beauté est « pure » (la blancheur de
la peau de la nymphe, son expression passive), plus
l'acte de l'agresseur est con¢u comme une trans-
gression intense de ’humanité méme .

Cette ambivalence entre mouvement et soumission, entre
vitalité et capture du corps féminin, trouve un écho sai-
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(Fig.12)
Paul Cézanne, %' &hlévement, 1867,
Huile sur toile, 90,5 x117 cm, Cambridge, Fitzwilliam Museum.
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(Fig.13)
Aby Warbug, Planche 46 Cfgynfa—o?nce//a,
Atlas Mnémosyne, 1921-1929.
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sissant dans les analyses d’Aby Warburg. Dans 'Atlas Mné-
mosyne (1924-1929) [Fig13], et plus particuliérement dans la
planche 46 consacrée a la « Nympha », Aby Warburg réunit
une série d’images issues de la peinture florentine du XV*
siécle (Botticelli, Ghirlandaio, Pollaiuolo) ou réapparait la
figure féminine animée d’'un mouvement excessif: drape-
ries volantes, pas suspendu, cheveux agités. Ces figures
héritées des bacchantes et des ménades antiques incarnent
selon lui une pathosformel, c’est-a-dire une formule vi-
suelle de ’émotion, de la passion et du désir3¢. Aby War-
burg montre que la nymphe nest pas seulement une figure
esthétique mais qu’elle est le vecteur d’une énergie érotique
et archaique qui ressurgit dans la culture renaissante. Or, ce
mouvement de vie, cette extase du geste féminin, est immé-
diatement récupérée et domestiquée par le regard masculin
qui l'intégre dans des compositions religieuses ou mytho-
logiques. Ainsi, la Nachleben der Antike, 1a «survivance de
PAntiquité» s’accompagne d’une neutralisation symbo-
lique; ’élan vital de la nymphe est transposé dans un cadre
iconographique ou le désir est maitrisé, cadré, soumis a la
logique du spectateur et du commanditaire masculin¥. En
ce sens, Aby Warburg révele, sans le formuler en ces termes,
la naissance méme de ce que Laura Mulvey décrira plus tard
comme I'économie scopophilique du regard, c’est-a-dire un
dispositif ou 'énergie du corps féminin devient image, et ou
la liberté du geste se mue en objet de contemplation.
La permanence de ce motif de « proie » a une double
signification. D’une part, elle naturalise la violence
en lui donnant un arriere-plan historique, et ici
mythologique, ce qui la disculpe partiellement. En
effet, les récits d’enlévements mythiques, tels que
le rapt d’Europe [Fig14], de Proserpine, ou encore les
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filles de Leucippe, fournissent un prétexte littéraire
et iconographique pour figurer la violence sans que
la représentation napparaisse comme scandaleuse.
D’autre part, elle inscrit visuellement la femme dans
un statut d'objet: non seulement un objet sexuel
mais un objet narratif, car sa présence sert d’impul-
sion a 'action masculine, et est I'élément qui valide
la virtuosité plastique du peintre sculpteur, tandis
que la souffrance féminine reste ignorée en tant que
subjectivité réelle *.
Pour comprendre les mécanismes psycho-visuels qui
rendent possible et efficace un tel systeme iconographique,
il est utile d’inscrire cette lecture dans la grille fournie par
Laura Mulvey, critique de cinéma et réalisatrice britannique,
qui théorise au cinéma la «scopophilie» et la division actif/
passif du regard masculin et féminin 3. Dans son essai publié
en 1975 intitulé Visual Pleasure and Narrative Cinema, Laura
Mulvey explique que le plaisir de regarder, quelle appelle la
scopophilie ou pulsion scopique, d’abord défini par Sigmund
Freud comme une pulsion sexuelle tournée vers l'objet vu,
trouve dans le dispositif visuel, qu’il soit cinématographique
ou pictural, des conditions favorables telles que l'obscurité
qui isole le spectateur, les cadrages, la fragmentation du
corps par le gros plan et 1a mise en scéne de la nudité expo-
sée. Laura Mulvey détermine que le regard masculin se pré-
sente soit sous la forme du voyeurisme sadique (observation,
dévoilement, punition ou mise en scéne de la culpabilité)
soit sous la forme fétichiste, telle une fixation esthétique qui
neutralise 'angoisse de castration par la survalorisation de
l'objet. Ces deux modalités éclairent parfaitement la facon
dont la représentation des nymphes comme proies met en
jeu a la fois l'attrait voyeuriste et la logique de fétichisation:
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la scéne du rapt ou de la surprise au bain est structurée pour
permettre au spectateur-voyeur une identification compul-
sive au point de vue du prédateur et simultanément, pour
geler l'objet féminin dans une image fétichisée *° qui suspend
le récit et concentre le plaisir visuel *'.
Ainsi croisés, les textes de Régis Michel et de Laura
Mulvey permettent déclairer la logique plastique
par laquelle la nymphe cesse d’étre sujet pour de-
venir surface et appat: la répétition structurelle de
la nudité passive, la mise en scéne du dévoilement
et la présence d’'un regard masculin, réel ou impli-
cite, imposent un régime visuel de soumission qui
neutralise la violence et la transforme en motif es-
thétique récurrent *2,
Pour étayer ce propos, il est pertinent d’analyser des ceuvres
picturales de l'art occidental. Des centaines d'oceuvres per-
mettraient de caractériser la violence et misogynie systé-
matiques du patrimoine culturel pictural occidental mais
ici nous ne nous concentrerons que sur une seule en par-
ticulier un tableau d’Antoine Watteau, peintre francais du
XVIIIE siécle [Fig15].
Ce tableau est une singularité dans le catalogue de
Watteau. Peintre de cour, il n’était pas connu pour
ses nus mais plutdt pour ses représentations des
fétes galantes. A l'instar du satyre qui découvre le
corps féminin alangui, bras ballant, le spectateur se
comporte en voyeur. Le personnage féminin semble
plutdt une marquise de salon, fardée et poudrée, et
le satyre, bien que cornu, parait trop humain pour
renvoyer au bestiaire mythologique. Ce réalisme an-
thropomorphe est essentiel, étant donné que le sa-
tyre doit provoquer 'identification du spectateur et
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non son rejet. A lencontre de la masculinité empha-
tique de I'époque, Watteau est attentif a la souplesse
un peu lache de la chair des modéles ou a 'équilibre
maladroit des corps. Ses dessins frémissent, les
chairs ne sont pas de pierre ce qui donne ce tableau
a une intimité inédite.
Loeuvre est 'une des plus sensuelles de 'artiste. La ten-
sion entre I'abandon de la femme et le désir a peine conte-
nu du satyre, qui tire la langue, est matérialisée par le jeu
chromatique, qui oppose a la chair blanche et nacrée de la
belle endormie au ton cuivré et rutilant du satyre concu-
piscent *. La pulsion scopique précede et annonce annonce
la pulsion sexuelle. Le corps semble s’offrir ce qui fait que
le spectateur devient lui-méme voyeur, voire complice d'un
viol symbolique. L'on peut remarquer I'influence du Titien
sur la toile de Watteau: le paysage, la lumiere chaude et
dorée, la volupté des corps en attestent mais le peintre a
su inventer une composition originale qui sappuie sur une
multitude de dessins préparatoires dont une belle feuille
aux trois crayons conservée au Musée du Louvre [Fig16].
Dans ce dessin, le satyre est seul, sans nymphe.
L'objet du désir est remplacé par un linge: fétiche,
synecdoque du corps féminin, support d’une pul-
sion violente. La tension musculaire du satyre, son
mouvement reptilien révelent plus quun désir soli-
taire, presque narcissique, proche du faune mallar-
méen, jouissant de son propre fantasme plus que de
la proie absente. Tout dans I'image repose sur une
antitheése: 1a blancheur féminine contre le hile viril
du satyre, 'abandon du sommeil contre la tension
du désir, la douceur du ciel contre la rudesse du sol.
Cette mécanique de contraste devient une rhéto-
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rique punitive, c’est-a-dire que la nymphe est posée
au bord d’un vide, métaphore de la chute. Le trans-
port amoureux devient littéralement une chute, ou
la gravité newtonienne 'emporte sur ’'Olympe.
La culmination érotique réside dans la profanation, 1’éro-
tisme passe par la révélation des parties secrétes du corps
féminin et par leur pénétration. Plus grande est la pureté
de la beauté, plus intense est la profanation, et donc plus
fort est ’érotisme. L'écart entre la virginité apparente et le
désir du satyre manifeste une volonté de transgression de
I'humanité elle-méme.



(Fig.14)
Marteen de Vos, -%"enfévement d'Surope, 1590,
Huile sur bois, 133,7 x174.,5 cm, Bilbao, Musée des Beaux-Arts de Bilbao.
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(Fig.15)
Antoine Watteau, (ymphe et gfatyre ou_ZFupiter et SZntiope,
1716, Huile sur toile, 73,5x%107,6 cm, Paris, Musée du Louvre.
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(Fig.16)

Antoine Watteau, gfatyre soulevant une draperie, 1715-1716, pierre noire,
sanguine et rehauts de craie blanche, estompe et graphite sur papier beige,
24,5x29,8 cm, Paris, Musée du Louvre.
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grotisation du couple lesbien:
fantasme des relations féminines
et de I'amour entre nymphes

(B)

D(éjﬁes multiples représentations des nymphes nues, se
touchant ou étant dans des situations qui traditionnelle-
ment seraient réservées pour des couples hétérosexuels,
pose la question de Iérotisation masculine des relations
féminines. Tout particulierement représentée, la scéne des
nymphes au bain [Fig17] et le motif de Diane surpris par Ac-
téon constituent, dans l'art occidental, un topos particulie-
rement significatif de Iérotisation masculine des relations
féminines.
Frédérique Villemur, spécialiste en histoire et théo-
rie des arts, montre comment a partir de ’Antiquité
et surtout par la réception renaissante et post-re-
naissance des Métamorphoses d’Ovide, les nudités
groupées des nymphes entrant dans l'intimité du
bain deviennent, dans la peinture moderne, des
motifs privilégiés d’excitation pour le regard exté-
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rieur. Les compositions de Titien, Veronese, Par-
migianino, Carracci, Rubens ou Francesco Albani,
en autant de variantes du «Diane et ses nymphes»
ou du «Diane et Callisto» organisent la proximité
féminine, la caresse des corps, le demi-dénuement
collectif et la mise en scéne du regard d’un tiers
(Actéon ou le spectateur implicite) pour fabriquer
une image d’intimité qui, dans la pratique picturale,
répond essentiellement au regard masculin et hété-
ronormé. Frédérique Villemur insiste sur 'ambigui-
té constitutive de ces scénes: I'amour entre femmes
y est d’abord un objet pour le regard masculin, une
mise en spectacle de la proximité féminine qui fonc-
tionne comme fantasme plutdt que comme descrip-
tion d’une subjectivité lesbienne autonome **.
Le motif iconographique de Diane et ses nymphes [Fig18]
constitue une archive visuelle précieuse pour réfléchir a
une érotique du couple lesbien dans les représentations de
Iépoque moderne. Diane, déesse de la chasse et de la vir-
ginité, est systématiquement entourée de nymphes, dans
une société exclusivement féminine souvent représentée
dans un espace forestier ou au bord de I’eau. Ce cadre my-
thologique met en scéne des figures féminines nues ou a
demi-nues, engagées dans des gestes d’intimité tels que des
bains partagés, du repos ou des jeux. Ces sceénes, tout en
étant signifiées comme mythologiques, n’en présentent pas
moins une charge érotique marquée. Ces représentations
ont une forte ambivalence car elles oscillent entre pudeur
antique et volupté moderne, entre allégorie morale et mise
en scéne du désir.
Dans ce contexte pictural, Diane devient une figure
écran ambivalent permettant d’introduire le corps



(Fig.17)
Hans Dahl, @gymphes au bain, Huile sur toile, Collection privée.
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(Fig.18>
Paul Véronese, Zctéon regardant Ziane et ses nymphes,
1560-1569, Huile sur toile, 26 x101 cm, Boston, Museum of Fine Arts (détail).
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féminin dans la peinture tout en le maintenant dans le
champ du licite grice au prétexte mythologique. Mais
ce prétexte laisse place a un contenu plus subversif,
qui ouvre a la possibilité de lectures homoérotiques.
Cette figure ambivalente est présente dans cette oeuvre de
Paul Véronese, dont l'audace le porte a modifier la tradition
iconographique d’Actéon en le transformant en contempla-
teur paisible s’adonnant avec délectation au voyeurisme.
Dans ce tableau, le couple de nymphes est placé devant
Diane et aucun voile ne sépare le regard de 'homme des
corps voluptueux féminins. Tout est transparent au regard
pour venir chercher le plaisir interdit. En se concentrant sur
les nymphes, l'on voit que I'une a glissé sa main sur le pu-
bis de l'autre qui couvre de la sienne celle de sa compagne
qu’elle enlace, tandis qu'une troisieme se joint a elle. Ce jeu
de main n’a qu’un but: attirer le regard sur le point caché du
sexe. Alors que lirruption involontaire d’Actéon provoque
I'épiphanie de la nudité, la gestuelle des nymphes focalise
l'attention du spectateur. Actéon n’est pas menacé, il est
contemplateur d’un plaisir qu’il désire partager.
L¥érotisation des relations féminines se nourrit d'un
double mouvement: d’un coté, la proxémie et la sen-
sualité des corps féminins réunissent visuellement
des indices qui peuvent étre lus comme homoéro-
tiques car la gestuelle des nymphes dans les scénes
de bain ou de repos s’appuie sur la récurrence d'une
proximité des corps féminins, parfois frontalement
sensuelle et des gestes révélant une intimité douce
et tactile; de l'autre, le dispositif narratif et pictural
(le bain, le jeu des regards, la surprise d’un voyeur)
contextualise cette proximité comme spectacle
pour un tiers masculin. Cette gestuelle forme un
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champ érotique latent souvent non explicite mais
qui reste lisible par une spectatrice ou un specta-
teur averti. Frédérique Villemur évoque ici un «/ieu
ignoré» du désir féminin, un espace de sensualité
rarement reconnu dans les discours dominants,
mais qui traverse pourtant les ceuvres 4.
Frédérique Villemur souligne également le réle de certains
éléments pratiques - tels que le miroir, I'eau, 1a transparence
du voile- permettent également la construction d’une
scénographie du désir et participent au plaisir du regard,
souvent ambigu. L’'image joue ainsi sur la limite entre la dis-
simulation et la révélation, entre la pudeur et I'exhibition
pour faire demeurer la tension et exciter le spectateur. En
effet, la scéne est construite pour exciter un regard exté-
rieur et pour répondre a des codes visuels hérités d’une tra-
dition de représentation ou la femme, ensemble a d’autres
femmes, est d’abord objet de consolation ou d’émulation
cedipienne pour le spectateur masculin *6.
Relu a la lumiere des écrits de Laura Mulvey et
de Régis Michel, le motif prend une signification
supplémentaire: la proximité des corps féminins
fonctionne comme un apéritif scopophilique, au-
trement dit une mise en abyme du regard sur le
corps féminin qui joue simultanément la fétichi-
sation (fragmentation et sanctification esthétique
des membres, du sein, du dos) et le récit voyeuriste
(la surprise, la faute supposée, la menace du regard
masculin). Laura Mulvey insiste par ailleurs sur le
fait que la représentation fétichiste ou voyeuriste
nest pas purement visuelle mais qu’elle s’articule
narrativement; or cest précisément cette articula-
tion narrative qui permet au tableau de bain d’étre a
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la fois image sensuelle autonome et moteur narratif
pour I’énoncé masculin du désir¥.
Malgré les modernités tardives et méme s’il existe des
ceuvres ou des variations qui semblent célébrer la conni-
vence féminine, la plupart conservent la structure du regard
extérieur. En d’autres termes, la scéne lesbienne peinte est
surtout un fantasme hétéronormatif habillé en sensualité
féminine, et rarement une représentation crédible d’un
désir entre femmes congu sur leurs propres termes. Les
sceénes représentant Diane sont des allégories qui consti-
tuent des catalyseurs d’un érotisme codé. Précisément,
certaines oeuvres recourent a des figures mythologiques
telles que Diane ou Callisto pour introduire des scenes de
séduction ou de dévoilement entre femmes.
Le cas de Callisto, nymphe de Diane séduite par
Jupiter (Zeus) métamorphosé en Diane [Fig19], est
central. Cette scéne est représentée par de nom-
breux artistes comme Titien, Bordone, Rubens,
Fragonard, ou encore Boucher; et elle donne lieu
a une figuration explicite d’'un contact érotique
entre femmes, méme si 'un des corps est en réalité
masculin déguisé. Frédérique Villemur souligne le
double jeu de ces ceuvres qui permettent une mise
en scene du désir lesbien tout en le neutralisant par
la ruse narrative : la métamorphose de Jupiter. Dans
ce cas, la peinture montre ce quelle ne peut pas
dire, ou plutot, elle le montre en le déniant. L'allégo-
rie devient alors un masque du désir, une maniere
de contourner les interdits tout en les exhibant.



(Fig.19)
Nicolas-René Jollain, Ziane et Gallisto,
1770, Huile sur toile, 53 x 64 cm, Collection privée.
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tygéinterpréter les nymphes
aujourd'hui: entre perpétuation du male gaze
et tentative de réappropriation

cH

@Oi la figure de la nymphe telle quelle s’est constituée
dans la tradition picturale et narrative occidentale ap-
partient a un répertoire iconographique ancien, elle n’a
pas disparu des représentations contemporaines. Bien au
contraire, on observe, dans des registres aussi divers que
la photographie, le cinéma, la vidéo d’art ou la publicité,
une persistance de ses codes visuels fondamentaux: une
nudité idéalisée, des corps juvéniles aux poses passives,
des scénes de baignade ou de repos ou encore des groupes
féminins rapprochés. Cette permanence pose demblée la
question de savoir si la modernité et la postmodernité ont
véritablement réinventé le motif nymphique ou si elles 'ont
seulement recyclé dans des contextes nouveaux, en conser-
vant la structure patriarcale du regard.

Méme lorsqu’elles s’inscrivent dans des dispositifs

contemporains, les reprises du theme des nymphes
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au bain ou de Diane et ses compagnes s’accom-
pagnent souvent d’une reconduction quasi intacte
des codes du male gaze“®. Par exemple, le travail de
Pierre et Gilles, couple d’artistes plasticiens fran-
¢cais, fournit un exemple particulierement éclairant
de cette tension entre hommage et distance. Leur
photographie peinte Pascaline [Fig20] concrétise
visuellement des éléments familiers du motif de la
nymphe tels que la nudité, un corps offert allongé
sur une surface évoquant l'eau, une lumiere douce
et diffuse, un environnement végétal stylisé. Le
corps posé, le regard vers le ciel et 'absence de nar-
ration explicite rappellent les baigneuses du XIX®
siecle ou les nymphes mythologiques, mais trans-
formés: l'artifice s’assume, la lumiére est travaillée
et le décor est décor. Cette oeuvre ne représente pas
un mythe de viol ou de rapt; il ne s’agit pas d’'une
capture mythologique mais d’'une mise en scéne
consciente, presque cérémonielle de la nudité. Le
spectateur est invité a contempler 'image mais il
est aussi confronté a sa propre position: ce regard
contemporain sait et voit le dispositif, il ne prend
pas pour innocente la nature du nu.
Liconographie du bain sert encore a construire un espace
clos de sensualité féminine offert au regard extérieur, tan-
dis que la présence du spectateur implicite demeure dé-
terminante dans l'organisation visuelle. La posture, 'angle
de vue la fragmentation du corps, la douceur du modelé et
de la lumiere, tous ces éléments constituent un appareil
formel hérité de la peinture renaissante et moderne et sont
perpétuellement utilisés pour mettre en place le male gaze.
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Cette conscience du dispositif rejoint ce que Lau-
ra Mulvey appelle la nécessité de briser le regard
inspecteur, ou voyeuriste, en rendant visible la
structure du regard, non seulement ce qui est vu,
mais qui voit et comment il voit. Dans Pascaline, le
corps féminin est image, mais une image saturée;
saturée d’artifice, de lumiere, de décoration ou la
nature, loin de rassurer, devient surface réflexive.
Ceci signale que le motif de la nymphe, pour étre
repris aujourd’hui, doit étre transformé et non sim-
plement reproduit.
La littérature contemporaine offre une figure sceur au mo-
tif de la nymphe: celle de la nymphette, popularisée par le
récit de Vladimir Nabokov dans Lolita (1955). Le narrateur
Humbert Humbert décrit Dolores Haze comme une « nym-
phette», cest-a-dire une jeune fille dont la beauté éveillée
excite le désir, bien que son age et son statut en fassent une
figure problématique, vulnérable, objet de fantasme . Le
terme de «nymphette» lui-méme (néologisme de Vladimir
Nabokov) renvoie explicitement a la nymphe mythologique
mais en la transformant: c’est une figure contaminée par la
sexualité, par le regard de l'adulte, par la fascination et par
la violence du désir qui s’impose, méme si le fantasme veut
masquer cette violence.
Dans Lolita, la nature (les plages, les foréts, les
scénes d’été) joue un roéle semblable A celui des
scenes de mythologie: elle constitue un décor idyl-
lique, un espace de lumieére, de chaleur, mais aussi de
transgression implicite. Humbert Humbert observe
Dolores dans des moments de calme, de repos, de
lecture; des moments ou elle est presque passive,
souvent inconsciente du regard quelle suscite. Ces



(Fig.20)
Pierre et Gilles, Zascaline, 1984, photographie peinte, 24,8 x50,22 cm,
Collection privée.
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(Fig.21)
Stanley Kubrick, o‘go/ita, 1962, Metro-Goldwyn-Mayer.
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passages fonctionnent comme les scenes de bai-
gneuses ou de nymphes dans la peinture en offrant
le corps de la jeune fille au regard de ’homme et
du spectateur, tout en maintenant une distance
narrative qui empéche une identification pleine ou
sans culpabilité. La figure de la nymphette est donc
comparable a la nymphe dans sa capacité a incarner
ce bord entre I'innocence et la sexualisation, entre
étre regardé et étre objet du regard.
L'adaptation cinématographique de Lolita par Stanley
Kubrick (1962) [Fig21] a largement contribué 2 fixer dans la
mémoire visuelle I'iconographie de la nymphette. La céleébre
image ou l'actrice (Sue Lyons) allongée sur une serviette de
plage, vétue d’un maillot a motifs et coiffée d’'un large cha-
peau condense a elle seule les contradictions du fantasme
nymphique. La posture reprend les codes traditionnels du
nu allongé hérité de la peinture: le corps est étendu et of-
fert a la lumiére, tandis que le regard se détourne a demi,
feignant I'innocence ou l'indifférence. L'espace du jardin,
baigné de soleil, remplace la clairiére ou la fontaine antique,
mais la structure visuelle demeure identique: un corps
féminin, un environnement naturel, un regard externe sup-
posé.
Cette photographie devenue emblématique met en
scéne une forme moderne du male gaze. En effet,
la pose parait spontanée mais elle est savamment
composée pour évoquer un équilibre entre candeur
et provocation. L'inclinaison du buste, la flexion
du bras, le croisement des jambes rappellent les
postures des nymphes mais dépouillées de tout ap-
pareil mythologique. Le chapeau, élément anecdo-
tique, devient ici un substitut symbolique du voile
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antique: il encadre le visage en protégeant et dévoi-
lant a la fois. L’érotisme se déplace du corps vers la
posture, vers lattitude d’attente ou d’inconscience
simulée *°.
La juxtaposition de ces deux figures montre que le regard
contemporain, loin de renverser les structures de pou-
voir héritées, tend souvent a les reconduire sous dautres
formes. Si la distance ironique, la stylisation ou le jeu des
codes semblent offrir une prise critique, ils ne suffisent
toutefois pas toujours a rompre avec la logique du regard
masculin. Le corps féminin demeure surface de projection,
une image offerte a la contemplation méme lorsqu’il se sait
image. La modernité et la postmodernité ont ainsi déplacé
le cadre esthétique du motif de la nymphe sans pour autant
en bouleverser la structure profonde. Sous le vernis de la
parodie ou de l'artifice persiste la méme économie du désir:
celle qui fige 1a femme dans la posture de l'objet visible, dans
l'entre-deux d’une innocence exhibée et d’'une sensualité
codifiée. La figure mythologique n’est ni abandonnée ni vé-
ritablement interrogée; elle est absorbée par les dispositifs
contemporains du spectacle et de I'image, ou son pouvoir
de séduction se perpétue plus qu’il ne se déconstruit.
Face a la persistance des schémas visuels de domi-
nation masculine sur le corps féminin, une autre
voie s’est toutefois ouverte dans les discours et les
pratiques artistiques contemporaines; celle des
réappropriations féministes et écoféministes. La
ou les traditions picturale et photographique conti-
nuent de figer la nymphe et le corps féminin dans
une posture d’'objet, certaines artistes et penseuses
cherchent au contraire a lui restituer une agentivité
symbolique en renouant avec sa dimension origi-
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nelle d’incarnation de la nature. Il est donc censé
de se demander si ’écoféminisme pourrait voir dans
la nymphe non plus une proie offerte au regard
mais une médiatrice entre le vivant et ’humain,
entre le corps et 'environnement. Réinvestir cette
figure permettrait de tenter de déplacer le centre du
regard pour pouvoir passer d'une esthétique de la
possession a celle de la relation. En réinvestissant la
nymphe, les écoféministes pourraient proposer un
autre paradigme symbolique ou le féminin retrou-
verait sa puissance d’agir non plus en tant quobjet
de désir mais comme force vitale et spirituelle ins-
crite dans les écosystemes.
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%ne révolte en sommeil: les nymphes,
figures d'un pouvoir a réinventer

(CHAPITRE 3)



Les mythes ont longtemps servi de miroir au
pouvoir et dans leurs reflets se dessinaient
les contours de la peur, du désir, de la do-
mination et de la révolte. Parmi les figures
féminines qui hantent cet imaginaire, deux
silhouettes se répondent: la sorciére et la
nymphe. Toutes deux témoignent d’une mé-
moire collective, celle d'une puissance fémi-
nine que les siecles ont cherché a controler, a
effacer ou a travestir.

Redonner sens a la nymphe, c’est rouvrir un
champ symbolique oublié, celui d’une puis-

sance sans violence, d’'une résistance qui ne
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passe pas par la destruction mais par la
persistance. En elle sannonce la possibi-
lit¢ d’'un nouveau langage du vivant, ou
la connaissance nait de l'attention, ou le
pouvoir sexerce par le soin, ou la liberté
consiste a étre en relation. Ainsi, penser
la nymphe, cest poursuivre la révolte de
la sorciére autrement, non plus dans le
cri du bicher mais dans le murmure des
eaux. C’est proposer une autre voie pour
le féminisme et pour I'écologie, celle d'une
rébellion patiente, souterraine, enracinée

dans la continuité du vivant.

nga nymphe comme alternative a la sorciere:

une autre connexion

au vivant
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(/jon souvenir
le plus ancien en

rapport avec les sorciéres
remonte a mon premier

visionnage de .7/ irikou et la gforciére.

Gomme la plupart des enfants, ma premiere

réaction face a la sorciere fut de la craindre: ok
e a . . (FIG. 22)

c'était une femme méchante et hostile qui

menagcait l'ordre du village. Te plus, tout
est fait pour qu'elle suscite cette émotion: son design la
rend terrifiante, ses yeux rouges, ses traits et son apparente
vieillesse lui donnent un air extrémement hostile. $n grandissant,
ce regard naif s'est fissé. Jg/ araba n'était pas seulement une
figure du mal, mais un corps souffrant d'une violence
infligée. Ge n'était pas une épine magique plantée
dans son dos qui 'avait rendue cruelle mais
l'expérience traumatisante d'un viol collectif
qu'elle avait subi. #fon apparente méchanceté
n'était qu'autre que la réaction désespérée
d'une femme détruite qui retourne sa colére contre le
monde qui 1'a trahie.

e renversement de perspective résonne avec une vérité plus large: dans l'histoire
occidentale, la socriéére était moins un étre maléfique qu'un symptoéme social,
l'incarnation d'une peur masculine
face a la puissance autonome
des femmes. cZvant de devenir
une source de fascination
ou un personnage de fiction,
le terme de sorciére était une

accusation qui pouvait étre,

et I'était souvent, mortelle. &tre désignée comme telle
signifiait, pour des dizaine de milliers de femmes, la torture et la mort.

oges chasses des XV° et XVII¢ siécles ont exterminé des dizaines de milliers de femmes,
jugées coupables de trop savoir, de trop guérir, de vivre seules ou de ne dépendre
d'aucun homme. Ges persécutions n'ont pas €té pas un épisode marginal mais

plutdt un moment fondateur du capitalisme par la destruction systématique des formes
d'autonomie féminine qui faisaient obstacle a la disciplinarisation du travail et

du corps féminin. (%”es sorcieres représentaient un autre

rapport au monde, une économie du soin, de la réciprocité et de la connaissance
pratique et cela posait, et pose toujours, un probleme.



(Fig.22)
Michel Ocelot, Firikou et la gforciere, 1988.
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Ce renversement de perspective résonne
avec une vérité plus large: dans I’histoire
occidentale, la sorciere était moins un étre
maléfique qu'un symptéme social, I'incarna-
tion d’'une peur masculine face a la puissance
autonome des femmes. Avant de devenir une
source de fascination ou un personnage de
fiction, le terme de sorciere était une accusa-
tion qui pouvait étre, et 1¢tait souvent, mor-
telle. Etre désignée comme telle signifiait,
pour des dizaines de milliers de femmes, la
torture et la mort®". Les chasses des XVI° et

XVIIE siecles ont exterminé des dizaines de

Ainsi, avant d’étre réhabilitée par les mouve-
ments féministes, la sorciére était une figure
de terreur politique. L'imaginaire du biicher
avait pour fonction de briser la transmission
de savoirs corporels et communautaires, et
de faire taire des lignées de femmes indé-
pendantes %. Aujourd’hui, les féministes et
notamment les écoféministes ont réinvesti
cette image pour en faire un symbole de
résistance en transformant la brilure en lu-
miere et la blessure en banniere. Mais alors
pourquoi ne serait-il pas possible d’appli-
quer ce geste de réappropriation a d’autres
figures? Ne serait-il pas envisageable de
faire de la nymphe, trop souvent décora-

tive, une sceur symbolique de la sorciere

milliers de femmes, jugées coupables de
trop savoir, de trop guérir, de vivre seules
ou de ne dépendre daucun homme. Ces
persécutions n'ont pas été pas un épisode
marginal mais plut6t un moment fondateur
du capitalisme par la destruction systéma-
tique de formes d’autonomie féminine qui
faisaient obstacle a la disciplinarisation du
travail et du corps féminin °2 Les sorciéres
représentaient un autre rapport au monde,
une économie du soin, de la réciprocité et
de la connaissance pratique et cela posait,

et pose toujours, un probléme.

porteuse d’une autre énergie féminine?
Apres tout, les écoféministes luttent

contre le systéme patriarcal.

(51> Mona Chollet, Op. cit., p. 38-45.
(52) Silvia Federici, Op. cit., p. 210.
(53> Mona Chollet, Op. cit., p.40.



La nymphe n’a pas subi I'Inquisition, elle
na pas été suppliciée. Pourtant, elle a tout
de méme été emprisonnée, mais autre-
ment. Dans I'imaginaire patriarcal, elle est
devenue I'image figée du corps gracieux et
offert, une sylphide silencieuse au service
du regard masculin. Revenir a la nymphe
permettrait de rouvrir ce corps captif et
de lui rendre son pouvoir de mouvement.
La nymphe, fille des sources et des bois,
vit dans l'entre-deux: entre I’humain et la
nature, entre le visible et 'invisible, entre la

culture et 'élément. Elle ne s’oppose pas au

dans les vies quotidiennes des femmes®®». La
nymphe, en renouant les fils du vivant, offre
une réponse poétique et politique a cette
fracture car elle ne se contente pas de re-
présenter la nature; elle en devient la voix.

Dans cette perspective, la nymphe pour-
rait étre mobilisée comme figure d’un
écoféminisme relationnel moins fondé
sur la dénonciation que sur l'invention de
nouveaux modes d’attention. «Je veux des
mots qui font vraiment du travail, qui nous
aident a nous rassembler afin de mieux vivre
et mourir ensemble>®». La nymphe est pré-
cisément ce mot-travail: un symbole qui

tisse au lieu de trancher. La ou la sorciere

incarne la rupture, la nymphe incarne la

monde, elle le traverse. Elle ne rompt pas,
elle relie. La ou la sorciére revendique la
rupture, la nymphe incarne la relation °*,

Les écoféministes, de Francoise d’Eau-
bonne a Vandana Shiva, ont montré que
loppression des femmes et celle de la
nature relevent d'un méme paradigme
qui est la domination dualiste qui sépare
culture et nature, raison et corps, esprit
et matiere. Comme l’écrit Vandana Shiva:
«le viol de la Terre et le viol des femmes sont
intimement liés, a la fois métaphoriquement,

dans les visions du monde et matériellement,
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circulation. Elle traverse les frontieres en
reliant les mondes de leau, de la terre et
du vent; elle vit dans le miroitement, dans
I'instabilité féconde des marges. En cela,
elle peut servir de matrice pour repenser
nos modes de coexistence avec le vivant.
Lécoféminisme n’est pas un simple appel
a la protection de la nature, mais une cri-
tique radicale du systéme qui 'exploite. La
nymphe, en se situant hors du langage de
la conquéte, propose une politique du soin

et de I'écoute.



(54) Susan Griffin, Woman and Nature. The
Roaring Inside Her, Harper & Row, 1978,

p. 23-35.

Vandana Shiva, Staying Alive: Women,
Ecology and Development, Zed Books,
1988, p. 80

Donna Haraway, Staying with the Trouble :
Making Kin in the Chthulucene, Duke
University Press, 2016, p. 11.

Vandana Shiva, Op. cit.,, p. 90

Donna Haraway, Situated Knowledges: The
Science Question in Feminism, 1988, p. 20.

(55)
(56)

(57)
(58)

(59) Ibid., p. 25.

cette résistance douce: non pas la révolte
flamboyante mais la persistance tranquille
du vivant. Elle ne brandit pas le feu, elle
garde la source et agit dans les interstices du
visible, comme un principe d’immanence. Sa
puissance nest pas verticale mais diffuse,
contagieuse, semblable a I'eau qui infiltre la
pierre et la transforme lentement.

Donna Haraway, philosophe et professeure
américaine défend une objectivité féministe
fondée sur la partialité assumée: «nous ne
sommes pas maitres du monde. Nous vivons ici,
et nous essayons dengager des conversations
non innocentes > ». La nymphe, a sa maniere,
incarne cette humilité active car elle ne pré-

tend pas dominer, mais de converser avec le

L’histoire agricole moderne illustre tragi-
quement la perte de ce lien. L'imposition
de la monoculture, la brevetabilité des
semences, la dépossession des paysannes
ont instauré un modéle d’extraction qui
détruit la diversité du vivant. Pourtant,
des femmes, souvent anonymes, main-
tiennent encore dans lombre des pra-
tiques de préservation, d’échanges de se-
mences et de soins des sols. Ces gestes de
«désobéissance créatrice», relévent d’une
véritable résistance politique®”. Dans ce

contexte, la nymphe pourrait incarner

monde. La nymphe sait que l'intelligence
nait du lien et non de la maitrise.

En cela, la nymphe devient un modéle
de connaissance située et enracinée,
consciente de ses limites et de ses in-
terdépendances. Sa grice, souvent in-
terprétée comme faiblesse, peut se lire
autrement: non pas comme de la docilité,
mais plutét comme une capacité d’adapta-
tion, d’une intelligence fluide*. La ou la
sorciere symbolise la rupture et la ven-
geance, la nymphe ouvre un imaginaire de

réparation.
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(,‘ges mythes anciens regorgent d'indices.

Les dryades liées

aux arbres .
qu'elles habitent,

les naiades gardiennes
des eaux, les oréades protectrices
des montagnes. 7 outes traduisent un rapport
d'affection réciproque entre
femme et élément. %orsque l'arbre meurt, la
dryade meurt; lorsque la source se tarit, la nymphe disparait.
I ne s'agit donc pas d'une
fusion mystique mais d'un pacte de coexistance:
vivre ensemble ou périr ensemble. Gette logique
de codépendance pourrait inspirer une écologie politique ou

la vulnérabilité n'est plus une

faiblesse mais un principe d'alliance. fgoin
de la nymphe éthérée des
peintures romantiques, il faut imaginer

une nymphe
politique et consciente

de sa fragilité,

comme de sa puissance.

I faut penser une nymphe
qui
incarnerait la possibilité d'un monde
ou la beauté n'est plus un

objet de
consommation mais un langage
de résistance.

{%jepenser la nymphe, c'est redonner voix a une mémoire
enfouie du féminin, celle
du lien, du rythme et de la

respiration du monde.
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pésonnances mythologiques et pespectives écoféministes:

vers une réappropriation décentrée de la nymphe
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La récupération militante de la sorciére
par les écoféministes a permis de dévoiler
une mémoire longue de la persécution
des femmes et de leur savoir. Pourtant, la
nymphe, bien qu’elle soit tout aussi enraci-
née dans la relation au vivant, demeure une
figure muette rarement convoquée comme
symbole politique. Ce silence n’est pas une
faiblesse mais une opportunité critique
en offrant un espace vierge, un réservoir
symbolique ou pourrait s’inventer une
nouvelle grammaire du pouvoir. La nymphe
est un art du passage, de la métamorphose
et du devenir. Elle enseigne la patience,
Ihumilité et lattention aux transforma-

tions imperceptibles, comme la lumiére qui

change, le souffle du vent sur les feuilles,
le frémissement d’une surface d’eau. Dans
l'atelier du designer graphique elle devient
méthode et souffle créatif, un guide invi-
sible qui transforme le geste et la pensée.
Elle traverse les matériaux et les formes,
se fond dans les papiers, les encres et les
pigments et se modifie en fonction de la
lumiere, de ’humidité, de la texture du
support, tout comme une typographie qui
se dilue dans une impression, se superpo-
se a d'autres calques ou se dissout dans le
blanc d’'une page. La métamorphose de la
nymphe trouve un écho dans celle du de-
sign graphique: chaque tirage devient un

organisme vivant, chaque couche d’encre



un mouvement, chaque feuille un paysage
en mutation. Les typographies peuvent flé-
chir, se distordre ou perdre leur contour; les
images peuvent se fondre, se fragmenter ou
respirer dans le vide. La création n’est plus
un produit figé mais un flux, un espace ou
la matiére dialogue avec lintention, ou le
geste du designer coexiste avec l'aléatoire et
la temporalité.

En travaillant avec la nymphe, le designer
apprend a percevoir les variations subtiles,
a anticiper et accueillir les changements

et a laisser la forme se transformer plutét

sont pas seulement lus ou vus, mais vécus,
ressentis et traversés, ou chaque variation,
chaque changement de lumiére ou de tex-
ture est porteur de sens.

Ainsi, le design graphique, sous I'influence
de la nymphe, se transforme en une disci-
pline du vivant et du mouvant. L'impres-
sion, la composition typographique et la
superposition des couches deviennent des
rituels de métamorphose: un poster peut se
solariser, une reliure s’ouvrir pour raconter
sa propre évolution, une risographie perdre
progressivement sa densité et révéler de
nouvelles textures. Chaque projet devient
une exploration du temps, un dialogue avec

la matiére et la lumiere, une expérience qui

que de la contraindre. La nymphe devient
alors mentor et miroir, en enseignant que
la beauté et le sens ne résident pas dans
la perfection ou la stabilité mais dans la
capacité a se métamorphoser, a évoluer
avec le temps et a accueillir imprévu.
Les supports graphiques deviennent
des traces vivantes, des documents qui
respirent et se modifient, tout comme la
nymphe se métamorphose en fonction de
son environnement et de son interaction
avec le monde. Elle nous invite a concevoir

des images et des objets graphiques qui ne
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refuse la fixité pour se nourrir de la fluidi-
té et de la transformation. La nymphe, par
sa nature changeante et poreuse, enseigne
que la création graphique peut elle aussi
étre un organisme vivant fragile mais ré-
silient, modulable mais cohérent, toujours
en métamorphose.

Dans ma pratique, le geste créatif est
une tension douce entre la volonté de
construire et la capacité a laisser advenir.
La nymphe m’apprend la souplesse, la
fluidité et la circulation. Créer avec elle,
c’est accepter que la forme puisse se dis-
soudre, que le sens soit mouvant et que
le signe respire, qu’il devienne un espace

ouvert plutdt qu’une assertion. Le design



graphique n’est plus un langage de domi-
nation visuelle mais un espace daccueil,
une zone ou la matérialité des encres et des
pigments, le souffle de la lumiére et le trem-
blement du papier dialoguent avec la main,
le regard et I'imaginaire. L'atelier devient
un écosystéme vivant: les papiers sechent
comme des peaux, les encres migrent, les
pigments se déposent en veines et la lu-
miére se fragmente en éclats. Le designer
devient un gardien d’équilibres fragiles, un
accompagnateur plus qu’un possesseur, un

orchestrateur de relations subtiles et mou-

superposition de calques, chaque feuille
translucide devient un prélévement de lu-
miere et d’attention. Les objets graphiques
se mettent a respirer, a vieillir, 2 se méta-
morphoser au contact de lair, de ’humidité,

de la lumiere et du temps.
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vantes.

La nymphe dans ce contexte se fait mé-
thode, posture et rythme. Son geste est
lent, répétitif, presque méditatif. Dans le
graphisme, cela se traduit par des com-
positions ou le blanc domine, ou la typo-
graphie s’efface, ou les marges deviennent
espaces de silence. Le vide, la transpa-
rence et le tremblement deviennent outils
conceptuels. Créer devient alors un acte
d’effacement et le designer un révélateur:
non pas imposer, mais faire apparaitre,

laisser advenir. Chaque trace, chaque



Ges idées peuvent trouver un écho particuliérement
puissant dans les pratiques contemporaines
de Cf/glmosa &chard et Pianca Pondi,
dont les ceuvres

explorent la
matiére et la transformation
comme un langage en soi.
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Cf/{lmosa &chard travaille avec des
peaux, des résines, des pétales et des plastiques translucides,
créant des installations ou les frontiéres entre
naturel et artificiel se brouillent. g’haque marériau respire
se déforme, et interagit avec l'espace et la lumiere, générant des milieux qui ne se
contentent pas de présenter une image fixe, mais inventent le spectateur a traverser et
3 expérimenter une temporalité en mouvement. Jans le design graphique, cette
approche se traduit par la conception de supports sensibles: des affiches, des tirages
et des reliures qui se métamorphosent avec le temps, ’humidité et la lumiére, offrant a
chaque interaction un nouvel horizon de lecture et de perception.

Cf/gimosa &chard montre que la création peut étre un processus vivant, ot la forme
n’est jamais définitive et ou la ou la matiere dialogue avec
l'attention et la présence humaine.

*
(FIG.23)
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*
(FIG.24)

Bianca Bondi quant a elle met en pratique
la transformation matérielle par l'oxydation
et la corrosion, exploitant les réactions
chimiques et les effets du temps pour créer
des surfaces en mutation. Ses oeuvres ré-
velent la beauté du changement, du passage
et de l'altération, transformant ce qui pourrait
étre percu comme défaut ou dégradation en
un langage plastique.

Pour le designer graphique, ces principes
inspirent une approche ou chaque support
devient un organisme vivant: I'encre se dilue,

la couleur se modifie, les couches se super-

Relire la nymphe a la lumiére des écofémi-
nismes l'inscrit dans une critique du dua-
lisme corps et esprit, raison et émotion ®°. La
nymphe vit dans le flux et relie plut6t qu'elle
ne sépare. Elle occupe un espace de média-
tion, un seuil mouvant ou les frontiéres
s’effacent. La ou la raison moderne cherche
la maitrise et le controdle, la nymphe cultive
Iécoute, la patience et la coopération avec le
vivant. La sorciére rappelle la mémoire du
feu, la révolte et la résistance, tandis que la
nymphe incarne la fluidité de l'eau, la sub-
tile persistance, la transformation attentive.
Ensemble, elles composent deux versants
complémentaires d’une insurrection du vi-

vant: 'une détruit pour libérer, l'autre relie

posent et se répondent dans un dialogue
constant avec la lumiére, ’humidité et le
toucher. La métamorphose n'est plus acci-
dentelle mais structurante: elle définit le
projet et engage le spectateur a percevoir,
sentir et réagir a chaque variation. Ces
deux artistes nous enseignent que la créa-
tion, qu'elle soit plastique ou graphique,
peut devenir un acte de transformation
continue, une expérience sensible qui
traverse le temps et l'espace, et qui fait du
geste artistique un pont entre le vivant, le

matériau et I'imaginaire.

pour guérir.

Cette lecture peut étre élargies a d’autres
cosmologies, elles non occidentales. Les
Patupaiarehe de la mythologie maorie®',
étres brumeux et gardiens des foréts, ou
les Nibiinaabe abénaquises, esprits des
eaux, incarnent une sensibilité proche de
celle des nymphes parl’incarnation dures-
pect du vivant, de I'interdépendance et de
la reconnaissance du monde non humain
comme sujet de droit. De nombreuses
traditions a travers le monde valorisent
ces figures liminales et métamorphiques,
qu’il s’agisse des dryades grecques ou des
esprits aquatiques des Andes et de ’Ama-

zonie. Elles enseignent une écologie spiri-



(Fig.23)

Mimosa Echard, arlton, 2021, Peinture acrylique, tissu,
graines de gardénia, jus de baies, encre, gloss acrylique sur
chassis, Vue de l'exposition «Sluggy me » a la Collection
Lambert, Avignon.



(Fig.24)
Bianca Bondi, gftill 7/ aters, 2020. Installation, Le Parvis, Tarbes



tuelle fondée sur le respect, l'observation et
la réciprocité plutdt que sur la domination,
une philosophie de la relation qui s’incarne
autant dans les gestes quotidiens que dans
les pratiques artistiques.

La nymphe est également une figure po-
litique et sociale. Revaloriser cette figure
implique de reconnaitre les héritages de
persécution et d’expropriation tels que les
buchers, les chasses et leffacement des
savoirs, tout en construisant de nouveaux
récits de lien et de préservation. Si la socié-

té masculine continue, demain ’humanité
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travailler avec le temps, a accepter le hasard,
l'accident et la déviation. Une coulure d’encre
qui s’étire devient événement plastique, une
superposition imparfaite devient révélation.
La philosophie du rythme et du respect in-
vite le designer graphique et tout le monde a
«habiter le trouble %* », cest-a-dire 4 composer
avec la complexité sans fantasme de pureté
ni de controle.

La nymphe est également un écho puissant
aux luttes LGBTQ+, et plus spécifiquement
aux causes trans et non-binaires. Par essence,
elle traverse les frontieres du corps et de
I'identité, ne se définissant ni strictement
comme homme ni comme femme, mais en

existant dans un flux perpétuel. Elle incarne

nexistera plus®?. La nymphe nous en-
seigne a durer sans dominer et a se trans-
former sans s’effacer. Les micro-pratiques
incarnées par Navdanya®® ou par des
jardins partagés traduisent cette écologie
politique appliquée au design et a la créa-
tion: préserver, partager, expérimenter
et tisser des solidarités, tout en faisant
de latelier un lieu vivant et interactif. La
nymphe politique valorise la liminalité,
le seuil entre deux états en offrant un
outil pour penser des processus créatifs

fluides et adaptatifs. Elle nous apprend a

le genre fluide, la capacité a se transformer, a
étre multiple et changeante. En se réappro-
priant la nymphe, le design graphique et ar-
tistique devient un vecteur de visibilité pour
ces identités, en imaginant des formes, des
typographies et des espaces qui refletent
la plasticité et la fluidité du vivant. L’iden-
tité n'est pas figée: elle est un processus,
un mouvement, et le langage, 'image et la
création deviennent des instruments de re-
connaissance et de légitimation pour ceux et
celles qui refusent les cases binaires impo-
sées par la société. La nymphe devient alors
symbole de résistance et d'expérimentation
formelle: supports modulables, typogra-

phies changeantes, affiches ou installations



interactives qui évoluent avec l'observateur et
le temps.

Repenser la nymphe implique également
une pédagogie active en formant des prati-
ciens qui conjuguent savoirs scientifiques et
empiriques, en intégrant 'étude des savoirs
paysans et féminins dans les cursus et en
soutenant des résidences artistiques et des
ateliers collectifs. La culture deviendrait
un espace de redistribution et de soin et
les récits un vecteur de transformation. La
nymphe-politique n'est pas romantique

mais est stratégique, collective, capable de

cence mais promet la responsabilité. En ce
sens, elle complete la sorciere, mémoire du
feu et de la colére, en offrant un horizon de
réparation et de continuité. Ensemble, elles
tracent une cartographie du féminin pluriel.
L'une détruit pour libérer et 'autre relie pour
guérir. La nymphe n'est pas seulement une
figure poétique mais un guide pour habiter
le monde avec attention, soin et responsa-
bilité. La ou la sorciére porte la mémoire du
feu, la nymphe garde celle de l'eau. Alliées,
elles pourraient créer une cartographie du
féminin pluriel pour dessiner un nouvel
horizon écoféministe, non pas un retour a la
nature mais un retour a la relation. Dans le

bruissement des feuilles, le chuchotement

transformer les institutions par la coo-
pération, la symbiose et la vulnérabilité
assumée.

Enfin, la nymphe propose une humilité
exigeante qui est de ne pas posséder mais
d’accompagner; de ne pas dominer mais
de soigner. La révolte en sommeil dont je
parle n’est pas une métaphore d’inaction
mais est une réserve d’intensité. Elle
invite a repenser I’héritage féministe en
y insérant un horizon ou le politique et
le poétique s’éclairent mutuellement. La

nymphe politique ne promet pas l'inno-

des rivieres et la persévérance des se-
menciéres, elle rappelle que tout pouvoir
digne de ce nom se construit par la fidélité
aux vivants et la délicatesse des gestes
partagés. Ainsi, je choisis I'expérience et
non la perfection, le titonnement et non
la réponse immeédiate. J’habite la nymphe
comme posture créative et politique:
lentement, par gestes, par relations, par

métamorphoses.
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Avec douceur, attention et

persistance.
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%)nclusion

g{plorer la nymphe comme figure théorique en design
graphique révele un territoire largement inexploré par
les écoféminismes contemporains. Alors que la sorciére a
été abondamment mobilisée pour penser la résistance, la
colére, le soin et les alliances entre femmes et vivants, la
nymphe - pourtant omniprésente dans les mythes — n’a que
rarement été revendiquée comme outil critique ou comme
posture politique. Cette réflexion n'est que proposition:
celle d’un écoféminisme élargi, qui intégrerait la nymphe
non comme simple motif esthétique mais comme concept
opératoire capable de transformer nos manieres de créer, de
percevoir et d’habiter le monde.
Cette absence est en elle-méme révélatrice car les
théories écoféministes tendent souvent a privilé-
gier les figures de lutte et de rupture, oubliant les
figures de passage et de fluidité. Pourtant, cest
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précisément dans ces espaces mouvants que se
jouent dautres formes de résistance. La nymphe
n'est pas guerriere, mais elle ne résiste pas moins en
se transformant. Elle n'est pas menagante, mais elle
désarme par son impermanence. Elle n’est pas cen-
tralisée, mais elle irrigue. La mobiliser aujourd’hui
pourrait introduire dans l'écoféminisme une po-
litique du seuil, du devenir, de la relation subtile;
une politique moins spectaculaire mais tout aussi
subversive car fondée sur la transformation conti-
nue des formes, des corps et des affects.
Pourle design graphique, cette perspective nymphique ouvre
des possibilités inédites car elle invite a repenser le réle du
designer non pas comme producteur d’'objets stables mais
comme accompagnateur de processus vivants. Dans l’atelier,
les encres migrent, les papiers salterent, les typographies
respirent: le designer apprend a composer avec 'imprévu, a
négocier avec la matiere, a reconnaitre la valeur créative de
I'impermanence. Cette méthodologie, encore marginale dans
les discours écoféministes, pourrait renouveler entierement
les approches du design durable en introduisant le change-
ment, la fluidité et la transformation comme principes fonda-
mentaux plutdt que contraintes a éviter.
En proposant cette figure encore absente des dis-
cours écoféministes, cet écrit nachéve pas une ré-
flexion mais il en ouvre une. La nymphe devient ici
un potentiel, une ressource et une perspective. Elle
offre aux écoféminismes un vocabulaire supplé-
mentaire, une sensibilité nouvelle et une politique
alternative fondée sur la métamorphose, la relation,
I'impermanence et l'attention. Elle propose au de-
sign graphique une méthode fondée sur le vivant, la
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transformation et ’écoute. Et elle rappelle que nos
manieres de créer, de militer, d’aimer, de transfor-
mer, ne doivent jamais se figer.
Réexaminer la figure de la nymphe permettrait également
aujourd’hui de déconstruire encore plus les mécanismes
du regard masculin qui ont fagonné I'imaginaire visuel oc-
cidental. Pendant des siecles, la nymphe a été représentée
comme un corps offert, suspendu dans un instant de dis-
ponibilité esthétique, transformé en décor sentimental ou
en promesse érotisée. Elle n’existait quau travers d’'un ceil
qui la consommait. Cette réduction n’est pas anecdotique
car elle a structuré la maniere dont le féminin, qu’il soit
réel, mythologique ou symbolique, a été percu, montré et
capturé. Etudier la nymphe aujourd’hui, c’est refuser que
le pouvoir du regard masculin soit encore la matrice par
défaut de nos représentations. En décortiquant ce regard,
on expose non seulement sa violence, mais aussi son ré-
trécissement puisque la nymphe n’a jamais été immobile ni
passive. Mais l’histoire de l'art en a fait un corps figé pour
que l'ceil masculin puisse s’y reposer. Cette réhabilitation
est un geste politique car elle revalorise les identités mou-
vantes, fluides, non normées, en refusant que le féminin
soit assigné a la disponibilité ou a la vulnérabilité comme
condition d’apparition.
Cette analyse devient d’autant plus essentielle que
nos sociétés tentent de repenser les fondements
mémes de la représentation du genre. La nymphe,
en tant qu’étre-limite, offre un terrain inestimable
pour comprendre comment se construisent les
imaginaires, comment se les réapproprier et com-
ment déstabiliser les structures d’'un regard encore
trés largement organisé autour du désir masculin.
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Elle devient un outil pour lire les images différem-
ment. En ce sens, travailler la nymphe ne reléve pas
seulement de la mythologie ou de la spéculation
poétique, parce que cest une démarche critique
indispensable qui permet de mettre en lumiére les
profondes racines patriarcales qui conditionnent
autant la production des images que leur réception.
Et c’est précisément parce que la nymphe a été si
longtemps dépossédée de son propre mouvement,
quelle devient aujourd’hui un lieu stratégique a
reconquérir. En design graphique, cette relecture
pose des questions supplémentaires: comment re-
présenter un corps non soumis, non capturé et non
éclairé par un regard dominant? Comment mettre
en scene la transformation sans la réduire a une es-
thétique décorative? Comment signifier la fluidité
sans tomber dans les clichés de la transparence ou
de I'¢vanescence? La nymphe invite a inventer des
images ou le sujet ne se laisse pas posséder, ou la
métamorphose n’est pas un artifice mais une archi-
tecture du sens.
Plus que jamais, dans une époque qui exige de repenser le
sensible, la représentation et le genre, '’étude de la nymphe
s’impose comme un outil théorique majeur. Elle n'est pas
un simple motif mais une méthode : apprendre a regarder
différemment, a redonner du mouvement a ce qui a été
figé, a rendre de la voix a ce qui a été passé sous silence
et a rendre du pouvoir a ce qui a été réduit a 'image d’'un
désir qui n’était pas le sien. Cette critique du regard mas-
culin n’est pas un supplément mais une urgence. Elle est
la condition pour que la nymphe, et a travers elle toutes les
figures du vivant et du féminin, puissent enfin se tenir dans



des images qui ne les trahissent plus.
En ce sens, ma pratique du design s’inscrit dans
cette volonté de reconfigurer la maniére dont nous
percevons et racontons les phénomeénes qui nous
entourent. Il prendra la forme d’un atlas des dére-
glements climatiques, non pas un atlas descriptif ou
strictement scientifique, mais un atlas sensible, nar-
ratif, ou la cartographie devient un mode d’écoute,
un espace d’interprétation, un geste presque rituel.
Puisque la nymphe est depuis toujours une parole
de la nature, parler des changements climatiques
et environnementaux revient donc a parler delle.
Chaque perturbation hydrique, chaque rupture
d’équilibre, chaque cicatrice géologique devient 'un
de ses énoncés. En donnant voix aux transforma-
tions du vivant, je rends a la nymphe une existence
qui n’est plus filtrée par les codes esthétiques du
désir masculin mais par une écoute attentive du
monde réel. La nymphe cesse alors d’étre un imagi-
naire imposé en redevenant une force relationnelle
qui traverse les territoires. Ce projet entend ainsi
faire persister la nymphe sous un angle nouveau,
non pas comme un objet représenté, mais comme
une médiatrice qui relie les données aux émotions,
les phénomenes aux récits, les savoirs scientifiques
aux gestes sensibles.
Leau s’impose comme le point d’ancrage de cette dé-
marche; d’abord parce qu'elle est une ressource essentielle,
vitale aujourd’hui en péril, mais aussi parce quelle nest
pas seulement une donnée climatique mais également une
mémoire symbolique. Pendant des siecles, dans les repré-
sentations occidentales, I'eau a été associée a la sensualité
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féminine, a la transparence du désir et a la fluidité érotisée
d’un corps offert. Les nymphes aquatiques ont été figées
dans des poses qui faisaient de I'eau un miroir du fantasme
masculin. En choisissant 'eau comme matiere centrale de
mon atlas, je propose de renverser cette équation en faisant
en sorte que l'eau ne soit plus un support visuel pour pro-
jeter un imaginaire du féminin mais plutét qu’elle devienne
un texte politique. Elle raconte des menaces, des ruptures,
des résistances et montre comment les territoires souffrent
et se déreglent. Elle n’est plus transparente mais lisible;
plus décorative mais signifiante. Leau devient I’'un des lieux
ou la nymphe peut réapparaitre sans étre réduite.
Ce projet me permettrait d’explorer la possibilité
d’un design qui ne stabilise pas mais accompagne.
Le graphisme deviendrait un espace de respiration,
une maniere d’habiter le monde en mouvement. En
adoptant cette posture, je souhaite faire émerger
une forme éditoriale qui écoute le vivant au lieu de
I'illustrer simplement et qui donnerait voix a ce qui
nen a pas, qui redonne une présence politique a ce
qui a été réduit a un décor.
L’atlas ne serait donc pas seulement un objet mais aussi
une proposition théorique. Et si pour comprendre le cli-
mat, il fallait réinventer nos symboles? Et si donner une
voix a leau, cétait déja transformer nos manieres d’étre
au monde? Dans cet espace ou se tissent cartes, récits et
phénomenes, la nymphe réapparait non pas comme une
archive du passé mais comme une guide possible. Ici l'eau
et lanymphe parlent et toutes deux rappellent que le vivant
n'est pas une image mais une relation fragile, mouvante et
indispensable a laquelle il faut apprendre a répondre.
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