FRIC FROM DESIRE
De l'envie d'aimer, au besoin de plaire.



"'est pas si loin si on veut se
encontrer

| Where are you from?

Yo, trop loin apparem
Facepic?

So you're actually working — —
with me writing on grindr Pas moi qui suis encore attireé
par un frangais *pleure*

=

I'll be hurting him
more than me and I
don't want him to hurt

Tu te souvie

I'm constantly
seeing boys haha

exted you on insta — - -
Si jamais, Lundi c'est mon :

This make me wanna
hug you from behind

L'avenir nous le diras |

Si tu es pas efféminé ou veux

étre féminisé passes ton chemir|1:|
2t toi ?

Carresser te
et t'offrir le \

Hey, good and you :)




Tu fais quoi de beau?

Do you have nudes
Sorry i was sleeping.
Hi hiibscher

| Sorry but no speak engli

It seems that it is like a
feeling that that person no
longer exists beside you

study pharmacy in syria

And i'm from Iraq. I leaved
cause of the conflict.

Why did you break up? |

ns de moi?

Arrrrrréte ca me chauffe la
*démon**démon*démon*

Saare
Aagre you S
Sorry for this sad story r—

| ca faisait un moment !

| Montre moi ton cul bg. |

| J'suis que de passage. |

Trgl et toi?

s abdos légendaires
rerre de ton choix

J'ai toujours trés envie
de te rencontrer mais
je ne sais pas si c'est
le moment annortiin

Etaler avec mon gros gland
et te voir gicler sur toi

Ce boul de oufla :o

Add meonig






Parce que j’en ai eu marre de vivre seul, la veille
de mon premier jour de fac, j’ai créé un compte
Betolerant'. J’avais trouvé ce site au détour
d’'une recherche Google en tapant quelque chose
comme « Site de rencontre homo » Je vivais
al'’époque a Besancon, et il n’y avait pas grand
monde a proximité, deux ou trois trentenaires
et quelques hommes plus agés. Le mec de mon age
le plus proche habitait Sélestat, je le trouvais
mignon, on parlait le soir jusqu’a pas d’heure,
a fantasmer sur notre future rencontre.

On ne s’est jamais vu, pourtant j’ai I'impression
de ’avoir connu. Aujourd’hui je ne sais pas
ce qu’il est devenu.

Stop.

1 Créé en 2010, Betolerant est un site de rencontre
visant un public majoritairement LGBT. Son aspect
communautaire est semblable a celui d’'un réseau
social, mobilisant différents espaces tel que des forums
de discussion et d’entraide ou une recherche géolocalisée
a travers une grille de profils.






Environ un an plus tard, en plus de Betolerant,
j’ai décidé de tester d’autres modeles d’application.
J'avais besoin de voir des tétes différentes, 'onglet
« nouveautés » auquel je m’étais habitué

ne me suffisait plus. Alors j’ai installé Grindr?
j’en avais beaucoup entendu parler comme étant
LE moyen de rencontrer d’autres mecs pas trop

loin. Alors_ie m’y connecte.

Passif?
Montre moi ton ¢ ._-
o

C’était trop pour moi, j’ai supprimé
I'application une heure plus tard.
Trop jeune, trop violent, trop rapide.

2 Lancée en 2009, Grindr est une application

de rencontre exclusivement destinée a un public d’hommes

homosexuels, bisexuels, ou bicurieux. Elle est 'une des plus
ancienne application de rencontre.






Mais avec le temps, je me suis tres vite rendu
compte que j’avais ce besoin de tchatter en ligne.
Encore nouveau dans le monde de la drague,
j’avais fini par me prendre au jeu. Il fallait avant
tout que j’accepte les multiples rdles que j’allais
devoir jouer dans ce type d’échanges. Il ne s’agit
pas de mentir, juste de séduire, avec ce que cela

su osr_df_nmse_ensuT‘ ne.
PP Bg de fou sur tes toffs

C’est durant les six années suivantes que j’ai
commencé a vraiment devenir un utilisateur
quotidien de ces applications. Le désir s’était
progressivement transformé en besoin, il n'était
plus question de plaisir mais de routine. J'avais
pris cette habitude de me connecter chaque soir,
tchatter avec de nouveaux mecs, recommencer
le lendemain, ainsi de suite, encore et encore.
Laissant ainsi de plus en plus de messages sans
réponses, stockant sans vraiment le vouloir
des données énormes de conversations.

J'ai progressivement ressenti un amoindrissement
graduel de certains de mes affects, un détachement
vis-a-vis d’autres gars pour un attachement

de plus en plus fort a mes applications. Si bien
qu’il est maintenant difficile de me concentrer

sur des taches longues sans que mon atten
1 A 4 . . 3727?
ne soit détournée par une notification’.

Aujourd’hui, le réve de quitter définitivement
ces applications s’éloigne de plus en plus,
si quelqu'un me demande ce que je cherche,

3 J'écris d’ailleurs ce mémoire en mode Avion, j’ai

dii également supprimer mes photos, limitant ainsi

grandement le flux de messages dans lequel j’ai pris IZI
I'habitude de me retrouver.



je réponds juste « au feeling, et toi ? ».

C’est la réponse de base, la plus ouverte,

celle qui fait que quelle que soit la recherche,

la conversation continuera. Et puis j’en vois plein
des gens comme moi, a rester sur ces applications
depuis cinq ans ou plus. C’est d’ailleurs drdle

de remarquer que certains vieillissent a mesure
que le temps passe, la ou d’autres restent jeunes,
gardant les mémes photos depuis toujours.
Personnellement ¢a va bientot falrnDi;n?ei e —
et ]e m’ y des gens leus jeunes
J'ai donc décidé de faire de cette expérience
I'’équivalent d’un terrain d’enquéte, afin d’essayer
de comprendre le role que jouent les interfaces
numeériques dans cette écologie digitale

des rapports amoureux. Tout en convoquant

les ressources du design graphique pour déplier
le fonctionnement de telles interfaces, la complexité
de ces applications et des interactions sociales
qu’elles suscitent et structurent, necesh
de les envisager sous un angle pluriel.
Ainsi le marketing, I'économie, la sociologie,

la psychologie et la phllosophle sont venus

e vue tout au long de ce travail.
Currently in my bed wbu?

Afin de comprendre le contexte global d’utilisation,
il est nécessaire d’évoquer I'usage du smartphone
dans nos communications actuelles, notamment
dans la perspective d’'un capitalisme relationnel.
Nous plongerons ensuite au cceur de la structure

de ces applications afin de mettre en lumiere
Vraiment merci pour tout
t'es vraiment sympas. C'est
rare ici...




la logique de ces espaces. Nous développerons
en parallele 'impact de telles interfaces

sur notre santé mentale, nos affects et nos relations.
Enfin, nous étudierons le systeme économique

de ces applications afin de mettre en lumiere

les problemes politiques derriere ces modeles.

Nous analyserons I'agentivité® de tels services

sur notre conception contempors 'e? e ]a relation.

Les images que vous observerez dans mon corpus
iconographique sont issue du profil de différents
utilisateurs, il s'agit de screenshots réalisés entre

le sept et douze novembre 2023. Etant donné

le caractere profondément intime de mon terrain
d’enquéte, et souhaitant conserver une certaine :
éthique dans cette recherche, j’ai fait le choix
d’anonymiser les contenus iconographiques

que je mobilise. Les visages seront donc cachés

par un rectangle noir, et les images ne seront

pas légendées. L'interface de ces applications

sera également reconstituée par mes soins

de la maniere la plus fidele possible afin

de permettre une meilleure lisibilité. Ainsi, lors

de I'analyse, I'interface sera séparée des profils

qui pourtant en constituent la raison d’étre.

Les schémas que je vous présenterais sont réalisés
selon la base de I'affichage de I'interface sur
mon téléphone, un Redmi note 10 _an conrant

: ’ Bahaha gros la qualité photo
du mois d octobre 2023. de ton tel est dégueulasse

J'ai également articulé mon propos autour

e différents niveaux d’écriture afin de vous
tu rep 1 mois apres?
vraiment? xD

4 Définit selon Bruno Latour comme étant ce que font
ou nous font faire les choses.



proposer une lecture plus fractionnée. Ainsi,

le fil de mon argumentation sera entrecoupé

de récits d’expériences qui témoigneront I'effet

de ces applications sur un plan plus intime.

Ces passages seront en italique dans le corps

du texte et indiqués par une date. Votre lecture sera
également dérangée par I'apparition de formes
graphiques (contenues dans un carré) faisant écho
a I'intrusion intempestive de notifications,

de la méme maniere que celles-ci sont venues
perturber mon attention. Ces derniéres servent

également a constituer un point d’entrée

\ R LT . : Hey, do you know some
a la réalité de ces applications. altarnative place to take

a drink in Strafsburg?




HYPER-CONNECTIVITE



2 OCTOBRE 2022:

Dans la rue,

Dans le tramway,

Dans lamphi,

Dans un bar,

En soiree,

En famille,

Sur les chiottes,

Devant un film,

Dans mon lit,

Avant de dormir,

Au réveil,

Dans tous ces moments vide,
Je me connecte a nouveau au monde.

A la différence d’un site de rencontre

qui se consulte depuis un moteur de recherche,
une dating app’ se consulte sur smartphone

et a pour but de vous faire rencontrer d’autres
personnes en dehors de vos cercles habituels_

de fréquentation. Ces applications tirent
parti des capacités de votre smartphone afin
d’accélérer le processus de rencontre en proposant
un service plus efficace grace a la technologie GPS®,
ou encore a I’acces rapide a la galerie photo.
Lefficacité de ces applications contribue a rendre
plus accessible de multiples contenus, comme

le note tres justement Florian Voros: « Avec

la généralisation des usages du smartphone,

les représentations audiovisuelles de la sexualité

sqnt désormais de plus en plus accessibles,
Déso j'arrive au taff,
on se parle plus tard bg.

5 Anglicisme désignant une application de rencontre.
6 Systeme de localisation par Satellite.



7

mobiles, tactiles, interactives et proches du regard. »
Allant jusqu’a des espaces de consultation

tres intimes et solitaires, Nicolas Nova indique
que le smartphone forme comme un cocon® autour
den lﬁe dernier occupe désormais une place
de pl plus importante dans nos vies, si bien
qu’il est devenu rare de réussir a s’en passer.
Le terme d’hyper-connectivité qui souligne

une connexion permanente au monde extérieur
illustre parfaitement ce phénomene de société.
Souvent abordé sous ’angle de 'addiction, ou
d’une crise de I'attention’, I'hyper-connectivité met
en exergue la place envahissante du smartphone
dans notre vie. Chaque utilisateur de smartphone
peut personnaliser son expérience en y ajoutant
les applications qu'il désire. De Candy Crush

a Youtube, il existe des applications pour tout,
chacune de ces applications vous adressant

des notifications pour inciter a les utiliser,

ces dernieres sont appelé i
Une playlist sur mesure ! *emojis coeur*

En plus des notifications push, il est intéressant
de constater que les applications a fonction
sociales™ utilisent les interactions des autres
utilisateurs a votre égard comme principale
source de notification. Ainsi ces derniéres
feront vibrer votre téléphone, allumeront
parfois votre écran, diffuseront un son,
stimulant la plupart de vos sens pour

vous inciter a déverrouiller votre smartphone.
Ressentir ceci lors d'une interaction sociale

virtuelle rend 'expé s intense
Besoin d'un calin la haha

7 Florian VOROS, Désirer comme un homme,

Paris, La Découverte, 2020, p. 26-27.

8  Nicolas NOVA, Smartphones : Une enquéte anthropologique,
Geneve, metispresses, 2019, p. 215.

o Ibid., p. 46.
10 Comprenons iciles réseaux sociaux ou encore
les applications de rencontres.



car quelque part, quelqu'un pense a vous™
Imaginez un peu quelles peuvent étre

les conséquences lorsque ce phénomene

est décuplé sur plusieurs appllcatlons différentes,
utilisées simultanément et de man quotldlenne

17 FEVRIER 2023%:

Besoin de me couper du monde,

De prendre du temps pour moi,

De m’isoler un peu,

Mais je n'ai pas envie d’un suicide social.

En effet, rien ne semble contraindre la circulation
continue de multiples flux d’interactions,

si ce n'est le « mode avion », dont chacun

sait qu'il ne peut étre que temporaire a moins

de viser une forme de sécession sociale assumée.
Heureusement certaines solutions existent
désormais, rendant ces dernieres moins int
Certaines appllcatlons ne vous enverront
une notification qu'au moment de déverrouiller
votre téléphone, ne vous sollicitant ainsi

que lorsque vous étes prét a les recevoir,

ce n'est cependant pas le cas des applications

dont nous allons parler dans ce mémoire.

Vous pouvez également désactiver les notifications
ou mettre votre téléphone en noir et blanc,
réduisant donc grandement I'emprise que peuvent
avoir les différentes applications sur votre ressenti

lors de l’appnﬂhnn d’un nouvean message.
Mais la du coup chui un peu en mode
je veux parler a personne tu vois.
Jprend juste du temps pour moi.

1 Tech Detox Mom, "how phones hack our brains:

anatomy of a notification", 2023, consulté le 17 oct. 2023.

Source : https://www.techdetoxbox.com/how-notifications-
hack-our-brain



Afin de comprendre les raisons et les conséquences
a long terme d’un tel flux, je viendrai mettre

en perspective ces expériences a I'aune des travaux
du sociologue Hartmut Rosa relatifs a I'accélération
sociale et aux différentes formes d’aliénation

qui en découlent a 'age de ce qu'il nomme

la « modernité tardive »™. Dans son livre Accélération
et Aliénation”, il examine les causes et les effets
des processus d’accélération propres a la rnod
Ces derniers entrainent des formes séveres
d’aliénation relatives au temps et a I'espace,

aux choses et aux actions, a soi et aux autres.

Cet essai comporte de nombreux exemples,

et comme il le note ironiquement a propos de mails:
« Il est correct de supposer qu'écrire un courrier
électronique est deux fois plus rapide qu'écrire
une lettre classique. [...] En fait, si le nombre

de messages que vous lisez et envoyez a doublé,
alors vous avez besoin de la méme quantité

de temps pour en finir avec votre correspondance.
[...] Mais je soupconne qu'aujourd’hui vous lisez
et ecrivez quarante, cinquante, ou méme soixante-
dix messages par jour. Vous avez donc besoin

de beaucoup plus de temps pour tout ce qui touche
a la communication que vous n’en aviez besoin

avant que le uiah no enit invantd »*
Franchement tu casse les couilles t

| jamais dispo. tu veux me voir oui ou non? ,
Cette quantitecrorssamnte ue Tiressages echangés

et recus participe a un phénomene réel
de saturation sociale qu’'Hartmut Rosa définit
comme étant une alienation de soi a autrui®

entrainant une désintégration, puisune érasion
Well, I don't trust
boys anymore *clown*

12 Jereprends ici a mon compte le concept

de « Modernité tardive » développé par Hartmut Rosa,
au sens d'une accélération généralisée et de la vie sociale
engendrant de I’aliénation et de multiples « dettes
temporelles ».

13 Hartmut ROSA, Accélération et Aliénation,

Paris, La découverte, 2012.

14 Ibid., p. 30.
15 Ibid., p. 132.



de I'attachement. Dans le cadre d’'une application
de rencontre ou tout nous pousse a rencontrer

de nouvelles personnes et ainsi cumuler

les précédentes discussions avec les nouvelles,
ce phénomene se retrouve décuplé. Au-dela

de ce cumul, la plupart des utilisateurs finissent
par ajouter les personnes avec qui le courant
passe, sur d’autres canaux de discussion comme
Snapchat, Instagram, WhatsApp pour ne citer
que les plus connus. Ceci aura pour effet d’étendre
le phénomene de saturation sociale a d’autres
canaux de discussions, au-dela de la sphere

des applications de rencontres.

T'as l'air cool, tu veux pas

2 JANVIER 2023: on continue sur insta mec?

Sur Insta: 17 nouveaux messages.
Je réponds a certains,
En regarde d'autres.

De la méme maniere qu’il nous stimule,

le smartphone modifie également notre rapport

au temps et a I'espace. La sollicitation permanente

dont nous avons précédemment parlé conduit

a des formes d’instantanéisation des rapports

sociaux, ces derniers s’effectuant dans tous type

de lieux, que votre correspondant soit proch

ou a 'autre bout du monde. Et dans cette temporalité

courte ou 'espace se retrouve comme compresseé,

s’articule notre vie de tous les jours, avec ses pauses,

ces moments d’éveil, de doute et de désir.

arque ici un paradoxe réel entre
Easy, you just need to

sacrifice all your free time and
social activities and plan your
day down to the minute *sad*




le temps et 'espace nécessaires a 'établissement
d’'une relation durable et '’hyper-connectivité
permanente et instantanée entre de multiples
individus. En effet, comme le releve Hartmut Rosa :
« Ces dernieéres relations™ prennent du temns

a se construire et engendrent de la douleuy 7% o'

lorsqu’elles se dissolvent — deux choses 2 mam
problématiques dans un monde ou les rencontres
changent rapidement. »" Or, c’est précisément

a l'endroit de ce nceud paradoxal que se situent

les applions de rencontres.
tfk

II SEPTEMBRE 2027%:

Sur Grindr:
— T’habites ou ?
— Strasbouryg et toi ?
que tétais a cote, chui de Lyon Mdrrrr
— Effectivement, pas tenté
par 4h de train ? *emojis sourire*
— Bahaha sans fagons merci,
méme si ten vaudrait la peine

. . Only looking for trans sry
M’identifiant en tant qu’homoslmum, |

j’ai fait le choix de réduire mon terrain d’enquéte

a la communauté Homosexuelle et Bisexuelle,
que les applications semblent plus impacter. Tout
d’abord, la communauté LGB" est sensiblement
plus soumise a l'usage de ces applications. En effet,
selon une étude de 2020, 55 % des adultes LGB

indiql ent avoir fait I’neage d’'une application
Jte jure jpp des gays. C'est
tous les mémes mdrr

16 Hartmut ROSA fait ici référence a des relations
intenses, au sens de vrais « axes de résonance ».

17 Ibid., p. 133.
18 Acronyme regroupant la communauté Lesbienne,
Gay, Bisexuelle.



de rencontre contre seulement 28 % des adultes
hétéros”. Ces applications renforcent également
la possibilité d’établir des liens entre membres
de la communauté. Elles restent aujourd’hui

le moyen le plus sécurisé et le plus efficace
pour rencontrer du monde, et semblent presque
détenir un quasi-monopole des rencontres
homosexuelle. Il m’est couramment arrivé

de discuter avec I’amant d'un ami en arpentant

l’application ou lors de dixerses rencantres,
Bahaha le monde est
petit. Tu le connais d'ol?

9 JANVIER 2023%:

On est la, posé dans le canapé a regarder
ensemble les profils sur Grindr.
— T'as baisé avec lui ? | Tanguyyyyyyyy tu vas bien?
— Nan haha y mlas toujours dégoiite.
— Moi c’est lui qui me deg, genre le mec
est venu me parler 15 fois, maintenant
je bloque ses nouveaux comptes.
— Pouahahaha, tu vas rire mais jlai vu,
et franchement c’est un chouette gars
— Mouais, en tout cas il est casse couille.

,
Dans cetteco arrauté, les personnes semblent

vite finir par se connaitre, et ce réseau ainsi
formé par les soirées, les bars et les différentes
applis semble étre plus important au sein

de cette communauté. Les différents liens
ainsi formés facilitent la multiplication

de différents partenaires potentiels. Ceci peut
également s’expliquer de maniere historique,

Tu m'suce?

19 Anna BROWN, "Lesbian, gay and bisexual online daters

report positive experiences — but also harassment",

2020, consulté le 13 oct. 2023 .

Source : https://www.pewresearch.org/short-
reads/2020/04/09/lesbian-gay-and-bisexual-online-
daters-report-positive-experiences-but-also-harassment



par les risques sociaux auxquels sont confrontés
les homosexuels. Ces mémes risques sont minimisés
par I'’émergence d’espaces ou la norme sexuelle
est 'homosexualité comme c’est le cas de certaines
applications ainsi qu'une meilleure acceptation
sociale globale. Comme le démontre Arnaud Lerch
en se référant aux travaux de la sociologue Marie-
Ange Schiltz: « La multiplication de partenaire
anonymes est liée a I'interdit persistant
portant sur '’homosexualité masculine,

qui a renforcé et accéléré la séparation

de la sexualité et de I'affectivité et conduit
al'organisation d’'un réseau d’échanges sexuels
permettant de minimiser les risques d’étre

découverts et d’étre désignés cornel
tout en optimi ‘efficacité. »*
T Cho now?

20 SEPTEMBRE 2023

Dans un café a Lyon,

Au moment de commander, nos regards se croisent.
Il est assis la, a une table dans un coin.

Je ne le connais pas.

Je sais pour lui.

Je sais qu'il sait.

Sur Grindr: « c’est toi, le gars du café ? ».

Cette efficacité dont il a toujours été question
dans le monde homosexuel se trouve décuplée
par le design d’'une interface pensée pour accélérer,
optimiser et faciliter le processus de rencontre

d'un potentiel partenaire_ Comme le note Shangwei
Bahaha jte jure jpp des convs
ici. J'suis arrivé hier et j'ai déja
plus de 50 convs bahaha

20 Arnaud LERCH, "Normes amoureuses et pratiques

relationnelles dans les couples gays", Informations sociales,

n° 144, 2007, consulté le 13 oct. 2023, p. 112.

Source : https://www.cairn.info/revue-informations-
sociales-2007-8-page-108.htm



Wu en se référant au texte de Kane Race::

« Ces dispositifs et pratiques participent

a la construction d’'une sphere spécifique

de sociabilité et de connaissance amicale entre
les hommes dans les centres urbains, qui donne
la priorité au sexe en tant que mécanisme

principal JLQD.DJJ.&XJ.DD_&Ld.&ISOCIablllte »*
Dsl mec je fait just sex cam.

Jtavoue chui en couple je
cherche un plan discret
avec un mec. Tu serais cho?

21 Shangwei WU, "The mediation of gay men's lives:

A review on gay dating app studies’,

traduction par I'auteur, Sociology Compass,

vol. 12, Issue 2, 2018, consulté le 20 oct. 2023.

Source : https://compass.onlinelibrarywiley.com/doi/
full/10.1111/s0c4.12560



IO OCTOBRE 2022:

Jallume Tinder™.

Je dois y renseigner mon sexe,
puis ma recherche.

Une page s'ouvre ensuite,
m'invitant a remplir mon profil.
Quelles photos choisir ?
Comment me décrire ?

Je dois y renseigner ma taille,
mon poids,

mon emploi,

mes études,

ma ville,

ma sexualite,

mes intentions,

ma relation souhaitée,

les langues parlées,

mon signe astrologique,

mon niveau détude.

Si je fume.

Sije bois.

Sije fais du sport, souvent ?
Sij'utilise des réseaux sociaux.
Sije vis la nuit.

Sijai des passions, lesquelles ?

Et enfin, quelle est ma musique préférce.
Tant de précisions qui ne seront
consultées par personne,

mais ¢a y est me voila sur la page d'accueil,
je peux enfin commencer a jouer !

Lancée en 2012, Tinder est une application de rencontre

adressé a tout public. Cette derniére est aujourd’hui la plus
utilisée dans le monde et a grandement démocratisé
les applications de rencontre.












Qui pour
un ciné?




27Y.0
Student
Strasbourg




Nouveau sur Strasbourg,

Ici pour rencontrer du
monde me faire des
nouveaux potes etc...




Architecte en devenir...

Cherche quelq'un pour batir
quelque chose avec lui :)







Looking for someone
for a cute coffee date *café*










Un bon feeling :
laissons faire les
choses je ne suis

fermé arien. Une
Simple amitié ou
plus!




Hey, ich bin
Aaron, Student.
Ich mages
r nueue Leute
| kennenzulernen
und reisen
*monde*
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Pour les interesses dm
moi insta :
*hkkkkkkk




Bref...
En panne
d'inspiration,
parlons et on

avisera







Chat...
Kinda Shy...
Let's Talk and have some fun




TINDER



Il s'agit du logo de l'application
aucune interraction n'y est associé.

Cette zone indique le nombre

de photos présentes sur ce profil
et quelle photo vous est montrée
(ici la premiére sur quatre).

Ce bouton sert a envoyer

un SuperLike au profil montré.
Swiper la photo du profil montré
vers le haut effectuera une action
similaire avec une courte animation.

Un systéme de tags a été mis en place,

ces derniers changent en fonction des profils
et donnent une information supplémentaire
sur le profil montré, en voici la liste :

« A proximité », « Récemment connecté »

ou « vous a liké ».

Ici sont montrées certaines informations
sur le profil présenté. Toucher les photos
de cet utilisateur donnera plus
d'informations, tel que son lieu d'étude,
son travail ou encore sa musique préférée.

Ce bouton permet d’utiliser un Rewind
pour ainsi revenir au profil précédent.

Ce bouton sert a Dislike le profil montré pour
passer au profil suivant. Swiper la photo du
profil montré vers la gauche effectuera une
action similaire avec une courte animation.

€@ A proxifite)

Princeblacl
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Toucher ici vous montrera les activités
récentes vis a vis de votre profil.

*~.._ | Toucher ici vous conduira a une page
*{ pour filtrer votre recherche selon
l'age, la distance et le sexe des profils.

Ici apparaitront les profils des différents
utilisateurs de 'application en fonction
de vos filtres. Toucher la droite

de la photo fera défiler les photos

de profil suivantes, de la méme maniére,
toucher la gauche de la photo fera
revenir a la photo précédente.

Ce bouton sert a Like le profil montré
faisant ainsi passer au profil suivant.
| Swiper la photo du profil montré vers
| ladroite effectuera une action
similaire avec une courte animation.

Toucher ce bouton déploiera

la description du profil présenté,
.1 débloquant ainsi la possibilité

de scroller dans cette description
pour y lire toutes les informations.

Toucher ce bouton consommera
un Boost pour une durée limitée, montrant
ainsi votre profil en priorité aux utilisateurs.

La barre de navigation amenant dans
d'autres onglets tel que :

la page d'acceuil (celle du schéma),

la page d'exploration (swipe thématique),
la page des likes recus (abonnements
uniquement), la messagerie ou encore

le profil.




TINDER, Niveaux d'abonnement, 3 novembre 2023.

. " . . Tinder Tinder
Fonctionnalités Tinder Tinder + Gold Platinum
!Vlatch. Discute. ° ° ° °
Fais des rencontres.
Likes illimités [ [ [}
Retours en arriére illimités [ [ [ J
Un Passeport toutes destinations [ [ [ J
Masquer les publicités ® ] L]
5 Superlikes par semaine [ [ ]
1 Boost gratuit par mois ® L4
Découvrez qui a liké votre profil [ [}
De nouveaux Coups
) [ [
de ceceur tous les jours
Envoyez un message [
avant de matcher
Likes prioritaires [}
Tu peux voir les Likes
que tu as envoyés au cours (]
des 7 derniers jours




I5 OCTOBRE 2022

Je me perds un peu dans cette jungle humaine.
Javance, sans pouvoir regarder en arriere.

Je swipe a droite.

Je swipe a gauche.

Chagque seconde compte, je n’y perdrai pas mon temps.
Parfois cependant, je m’y perds volontiers.

Afin danalyser la situation,

Pour étre siir de ne pas me tromper.

Tres vite, je me prends au jeu,

Un jour jatteindrai mon but, le match.

Cing minutes apres, voici le premier match.

Jai atteint mon but, pourtant je continue a swiper.

L'interface de Tinder est extrémement simple

a prendre en main, a chaque profil montré
vous aurez le choix entre le liker ou le disliker.

Ce choix binaire se répétera encore et encore,
jusqu’a I'épuisement de vos likes quotidiens™.
Cette suite de choix s’effectue par le biais de gestes
extrémement simples, le Clic et le Swipe, ayant
pour effet de réduire au maximum I'effort
demandé a l'utilisateur, optimisant ainsi

son expérience en la rendant la plus fluide
possible. Chaque action de 'utilisateur entrainera
une courte animation sur les différents profils
rendant le tout plus plaisant et vivant. La rapidité
d’exécution dans cette gestuelle simple n’est pas
sans évoquer le phénomene de zapping™, appliqué
ici a la recherche d’une nouvelle relation. En 2015,

I'un des créateurs de Tinder déclara que « Ce geste
Jsuis pas en étude mais
je suis sur strass aussi

23 Cette limite de like n’est présente que sur la version

gratuite, si vous payez un abonnement, 'application

ne contient aucune limite de ce niveau-la.

24 Selon Wikipédia : Le zapping est, dans le langage

familier, une maniere de regarder la télévision consistant

a changer régulierement de chaine, et le plus souvent

a une fréquence élevée, dans le but de trouver

un programme que le spectateur jugera satisfaisant
aregarder.



de glissement, comme le levier d'une machine
a sous, est ce qui rend Tinder si étrangement
addictif. »

Rien de spécial je traine
. . . et toi?
La navigation dans Tinder est comnparavre

a celle d'un jeu vidéo, 'utilisateur appuie

sur des boutons dans I'espoir d’étre récompensé.
En effet, chaque like peut étre suivi d'un potentiel
match, le joueur est donc amené a ressentir
diverses émotions, entre espoir et déception,
réussite et échec mais toujours dans l'objectif
initial d’accomplir sa quéte. Comme 'écrit

avec justesse Benjamin Lavigne en se référant

a la conceptrice de jeu Jane McGonigal: « Lorsque
le joueur vient a bout d’une difficulté, il sécrete
un "puissant cocktail" de norépinephrine,
d’épinéphrine et de dopamine. Ces neuro-
transmetteurs sont responsables d'un sentiment
de satisfaction, de fierté et d'une grande excitation »*
Ainsi le joueur ne se retrouve plus dans sa quéte
initiale de relation mais fini indéniablement
par préférer un plaisir simple et instantané
dans le fait de matcher. Il est d’ailleurs commun
de matcher avec différentes personnes sans
qu’aucune discussion ne finisse par naitre,
créant une liste de profils auxquelswo ‘avez
jamais envoyé de message. T dou?

La rapidité d’utilisation ainsi que I'efficacité
dont nous avons parlé avant viennent s’additionner
plaisir généré lorsqu'un match se produit.

Ce plaisir contribue 3 yous rendre accro

25 Benjamin LAVIGNE, Le petit surhomme des jeux vidéo
et la gamification du monde. Dijon, Les presses du réel, 2022,
p- 186.



a I'application comme le note justement

Benjamin Lavigne en se référant aux travaux

du Docteur Greenfield, fondateur du Ce

for Internet and Technology Addiction:

« Sil’activité se répete, les liaisons perdent

en efficacité, car les récepteurs se ferment au fur

a mesure et donc une partie de la dopamine

est perdue. Il faudra par conséquent en sécréter

davantage pour obtenir un effet équivalent.

C’est le probleme bien connu de toute forme

d’addiction. »* Une telle addiction n’est pas sans

conséquence, elle conduit dans le cas d’application

de rencontre a aggraver le phénomene de surcharge

sociale précédemment évoqué. En effet, chaque

utilisateur — préférons ici le terme d’étre humain -

aura la possibilité de vous envoyer un message

afin d’amorcer une conversation, créant pour

le joueur le méme sentiment que celui ressenti

face a une boite mail bien remplie. Le plaisir

résulte donc dans le jeu amenant son lot d’émotions

et de surprise, et la lassitude au contraire,

dans le fait d’étre confronté a tan1ﬁj|essages.
cava?

20 AVRIL 20273 :

Je narréterai pas cette foutue appli

tant que je n'aurai pas obtenu le prochain match.
C'est ce que je me dis chaque soir avant

de mendormir.

J'en oublierai presque

de répondre a certains.

26 Ibid., p. 186.



Pour faire face a ces comportements, Tinder
arécemment créer” certaines notifications
dans 'application arrivant en haut de I'écran
lorsque 'utilisateur swipe depuis trop longtemps.
Ces dernieres invitent 'utilisateur a répondre
au dernier message recu. Preuve en est qu'un tel
systeme aujourd’hui commun a la plupart

des applications puisse étre toxique yis-a-vis

*1: Bah ¢a va comme
des autres utilisateurs. ekt o

I§ NOVEMBRE 2022 :

Pour chaque profil, trés vite, les mémes gestes.
Je clic a droite pour une autre photo,
DPuis je like.

Je clic a droite,

DPuis je like.

Je clic a droite,

Puis je dislike.

Je clic a droite,

Je clic a droite,

Puis je dislike.

Je like.

Dans cette routine d’utilisation trasparticuliere,
ou chaque utilisateur passe tres e temps sur
chaque profil préférant favoriser une quantité

de like a une discussion pouvant potentiellement
ne pas donner suite. L'interface de Tinder met

au premier plan les photographies des utilisateurs,
en effet ces derniéres occupent plus des trois quarts
de I'écran. La description et les détails des différents

| Dsl 'appli bug en ce moment |

27 Jen’ai pas trouvé la date de cet ajout, mais
je me rappelle dans mon utilisation personnelle
que ces notifications n'étaient pas la trois ans auparavant.



profils sont quant a eux disponibles apres avoir
appuyé sur un bouton, ce qui suppose un effort
supplémentaire pour y accéder. Chaque profil
est donc jugé prioritairement sur une base

photograpement quelques secondes.

L'utilisateur garde également le contrdle total
de son expérience, en effet, I'une des particularités
d’un tel systeme est qu'il ne permet de contact
que lorsqu’il y a un match préalable. Une grande
partie du contenu textuel auquel l'utilisateur est
soumis est donc filtré, 'empéchant ainsi d’étre
en relation avec les personnes avec lesquelles
il ne souhaite pas établir de contact. Ce controle
total de I'expérience a pour effet de satisfaire
sa volonté de puissance®, placant 'utilisateur
au centre de ses interactions, faisant de lui

le seul juge des profils auxquels il est confronté,

le personnage prlnc ns.
Nice to match with you here :)

L'application s’ appulera également sur votre ego
pour vous pousser a en faire usage ou vous faire
acheter différents bonus®. Par le biais de

notifications automatisées comme :

Waouh *emoji explosion* cette
nouvelle photo est *emoji flamme*.
Ne privez pas le monde de ce beau
visage *emoji émerveillé*. Boostez
votre profil *emoji éclair*!

5 nouvelles personnes vous ont aimé,
découvrez vite de qui il s’agit!

[I'estmteressantue constater quau fil du temps
et de mes recherches, j’ai été confronté a plusieurs

28 « Ma théorie serait que la volonté de puissance

est la forme affective primitive, que tous les autres

sentiments n'en sont que le développement ;

que l'on éclaircit notablement la question en posant

la "puissance" a la place du "bonheur" individuel

(que tout étre humain dois chercher) »

Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance,

Paris, Gallimard, 1995, p. 231-232.

29 Abonnement, Superlike, Boosts, toutes ces choses vous
octroyant des avantages dans l'utilisation de 'application.



publicités faisant la promotion de méthodes
permettant de faire grandir le nombre de like.
Cette logique quantitative dans l'interface

de I'application est a 'origine d'un sérieux
probleme, en rendant mesurable ce qui ne devrait
pas 'étre, vous octroyant la possibilité d’avoir
une indication sur votre taux de désirabilité

a travers le nombre de personne vous ayant liké.
De nombreuses pages internet vous proposeront
des conseils, méthodes, parfois elle aussi payantes,
afin d’augmenter vos chances de réussir a cumuler
un grand nombre de matchs - souvent adressé

a un public d’homme hétérosexuel désireux
d’attirer un grand nombre de femmes - faisant

ainsi de vous une sorte d’autoe o1
du déSiI’ Stuveux j'ai un onlyfan mdrrr.

6 MARS 2023

Je remarque que mon premier like

sur lapplication n'est jamais un like.

A l'inverse, le second en est forcément un.
Le hasard n’y existe simplement pas.

N'est-ce pas la base des rencontres ?
J'te jure je dislike toujours
sans faire exprés

Mais vous n’étes pas le seul a pouvorr
deviner votre taux de désirabilité. En effet,
I'une des controverses récurrentes autour

de Tinder réside dans son algorithme. Basé

a l'origine sur un systeme d’'ELO*’, chaque profil
était évalué par une note qui déterminait quel

profilvous était montré. Chaque like faisant
Hey mdrrr, déso j'ai pas
voulu te like jme suis gourré

30 Alabase une maniére d’établir le niveau d’un joueur

d’échec, ce systéeme classe les joueurs en fonction

de leurs performances afin que les joueurs de méme niveau

se rencontrent. Si un joueur réalise une performance

supérieure a son niveau estimé, il gagne des points ELO,

et inversement dans le cas d’'une contre-performance.

Appliqué a Tinder, ce systéme est une maniére de classer

les utilisateurs en fonction des différents likes obtenus,

ainsi les profils populaires ne rencontrent que d’autres
profils populaires et inversement.



grimper cette note. Ainsi, plus le profil

qui vous likait avait une note élevée, plus

cette derniere avait de I'impact sur la votre,

et a I'inverse, les dislikes réduisaient votre note.
Le probleme d’un tel systeme est qu’il a fini

par créer de gros déséquilibres aupres de chaque
utilisateur. Cependant, depuis peu, Tinder a revu
son algorithme afin qu’il vous propose des profils
plus susceptibles de vous plaire. Ainsi liker

un profil de randonneur vous suggérera plus

de profils de randonneurs, et ce avec toutes

les autres activités, musculation, dessin,

motard ou geek, I'algorithme est désormais
capable de reconnaitre des éléments dans

les différentes photos de profil*. Nous pouvons
donc nous demander si de telles méthodes

ne nous dirigent pas indéniablement vers

une tendance a ’homogénéisation des différents

4 On est surtout en pls
pI‘OﬁlS montres. sentimentale haha

I2 AVRIL 2023

'99 + Likes"

Lapplication refuse de me montrer le nombre exact.
Pffff; pas envie d'acheter

labonnement Tinder Gold...

Afin de faire des profits, 'application inseére
environ tous les trente profils une publiciteé.
Il est intéressant de constater que ces dernieres
sont soumises aux mémes regles que les profils,

ainsi si par malheur vous cliquez dessus ou likez
Jsuis ouvert a la discussion
et aux prises de téte

31 TINDER, "Le fonctionnement de Tinder® :

notre méthode de Matching", consulté le 20 oct. 2023.
Source : https://www.help.tinder.com/hc/fr/
articles/7606685697037-Le-fonctionnement-de-Tinder-
notre-m%C3%Agthode-de-Matching



cette publicité, alors s’ouvrira le site correspondant
al’annonce. La seule maniere de la passer,

c'est d’utiliser le dislike. De plus, I'application
récupere les données personnelles des utilisateurs
pour les revendre a des entreprises tierces

afin de « communiquer avec toi a propos

de produits ou services qui, selon nous, pourraient
t'intéresser »*. Ainsi sont collectées les données
présentes dans le profil de I'utilisateur,

mais également celles générées lors de l'utilisation
de I'application. L'application propose éga
de nombreux avantages cotitants chacun
un certain prix, et également trois niveaux
d’abonnements différents octroyant un avantage
proportionnel a leur coiit. A de nombreuses
reprises, faire une action dans I'application

ouvrira une fenétre dans laquelle il vous est

possible d’acheter ces avantages, ces mémes
fenétres apparaissant quelquefois sous forme_ :
de pop-up. Il est intéressant de constate
que ces abonnements étaient auparavant

a prix variable selon votre age, Tinder affirme
cependant que cette politique discriminante

n'est plus dpuis 2022%.

Chepa jme fait chier
je traine un peuici
en attendant

32 TINDER, "Politique de confidentialité",

consulté le 20 oct. 2023.

Source : https://policies.tinder.com/privacy/intl/fr

33 C.T, "De 4 a 23 euros pour un méme abonnement :

Tinder change ses prix en fonction de 1'age de 1'utilisateur”,

Le Progrés, 2022, consulté le 30 oct 2023.

Source : https://www.leprogres.fr/societe/2022/02/11/
de-4-a-23-euros-pour-un-meme-abonnement-
tinder-change-ses-prix-en-fonction-de-l-age-de-1-
utilisateur#PlugCommentsList2



Pour résumer, le design d’interface de Tinder

est sans doute celui le plus copié par la plupart
des applications de rencontre de nos jours.

I1 facilite une certaine efficacité en placant

au cceur de son dispositif I'utilisateur, en lui
octroyant la capacité de choisir les utilisateurs
pouvant lui envoyer un message. L'aspect ludique
de cette interface a grandement participé

a son succes, succes qu'essayent de reproduire

la plupart des autres applications de rencontres
participant a une homogénéisation des systemes
de rencontre en ligne, le Swipe devenant le coeﬁ
de la plupart de ces applications. Cependant
certaines applications proposent tentent d’autres
systemes de mise en relation, ces nouvelles
applications n’arrivant bien souvent pas proposer
une interface qui soit assez attrayante pour attirer
suffisamment de personnes dans leur service

et ainsi le rendre viable. Ce n’est cependant pas

le cas de Grindr, une application exclusivement
destinée a un public homosexuel, bisexuel, queer
ou curieux. Leader du marché homosexuel, c’est
I'application la plus utilisée dans la communauté.

Plus ancienne que Tinder, cette derniere connait
un systéme bien différent de mise en relation.

T'es vrmt
con mec

Cette application a cependant la réputation
d’étre quasiment exclusivement tournée vers
des rencontres éphémeres, a stricte finalité

sexuelle, en cantenant beaucoup plus d'images
NSFW“ Merciiii t'es trés charmant,
* un peu trop d'ailleurs ;)

3¢ NSFW: “Not Safe For Work” est une expression

utilisée sur internet pour identifier des médias au contenu

potentiellement choquant. Dans Grindr ce contenu

fait référence aux photos a caractére pornographique
ou a la nudité.






5 OCTOBRE 2021 :

De retour sur Grindr.

Encore.

Un court chargement, un numero de téléphone,
Puis me voila face a une vitrine de gargons.
Elle semble infinie.

Yo mec
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Ici figure une miniature de votre photo
de profil, la toucher vous permettra
d’accéder a la modification de votre
profil et donc d’y modifier vos photos
ou les informations vous concernant,
(ajouter des Tags, votre taille, etc...).

les profils alentours.

l'onglet Explorer, toucher ce dernier
ouvrira une carte sur laquelle il est
possible de drag and drop un point
de géolocalisation ou d’y écrire le
nom d’une ville afin de découvrir

(

L'élément principal de cette interface
est la grille de profil centrale scrollable.
Elle contient une centaine de profils

classés par ordre de proximité,
ce nombre réduit en fonction

de la quantité de filtres sélectionnés.

Chaque case contient une photographie

ainsi qu'un court pseudo. Toucher une de
ces cases vous ameénera a une description
plus détaillée, vous octroyant la possiblité

d'envoyer un message ou une Taps a
l'utilisateur ainsi touché.

@ Allan o
) jonas
____________ -
@ lope now be kind
)
Qui raque
Parcourir Boite de réce...

Cet endroit est uniquement consacré a inciter
les utilisateurs a acquérir un abonnement et
disparait lorsqu'un abonnement est acheté.

-0 GRINDR UNLIMITED




\\

@)

) ( Etiquettes D( More Filter

Dom gros juteur

*

Favoris

N
Boutique .

Accédez a un nombre illimité de profil
et plus encore !

Cet endroit sert a indiquer le nombre
de vues de votre profil au cours

des sept derniers jours. Lorsqu’une
nouvelle visite a lieu, une animation
indique quel profil vous a regardé.

----| Ici se situent les filtres, ils permettent
de ne montrer que les profils contenant
les informations sélectionnées (age,
position sexuelle, nouveaux, etc...).
chacun d'eux peut s'activer depuis

la grille, le bouton « 2= » permet
d'acceder a la fenétre des filtres.

.| Parfois, un profil sera encadré par
un cadre jaune avec un nombre x
indiquant que vous n’avez pas lu
x messages de cet utilisateur.

chaque profil peut-étre marqué
par une pastille verte indiquant
que son utilisateur est
actuellement en ligne.

Toucher la barre de navigation ménera

)

i

aux différents onglets (Parcourir, Boite
de réception, Favoris, Boutique).




GRINDR, Niveaux d'abonnement, 4 novembre 2023.

Fonctionnalités Grindr GrindrXTRA Ur(?l::\:‘ﬂred
Discuter. Explorer. Rencontrer. [ J [ J [ J
600 profils de plus dans la grille [ ] [ ]
Profils illimités [ J
14 filtres avancés [ [
Multiples albums [ J [ J
Exploration illimité [ J [ ]
Confirmation de lecture [ J [ J
Marquer les discussions récentes [ ] [ ]
Masquer les publicité [ ] [ ]
Voir qui consulte ton profil [ J
Mode Incognito [ J
Annuler l'envoi des messages [ J
Traduire le tchat [
Etat de rédaction [
Photos éphémeéres [ J




8 JANVIER 2018 :

Me voici dans Grindr.

Jai l'impression d'étre dans un grand immeuble,
Le seul but étant de séduire mes voisins.

Mes photos sont nouvelles.

Je suis nouveau.

Une, deux, trois notifications.

«salut ¢ava »,

« tfk »,

*J vous a envoyé une photo*

C'est une bite.

Any dick pics?



Grindr est une application unique en son genre,
s’adressant exclusivement a un public d’hommes
homosexuels, bisexuel, ou bicurieux®, elle permet
aux utilisateurs de renseigner énormément

de choses les concernant. Elle est également

la plus utilisée dans la communauté permettant
de connecter les gens les plus proches le plus
rapidement grace a un systeme de grille de profil
géolocalisé. Chaque utilisateur peut y inclure

des photos, une breve description, des Tags,

ses traits de caractere, son age, taille, poid
ethnicité®, morphologie, position sexuelle
situation amoureuse. Mais également,

ses recherches, lieux de rencontre favoris, si oui
ou non il accepte les images NSFW, son sexe,

ses pronoms genreés, son statut VIH, la date

de son dernier test, ses différents vaccins ainsi
que des liens menant a ses différents réseaux
sociaux (Instagram, Facebook, Twitter). Parmi
toutes ces informations, un grand nombre d’entre
elles contribuent a donner plus d’indications

en vue d'un potentiel rapport intime (Statut
VIH, Position sexuelle), permettant ainsi | ;s e
une certaine efficacité dans les rencontres.
En plus de ces informations basiques les utilisateurs
pourront choisir parmi différents tags, systéme
mis en place en 2022 afin de filtrer une masse

toujours plus grandissante d'utilisateurs.
Hey i'm HIV pos,

looking for someone
to spread my seeds.

35 Sedit d'une personne hétérosexuelle ouverte
al'expérience d’une relation homosexuelle.

36 Il s’agit d’'une forme assumée de discrimination servant,
au vu du contexte, a assouvir certains fantasmes. Comme

le note Florian V6ros en explorant le regard du gay blanc

sur la virilité arabe dans son livre : Désirer comme

un homme, Enquéte sur les fantasmes et les masculinités :

« Les hommes gays et bisexuels blanc qui se focalisent

sur le "pénis noir" et la "virilité arabe" s'intéressent
rarement aux conséquences sociales de ce type d’activité
fantastique ». Il est intéressant de constater que sur Grindr,
ce genre de renseignement est directement indiqué
sur le profil des utilisateurs.



Liste des Tags de Grindr lancé en 2022*":

Mes intéréts sexuels:

Aisselles, Amietbaise, Anonyme, Aveccapotes,
Bareback, Bienmonté, Bondage, Branleur,
Chasteté, Chaudpourplan, Chaussettes,

Cherche, Circoncis, Crachas, Culrebondi,

Discret, D1, Dominant, Edging, Embrasser,
Enchasse, Enpublic, Envisite, Epaisse, Exhib,
Fessées, Fetiches, Fétichisteducuir, Fistfucking,
Flexible, Furries, Gloryhole, Héte, Jeuderdle,
Jouet, Latex, Limites, Lingerie, Mains, Monogame,
Noncirconcis, Pieds, Piercings, Plancul,
Planvoiture, Poly, Préservatif, Pupplay,

Puppy, Quickie, Robuste, Rubber, Rugueux,

Sale, Sanssous-vétement, Sexeplussiir, Soumis,
Sous-vétement, Tentacules, Tétons, Touze,

Uro, Vanille, Videochat, Voyeur, O
Mes passes temps:

Animé, Art, Brunch, Concerts, Cuisine,
Dance, DIY, Ecriture, Entrainement, Films,
Haltérophilie, Jeux, Karaoke, Lecture, Mode,
Musique, Musiquepop, Plage, Randonnée, Rpdr,
Siestes, Tatouages, Télé, Tennis, Théatre, Yoga.

?
Mu personealité:
Amoureuxdeschats, Amusant, Aventureux,
Calme, Confiant, Curieux, Direct, Dréle, Fiable,
Gentil, Licorne, Miire, Parent, Personneachien,

Romantique, Sociable, Tial.

37 Beaucoup de ces termes sont propres a I'usage

de la communauté. Pour un descriptif de chacun

de ces termes, se reporter a : https://help.grindr.com/hc/en-
us/articles/4483168490131-My-Tags-Glossary



Mes autres tags:
Amis, Barbu, Bi, Calins, Chub, Coupesoignée,
Couple, Daddy, Drag, Efféminé, Etudiant,
Femme, Ftm, Gaymer, Geek, Lesbienne,

Lisse, Loutre, Masculin, Militaire, Minet, Mtf,
Musclé, Nepasfumer, Nodrogues, Nylon, Ours,
Ourson, Photocontrephoto, Poilu, Positif,
Relationlonguedurée, Rencontres, Sobre,
Sportif, Trans, Trans4trans, Twunk

T'es top, bot,
. . , versa? .
L'ultra-étiquetage présent dans cetreapprcation

tend a ressembler a I'indexation d'un livre

dans notre maniere d’en parcourir les lignes,
ainsi 'utilisateur navigue dans une énorme base
de données dans des allés retour incessant entre
I'index et le contenu. Comme le note justement
Franck Leibovici: « par I'index, une lecture

non plus linéaire mais tabulaire devient possible.
le texte est transformé en une masse de données
dans laquelle on pourra prélever une information
précise sans avoir a repayer le pI‘lX du grand récit
que l'auteur a mis en place. »* Ce point d’entrée
dans une recherche filtrée est de plus en plugmis

Twunk looking

en avant au travers un systeme de tags mis | ;o pottom sup

en place en 2022 par Grindr®. Un tel systeme
organisationnel n'est pas sans conséquence
comme nous l’explique Leibovici a propos du tag:
« sa fonction est, au contraire de lier des ensembles
éloignés: en s’appliquant deux fois (ou plus),

il crée un pont en permettant de passer d'un bloc
a l'autre, sur le principe d'un hyperlien (comme

I'index, ce dernier hrise 1a Jecture linéaire
Jte jure ya trop de monde
ici, franchment flemme de
répondre a tout le monde

38 Franck LEIBOVICI, des opérations décriture qui ne disent
pas leur nom, Paris, Questions Théoriques, Forbidden Beach,
2020.

39 GRINDR, "My Tags Grindr",

Grindr, 2022, consulté le 5 juin 2023.
Source : https://www.youtube.com/watch?v=YatSYeUX9Bo



en permettant des passages brutaux d'une page
aune autre, ou d’'un niveau a un autre).[...]le mode
de rassemblement des tags devient alors tout
autre. son rassemblé n’est plus une liste additive
d’entrées juxtaposées, mais un groupe mouvant
ou chaque terme prend son sens par rapport
aux autres, dans une sémantique relationnelle. »

40

Ainsi se tagger en tant que « Sportif » « Efféminé »
et « Soumis » vous indexera dans cette base | fanunendle

de données, amenant une certaine catégorie
de personne a votre profil de maniére plus rapide
et efficace. Vous étiqueter ainsi vous classera dans
une sémantique relationnelle qui n’est pas sans
rappeler I'interactionnisme symbolique™
préesent egalement de maniere hlstorlque dans

la communauté homosexuelle : age
du Hanky Code“ Use me as your toilet

Mdr t fou, j'vais pas montrer
ma téte en demandant un
truc comme ¢a haha

40 Franck LEIBOVICI, op. cit., p.65-67.

41 Selon Erwin Goffman, c’est dans l'interaction que

se forment les identités des individus et I'ordre social

d’'une communauté.

42 Dans la communauté homosexuelle et BDSM, le Hanky
Code est un systéme mis en place entre les années 60 et 80
consistant a faire dépasser un foulard coloré d’une certaine
fagon (généralement les poches arriére du pantalon) afin de
communiquer secrétement ses préférences sexuelles.

La position du foulard (poche gauche : dominant / actif,
poche droite soumis / passif) ainsi que la couleur de ce
dernier (bleu clair : sexe oral, bleu, rouge : fisting etc...),
transmettent ces informations.



4 JUILLET 2023%:

Je recherche toujours les mémes

choses en utilisant les mémes tags.

]’y vois toujours les mémes catégories de profils.
Des mecs masculins,

Bien foutu,

Souvent pris en photo sur les miroirs

de la salle de sport,

Pas trop jeune, ni trop vieux.
L'impression de voir le monde
a travers une unique fenétre. e e ..
C’est comme regarder le soleil

sans jamais sortir de chez soi.

Dans cette liste de tags bien longue, de nombreunx
tags indiquent des préférences sexuelles,
cependant un grand nombre de personnes
utilisent I'application pour d’autres types

de rencontre, boire un verre, se poser, rencontrer
du monde. Cette grande différence de recherche
dans la plupart des profils se fait ressentir

dans le pseudo de ses utilisateurs qui souvent
donne une indication bien précise sur le type

de relation souhaitée. Ainsi, vous croiserez

de nombreux profils s’appelant « Actif rb »*

- mettant ainsi volontairement en avant leur
appartenance ethnique™ - ou encore « tpassif XXL »*
cotoyant d’autres profils « be kind »* ou encore
«nudes »" et c’est ici qu'arrive la grande
particularité de Grindr: il y en a pour tautes les

Jsuis actif domi, j'aime que
reCherCheS’ mon passif se soumette

pour son male alpha

43 Désigne ici une personne préférant pénétrer

« d’ethnicité arabe ».

44 Certains utilisateurs font également ce choix
délibéré de mettre en avant leur appartenance a certains
groupes ethniques, participant ainsi a une forme d’auto-
discrimination pour mettre en avant cette identité.

45 Désigne ici une personne préférant se faire pénétrer
et possédant un gros sexe.

46 Traduit ici par soyez gentil.

47 Pratique consistant a échanger des photos dénudées
avec un autre utilisateur.



et n'importe qui peut venir vous parler. A I'inverse
de Tinder, ou chaque discussion nécessite un match
préalable, ici ce sont vos informations de profil
qui tendront a attirer une certaine catégorie

de personnes. Les différences de recherches entre
les utilisateurs, couplés a une sollicitation pouvant
étre potentiellement permanente - notamment
dans les grandes villes — généreront tres vite
certains comportements toxiques comme peut
I'étre le ghosting™. D’autres comportemen.Ls:|
dérangeants sont trés souvent présents, [ RSP
la normalisation des filtres et des tags au contenu
parfois discriminant rendent certaines descriptions

de proﬁls particuli‘ rement déranceantes

Les vieux (+30 ans), moches, folles, gros
c’est pas la peine d’essayer, je répondrai pas.
Sit’es bg, bm, ou sportif t’es le bienvenu.

Certains profils iront méme jusqu’a ne proposer
de relation sexuelle que sous drogue, le plus souvent
de la 3MMC ou MDMA| cette pratique extréme
portant un nom a part entiére, le chemsex®.
Contribuant ainsi a renforcer de maniere
beaucoup plus grave I'addiction de certains
utilisateurs, les ancrant dans une boucle infernale
ou l'application devient I'outil indispensable
pour pratiquer le chemsex. Cependant, Grindr

a renforcé au cours des dernieres années | 5oy tried

sa lutte contre ces pratiques avec un systetmre

de bannissement plus sévere. Il est désormais
nécessaire de changer de téléphone pour pouvoir
créer un nouveau compte sur I’application
apres un bannissement, la ou le simple de fait

de changerd’ il suffisait auparavant.
R uinto chemsex too?

48 Le ghosting est issu de 'anglais ghost ou fantomisation,

ce terme désigne I'acte de mettre fin a une relation

avec une personne en interrompant sans explication ni

avertissement toute communication.

49 Contraction des termes chemical et sexe, cette pratique

consiste a avoir un rapport sexuel sous substance a effet

euphorisant et désinhibant : cathinones (4-MEC, 3-MMC,

...), cocaine, méthamphétamine, ecstasy/ MDMA parfois
allant méme jusqu'au GHB ou la kétamine.




29 SEPTEMBRE 2023 :

Un ami a moi:
« Mais je suis ban de Grindr maintenant,

javais essayé de faire revenir mon ex en mettant

sur mon profil cherche 3MMC, pour le faire réagir tu
vois. En deux minutes méme pas, javais perdu mon
compte haha. »

When i'm bottom i'm also
dom, i like to control things

A Tinverse de Tinder; Grimarpropose a l'utilisateur
d’étre plus actif dans sa navigation et dans

le processus de recherche. En activant et désactivant
des filtres, il est capable d’affiner sa recherche,

de moduler la grille de profil selon ses attentes

et ses envies du moment, et d’ainsi préciser

le contenu auquel il souhaite se confronter.

A mesure que |'utilisateur navigue, il entre

dans une interaction avec I'application comparable
a la recherche d'une vidéo pornographique
(souvent triée par catégorie) étant donné

le caractere explicite de certaines photas :
Ainsi que le souligne Florian Voros: | 1nudes aussimec? |
« Les vidéos pornographiques ne deviennent
signifiantes qu’a travers l'intensification perceptive
du corps de celle ou de celui qui navigue et visionne.
Le toucher est ici tout aussi important que la vision
et l'ouie. Le plaisir tactile du processus de navigation
—le clic, le passage en revue, le balayage d’écran,
I’avance rapide - compte autant que le contenu

audiovisuel. Dans la lignée du feuilletace
Jconnais un mec il a foutu du
silicone dans sa bite pour la rendre
plus grosse mdrrr. Par contre c'est
un délir ya personne qui peux se
prendre un calibre comme ¢a xD




de magazines ou du zapping télévisé,
le plaisir de la navigation sur des grands sites
de visionnage en streamino dérive de I'impression

d’abondance. »*

T'as des jours t'as pleins de msg,
le lendemain ya plus personne

Ainsi, le simple fait de naviguer sur Grindr

suscite un plaisir qui parfois se reflete dans 'usage
strictement pornographique qu’en font certains
utilisateurs. L'impression d’abondance de profil
est décuplée par le scroll vertical infini d'une grille
actualisée en permanence ou seuls les profils
connectés le plus récemment apparaitront. Cette
méme grille est organisée de maniere hiérarchique
en fonction de la proximité géographique

des utilisateurs. Ainsi, elle facilite donc des formes
d’instantanéisation de différents rapports

sociaux entre homosexuels, il est extrémement
facile et rapide d’y organiser une rencontre.

Il est également extrémement coura
de se contenter du plaisir provoqué
par la navigation de cette grille sans

2%

Jcrois on est voisin mec
haha t'habites bien au 42?

I1er

vers une rencontre. Ce plaisir pornographlque
est décuplé par une ontophanie™ s'inscrivant
dans une compétitivité se rapprochant

d’'un capitalisme concurrentiel. La comparaison
entre les applications de rencontre et un marché
humain est tres souvent employée. C’est dans
ces rapports concurrentiels que s’exprime

cette notion de capitalisme, ou chaque

étre hu utoentreprise.
T'es pas chaud pour 200€?

so Florian VOROS, op. cit. , p. 30-31.

51 CNRTL: « Représentation (sous forme d'écrits, de
dessins, de peintures, de photos, de spectacles, etc.) de
choses obscenes, sans preoccupation artistique et avec

l'intention délibérée de provoquer l'excitation sexuelle du

public auquel elles sont destinées. »
52 Définit selon Stéphane Vial comme le processus

d’apparition de I'étre, ce terme est issu du grec « ontos »

signifiant « I'étre » et « phanie », « apparaitre ».

Dans le cadre des applications de rencontre, ce terme
illustre 'ambiguité entre notre identité et la nécessité
de nous mettre en avant.




En vous inscrivant sur Grindr, en renseignant
différents tags censés vous définir, vous acceptez
de vous inscrire dans un « tournoi de valeurs »

sexuelles. Accepter un tel étiquetage, vous ramene
Tsir?

au statut de produit marchand, susceptible | ;55 ceqinep
d'un classement dans ce qui s’apparente quand méme...

aux rayonnages d'un supermarché de la sexualité.
Il pourrait étre intéressant de pousser cette réflexion
en se demandant ou s’établit la frontiere entre

une telle autoentreprise et quelque chose

qui releverait de la prostitution. Il est d’ailleurs
assez commun d’y avoir certaines discussions
demandant certains services en échange

d’'une somme d’argent, ou d’y croiser certains
escart-ho Sss Hey i'm Daddy Chris, i'm new
y * here i am looking for a sugar
= baby i can only pay you 1500%
weekly. If you are interested
text me on kik *phone number*

4 JANVIER 2023 :

Un rendez-vous avec un ami autour d'une biére :

« Maintenant de temps en temps je fais escort.

C'est pas mal, ¢a me paye pas le loyer mais c’est cool,
jaime bien tapporte un peu de compagnie aux gens. »

C’est donc dans cet espace ou s’organise
un capitalisme concurrentiel que chaque
utilisateur devra se distinguer afin d’y avoir
certaines discussions. Cependant comme
nous I'avons précédemment vu, le ghosting
est fréquent sur Grindr, notamment chez | yocafai
les profils attractifs étant plus souvent "%

sallicités aue les autres. Ceci vous invitera
jpeux monter a 50€ la

paire mais porte les pdt 3j
stp. Plus ¢ca sent plus jkiff.

53  Homme gagnant sa vie au travers une prostitution
ne s’exprimant pas sur la voie publique.



donc progressivement a vous démarquer

des autres profils afin d’obtenir des réponses

de certains utilisateurs, vous amenant

donc a votre tour dans des états de saturatie=
sociale. Le court pseudo mais plus encore tBo%‘szur’rnfcs
votre photographie étant la seule maniere
d’inviter quelqu’un a visiter votre profil,
il est important d'y préserver un certain
sex-appeal™. Se singulariser devient donc
ici une maniere de garder un certain taux
de désirabilité, ce méme taux est quantifié
a travers le nombre de personnes ayant visité
votre profil au cours de la semaine, indiqué

en haut de la grille de profil. La sociologue
Eva Illouz précise la finalité de ce processus| 1on'90°0rse

de démarcation ainsi: « La rareté est précisénremt
ce processus social a travers lequel un objet

ou une personne se voit conférer de la valeur]...].
Inversement, elle signifie aussi que lorsque 'offre

d’objets dépnde, le désir décroit. »*

I5 SEPTEMBRE 2021 :

Ca y estj’me suis inscrit a la salle. S
Je me dis que je le fais pour moi. Jou're a fake,
Je sais aussi que ¢ca me servira aussi
a paraitre plus photogénique.

Le corps ainsi souvent dénudé de tout
attirail revét une publicité a lui seul,
poussant les utilisateurs a paraitre plus beau,

plus m , plus individualistes, au-dela de I'ego.
Es-tu seulement

réel:0?

54 Eva ILLOUZ, Pourquoilamour fait mal,

Paris, Points-essais, 2014 , p. 86 :

« Le sex-appeal ou la "désirabilité sexuelle" reflete
I'importance attachée dans cette culture a la sexualité

et a 'attrait physique comme tels, détachés d'un univers

de valeurs morales ».
s5 Ibid., p.165.



Cette compétitivite pousse donc les utilisateurs
dans un seul et méme mouvement partlclpant
a une uniformisation des profils
justement Annabelle Sebban:

« Cette uniformisation tend inexorablement

a une réification de I'étre humain qui reproduit
naturellement une homogamie sociale. |...]

A cela s’ajoute "la loi du marché" qui faconne

les modalités de la vie amoureuse. La multiplicité
des propositions rend le choix impossible
et aboutit a un relativisme extréme. Cela
est manifeste lorsqu'une personne apres
avoir rencontré quelqu'un, ne supprime pas
I'application "au cas ou" elle trouverait mieux.
L'abondance de l'offre laisse croire que chaque
personne est interchangeable et engendre

un systeme de concurrence allié a une injonction
a la performance. [...] Tout y est produit:
I’humain est a la fois le consommateur

et l’objet ion. »* Viens{}g{ré&ugierdd
Sry you're not my type sous l'aile de Daddy

Ce capitalisme concurrentiel des profils également
présent dans Tinder est ici décuplé par le design

Désot
trop vieux

de 'interface de Grindr. Chaque profil avoisin o
directement d’autres profils et ce sur un seul |} puppy

et méme niveau hiérarchique. Tous les profils
sont donc présentés sur un méme plan, et c’est
ici que 'utilisateur fait sa recherche, son choix
ne s’articulant qu'en fonction de ses désirs

et de son attrait envers certains profils. Une telle
organisation spatiale établit indéniablement

différents rapports entre les ntilisatennrs comme
Mais jte jure j'y crois plus vraiment. ca fait
quasi 3 ans que j'suis ici j'ai l'impression
de vivre éternellement la méme journée
c'est un enfer. Des fois t'as un peu d'espoir
mais bon ¢a fini vite par retomber. Puis tu
retrouve ton crush sur grindr 2j plus tard.

s6 Annabelle SEBBAN, "Lamour a I'épreuve
du néolibéralisme", Revue Polygone, n° 1 Amour, 2023, p. I10.



I'indique Anthony Masure: « Les différentes
unités d’'un tableau sont interdépendantes;
chaque élément ne prend son sens que par

sa position par rapport a ynauntre »>

flemme de prendre le tram mdrr

Fait chier que tu soit aussi loin, franchement

Cette interface designée soustorme

de réseau générer un tas de problemes

vis-a-vis de la perception de soi et d’autrui.
Depuis le début, je parle de profils mais

nous pouvons parfois parler d’avatars™ étant
donné les différences tangibles de perception
entre un soi réel, et un soi virtuel®. Le corp

dans sa matérialité est ici désincarné,
nous n'en avons qu'une perception indirecte par
l'usage de photographies, avec un certain angle,
une certaine lumiere ainsi qu'une mise en scéne
ou tout est sous controle. Ces différents facteurs
conduisent a certains troubles dans la perception
d’autrui favorisant des états de fantasmes

ou de limérance® vis-a-vis d’autres profils.

Un fantasme qui se retrouve directemen ,
. . . Et encore t'as
perceptible dans certaines conversations | pas vy mabite

échangées au sein de I'application. En effer,

de nombreux utilisateurs vous questionneront
sur vos préférences sexuelles, la réponse s’écrivant
souvent au travers une étrange liste de pratiques
sexuelles. I est également commun de recevoir

la demande de photos dénudées, servant a des
fins pornographiques an dans une hypothétique

Sm, deepthroat, fuck
rencontre sexuelle. | 2T CFo T L

57 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, Paris,
B42, Collection esthétique des données, n° 1, 2017, p. 113.

58 Selon le Larousse, un avatar est un personnage virtuel
que l'utilisateur d'un ordinateur choisit pour le représenter
graphiquement, dans un jeu électronique ou dans un lieu
virtuel de rencontre.

59 Annabelle SEBBAN, op. cit., p. 110.

60 En psychologie, la limérence est un état d'esprit
involontaire d'un individu tres amoureux, qui se caractérise
par un puissant désir de réciprocité des sentiments,
impliquant des pensées intrusives, obsessionnelles

et C?Ampul_swyes trouvant son origine dans I'idéalisation
de I'étre aimé.



2 JUIN 2023 :

Il habite Annecy.

Affiché a 400 km,

il ma promis qu'on allait se rencontrer.

Mais il détourne la conversation

a chaque mention de cette rencontre.

Puis me redemande des photos, plus de photos.
Des photos que je lui envoie a lui,

et a personne dautre.

Il insiste dans la discussion sur mes envies sexuelles,

Je refuse de m’y soumettre.

Le week-end menant

a notre rencontre prévue approche,
Je lui envoie un message.

En attendant sa réponse,

j ’essayerifouver son profil. Il avait disparu.
Tcho?

Il est intéressant de constater que la binarité Actif/
Passif bien qu'elle soit énoncée dans le profil peut
également étre demandée dans une conversation,
en orientant bien souvent la suite de I'interaction.

Cette méme binarité renforce le stéréotype
viriliste selon lequel le pénétré est infériorisé

au pénétrant. Ces rapports de dominations joue
un role évident dans la culture du viol dénoncé

Que des
chiens ici

IT

par les critiques féministes. Cependant, comme
I'indique Florian Voros a propos de masculinité:
« Siles hommes cis hétéros ont bien siir beaucoup

a apprendre des cultures LGBTQ+*, ce discours

peche par ignorance des réalités socioculturelles

d s’, gays, et bisexuels, qui sont
Jv te violer sale pute

Tamoi

61 Ces termes sont au centre des rapports homosexuels

et présupposent un degré supérieur de virilité au réle d’actif
la ou la passivité serait plus « passive ».

62 Lesbiennes, gays, bis, trans’, intersexes, queers,

ainsi que les autres minorités de genre.




en fait positionnés de maniere plurielle
et complexes dans les rapports de genre. |...]

siles hommes gays et bisexuels sont souvent
I'm only looking for

plus réflexifs que les hommes hétéros | oipoys or trans

sur les constructions de la masculinité a I'ceuvre
dans leurs fantasmes, ils expriment aussi volontiers
le désir de conserver la domination masculine. »*
Ainsi ces rapports de domination omniprésents
dans la culture homosexuelle sont a I'ceuvre

dans beaucoup de leurs fantasmes et au cceur

de leur repréegnfnfinn de 1a masculinité.
1

PNWRAOOO IO

Smash your balls now !
And send me a video after.

63 Florian VOROS, op. cit. , p. 20.



3 SEPTEMBRE 2023 :

Sur Grindr:

— Ohhh tu repart quand ? T'es d'out ?

— Demain matin direction Strasbourg !
Droit dans les bras de mon tuteur de mémoiiire
*emojis coeur™

— Tu passes la nuit ici coooool *emojis curieux?,
et courage pour demain haha

— Oui haha, merci t'es adorable

— Passif en plus je vois hihi,
je suis actif *emojis démon*

— Haha, t'es 'homme parfait *emojis rose”,
je suis open pour un café

— T'as pas encore vu mon zizi mdr,
je suis au taff mais ce soir si tu veux.

— On n'en est pas la grand haha *emoji sourire*

I will fuck you all night long. . .
Ce e dans les interaction
What are you into?

sur Grindr occupe une place importante

de la plupart des discussions. Un usage excessif
de cette derniére finira donc par vous mettre
dans une boucle addictive pouvant également
s’appeler dépendance au cybersexe. Florian Voros
retrace « La notion de "dépendance au cybersexe"
est inventée dans les années 2000 par Alvin
Cooper pour désigner 'usage excessif
et incontrolé de sites pornographiques,

de chats érotiques et de sites de rencontres.

Le "sexe virtuel" est concu comme une drogue
qui, en tant que telle, constitue toujours

une échappatoire illusoire a la réalj

T'as snap? j'avoue j'envoie pas
de photos ici. Et pour nude
c'est plus pratique aussi mdr.




Le dépendant y trouverait refuge face
a ses frustrations relationnelles, ses difficultés

a assumer son corps ou encore ses traumatismes
sexuels. Prisonnier du virtuel, il se sentirait
coupable et honteux de ses fantasmes

Only virtuel
déso mec

et perdrait toute estime de soi. Il n’aurait

plus gofit pour la "vraie sexualité" relationnelle

et s’enfermerait dans la masturbation solitaire;
puis se désocialiserait progressivement:
dislocation du couple, eloignement des enfants

et échec professionnel sont des éléments classiques

de lr_nb_u_tp_d_a_n_s_l_j "cybersexedépendance". »*
Rien, jfais au feeling.

14 AVRIL 2023%:

J'en vois plein des gens comme moi,

ont fini tous par s'oublier ici.

G eu trop de mauvaises
expériences avec les gars

Mais cette possible dépendance est heureusemnrent
limitée dans la version de base de Grindr. En effet,
seule une centaine de profils seront accessibles
autour de vous, ce nombre diminuant a mesure
que vos filtres restreignent votre recherche
allant jusqu’a trois voir zéro profils. Cependant

il vous sera proposé a de multiples reprises

de passer a une version payante augmentant

le nombre de profils visibles jusqu’a le rendre
illimité dans le cas de la version la plus chére.

Au travers un design frustrant convoqué

par 'apparition différentes publicités ou contenu
intrusif qu'il ne sera possible de passer qu’'apres
un cours délai ou encore I3 possibilité de voir

Geeeeenre tu peux traduire les
tchat en version premium? C'est
pour ¢a mdrrr j'avais vraiment pas
capté pqy avait ce msg hahaha.

Jte jure casse les
couilles les pubs avec
le jeu du roi qui tombe
dans l'acide la mdrrr.

64 Florian VOROS, op. cit. , p. 39-40.



les profils au-dela du centieme bien que

ces derniers soient injoignables. Ce modele 5 -ioer
aussi présent dans Tindegr est appelé le mode ot ehier|
freemium®. Il est aujourd’hui le plus utilisé

par les entreprises pour leurs applications,

car il contribue a étendre la base des utilisateurs

tout en permettant un modele économique stable.
Une grande quantité d’'utilisateurs étant nécessaire
pour de telles applications le choix d’'un tel modele
semble indispensable. Afin d’expérimenter

les effets de cette interface dans un cadre moins
restrictif, j’ai fait le choix d’acquérir 'abonnement
Grindr XTRA® pour une durée d’'une semaine.

Et c’est a ce moment précis que jlai sunnrimé

s Jte jure chui h24 coici et pourtant
toutes les 11m1tes. j'ai quasi aucune vraie conv

23 SEPTEMBRE 2023%:

Posé dans le lit avec mon meilleur ami.
Ensemble, on regarde "Requiem for a Dream’,
Jai l'impression de regarder un miroir

tant les personnages me ressemblent.

Je crois qu'il est temps que jarréte ces applis.

Ma capacité a me concentrer sur une conversation,
un travail, le visionnage d'un film s’est retrouvé

grandement affectée. En plus des sollicitagtions
A chaque fois de tt

permanentes de mon téléphone, j’avais | facons je fini par la
la sensation de devoir faire en sorte que| réinstaller donc bon.

mon investissement soit rentable, en l'utilisant
plus souvent. Le phénomene de surcharge sociale

s’est retrouvé décuplé, la navigation étant presque
O
Ohtla salope?

65 Contraction des termes anglais « free » et « premium »

désignant une application gratuite dans un cadre

d’utilisation restrictif qu'il est possible de dépasser

en faisant 'acquisition d’'un abonnement premium.

66 Version intermédiaire de Grindr vous octroyant
la possibilité de voir beaucoup plus de profil dans la grille.



illimitée, je pouvais préciser ma recherche

au maxi et parler a énormément de mec:
Afin de neximiser les effets d’une telle expérience,
j’ai fait le choix d’acquérir 'abonnement lors

de mon déplacement chez mon meilleur ami,

a Toulouse, en septembre 2023. Ne connaissant
personne car je venais d’arriver dans cette ville,
J’avais encore plus de sollins. Leffet s’est
tres vite fait sentir, j'étais ve™ loir mon meilleur
ami, je me suis rvé a tchatter avec pleins
d’'inconnus une gtwdde partie de mes journées.
Je suis cependant vite revenu a la réalite
pour empécher que ces effets ne me contanre
au long terme et profiter de ma visite chez

mon ami. Les effets sont graves, Grindr dans

un usage abusif est une réelle drogue. Cette
situation que j’ai expérimentée fait écho

a de nombreuses autres que j’ai pu gbhserve
oY assé. aneyap
12 JUIN 2023 :

Il vient de loin,

Trois heures de train pour venir me voir.

La derniére fois, cétait il y a un an.

En arrivant on se fait la bise, on parle rapidement
puis on commence a marcher cote a cote.

Il sort son téléphone, regarde ses messages.

Je reconnais Grindr du coin de l'ceil.

Je sais qu'il a la version payante.

Je sais qu'il plait.

Jespére qu’il s’en sortira.






MODELE ECONOMIQUE



Bien que la plupart des personnes aient conscience
d’une potentielle addiction aux applications
de rencontre, rien n’est fait pour en limiter

I'effet. Ces applications étant un marché by this shit

I'm so hooked

a part entiere, j’ai donc commencé a m’'intéresser
a la structuration économique de ces applications.
Tout comme Tinder, Grindr utilise les publicités,
les abonnements ainsi que les données
de ses utilisateurs afin de créer leur chiffre
d’affaires. C’est le cas de nombreuses applications
basées sur un modele freemium avec des CGU*
renant parfois plus d’'une heure de lecture
86 minutes pour lire celle d'Instagram)®
dont 'acceptation est nécessaire avant de faire
I'usage de ces applications. Etant donné
le caractére profondément intime des données
présente dans Grindr, la vente de ces dernieres
peut faire polémique, ce qui a eu auparavant
lieu lorsqu'en 2018, I'entreprise a accordé I'acces
au statut VIH de ses utilisateurs a des entreprises
tierces®. Depuis, Grindr se défend en indiquant

protéger cesd e fer.
I'm so terrified by bareback fuck

De par son apparente gratuité, le modele
économique Freemium contribue a élargir
I'ensemble des utilisateurs de 'application

ce qui semble étre une nécessité pour

une application de rencontre fonctionnelle.

Ce dernier permet également une situation
économique stable reposant sur I’engagement
continu des utilisateurs de la plateforme. Afin de

comprendre comment rentabiliser un tel modele,
I've bought a new phone
to go back on grindr
again, i'm so fucked up

67 Acronyme des Conditions Générales d’'Utilisation.

68 Benjamin LAVIGNE, op. cit. , p. 266.

69 Alexandre PICARD, "Données privées :

le site de rencontres Grindr mis en cause",

Le Monde, 2018, consulté le 19 octobre.

Source : https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/04/03/
donnees-privees-le-site-de-rencontres-grindr-mis-en-

cause_5279794_4408996.html 100



je me suis penché sur I'évolution marketing
des campagnes publicitaires de Tinder.

J'ai donc utilisé la Wayback Machine™ pour
comparer '’évolution des vidéos promotionnelles
de Tinder avec: #ItsStartsHere™ (2012 0t
#SingleNotSorry" (2020)‘ Juste du fun sans prise

de téte rien de plus

En 2013, avec leur slogan #ItsStartsHere,
Tinder voulais montrer en quoi leur application
pouvait permettre a un jeune public d’établir
une relation durable et sérieuse. Ainsi, I'application
nous montre dans sa vidéo les débuts d’'un jeune
couple romantique se formant a la suite

de nombreux échanges sur I'application.

Avec un baiser sur les toits au coucher de soleil -
I'image idyllique d’'un amour romantique — Tinder
nous montre donc que tout peut commencer

par un tchat en ligne faisant de 'annlication 'onti

*14 ’ J'aimerai bien me poser,
idéal pour trouver 'amour. | ;373 2en me heus open

A peine six ars plus tard,

pour encourager une implication continue

de ses utilisateurs et rentabiliser le modele
Freemium de son application, Tinder a di revisiter
I'image de la plateforme. La perspective

d’une relation stable et durable entrainant souvent
la désinstallation définitive de I'application,

des modes de relations plus courts ou permettant
de multiplier ses partenaires étaient a valoriser.
Avec #SingleNotSorry (2020), Tinder élabore

une nouvelle campagne publicitaire placant

au ceeur de cette derniére la notion de liberté.
I just want to stay
free you know...

70 La Wayback Machine est un site web mis a disposition
par Internet Archive afin d’offrir un acces a des clichés
instantanés de pages web stockés par I'organisme.

Source : https://archive.org/web/

71 TINDER, "#ItsStartHere",

Tinder, 2013, consulté le 18 mai 2023.

Source : https://vimeo.com/84069532

72 TINDER, "#SingleNotSorry",

Tinder France, 2020, consulté le 18 mai 2023.

Source : https://www.youtube.com/watch?v=10X4hNODedY 101



Dans cette vidéo, il n’est plus question de couple.
On y voit des jeunes qui s’amusent avec une voix
off qui scande des slogans tels qu'« Etre libre,

c’est quoi pour vous ? » ou encore « Pas em'fh1
, Sy s . LR Franchement
d’une moitié¢, je suis ma propre moitié » | JJHUCEE

En incitant les utilisateurs a de nouvelles prauques
non monogames, Tinder favorise I’engagement

de ses utilisateurs sur ces applications au détriment
d’un potentiel engagement de couple. Eva Illouz
notera par ailleurs ceci: « La popularité et méme
la relative légitimité du comportement non
monogame laissent penser que I'exclusivité -

une caractéristique traditionnelle de 'engagement
— est mise au défi, voire remplacée par des formes
d’engagement moins conventionpelles

: 73 De toutes fagons les mecs
ou multlples’ » c'est tous les mémes

En favorisant un mode de vie hédoniste,
Tinder dresse le portrait d’'une jeunesse libre,
liberté que I'application permet au travers

le choix de multiples partenaires
Go boire un verre aprés
les cours sit'es cho

I5 AVRIL 2021 :

Une discussion avec un ancien ami:

— Je crois que jaimerais quelque chose
de plus sérieux entre nous

— Je sais pas... J'ai U'impression
que ¢a casserait quelque chose

Il est donc intéressant de se demander de quelle

maniere l'idénlogie néolibérale promue
Oh tu sais je
cherche rien de srx

73 EvaILLOUZ, op. cit., p. 137. 102



par ces applications impacte nos modes

de relation. A travers son livre Pourquoi lamour fait
mal, Eva Illouz analyse I'individu contemporain
et de son rapport a I'amour, que I'environnement
moderne tend a dépassionner, standardiser

et rationaliser. Ainsi en prenant 'idéologie
néolibérale comme raison d’étre, les applications
et leurs utilisateurs sant sonmis a de multiples

. Mais je cherche
pathOIOgleS- LE mec tu vois

Les rapports de compétitivité inhérents

a ces interfaces participent a une évaluation
permanente soi et de son partenalre rationalisant
ainsi la rencontre avant méme qu’elle puisse

étre effectuée. La liberté promue et favorisée

par ces applications donne I'illusion d'un choix
infini dont la spécificité entraine de multiples
pathologies. Comme I'indique justement Eva
[llouz: « La spécificité du choix moderne réside
dans trois éléments qui, conjugués, le re]ndpnf .
proprement contemporain: il s’exerce [Jm®sentseul des fois
habituellement grace et au travers un grand
nombre d’options, réelles et imaginaires;

il est le résultat d’'un processus d'introspection

au cours duquel les besoins, les émotions

et les préférences en matiere de mode de vie

sont tous soupesés; il émane d’'une volonté

et d’'une affectivité individuelles, censées

ne répondre qu'a la volonté et a 'affectivité pure
d’'un autre - et qui, en principe, ont besoin d’étre
canstamment renonvelédesg, »™

L'impression d'avoir une vitrine de
garcons en permance dans la poche

7 EvalILLOUZ, Ibid. , p. 179-180. 103



Toutes ces conséquences tendent a favoriser

des modes de relation courts. La quantité

de lien qu'un étre humain est capable de tisser

étant limité, ces mémes relations se retrouvent

bien souvent éphémeéres avec le sentiment

qu’il est impossible d’y créer quelque chose

de durable. La multiplicité des choix et le’smﬁm%
d’abondance qui en résulte provoquent [ Mt crois en moi?
le FOMO?”, et conduisent les utilisateurs

a craindre de s'engager dans une relation durable.
Cette méme phobie est dépeinte par Eva Illouz

de deux manieres: « Il existe deux manieéres

de faire I'expérience de la phobie de 'engagement
[...]1a premiere englobe une série de relations

et une incapacité a se fixer sur un partenaire,

tandis que la seconde regroupe ceux qui se

mpntrent incanahles de désirer une relation. »”
Désolé pour hier soir, j'aurai
.| pas dute demander ¢a e .
Alllbl, uenromoreux utilisateurs finiront

par éprouver ce sentiment d’abondance

et a s’'ancrer progressivement dans une peur
d’engager une relation durable, jusqu’a
éprouver 'impossibilité paradoxale de choisir.
Cette expérience peut faire écho au temps
nécessaire pour se fixer sur le choix d'un film
face a 'immensité du catglogue Netflix.

Jcomprend pas pourquoi t'es
toujours célib mec en vrai

75« Fear Of Missing Out », que 'on peut traduire par
la peur de passer a coté de quelque chose, caractéristique
d’'un individu soumis a une hyper-connectiviteé.

76 Eva ILLOUZ, op. cit. , p. 158. 104



21 OCTOBRE 202%:

Onestla,

incapable de se fixer sur quel film regarder.

Au bout d’une heure de visionnage de multiples
bandes-annonces, fatigué, on a fini par sendormir.

Les applications participent au renforcement

de tous ces biais caractérisant les relations
actuelles. Ces derniers ne sont (cependant)

pas néfastes au modele économique freemium

et participent méme a le rentabiliser. Ainsi

les applications de rencontres favorisent de tels
systemes au travers d'une idéologie marchande qui
se ressent jusque dans le principe de compétitivité
intrinseque a ces interfaces. L'utilisateur étant

le consommateur et le produit de consom[mai_inn_'\
il fait la propre identité de I'application. | T ewpas de moi?
En attirant de nouveaux utilisateurs et en suscitant
dans de nouveaux modes de relation dont il est
difficile de se défaire, les applications participent

a une aliénation de masse dans nos relations
humaines. L'économie de I'attention a ici

atteint un réel point de non-retour et il devient

urgent de se rendre plus attentif au monde

qui nous entoure afin d’entrer en résonance

avec ce dernier pour reprendre les mats d'Hartmut
R Tu veux venir chez moi ce
osa. soir? Faudrait qu'on parle

A cause d’un systéme capitaliste amenant
efficacité, productivité et compétitivité,

l'interface de ces applications participe
Mais tu casse les couilles,
c'est ce soir ou jamais




a augmenter tous les facteurs expliqués plus tot.
De la surcharge sociale a la peur de I'engagement,
tous ces sentiments sont ici décuplés. Au-dela
des enjeux philosophiques et sociologiques, le réel
probleme est ici psychologique. Dans le milieu

homosexuel ou la multiplicité des partenai p————
est d’autant plus présente, ces applications| je easee dici.

détiennent un quasi-monopole de la rencontre
et tendent a favoriser de multiples addictions.

Avec pour principal moteur la rentabilité

d'un systeme Freeemium. Détenant le quasi-
monopole des rencontres homosexuelles,

ces dernieres sont particulierement toxiques
dans un milieu ou elles semblent étre la seule
solution pour établir une relation, | deviens auoi sexy?
De nombreux utilisateurs n’ont su supprimer
I'application passant au travers de multiples
cycles de désinstallations et de réinstallations,
manifestant les multiples addictions auxquels
ils font face. U'économie de I'attention,

la gamification de l'interface, les rapports

de compétitivité, I'envie de se rendre plus
désirable, le fantasme, la dépendance cyber
sexuelle, T'addiction sexuelle I'acces facile

i certaines drogues, jusq -mé

Pq t'es connecté H24 mec haha

Dude i've took 3MMC it's crazy, T sexy de fou ptn

we definetly need to try it out

T'as des vidéos de
toi en mode pute?
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20 OCTOBRE 20273

Tu vois, aujourd’hui jai beau étre
en couple et totalement heureux.
Parfois jen parle a mon mec mais
il ne comprend pas jai toujours
ce monde en téte et cest
totalement stupide.



77

« Cam'énerve,
ca m’énerve parce
que je me suis promis
ily a une semaine de plus
jamais refoutre les pieds ici. »”

Un ami a propos de Grindr.

108



« Ce monde-la
tressaillait toujours

dans un coin de ma téte. »™

78 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d’'un garcon d'aujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2287.



I3 NOVEMBRE 2023%:

Date de dépot légal du mémoire.
Enfin je peux de nouveau me faire
plaisir.

110



« Le dernier chapitre
de cette aventure
voisinerait avec
I'obscurité, avec la mort. »’

79 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d’'un gar¢on d'aujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 9.

9



3 A00T 2024 :

Je regarde mon téléphone,
Il ne me répond plus.

112



« Voyez en temps réel
qui est en train

de vous écrire! »*

8o GRINDR, "Avantages de I'abonnement Unlimited".



« Méme immeuble donc:
un mec me jute dans
le cul sur le palier
en une minute.
Queue moyenne.
Baise moyenne.
Zéro visage. »"

1

81 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d’'un garcon d'aujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2010.

114



82

« Surtout prend
soin de toi mon fils. »*

Message de maman, 2021I.

2



« J'écris ces mots
pour casser
cette spirale infernale
qui touche tant
de personnes,
y compris des amis. »*

83 @aurélien_bordeaux, "Lettre de suicide", Instagram,
25 Septembre 2023, consulté le 26 sept. 2023.

Source : https://www.instagram.com/p/
Cxn9ZH5NVzN/?img_index=2

116



« Le GHB, contrairement
ala 3MMC, est responsable
de nombreux déces,

car a un dixieme
de millilitre pres,
il fait sombrer

dans le coma. »*

84 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d’'un gar¢on d'aujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2006.



85

« I know you gonna
renew it. »*

Message d'un ami a propos de Grindr premium, 2023.

118



JANVIER 2017,
20109,
2021,
2023,
2026:

Dans mon lit

je chiale seul.



« Well Grindr is more addictive
than coke because you use it every 30
minutes After this week you will think
“oohh sad that its over, I had so much fun.”
And then ur not paying it for 2 weeks
but u will be extremely annoyed by
normal grindr. So in the 3rd week
u will think about it again. »*

86 Message d'un ami a propos de Grindr premium, 2023.

120



29 DECEMBRE 2027 :

C’est le jour de mon anniversaire,

Ma mére mappelle,
Je ne réponds pas.



« Start Chatting with
local guys in seconds! »*

87 Message sur la page d’accueil de Grindr,
12 décembre 2009.
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« Encore maintenant
jme refuse d’étre PD. »*

88 Autour d'un verre avec un mec,
il a des cicatrices sur le poignet.

8



89

« It’'s a Match! »*

TINDER, J'ai matché avec nouveau gars.

124



« Ils ne savaient pas que
c'était impossible, alors
ils I'ont fait »*

90 En 2008, le souvenir d'une feuille A4 accrochée dans
les toilettes de ma marraine, une citation de Mark TWAIN.

125



25 AOUT 2025 :

16h43: Je me leve de mon lit.

126



« Les touzes
ou on me vire
parce que je parle trop. »”

o1 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d'un gargon daujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2026.



« Plaire plaire plaire... »

92 @aurélien_bordeaux, "Lettre de suicide", Instagram,
25 Septembre 2023, consulté le 26 sept. 2023.

Source : https://www.instagram.com/p/
Cxn9ZH5NVzN/?img_index=2
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« Sorry ur not my type. »’

Message d'un utilisateur anonyme, 2022.

3



94

8 OCTOBRE 2023%:
« Wouah, ca fait longtemps

quon t’as pas vu
en soirée. »’

Une amie a moi autour d'un verre au bar.

4

130



« J’en mourrai
peut-étre — mais
je I'aurai écrit. »*

95 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d'un gargon daujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2015.



« Jouir de transformer
un billet en paille. »*

96 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d'un gargon daujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2027.
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« Le chiffre d’affaires
de Tinder pour le premier
trimestre de 2023 était
de 440 millions de dollars. »’

97 Ben BAILEY, "Statistiques de Tinder en 2023 :
Tout ce que tu dois savoir sur le site de rencontre !",
consulté le 19 oct. 2023.

Source : https://roast.dating/fr/blog/statistiques-tinder

7



98

« Nombre de Swipe
le 14 décembre 2022:

236. »°

Extrait de mes données personnelles Tinder.

8

134



929

« Tu peux aussi prendre
de la Csit’as dja pris pour
te rendre bien pute. »”

Message d'un Utilisateur Anonyme, 2023.



« Pitié que je ne meure
pas avant la fin
des vacances,
pour pouvoir
baiser sous 3MMC. »'*°

100 Arthur DREYFUS, Journal sexuel d’'un garcon d'aujourd’hui,
Paris, P.O.L, 2021, p. 2030.
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« Faut vraiment
que je me purge
de toutes ces merdes. »*°

101 Une conversation avec mon meilleur ami.

1
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«J'ai

réécrit

100 fois

ce texte pour
que vous
compreniez
que je n’ai
plusle

choix... »'*

102 @aurélien_bordeaux, "Lettre de suicide", Instagram,
25 Septembre 2023, consulté le 26 sept. 2023.

Source : https://www.instagram.com/p/
Cxn9ZH5NVzN/?img_index=2



Rassurez-vous, je vais bien. Comme énormément
d’amis Gay et Bi rencontrés sur de tels milieux,

il m’a été tres difficile de me défaire de 'emprise
de ces applications. J'ai dii le faire progressivement,
dans un premier temps j’ai supprimeé toutes

mes photos afin de limiter les flux de messages

entrants et ce besoin de plaire. J'ai ensuite | [9"25Pls

?
cessé toute recherche sur ces applications, e o
délaissant petit a petit la stimulation qu’elles
me donnaient. Je me détache aujourd’hui
lentement de ces applications, je me reconnecte
avec une part de éme, et avec les autres.

Ce mémoire a été pensé pour comprendre

les mécanismes de ces applications, mais également
pour déconstruire progressivement I'impact

de ces dernieres. Afin de pouvoir aider certains
amis tombés dans ces cercles vicieux, que je vois
progressivement s’enfoncer et qui, comme moi,
n'étaient au départ animé que d’'une envie d’aimer.
Afin de reconstruire le monde qui nous entoure,
il est nécessaire de rentrer en résonance avec

ce dernier, étre attentif aux autres et a leurs besoins,
de prendre le temps, le temps d’étre et d’écouter.

Cette recherche est également pour moi le point
de départ d'une réelle prise de conscience en tant
que designer. Aujourd’hui, le design d’interaction
ne peut plus faire 'économie d’interrogations
éthiques, politiques, compte tenu de la place
qu’il occupe dans I'activite de nos vies

et de nos interactions sociales. L'agentivité

140



de telles interfaces sur les liens sociaux

qu'elles créent n’est clairement pas a minimiser.
Dans son livre Design et Humanités numériques,
Anthony Masure deéfend une telle approche

en questionnant le design de service:

« Confondant l'utilité avec le service, de telles
approches n’abordent le design que dans

une sujétion faite a des instances extérieures:
production, économie, rentabilité, etc. »'*

Un service rendu a certaines instances,

au détriment de leurs utilisateurs. Afin de créer
des environnements numeériques plus saints,

il est nécessaire de prendre en compte I'agentivité
de telles interfaces sur les rapports sociaux quelles
engendrent. I1 s’agit de trouver le juste équilibre
entre un besoin de rentabilité et un service rendu
aux utilisateurs. Ces mémes questions sont posées
par Anthony Masure: « Ou situer le travail

du designer ? Travaille-t-il pour I'utilisateur

ou pour le profit des usages que les firmes privées
souhaitent faire de cet espace ? Quelle légitimité
accorder au design si on le vide de toute pensée
politique 7 »***

Aujourd’hui les interfaces permettent, structurent
et orientent la plupart de nos rapports sociaux.

I1 est donc plus que nécessaire de trouver

des manieres d’y créer des environnements
sains, ou la santé mentale et parfois la vie

de leurs utilisateurs ne sont pas transformées

en une source de profit.

103 Anthony MASURE, op. cit., p. 72.
104 Ibid., p.57.
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