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La tristesse évoquée par Irma Boom passant 
la porte d’une librairie me revient souvent en 
mémoire : sur les étals saturés, tant de livres pa-
piers auraient, selon elle, mérité de rester des fi-
chiers PDF. La recherche de légitimité culturelle 
— attribuée à la forme imprimée — et sûrement 
une certaine inertie due aux contraintes écono-
miques, semblent écraser la réflexion sur les po-
tentialités inhérentes à l’objet physique qu’est le 
livre. Convoquer ses mots lorsque je rencontre 
ou conçois un objet éditorial me rappelle la 
pertinence intrinsèque de l’encre et du papier, 
et l’importance de les employer en conscience. 
Il n’est pourtant pas audacieux de constater 
leur omniprésence, malgré la montée croissante 
des éditions numériques. Pourtant, rares sont 
les travaux qui portent sur l’utilisation réfléchie 
des possibilités d’impression, elles-mêmes dic-
tées par un rapport de force évident entre les 
systèmes techniques et le·la designer·euse. Une 
réflexion sur sa profession, si ce n’est sur sa 
pratique quotidienne, m’habite : que reste-t-il 
de notre libre arbitre quand la machine dicte la 
majeure partie des conditions d’impression ? La 
relation nécessaire avec cet outil technique, qui 
rend possible la confection d’objets complexes 
en série, semble plus proche d’un rapport de 
force subit que d’un équilibre intentionnel : où 
se situe alors l’interstice qui permet aux desi-
gner·euses, imprimeur·euses et artistes de créer 
l’inattendu, le surprenant, le je ne sais quoi qui 
fait qu’un livre serait davantage qu’un PDF 
imprimé ? En réunissant ces réflexions, puis les 
étendant à toutes les formes imprimées outre le 
livre — affiche, brochure, flyer, catalogue, ephe-
mera —, j’ai tenté de cerner des conditions ac-
tuelles d’une poétique de l’imprimé.

Comment réintroduire de l’inattendu dans 
le processus de l’impression en série, indisso-
ciable du contexte technique, qui a pour but 
de réduire les aléas entre chaque unité pro-
duite ? L’expérimentation peut-elle avoir une 
place au sein d’un tel processus ou est-ce un 
simple paradoxe ? Ne serait-il pas possible de 
se réapproprier la réalité technique des erreurs 
d’impression, définition même de l’inattendu 
graphique ? Quels moyens sont offerts aux de-
signer·euses pour reprendre le pas sur ce rap-
port de force et instaurer un autre équilibre 
dans leur relation à la machine? Que cela nous 
dit-il de leur place dans la chaîne technique et 
de leur relation avec les imprimeur·euses, com-
manditaires et ingénieur·es ? Ces questions ont 
mené ma réflexion sur la possibilité de défier 
les standards, déconstruire les modèles, déjouer 
les machines. 

Une poétique de l’imprimé
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Il est d’abord nécessaire de rappeler que 
l’impression contemporaine, analogique et 
numérique, est un ensemble technique régit 
par un grand nombre de standards qui nor-
malisent et créent des zones d’ombre dans la 
chaîne de production. S’ils veulent explorer ces 
zones, les designer·euses et imprimeur·euses 
doivent avoir connaissance du contexte tech-
nique et matériel dans lequel leurs produc-
tions s’inscrivent (chapitre 1). Vient ensuite le 
temps de l’expérimentation, marque évidente 
d’une volonté de s’approprier le paradigme 
des procédés d’impression. Telle une tentative 
de provocation de l’inattendu, la recherche 
consciente (et délibérée) de l’erreur — sous 
une forme d’errance, d’un pas de côté hors 
des rails normatifs — est déjà explorée par les 
artistes et designer·euses dès les années 1960 
(chapitre 2). Mais la réappropriation contem-
poraine des systèmes à une échelle logicielle est 
un pas supplémentaire encore trop peu exploré 
dans l’impression numérique. La complexité 
de cette dernière pousse le·la designer·euse à 
collaborer avec des ingénieur·es, et ainsi à en-
gager une autre réflexion sur sa place dans la 
chaîne technique, aboutissant à un dialogue 
constructif et conscient entre imprimeur·euses, 
designer·euses, ingénieur·es au sujet des tech-
niques d’impression (chapitre 3).
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« On cherche davantage à tirer profit qu’à étu-
dier, à employer qu’à comprendre »1. Dans « Le 
temps des studios », un texte publié en 2017 
dans le 47e numéro de la revue Azimuts in-
titulé Travail, Pierre-Damien Huyghe adopte 
une posture critique au sujet des dispositifs 
techniques opaques que nous employons quo-
tidiennement. Comment étudier et tenter de 
comprendre les mécanismes à l’œuvre lorsque 
nous parlons d’impression aujourd’hui, et ainsi 
définir le contexte technique dans lequel tra-
vaillent les designer·euses graphiques.

O f f s e t :  
u n e  d é c o u v e rt e  f o rtu i t e

Largement dominant aujourd’hui dans le pay-
sage des objets imprimés grâce à sa flexibilité et 
à son adaptabilité à différents supports, le pro-
cédé d’impression à l’origine de l’offset était 
initialement utilisé pour reproduire unique-
ment des images. Apparu au tournant des an-
nées 1900, bien avant son industrialisation dans 
les années 1960, c’est dans le procédé lithogra-
phique qu’il puise son fonctionnement. Pour 
essayer d’établir un bref et non exhaustif histo-
rique de l’offset, il faut le situer à partir de son 
précurseur, la lithographie. Inventée à Munich 
en 1796 par Aloys Senefelder, la lithographie 
est une technique d’impression permettant 
la reproduction d’un dessin exécuté sur une 
pierre calcaire, historiquement du calcaire de 
Solnhofen (une roche de Bavière). Ce procédé 
fut introduit en France par le comte Charles 
Philibert de Lasteyrie, agronome, philan-
thrope et imprimeur français. Après un voyage 
à Munich dans l’atelier de A. Senefelder pour 
apprendre cette nouvelle technique d’impres-
sion, il créa en 1815 le premier atelier français 
de lithographie. Cette action est parfois attri-
buée à Louis-François Lejeune, qui en 1806, 
lors des guerres Napoléoniennes, découvrit ce 
procédé également à Munich dans l’atelier du 
lithographe allemand. Le principe fondamental 
du procédé — c’est-à-dire son fonctionnement 
physique — n’était connu ni de A. Senefelder 
ni du comte de Lasteyrie, ils exploitaient sim-
plement les propriétés favorables de la pierre. 
Leur découverte fortuite, proche de la notion 
de sérendipité, est un principe physique basé 
sur la répulsion entre les corps gras (encre) et 
les liquides aqueux (eau). La pierre doit être 
spécifique pour que le dessin fait à l’encre ou 
au crayon gras s’y accroche parfaitement, le 

1  Pierre-Damien Huyghe, 
« Le temps des studios », 
chapitre conclusif de son 
essai « Du travail, essai » 
dans Azimuts 47, Travail, 
ÉSAD Saint-Étienne, 2017, 
p. 46.
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changent la donne. En 1826, il réussit à re-
produire sur pierre lithographique des images 
gravées à l’aide d’un vernis photosensible, le bi-
tume de Judée. Le résultat imparfait reste assez 
incertain à cause de la faible photosensibilité 
du réactif choisi. Alphonse Poitevin, chimiste et 
photographe français, découvre en 1855 les pro-
priétés de l’albumine bichromatée, substance 
photosensible utilisée pour le procédé qu’il 
brevète la même année : la photolithographie. 

L’offset tel que nous le connaissons au-
jourd’hui est l’amalgame de plusieurs de ces 
inventions : cette solution photosensible, dé-
couverte par Alphonse Poitevin, appliquée sur 
une plaque métallique, initiée par A. Senefelder 
avec la zincographie, elle-même intégrée dans 
une presse doté d’un rouleau supplémentaire 
en caoutchouc, appelé blanchet, où l’image se 
reporte en négatif pour finalement être im-
primée sur la feuille de papier. La découverte 
de cette presse, ou plutôt de ce principe, où 
l’image est reportée en négatif sur un cylindre 
intermédiaire en caoutchouc, est attribuée à 
l’imprimeur américain Ira Washington Rubel 
en 19032. Il en a eu l’idée fortuite lorsqu’un 
ouvrier de son atelier a oublié de charger une 
feuille dans une presse Harris rotodirecte. La 
machine faisant un tour sans feuille, l’image 
s’est reportée (décalquée) accidentellement 
sur le cylindre de contrepression recouvert 
de caoutchouc. Lors de l’impression suivante, 
la feuille, correctement placée cette fois-ci, 
fut imprimé sur ses deux faces. Au recto se 
trouvait l’impression provenant de la forme 
imprimante (plaque de zinc), au verso celle 
provenant de l’encre encore présente par erreur 
sur le cylindre de contrepression. Il s’est trouvé 
que l’impression au verso était de meilleure 
qualité que celle au recto. I. W. Rubel fit alors 
construire une presse spéciale pour pouvoir 
reproduire ce principe. Il appela cette presse 
« offset », ce terme étant associé en anglais au 
principe de « décalquer ». La forme imprimante 
historique en zinc a été remplacée par l’alu-
minium3 après la Seconde Guerre mondiale. 

La plaque offset est composé de trois par-
ties : le support, désormais en aluminium, re-
couvert d’une couche hydrophile, composé 
globalement de sel, elle-même surmontée par 
une couche photosensible lipophile, histo-
riquement de l’albumine bichromatée. Pour 
créer la forme imprimante, la plaque est inso-
lée par lumière UV en plaçant un film trans-
parent entre la plaque et la source lumineuse. 
Les zones cachées (ce que l’on veut impri-
mer) par le film resteront sur la plaque après 

mieux étant une pierre calcaire à grain très fin, 
homogène et sans défaut. Pour réaliser une li-
thographie, il faut tout d’abord préparer cette 
pierre. Pour ce faire, il faut la grainer, c’est-à-
dire lui donner un grain régulier en déposant 
une fine couche de sable humide entre deux 
pierres. Le·la lithographe va les frotter l’une 
contre l’autre en formant des figures en forme 
de huit. Après quinze à trente minutes d’effort, 
les pierres sont rincées puis séchées, enfin prêtes 
à l’emploi. Avec un crayon gras, l’artiste dessine 
à l’envers l’image qu’iel souhaite imprimer di-
rectement sur la pierre, puisque le procédé li-
thographique reproduit le dessin gravé comme 
un miroir renvoie un reflet. Ensuite, le·la li-
thographe, à l’aide d’essence de térébenthine, 
ôte le noir du dessin, c’est-à-dire le charbon 
du crayon, pour que ne reste que le gras de ce 
même crayon qui a laissé son empreinte non pas 
sur la pierre mais dans la rugosité de la pierre. 
Puis, iel mouille la pierre à l’aide d’une éponge. 
C’est une opération qu’iel doit effectuer conti-
nuellement, car il est nécessaire de maintenir 
une bonne hydratation de la pierre pour que 
la réaction chimique se fasse, et que la feuille 
s’imprime correctement. L’imprimeur·euse 
encre alors son rouleau avant de le passer sur 
la pierre dans le sens vertical, horizontal et en 
diagonale. Là où le crayon a déposé le gras, 
l’encre s’accroche donc à la pierre, partout ail-
leurs, l’eau passée sur la pierre repousse l’encre 
et la pierre n’est donc encrée que là où se 
trouve le dessin. Le·la lithographe cale alors sur 
la pierre la feuille à imprimer. On y pose dessus 
d’autres feuilles pour que celle à imprimer ne 
soit pas abîmée lors du passage du râteau. Ce 
râteau a une épaisseur de trois millimètres et 
c’est lui qui va exercer la pression et permettre 
l’impression du dessin gravé sur la feuille.

Le premier pas de la lithographie vers l’offset, 
fut la substitution de la pierre par une plaque 
en zinc par A. Senefelder vers 1813–1818, mais 
breveté par Claude-Joseph Breugnot en 1834 
à Paris, après avoir reçu une formation chez 
A. Senefelder à Strasbourg. Ce brevet fut repris 
dès 1838 par Eugène-Florent Kaeppelin. Bien 
que ce procédé, appelé zincographie, n’apporta 
pas une amélioration importante à la lithogra-
phie — les images devaient toujours être dessi-
nées à la main, et les plaques de zincs s’usaient 
rapidement à cause de leur contact direct avec 
le papier —, l’idée d’une plaque métallique 
comme forme imprimante influença le pro-
cédé offset contemporain.

Les expériences de Joseph Nicéphore 
Niépce à l’origine du procédé photographique 

2  Carl Richard Greer, 
Advertising and its mecha-
nical production, Tudor 
Publishing Company, 
New-York, 1931. Cité 
dans Kevin R. Donley,  
Ira Washington Rubel, 
19 octobre 2021, consulté 
le 5 mars 2022 via :  
multimediaman.blog/tag/
ira-washington-rubel/

3  Dont l’extraction a été 
brevetée en 1891 par la 
Pittsburgh Reduction 
Company aux États-Unis.
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l’application du révélateur, produit permettant 
de retirer les parties de la couche lipophiles 
que l’on ne souhaite pas imprimer. Aujourd’hui, 
dans les imprimeries industrielles, la plaque est 
directement gravée avec un laser qui retire, sans 
solvant, la partie de la couche photosensible 
pour délimiter la zone imprimante grâce à la 
couche lipophile restante. C’est ce qu’on ap-
pelle le procédé computer-to-plate (CTP). Ce 
procédé induit une numérisation du système 
technique offset, car il est nécessaire que le 
document que l’on souhaite imprimer soit un 
fichier informatique.

L ’ é l e c t ro s tat i q u e :  
u n e  n o u v e l l e  man i è r e  

d e  r e p ro d u i r e  l ’ i m p r i m é

L’impression numérique fait généralement ré-
férence aux imprimantes grand public laser ou 
jet d’encre de bureau qui se sont répandues 
dans les foyers, à l’école, au travail ou dans les 
collectivités. Contrairement à l’offset tradi-
tionnel, le procédé numérique permet d’im-
primer directement un document depuis des 
données informatiques. Il n’y a donc pas de 
forme imprimante, de matrice, ce qui suppose 
la possibilité de générer une nouvelle image à 
chaque impression. Sous la nomenclature « im-
pression numérique » se regroupent plusieurs 
techniques, y compris 3D. Ici il sera question 
uniquement des deux plus courantes concer-
nant la 2D.

Électrophotographie et laser
Sous sa forme actuelle, l’impression jet d’encre 
est apparue avant l’impression laser, mais cette 
dernière découle directement d’un principe 
encore plus ancien, l’électrophotographie, plus 
tard appelé xérographie — formée des mots 
grecs « xeros » et « graphia » qui se traduisent 
respectivement par « sec » et « écriture » —, 
pour souligner que, contrairement aux tech-
niques de reproduction alors utilisées comme 
le cyanotype, celle-ci n’utilise aucun produit 
chimique liquide. Ce procédé a été compris par 
Jean-Jacques Trillat, physicien français, en 1935, 
mais a été expérimenté en 1938 par le physi-
cien américain Chester Carlson4. Le tambour 
d’impression est recouvert d’un polymère pho-
toconducteur électrostatique chargé négative-
ment. Une source lumineuse éclaire l’image et 
insole la couche photoconductrice. Les parties 
exposées à la lumière deviennent conductrices 

4  Contributeurs Wikipédia, 
« Chester Carlson », 
Wikipédia, page consultée  
le 7 mars 2021 via : 
en.wikipedia.org/w/
index.php?title=Chester_
Carlson&oldid=1045065760.
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et voient leur charge neutralisée. Les parties 
non exposées, soient les zones formant l’image 
que l’on veut imprimer, gardent leur charge 
négative. L’encre en poudre, appelée toner, sorte 
de résine colorée chargée positivement, adhère 
aux zones du tambour chargées négativement. 
Elle se dépose sur le papier par effet électrosta-
tique, et est finalement fixée par chaleur et/ou  
par pression.

La xérographie subit une transformation ma-
jeure dans les années 1970, avec l’utilisation 
d’un faisceau laser comme source lumineuse 
pour insoler le cylindre d’impression. L’image 
source n’est donc plus nécessairement une 
image physique préexistante, comme dans le 
cas d’une photocopie, mais peut être également 
un fichier numérique, dont l’existence maté-
rielle n’est pas encore définie. Inventé en 1969 
au Xerox Palo Alto Research Center (PARC) 
par Gary Starkweather, le procédé d’impression 
laser n’a pourtant été implémenté dans une 
imprimante commercialisée qu’en 1976 avec 
l’IBM 3800.

Le rendu brillant, propre, net et sans bavure 
(le plus souvent) de l’impression laser, ou plutôt 
au toner, est à l’image du procédé : une « boite 
noire », presque magique, qui aseptise autant 
le document qu’elle imprime que le proces-
sus d’impression. Ce dernier devenant à peine 
manipulable ou modifiable par l’utilisateur·ice. 
Cependant, dès les années 1960, avec l’essor 
de la xérographie, des artistes ont pris posses-
sion de cette nouvelle manière de reproduction. 
Ces imprimantes, initialement conçues pour la 
simple copie par duplication d’images ou de 
documents, ont été détournées à des fins créa-
tives ou artistiques pour créer des œuvres. Iels 
utilisaient la technologie du scanner — directe-
ment intégré à ces machines —, consistant à la 
capture photographique par balayage d’un ori-
ginal, en but de sa reproduction à un nombre x 
d’exemplaires. En faisant bouger l’image durant 
la photocopie, en créant des collages ou en po-
sant directement des objets sur la vitre du co-
pieur, des artistes comme Bruno Munari avec 
son ouvrage Xerografia; documentazione sull’uso 
creativo delle macchine Rank Xerox de 1970, Patti 
Hill avec le projet Alphabet of Common Objects 
réalisé entre 1977 et 1979 ou Alighiero Boetti 
et sa série Nove Xerox Anne Marie de 1969, ont 
créé un nouvel univers visuel avec une ten-
dance techno-surréaliste. Cette nouvelle ma-
nière de faire œuvre d’art dans la tradition de 
l’estampe, directement liée à une innovation 
technique, a été appelée Xerox art ou Copy art 
par les galeristes, collectionneurs et critiques.
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Jet d’encre
Le jet d’encre est l’autre technologie d’im-
pression dominante, dans laquelle des goutte-
lettes d’encre sont projetées depuis une petite 
ouverture, la buse, directement sur une zone 
précise d’un support pour créer une image. 
Ce mécanisme, selon lequel un flux liquide 
se brise en gouttelettes, a été décrit par Lord 
Rayleigh en 18785. En 1951, l’ingénieur suédois 
Rune Elmqvist de la société allemande Siemens, 
brevette le premier dispositif d’impression jet 
d’encre d’après les travaux de Rayleigh. Cela 
donnera lieu, en 1957, à la première commer-
cialisation par Siemens d’un enregistreur de 
signaux analogiques utilisant la technologie jet 
d’encre : le Mingograph. Cependant, la pre-
mière utilisation — non commerciale cette 
fois — de la technologie jet d’encre remonte 
à 1867, lorsque Lord Kelvin (physicien britan-
nique) dépose le brevet du syphon6, un dispo-
sitif qui enregistre les signaux télégraphiques, 
sous forme d’une trace continue sur papier.7

Il existe deux types de technologie d’im-
pression jet d’encre : le jet d’encre continu 
et la goutte à la demande. Ces deux grandes 
familles sont communément abrégées CIJ 
et DOD, pour Continuous InkJet et Drop On 
Demand. La technologie du jet d’encre continu 
a été inventée en premier, on la retrouve sur le 
Mingograph de Siemens et le syphon de Kelvin. 
Elle consiste à produire en continu des gouttes, 
constantes en volume et fréquence, chargées 
électriquement ou non. Les gouttes sont éjec-
tées continuellement de la buse d’impression et 
déviées sur le papier électrostatiquement grâce 
à des bobines magnétiques. L’encre non utili-
sée est récupérée et recyclée pour un nouveau 
passage d’impression. Cette technologie est au-
jourd’hui largement utilisée pour le marquage 
industriel, comme les dates de péremption sur 
des produits alimentaires. Sa qualité d’impres-
sion est inférieure comparée à la technologie 
de la goutte à la demande, mais sa vitesse d’im-
pression est bien plus grande. À l’inverse du CIJ, 
le DOD consiste au dépôt, par la tête d’impres-
sion, d’une goutte d’encre seulement si elle est 
nécessaire à l’impression de l’image souhaitée. 
L’éjection de l’encre se fait généralement par 
impulsion électrique ou thermique.

Depuis les années 1960, des imprimantes 
à jet d’encre grand format sont progressive-
ment utilisées pour produire des dessins d’ar-
chitecture. Appelés « traceurs » ou « plotter », ces 
imprimantes monochromes noires pouvaient 
imprimer une version papier d’un dessin réalisé 
à l’aide d’un programme informatique. Elles 

5  Lord Rayleigh, physicien  
anglais, « On the Instability  
of Jets », London Mathematical  
Society, Volume s1-10,  
Issue 1, pp. 4-13, Londres, 
1878, cité dans Hue Le,  
Progress and Trends in Ink-jet  
Printing Technology, Le 
Technologies, Beaverton, 
Oregon, 1999.

6  Contributeurs Wikipédia, 
« Syphon recorder », 
Wikipédia, page consultée  
le 20 mars 2021 via : 
en.wikipedia.org/wiki/
Syphon_recorder.

7  Contributeurs Wikipédia, 
« Inkjet printing », 
Wikipédia, page consultée  
le 7 mars 2021 via : 
en.wikipedia.org/wiki/
Inkjet_printing.
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remplacent l’ancienne méthode pour repro-
duire un dessin d’architecture tracé à l’encre de 
chine à la main, consistant à utiliser un procédé 
chimique, tel que le blueprint (ndt : impression 
en bleu) découlant directement de la cyano-
typie et de la diazographie. Le jet d’encre a 
depuis connu un large essor en même temps 
que le développement de la CAO (Conception 
assistée par ordinateur), de la PAO (Publication 
assistée par ordinateur), ainsi que l’informa-
tique grand public. 

V e r s  u n e  n u m é r i s at i o n  
d e s  s y s t è m e s  d ’ i m p r e s s i o n

RIP (Raster Image Processor)
Le RIP, acronyme de Raster Image Processor, 
est un logiciel permettant de transformer des 
données numériques en trame (bitmap) pour 
les rendre exploitables pour l’impression. Le 
bitmap est un format de fichier numérique 
matriciel définissant une image (ou un signe, 
du texte, etc.) de manière binaire : zéro ou un, 
respectivement traduit par le blanc ou le noir. 

Le RIP est comme le cerveau d’impres-
sion de l’imprimante numérique. C’est ce qui 
contrôle, en grande partie, le rendu final du 
document. Son rôle est de traduire l’image 
envoyée à la machine, définissant alors la ré-
partition des zones à flasher sur le tambour du 
photocopieur, des gouttes d’encre à déposer 
sur le papier pour le jet d’encre, ou du tracé 
du laser pour graver directement la plaque off-
set. En d’autres termes, si l’on considère que 
toutes les possibilités d’impression d’un sys-
tème d’impression donné dépendent stric-
tement d’une série de minuscule points de 
même taille, séparés les uns des autres d’une 
même distance, dans un certain format, alors 
le RIP est le programme qui contrôle quels 
points doivent être « activés » — c’est-à-dire 
flashés, encrés ou gravés — pour retranscrire 
l’image souhaitée. Évidemment, toutes les va-
riables — le nombre, la taille et l’espacement 
des points, ainsi que le format — sont inhé-
rentes à la machine utilisée, et sont donc défi-
nies moins par des contraintes logicielles, que 
mécaniques. 

Étant donné que le RIP est soumis à la pro-
priété industrielle, il est a priori impossible 
pour l’utilisateur·ice ordinaire d’y avoir accès 
— et encore moins d’en modifier les paramètres 
pour contrôler le rendu de l’impression. Il y a 
ici un réel verrouillage d’une possibilité pour 
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l’utilisateur·ice de comprendre comment cela 
fonctionne, ce qui se passe concrètement entre 
le moment où nous envoyons un fichier à 
l’imprimante, et le résultat visible sur le pa-
pier à la toute fin de la chaîne de production. 
Il y a comme un vide, une zone d’ombre. Au 
final, le RIP, et par extension tous les systèmes 
d’impression numérique contemporains, repré-
sentent le concept de « boites noires » techno-
logiques, où notre contrôle se limite à l’entrée. 
Il reste à observer ce qui en sort.

Une des particularités du RIP est qu’il peut 
être désolidarisé du système dont il commande 
l’impression. Par exemple, pour certaines im-
primantes, le RIP est même contenu dans 
un boitier externe faisant le pont, physique-
ment, entre l’ordinateur de l’utilisateur·ice et 
la machine d’impression. Nous allons voir par 
la suite que cette particularité — autonomie 
et mise à distance physique du RIP — est un 
élément important, permettant sa compréhen-
sion et peut-être même sa manipulation par 
réappropriation. 

U n e  c ha î n e  t e c h n i q u e  
s o u s  n o r m e s  e t  s tan dar d s

D’après l’historienne d’art Patricia Falguières, il 
n’y a pas « un aspect de notre vie qui échappe 
aux calibrages, aux gabarits, aux standards et 
aux normes »8. La chaîne technique graphique 
n’échappe pas à la règle. Si l’on remonte les 
éléments de cette chaîne en partant de l’objet 
final, un livre par exemple, vers la l’ensemble 
technique servant à la conception de cet objet, 
comme un ordinateur, on traverse une mul-
titude de couches, chacune encapsulant une 
variété de normes techniques industrielles dé-
finissant les moindres détails de fonctionne-
ment. Si nous considérons le terme de norme 
comme une loi stricte régissant un standard, 
rentrent alors en jeu des normes allant de l’ISO 
216 définissant les formats de papier des séries 
A (A5, A4, A3, etc.) et B (B5, B4, B3, etc.), à 
l’ISO 32000-1:2008 spécifiant les caractéris-
tiques du format PDF (Portable Document 
Format). Chacune de ces normes définies 
par des instances internationales, et concer-
nant chaque maillon de la chaîne technique, 
conditionnent l’utilisation et donc une part 
de l’aspect de l’objet résultant du procédé de 
production employé.

Lors d’un échange avec Francis Voisin9, im-
primeur chez Média Graphic à Rennes, je lui 

8  Patricia Falguières, 
« L’empire des normes »,  
In octavo, Les presses du  
réel et l’ESAAA, Dijon, 
2015, p. 302.

9  Échange entre Francis Voisin  
et Romain Laurent, « Laisser  
sa trace », 19 janvier 2021.

demande quelle est l’implication des normes 
et des standards au moment de l’impression 
en offset :

Romain
Il me semble qu’actuellement, l’offset est régit par 
un ensemble de normes qui font de lui un procédé 
hautement standardisé. La maîtrise technique, remar-
quablement aboutie, raréfie les erreurs. À votre sens, 
dans quelle mesure ces normes exercent-elles un 
contrôle sur une impression ? 

Francis
Il est vrai qu’à chacune des étapes (photogravure, 
choix de la densité d’encre, etc), des dispositifs sont 
développés pour standardiser l’ensemble de l’impres-
sion. On peut citer la caméra embarquée, exemple 
récent de technique de précision, qui déclenche des 
micro-ajustements grâce à sa haute sensibilité et per-
met de réduire automatiquement les écarts d’impres-
sion d’une feuille à l’autre. 

Romain
Si je comprends bien, une caméra filme chaque  
passage de papier afin d’en régler les paramètres ? 

Francis
Exactement. Elle capte la feuille et informe la ma-
chine d’une quelconque variation afin de la corriger 
automatiquement. Cette avancée technologique ré-
cente est saisissante car on parle de nuances difficile-
ment visibles à l’œil nu. On peut alors se demander 
si elle a sa place dans notre travail d’imprimeur. 
C’est pourquoi certaines personnes, dont je fais par-
tie, aiment bien parfois observer ce qu’il advient si 
l’on débranche ces automatismes, aujourd’hui pour-
tant largement adoptés dans les imprimeries pro-
fessionnelles. Cela permet d’outrepasser les normes 
imposées, et d’aller plus loin, en reprenant la main 
sur des choix fondamentaux comme celui de l’encre. 
Mais je ne nie pas que la plupart des imprimeurs 
ont du mal à se passer de tels dispositifs de standar-
disation : ils considèrent que cela leur ferait perdre du 
temps inutilement, gène la production et fausse l’œil 
du conducteur 10 entre autres. Rares sont ceux qui 
t’inciteront à appréhender ton impression librement.

S’il reste, malgré tout, une certaine flexibi-
lité dans le processus de production d’objet 
imprimés, pourtant, comme le fait remarquer 
Francis Voisin, cette latitude dépend beaucoup 
des choix de l’imprimeur·euse, le dernier mail-
lon de la chaîne technique.

Rechercher l’erreur :  
un pas de côté hors des rails normatifs ?

Les automatismes d’ajustement limitent les 
erreurs d’impression. Le terme même « d’er-
reur » est une notion dont le sens dépend du 
contexte. Il y a au moins deux dimensions à ce 
vocable. Une première, qui selon le contexte, 
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peut revêtir plusieurs significations, dont la plus 
courante, qui concerne le jugement, est l’acte 
de tenir pour vrai ce qui est faux, et inverse-
ment. Cependant, il y en a deux autres qui 
me semblent aussi pertinentes à relever. L’une 
provient de sa racine étymologique : l’errance. 
Aller de-ci de-là sans but, au hasard. L’autre 
encore, va dans le sens de l’écart à la norme. 
L’erreur comme échappatoire à la convention, 
comme le refus d’un idéal conforme aux règles 
du bon goût d’une majorité. Ici, l’erreur est 
un évènement involontaire et non recherché. 
C’est l’une des significations admises dans le 
langage courant et dans les dictionnaires, qui 
se rapproche de la notion de sérendipité. Selon 
cette dimension, c’est donc dans un sens positif 
qui semble intéressant de considérer la notion 
d’erreur : celui d’un chemin où l’on peut se 
promener par curiosité hors des sentiers battus, 
pour essayer, rater, recommencer...

L’erreur peut aussi se comprendre à travers 
une seconde dimension, découlant de la pre-
mière. Elle se comprend comme une conti-
nuité de l’originale, telle son augmentation, son 
exploitation, où elle est utilisée en écho et en 
intelligence avec le projet où elle est appli-
quée. En d’autres termes, il y a une erreur in-
volontaire qui devient féconde et suppose une 
erreur contrôlée. Cette dernière devient alors 
une variable, un outil soumis au choix du·de 
la créateur·ice ou du·de la concepteur·ice, et 
se place comme élément d’un objet de design, 
au même titre qu’une typographie, un format, 
ou une couleur. On pourrait appeler cette se-
conde erreur « l’erreur utilitaire », et sa maîtrise 
contrôlée « l’effet-erreur ».

La phrase de P. Falguières citée plus haut, au 
sujet des standards omniprésents dans notre 
vie, se poursuit ainsi : « mais nous n’en pre-
nons conscience que par exception : lorsqu’ils 
changent »11. En essayant d’atteindre les plus 
fines limites des technologies d’impression, en 
se demandant après Pierre-Damien Huyghe, 
comment elles fonctionnent, en les détournant, 
en décelant des erreurs ou bien en provoquant 
des effet-erreurs, certain·es imprimeur·euses 
et designer·euses créent ces exceptions et mo-
difient alors le paradigme technique du pro-
cédé utilisé. Cette attitude de création met en 
évidence et révèle certaines limitations des 
fonctionnements techniques, mais également 
des habitudes d’utilisations, devenues standards, 
pour ainsi les questionner.

10  Le ou la conducteur·ice 
offset est la personne qui est  
en charge de l’impres-
sion et de la presse offset.  
Iel s’occupe de placer  
la forme imprimante dans 
la machine, de calibrer  
la presse, sélectionner et 
mélanger les encres, etc.  
Iel est en relation étroite 
avec les services de pré-
presse (avant impression) 
et de façonnage (après  
impression). C’est l’interlo-
cuteur·ice direct du·de la 
designer·euse lorsqu’iel est  
présent·e au moment du ca-
lage chez l’imprimeur·euse  
— ensemble des étapes 
préparatoires à l’impression 
jusqu’à l’obtention de la 
première feuille imprimée 
approuvée.

11  Patricia Falguières,  
op. cit., p. 302.
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En 1474, Johannes Regiomontanus, astro-
nome et mathématicien allemand, publie un 
Kalendarium, dans lequel il détermine préci-
sément l’heure de la pleine et de la nouvelle 
lune, ainsi que ses différentes phases. Dans 
l’exemplaire conservé à l’ETH-Bibliothek de 
Zurich12, certaines représentations de la Lune 
présentent des formes entourées d’un halo 
blanc. Celles-ci ont été causées par de la ma-
tière de papier arrachée par l’encre poisseuse 
qui s’est accumulée lors de l’impression typo-
graphique sur la balle d’encrage.

Cinq siècles et demi plus tard, en 2018, le 
designer londonien Fraser Muggeridge ren-
contre un imprimeur offset au Bangladesh 
dans le cadre du Dhaka Art Summit. Avec lui, 
Muggeridge travaille directement sur la plaque 
offset pour créer analogiquement un mono-
type grâce aux outils présents dans l’atelier 
(encre, produit chimique, papier, etc.). Parmi 
ses nombreux essais, l’un d’eux retient son at-
tention : celui où il place directement sur le 
cylindre de la presse de gros morceaux d’encre 
séchée. Il crée de cette manière différents mo-
notypes abstraits qu’il utilisera à partir de 2019 
pour l’identité visuelle du Dhaka Art Summit.

À plusieurs siècles de distance, ce même 
phénomène est ce qu’on appelle en terme 
technique le peluchage. C’est une erreur très 
ancienne, commune à l’impression typogra-
phique et offset. Le moyen le plus simple pour 
l’enlever est d’arrêter la presse, de gratter le 
rouleau d’encrage ou la plaque et de relan-
cer l’impression. Cette erreur est assez récur-
rente pour que certaines presses offset s’offrent 
le luxe d’avoir aujourd’hui un « décolleur de 
peluches automatique », qui permet d’enlever 
ces éléments de matière indésirables pendant 
que la presse continue de tourner et opti-
miser ainsi le temps de production. Dans ce 
contexte de sophistication technologique, les 
expérimentations plastiques comme celles de 
Muggeridge paraissent d’autant plus frappantes.

Que s’est-il passé pour qu’un accident ina-
perçu, ou que l’on tente d’éviter à tout prix, 
devienne l’instrument d’une recherche plas-
tique ? Comment expliquer l’émergence 
d’une nouvelle possibilité expressive à partir 
de phénomènes considérés comme des erreurs 
d’impression ?

C’est une belle manière de parler d’expéri-
mentation et de pratique d’atelier, que de choi-
sir la définition du terme « erreur » — évoquée 
dans le premier chapitre — se rapportant à sa 
racine étymologique : l’errance. Positivement, il 
est ici question de pratiques exploratoires, de 

12  Olivier Deloignon,  
« Art divin, machines  
infernales », ANRT  
Nancy, journée d’étude 
Gotico-Antiqua,  
25 avril 2019, consultée 
le 2 novembre 2020 via : 
vimeo.com/333772770.
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déambulation dans la foire aux encres, aux pa-
piers et aux machines. Peter Dormer, écrivain 
et historien du design, écrit en 1994 dans The 
Art of the Maker, « La capacité à expérimenter 
est nécessaire. Expérimenter [...], une activité 
souvent décrite comme sans finalité, demande 
en fait du jugement — cela permet d’amélio-
rer son sens de la discrimination »13. Il s’inscrit 
dans un élan souhaitant replacer la pratique 
d’atelier au centre de l’apprentissage et de la 
création artistique.

L’autre sens du terme « erreur », celui de 
l’écart à la norme, l’échappatoire volontaire à 
la convention, le refus d’un idéal conforme aux 
règles d’usage ou du bon goût dépendant d’une 
majorité, peut être illustré dans le domaine du 
design. Pour cela, on peut évoquer Wolfgang 
Weingart, graphiste germano-suisse reconnu 
pour ses explorations typographiques et son 
enseignement à la Schule für Gestaltung de 
Bâle en Suisse. W. Weingart se positionne clai-
rement pour une pratique libérée du graphisme 
rationnel pratiqué en Suisse dans les années 
1950 et 1960. Dans les années 1970, il développe 
son travail, à partir d’un subtil mélange et d’un 
jeu avec les limites de la lisibilité, les motifs ou la 
superposition et d’une sensibilité à l’impression, 
qui témoigne de son apprentissage technique en 
imprimerie. Selon Roger Chatelain, typographe 
et écrivain, « c’est [Weingart] qui, parallèlement 
à l’avènement de l’informatique dans l’impri-
merie, a jeté les germes d’une typographie de 
rupture »14. Sa position de graphiste-imprimeur 
ainsi que son approche conceptuelle et critique, 
qui témoigne de son intérêt pour le rapport 
entre la création et l’évolution technique, le 
rend pertinent à la vue d’une reconnaissance 
des qualités brutes et plastiques des erreurs 
d’impression. Cette « typographie de rupture », 
le conduit à manipuler les caractères typogra-
phiques et le texte pour créer une sorte de 
chaos visuel organisé. Il change le paradigme 
alors dominant (du style international suisse) 
en proposant une nouvelle manière de com-
poser et d’appréhender les matériaux (image, 
signe, texte) et les procédés (photocomposition, 
impression) utilisés.

L e  p ro c e s su s  c o m m e  
m o d e  d u  t rava i l

L’intérêt des designer·euses actuel·les pour l’ap-
propriation créative par le détournement des 
procédés d’impression, dans un but à la fois 

13  Peter Dormer, The Art 
of the Maker: Skill and 
Its Meaning in Art, Craft, 
and Design, Thames and 
Hudson, Londres, 1994.

14  Roger Chatelain,  
Rencontres typographiques, 
Eracom, Lausanne, 2003.
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esthétique et sériel, remonte probablement à la 
fin des années 1960. Il est affirmé par la publica-
tion en 1968 du livre de James Francis O’Brien, 
peintre et écrivain américain : How to Design 
by Accident. L’ouvrage d’O’Brien n’évoque pas 
explicitement les notions d’impression ou de 
détournement de procédé technique, mais va-
lorise des effets plastiques produits par accident 
à l’aide d’outils tels que du ruban adhésif, du 
papier, de l’encre, du fixatif, de la colle, des 
crayons, etc. En suivant les instructions de l’au-
teur au cours d’une création graphique, le résul-
tat n’est que partiellement prévisible. L’édition 
elle-même se présente comme un manuel dé-
taillant ces divers effets et expliquant comment 
les reproduire à volonté. D’une part, O’Brien 
puise son inspiration chez des artistes faisant 
appel à la notion d’aléatoire dans leur processus 
de travail ; il convoque entre autres la pratique 
du dripping chez Jackson Pollock. D’autre part, il 
prend comme référence les formes de la nature 
pour ses expérimentations. Les structures végé-
tales en deviennent même le point de départ, 
lorsqu’il tente, grâce au mouvement de l’encre, 
de reproduire la silhouette d’arbres tordus par le 
vent ; ou bien quand il cherche à imiter le motif 
de fleurs vues de dessus en déposant des gouttes 
de peinture sur un papier couché. Cette édi-
tion singulière a sans aucun doute influencé les 
designer·euses impliqué·es dans un positionne-
ment critique à l’égard des pratiques normées 
de l’imprimé. Le livre d’O’Brien est notam-
ment une référence pour Fraser Muggeridge, 
qui me l’a fortement recommandé lors d’un 
échange autour des pratiques de l’impression15. 
En outre, l’ouvrage est ouvertement cité dans 
l’intitulé d’un workshop, au titre explicite 
Design by Accident 3, mené à l’ECAL en 2014 
par le studio suisse Maximage, visant à explorer 
l’aléatoire dans l’impression offset via le déve-
loppement manuel des plaques. Cet ouvrage 
historique de la fin des années 1960 inspire 
les travaux de Maximage dont les projets qui 
traitent de l’impression se présentent sous la 
forme de guides ou de manuels comportant les 
multiples procédés mis en place et leurs recettes. 
Ainsi, à la fin de plusieurs publications du stu-
dio : Maximage Formula Guide (2011), Les plus 
beaux livres suisses 2013 (2014), Maximage Raster 
Guide (2016), Color Library (2018) se trouve la 
liste des encres, papiers, outils, machines, ré-
glages utilisés — au même titre qu’O’Brien 
dans son livre, tout à fait exemplaire à cet égard. 
O’Brien allait jusqu’à écrire une description 
des produits employés et préciser leur prove-
nance et/ou comment se les procurer.

Deux ans seulement après la publication 
du livre d’O’Brien, l’artiste Dieter Roth ré-
alise un projet intitulé 6 Piccadillies. Le point 
de départ de l’artiste germano-suisse est une 
carte postale de Piccadilly Circus de Londres 
reçue à la fin des années 1960 de la part de 
Rita Donagh, épouse de Richard Hamilton. 
Roth l’agrandit en lithographie au format 
50 × 70 cm et reproduit un ensemble de six 
versions différentes de la carte postale, mesu-
rant initialement 10,5 × 15 cm. Cet ensemble 
a été ensuite tiré à cent-cinquante exemplaires 
numérotés et signés, puis diffusé par Petersburg 
Press à Londres en 1970. Des photographies 
de l’exemplaire numéro 32 des six versions 
de l’image sont présentées sur le site internet 
du Museum of Modern Art de New York16. 
Imprimées à l’origine en lithographie, les 
images ont été ensuite surimprimées en sé-
rigraphie de six manières différentes : couleurs 
fluo, blanc translucide, effacement quasi total 
grâce à une couche de limaille de fer, trame 
colorée inspirée du pointillisme, bichromie 
jaune et blanc, aplats gris et noir pour occul-
ter certaines parties de l’image. Le travail de 
l’artiste est révélateur de sa volonté d’explorer 
les possibilités expressives des procédés de re-
production et leurs limites. En altérant l’image, 
cliché « pop », via son processus d’impression, 
D. Roth s’inscrit dans une lignée d’artistes et 
de graphistes utilisant librement l’erreur et les 
contraintes techniques de production dans un 
but esthétique. Outre son statut d’artiste, on 
peut souligner que D. Roth était également 
imprimeur et avait suivi un apprentissage de 
graphiste chez Friedrich Wüthrich à Berne 
en Suisse.

Ces multiples compétences sont aussi celles 
de Fredy Perlman, un auteur, éditeur et impri-
meur tchèque, qui a œuvré aux États-Unis à 
la même période que D. Roth. Co-fondateur, 
avec sa femme Lorraine Perlman, d’une impri-
merie coopérative basée à Détroit, il acquiert 
en 1969 une presse offset avec laquelle il im-
prime les titres de la maison d’édition Black 
& Red, ainsi que d’innombrables autres pro-
jets allant des tracts aux journaux en passant 
par des livres. Deux ouvrages, publiés entre 
1969 et 1970, me semblent plus particuliè-
rement intéressants à mentionner ici : Birth 
of a Revolutionary Movement in Yougoslavia et 
The Incoherence of the Intellectual. Perlman ex-
plore avec l’offset les couleurs, les trames, les 
images ; il surimprime, répète ou distingue — à 
l’image de la couverture de The Incoherence of 
the Intellectual existant dans différentes versions, 

15  J’ai discuté avec Fraser 
Muggeridge en visio con-
férence le 16 juillet 2020  
grâce à d’Alexis Chazard, 
professeur à l’ÉSAD 
Valence. Il avait parlé de 
mes projets à Fraser et avait 
suggéré cet échange. Les 
intérêts de Fraser pour la 
question de la « déprise  
de la maîtrise » de la chaîne 
technique ainsi que pour 
les expérimentations avec 
les presses d’impression 
rejoignaient les miennes 
sur les questions d’erreurs 
d’impression et de mise 
en défaut des dispositifs 
techniques.
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selon les intensités d’encre et de contrastes. 
En 2019, Danielle Aubert, graphiste, autrice et 
enseignante américaine en design graphique, 
commente : « Perlman expérimente l’impres-
sion couleur, s’engageant avec la machine 
comme si c’était un jouet, ou quelque chose 
avec lequel s’amuser plutôt qu’un outil pour 
effectuer un travail »17.

Ces trois exemples — le livre de J. F. O’Brien, 
le travail éditorial de D. Roth et les publications 
de F. Perlman — sont porteurs d’un position-
nement critique à l’égard des normes tech-
niques, et plus précisément ici de l’impression. 
Ils amorcent une mutation dans la perception 
de ce que l’on appelait jusqu’alors des erreurs. 
Quand ce qui est considéré comme une im-
perfection est utilisé pour ses qualités plastiques 
ou sa pertinence dans un projet exploratoire, 
peut-on encore parler d’erreur ? Et quand cette 
même incertitude, imprécision devient l’ob-
jet d’une recherche assumée, ne serait-il pas 
plus juste de parler d’une nouvelle tendance 
graphique, questionnant, par son existence, les 
dispositifs d’impression normalisés ordinaires ?

Lorsque l’on parle d’impression, il est géné-
ralement admis de parler de reproduction, à un 
nombre x d’exemplaires identiques, de signes 
ou d’images, sur un support matériel. Mais ne 
serait-il pas ici question de production et non 
de re-production18 si les objets deviennent 
uniques ou en série artistique limitée ? Ne se-
rait-il pas intéressant de considérer l’impression 
comme un moyen de production de signes ou 
d’images, comme une ouverture vers un moyen 
d’expression ? N’est-ce pas un revirement du 
système de pensée traditionnel, devenant assez 
paradoxal en design : la prédominance du pro-
cessus sur l’objet fini ? Un rapprochement peut 
être fait avec le collectif d’artistes britanniques, 
fondé en 1968 à Coventry, qui occupe un rôle 
essentiel dans la naissance de l’art conceptuel : 
Art & Language. Par une activité réflexive sous 
différentes formes, entre texte imprimé, affiche, 
son, vidéo ou peinture, les membres du collec-
tif ont souhaité situer le débat de l’œuvre d’art 
au-delà de son strict niveau formel. Iels consi-
dèrent le discours l’accompagnant et son pro-
cessus de production comme partie intégrante 
de l’œuvre. Proposant une analyse critique des 
conditions d’existence de cette dernière, iels se 
détachent de la nécessité de produire l’objet 
pour réaliser une démarche artistique. L’artiste 
conceptuel illustrant bien cette position ré-
flexive est sans aucun doute Lawrence Weiner, 
avec notamment son travail Statements réalisé 
en 1968 — petit livre manifeste contenant 

16  Dieter Roth, 6 Piccadillies, 
1969–1970, MoMA, New 
York, consultée le 6 juin 
2021 via : www.moma.org/ 
collection/works/
portfolios/64514

17  « Perlman experimenting 
with color printing, engag-
ing with the machine as  
if it were a toy, something  
to play with rather than a  
tool for carrying out a job ».  
Danielle Aubert, The Detroit  
Printing Co-op: The Politics 
of the Joy of Printing, 
Inventory Press, Los Angeles,  
2019. J’ai été très bref sur 
ce sujet, mais le livre de 
Danielle Aubert — riche 
en informations à propos  
de Fredy Perlman et à qui 
je dois ces détails — offre 
un très bon aperçu du 
contexte politique, tech-
nique et économique dans 
lequel la Detroit Printing 
Co-op de Lorraine et Fredy 
Perlman s’inscrivit.

18  Citation de Philip 
Zimmermann, designer 
graphique et imprimeur 
américain, « production  
not reproduction » (ndt : 
« la production et non la 
reproduction »).
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appuyer sur un bouton pour imprimer un livre 
— illustré par l’Espresso Book Machine, un sys-
tème d’impression à la demande permettant 
d’imprimer et de façonner un livre en quelques 
minutes à peine — ne nécessite plus d’échanger 
avec des artisan·es imprimeur·euses. Certain·es 
designer·euses — tels que le studio parisien 
Syndicat ou précisément F. Muggeridge — font 
à cet égard le constat d’une uniformisation des 
artéfacts imprimés et engagent au contraire à 
une pratique réflexive sur les dispositifs d’im-
pression. Par leurs recherches, iels invitent à 
un investissement audacieux et expérimen-
tal de ce qu’Emmanuël Souchier identifie en 
1998 comme une « énonciation éditoriale »  24. 
Sous ce terme il désigne « l’image du texte »  25. 
Autrement dit, l’ensemble des éléments qui 
donnent à voir un texte : typographie, papier, 
reliure, mise en page, format, couverture, etc.

Cette énonciation éditoriale est largement 
définie par l’éditeur·ice, surtout lorsque l’ou-
vrage s’inscrit dans une collection, et interro-
gée par le·la designer·euse. Elle prolonge ce que 
le graphiste et théoricien suisse Karl Gerstner 
identifie dans la publicité américaine d’après 
guerre, où le message est indissociable de sa 
forme. Appliquée au texte, il définit ce concept 
comme la « Typographie Intégrale »26 :

Intégral signifie : combiné en un tout. Ici, le dicton 
aristotélicien selon lequel l’ensemble est supérieur à la 
somme de ses parties est supposé. Et cela a beaucoup 
à voir avec la typographie : c’est l’art de faire un tout 
à partir d’éléments prédéterminées. Le typographe 
« compose ». Il compose des lettres individuelles en 
mots, des mots en phrases.27

Alors que K. Gerstner ne parle que de ty-
pographie et de texte, l’enseignante Florence 
Aknin 28 étend ce concept aux signes et aux 
images, elle revendique et suggère un réinves-
tissement des ateliers par les graphistes  29 :

La pédagogie d’atelier affirme la figure d’un gra-
phiste chercheur qui travaille le process technique 
d’impression et de façonnage en bousculant les habi-
tudes et usages, en explorant de nouveaux territoires, 
se distinguant des formes lissées et prévisibles de 
l’uniformisation du « tout quadri offset sur couché 
brillant ». Les imprimés résistent alors à la répé-
tition et trouvent, au travers d’un matériau, d’un 
procédé, une singularité qui rend l’objet graphique 
digne d’intérêt, vivant, nous interpellant, au-delà du 
strict message de la commande.30 

Dans ce texte à destination des étudiant·es, 
F. Aknin identifie les raisons de régularité in-
dustrielle de la majorité des objets imprimés, 
mais suggère surtout des solutions pour s’en 
éloigner. Elle argumente pour une mise en 

uniquement des descriptions textuelles de ses 
hypothétiques œuvres matérielles —, où le 
protocole et l’intention prennent le pas sur la 
réalisation, ou plutôt deviennent la réalisation 
verbale. On retrouvera aussi dans les œuvres 
de Software Art ou de logiciels expérimentaux 
cette volonté de placer le processus au centre 
de la création. D’après Timal Baumgärtel ces 
œuvres « ne constituent pas de l’art créé avec 
l’aide de l’ordinateur, mais de l’art qui sur-
vient dans l’ordinateur ; le logiciel n’est pas 
programmé par les artistes pour produire des 
œuvres autonomes, c’est le logiciel lui-même 
qui est l’œuvre d’art. L’essentiel ici n’est pas 
le résultat, mais le processus déclenché dans 
l’ordinateur par le programme. »19

Envisager le design graphique à travers la 
pratique exploratoire du processus d’impres-
sion définit précisément le travail entrepris par 
Fraser Muggeridge depuis plusieurs années, 
pour des projets personnels  20 ou de commande. 
Sa pratique peut être assimilée au DIY (Do 
It Yourself) ou, selon Julien Tavelli — du studio 
suisse Maximage — au hacking de machine  21 
au sens d’un détournement, d’un bidouillage 
ou d’un bricolage ; en bref d’une appropriation 
presque sauvage de la technique. Pour Nathalie 
Magnan, le hack dans le domaine de l’art logi-
ciel « est une manière de tester les limites, de 
jouer sur les frontières du légal et de l’illégal » 22. 
Même si l’on retrouve assez peu l’idée d’une 
transgression de la loi à travers le travail de 
Muggeridge ou Maximage, la volonté de tester 
les limites des machines et des procédés d’im-
pressions est bien présente. En se laissant sur-
prendre par l’aléatoire qu’ils introduisent dans 
les processus d’impression, ils « semblent conce-
voir des systèmes génératifs non comme une 
négation de l’intentionnalité, mais comme une 
recherche entre hasard et contrôle »  23, comme 
le revendiquent les artistes du Software Art.

L ’ a p p r e n t i s s ag e  
par  la  p rat i q u e

Aujourd’hui, il est assez courant qu’un·e de-
signer·euse fasse appel à un·e imprimeur·euse 
pour un tirage sans avoir jamais cru bon de 
le·la rencontrer. Cela s’amplifie avec les services 
d’impression en ligne entièrement automati-
sés, et qui ne nécessitent plus aucun contact 
direct. Il suffit d’envoyer un fichier par cour-
rier électronique ; tout est suivi en ligne par 
l’utilisateur·ice. Ce contexte où il n’y a qu’à 

19  Timal Baumgärtel, 
« Experimentelle Software »,  
Telepolis, Heise Zeitschri-
ften Verlag, Hanovre,  
28 octobre 2001, consultée  
le 28 janvier 2022 via : 
www.heise.de/tp/features/ 
Experimentelle-Software- 
3453228.html, cité dans Inke  
Arns, « Read_Me, Run_ 
Me, Execute_Me : Malaise  
dans le logiciel ou ‹ C’est  
la performativité du code, 
idiot ! › », Art++, HYX,  
Orléans, 2011, p. 150.

20  Fraser Muggeridge, 
« Graphic design meets 
print making », Londres, 
2018.

21  Échange entre Julien Tavelli  
et Romain Laurent, 
« Interagir avec la machine »,  
8 juin 2020.

22  Nathalie Magnan, « Art, 
Hack, Hacktivisme, culture 
jamming, médias tactiques », 
Art++, HYX, Orléans, 
2011, p. 199.

23  Florian Cramer, Ulrik 
Gabriel, cités par Andreas 
Broeckmann, « On 
Software as Art », Sarai 
Reader 2003: Shaping 
Technologies, Centre for 
the Study of Developing 
Societies, New Dehli, 
2003, p. 216, cité dans Inke 
Arns, « Read_Me, Run_
Me, Execute_Me : Malaise 
dans le logiciel ou ‹ C’est 
la performativité du code, 
idiot ! › », Art++, HYX, 
Orléans, 2011, p. 149.
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relation des étudiant·es avec la réalité physique 
et matérielle des outils de productions, ainsi 
qu’une requalification dans la pédagogie du 
statut des technicien·nes de fabrication, sou-
vent mal considéré·es. Elle prône un appren-
tissage par le faire mais surtout par l’échange 
des savoirs et des connaissances au sein des ate-
liers, considérés comme autant de laboratoires 
propices à la recherche, l’expérimentation, la 
création, et incite à la rencontre entre l’impri-
meur·euse et le·la designer·euse.

Cette approche n’est pas sans rappeler les 
concepts de certaines pédagogies alternatives 
nées entre la fin du XIXe siècle et le milieu du 
XXe siècle, comme Maria Montessori, Reggio 
ou encore Célestin Freinet  31. Chez Montessori, 
c’est l’apprentissage par la manipulation d’ob-
jets qui est mis en avant. Cela rejoint la péda-
gogie Reggio, où le lieu d’enseignement est 
central, et doit être considéré comme un atelier. 
Soit un espace d’expérimentations multidisci-
plinaires où l’enfant est encouragé à s’exprimer 
par différentes techniques qu’iel peut combiner, 
comme le modelage, la peinture ou le collage. 
Mais c’est l’approche de Célestin Freinet qui 
présente le plus de similitudes avec les pra-
tiques expérimentales des designer·euses cité·es 
dans ce texte. Il revendiquait dans sa pédago-
gie un tâtonnement expérimental de l’enfant, 
le·la laissant chercher son propre chemin d’ap-
prentissage par l’exploration matérielle. De ce 
fait, iel se soustrait à la connotation négative 
de l’erreur : « Pour Freinet, tous les apprentis-
sages doivent être envisagés de la même ma-
nière : d’abord l’enfant expérimente ; ce n’est 
que dans un deuxième temps qu’il apprendra 
peu à peu les règles. Ainsi l’erreur n’est pas 
considérée comme quelque chose à éviter à 
tout prix, mais au contraire comme le signe 
que l’enfant cherche » 32. Une des premières 
actions de Freinet a été d’introduire l’impri-
merie — il s’agit à l’époque de la composition 
au plomb — dans la classe pour que les en-
fants expérimentent et ne soient plus dépen-
dant·es d’un manuel ou de la pensée d’un·e 
autre. Ainsi, iels deviennent actif·ves de leur 
propre pensée et de leur propre production, ré-
duisant l’écart entre auteur·ice, concepteur·ice, 
imprimeur·euse et lecteur·ice.

La rencontre entre imprimeur·euse et desi-
gner·euse est précisément le point de départ 
d’un important projet du collectif de designers 
graphiques Super Terrain sur l’impression : 
Galaxy Gutenberg. Installé à Nantes et Marseille, 
le studio a été fondé en 2014 par Quentin 
Bodin, Luc de Fouquet et Lucas Meyer. Au 

24  Emmanuël Souchier, 
chercheur et universitaire 
français travaillant sur le 
langage, dans « L’image du 
texte : pour une théorie de 
l’énonciation éditoriale », 
Les cahiers de médiologie,  
vol. 6, no2, Gallimard, Paris, 
1998, consultée le  
24 septembre 2021 via :  
www.cairn.info/revue- 
les-cahiers-de-mediologie- 
1998-2-page-137.htm  
[téléchargeable en ligne].

25  Ibid.

31  Madeleine Deny et  
Anne-Cécile Pigache,  
Le grand guide des  
pédagogies alternatives, 
Eyrolles, Paris, 2017.  
C’est à ce livre que je  
dois les informations 
au sujet des pédagogies 
alternatives.

32  Ibid., p. 135.

26  Karl Gerstner, « Integral 
Typography », Designing 
Programmes, Niggli, Teufen, 
1964.

27  « Integral means: shaped 
into a whole. There the 
Aristotelian dictum that 
the whole is greater than 
the sum of its parts is 
assumed. And this vitally 
concerns typography. 
Typography is the art of 
making a whole out of 
predetermined parts. The 
typographer ‹ sets ›. He 
sets individual letters into 
words, words into  
sentences. » Ibid., p. 58.

28  Florence Aknin est ensei-
gnante en design graphique 
à l’École supérieure d’arts 
appliqués de Bourgogne  
à Nevers.

29  Florence Aknin, « Pour 
une pédagogie d’atelier », 
Catalogue du 22e Festival 
international de l’affiche et  
du graphisme de Chaumont, 
Pyramyd, Paris, 2011,  
p. 17-24.

30  Ibid.
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cours de l’année 2017, le collectif part à travers 
l’Europe pour rencontrer des imprimeur·euses, 
designer·euses, artistes et protagonistes de l’édi-
tion contemporaine. Dans ce voyage, découpé 
en dix étapes, chacune était propice à la créa-
tion d’un ouvrage imprimé. Le résultat final 
concrétise ces moments de découverte et d’ex-
périmentation où la collaboration et le partage 
permettent la fabrication d’une collection de 
projets qui questionnent les méthodes de pro-
ductions graphiques habituelles. Parmi les arté-
facts réalisés, deux sont à mentionner pour leur 
approche particulièrement créative de l’impres-
sion. Avalanches de Baptiste Caccia 33 est une 
publication produite à 200 exemplaires lors de 
la résidence Peindre avec une RISO, organisée 
en février 2017 aux Houches, dans les Alpes au 
pied du Mont Blanc. Dans l’ouvrage, singulier 
par son processus de création, l’artiste mêle les 
outils de peinture traditionnelle et l’impression 
au duplicopieur, dans des images graphiques 
où l’imprécision — ici le décalage et la super-
position des couches colorées — est la bien-
venue. Le second projet, À plaques perdues, est 
une exposition au Studio Fotokino à Marseille 
présentant 185 estampes uniques de 60 × 80 cm, 
réalisées au cours d’une résidence en collabo-
ration avec Laurence Lepron et Étienne de 
Champfleury de l’atelier À Fleur de Pierre à 
Paris en 2017. Utilisant comme principe de 
base l’irisation et créant ainsi des dégradés vifs 
à l’encrier, les images sont issues de multiples 
combinaisons techniques entre offset, lithogra-
phie et xylographie, à partir des couleurs rouge, 
bleu et jaune. Les trois formes imprimantes 
ont été altérées au fil de l’impression à l’aide 
de cutters, d’acétone, et même de ponceuses 
à parquet ou de tronçonneuses, questionnant 
radicalement leur utilisation habituelle.

À travers leurs différents projets, le collectif 
reste constant dans sa relation radical, ouverte 
et créative de l’impression. Les trois membres 
ayant des expériences en atelier, c’est assez na-
turellement qu’ils s’amusent avec les machines 
industrielles et testent leurs limites d’impres-
sion. Pour le CNAP, Centre National des Arts 
Plastiques, ils réalisent depuis 2015 le projet 
Suite   34. Lors de l’impression, ils font varier le 
niveau de la solution de mouillage de la presse 
offset afin que chaque livret soit légèrement 
différent. Ainsi, ils provoquent intentionnelle-
ment, et grâce à la complicité de l’imprimeur 
rennais Média Graphic, une variation d’im-
pression qu’on aurait pu considérer comme un 
défaut. Dans cette pratique, on assiste véritable-
ment à un revirement du statut de l’erreur. Elle 

33  Baptiste Caccia est un 
artiste-peintre français.

34  Suite est un programme 
d’exposition, existant  
depuis sept ans, destiné à  
rendre visible des pro-
jets ayant bénéficié d’un 
soutien à la recherche et 
à la production artistique 
porté par des centres d’art 
autogérés par les artistes 
(Artist-run space).
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n’est plus vue comme un manque mais comme 
un effet plastique délibéré et pertinent pour 
singulariser l’objet graphique, interrogeant le 
principe même du « bon à tirer ».

Depuis la fin des années 2000, on a vu fleurir 
bon nombre de projets de ce type par des de-
signer·euses internationaux tel·les que Demian 
Conrad, Teo Schifferli, Gilles Gavillet, Krispin 
Heé ou Super Terrain et Fraser Muggeridge 
déjà cités précédemment. La figure emblé-
matique de cet engouement est sans doute le 
studio Maximage, dont les productions jouant 
avec les possibilités d’impression sont si nom-
breuses que je n’en détaillerai qu’une, la plus 
significative : le catalogue Les plus beaux livre 
suisses 2013, publié en 2014. Cet ouvrage, de-
venu une référence pour beaucoup de jeunes 
designer·euses graphiques de cette génération, 
soumet différentes pages des livres primés à 
des paramètres d’impression en constante évo-
lution. À travers ses quatre chapitres, l’édition 
se présente à la fois comme un catalogue mais 
aussi comme une sorte de nuancier permettant 
de rendre compte de la finesse d’une trame, 
du toucher d’un vernis, de la brillance d’une 
encre métallique, de l’effet d’une impression 
Sixplex (hexachrome), etc. La dernière partie 
du livre traite explicitement des erreurs d’im-
pression et compile ainsi de nombreuses ex-
périmentations sur le moirage, le décalage des 
différentes couches colorées, le niveau de la so-
lution de mouillage, le développement manuel 
des plaques offset ou le peluchage. Ce chapitre 
final est considéré par Maximage comme un 
ensemble d’explorations des possibilités créa-
trices, au même titre qu’une bichromie ou 
qu’une impression métallique par exemple. 
Cet ouvrage témoigne de l’intérêt que des 
designer·euses contemporain·es accordent à la 
diversité des techniques d’impression et de leur 
manière décomplexée mais rigoureuse de les 
aborder, considérant ainsi la phase de produc-
tion imprimée comme ouverte, essentielle et 
déterminante pour leur projet.

L e s  p r é m i c e s  d ’ u n e  
é c r i tu r e  g rap h i q u e

Mais ne pourrait-on aujourd’hui pas considé-
rer que « l’effet-erreur » recherché avec tant de 
patience tendrait à son tour vers une certaine 
normalisation ? Une normalisation du détour-
nement et de la transgression technique ? Dans 
ce cas, la norme n’est pas à considérer comme 
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évoqué précédemment — c’est-à-dire une loi 
stricte régissant un standard. Elle serait plutôt 
à voir comme une convention implicite ou un 
état devenant habituel, récurrent voire régulier, 
conforme à une majorité de cas. En d’autres 
termes, si une pratique se normalise, elle doit 
être généralisée, sinon elle reste une épreuve 
isolée, marginale.

En 2012, Demian Conrad, artiste et desi-
gner suisse fondateur du studio Automatico 
à Lausanne, est mandaté par Blackswan 
Foundation — fondation suisse pour la re-
cherche sur les maladies orphelines — pour 
concevoir leur nouvelle identité visuelle. Après 
plusieurs expérimentations, il découvre avec 
l’aide de son imprimeur le moyen de créer 
des motifs aléatoires, uniquement en faisant 
varier le niveau de la solution de mouillage 
sur la presse offset  35. Il nomme cette technique 
WROP (Water Random Offset Printing, impres-
sion offset aléatoire par l’eau). En proposant 
ce nom et en détaillant son processus, Demian 
Conrad, inconsciemment ou ironiquement, 
s’engage vers la définition d’une méthode, 
sans doute paradoxale de rationalisation, sinon 
d’une certaine normalisation, définissant un 
« ensemble de règles d’usage, de prescriptions 
techniques, relatives aux caractéristiques d’un 
produit ou d’une méthode, édictées dans le 
but de standardiser et de garantir les modes de 
fonctionnement »  36.

L’expérimentation de D. Conrad en elle-
même n’est pas représentative d’une tendance 
ou ne fixe pas une convention graphique. Elle 
reste un geste unique et contextuel. Mais ce qui 
rend son exploration systématique intéressante, 
c’est sa possible généralisation en vue d’une 
réutilisation. Tout d’abord par Demian Conrad 
lui-même, une seconde fois, dans un projet de 
commande en 2013 pour le LUFF (Lausanne  
Underground Film & Music Festival). Il 
a même développé, toujours en 2013, le projet 
WROP, indépendamment d’un travail de com-
mande, pour explorer et maîtriser l’interaction 
incertaine des couleurs primaires d’impres-
sion cyan, magenta et jaune. Finalement, cette 
technique de création analogique a été adoptée 
ensuite par plusieurs designer·euses pour des 
projets divers et variés, par exemple le livre 
Atrocity Exhibition Archive Paradoxe conçu par 
Maximage en 2013 restituant une recherche 
menée à l’ECAL sur le roman La Foire aux atro-
cités, de James Graham Ballard  37 ; puis le livret 
Suite, depuis 2015, du collectif Super Terrain 
pour le CNAP cité précédemment ; mais aussi 
inspirant les expérimentations à L’Automatica 

35  Conférence de Demian  
Conrad à ce sujet, 
Visualisation Of Rarity, 
TEDxGeneva, 2010, 
consultée le 26 février  
2021 via : www.youtube. 
com/watch?v=AhTkt 
44QM2k

36  « Norme », Le nouveau Petit 
Robert de la langue française, 
2007, p. 1704.

37  James Graham Ballard, 
Love and Napalm: Export 
USA, puis The Atrocity 
Exhibition, Jonathan Cape, 
Londres, 1969. Il a été  
publié initialement en 1969 
aux États-Unis, puis édité 
en 1976 en France aux édi-
tions Champ Libre sous  
le titre La Foire aux atrocités. 
L’ouvrage est défini sur 
Wikipédia comme « roman 
expérimental ».
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(imprimerie Barcelonaise) intitulées Barcelona 
Offset par Fraser Muggeridge en 2017 ; ou en-
core le catalogue de l’exposition au Centre d’art 
Pasquart à Bienne (Suisse) de l’artiste Manuel 
Burgener Summary par Teo Schifferli en 2018.

Cependant, si de plus en plus de graphistes 
s’approprient des traitements plastiques décou-
lant de pratiques expérimentales d’impression 
et réinvestissent les espaces de production grâce 
à des échanges fructueux avec la complicité des 
acteur·ices industriel·les, il serait abusif de parler 
d’une réelle généralisation. Mais les prémices 
d’une certaine tendance graphique, presque 
une formule, sont pourtant perceptibles. Cette 
tendance au détournement technique assumé 
est née tant d’un besoin de compréhension des 
processus, que d’une forte volonté d’éprou-
ver les standards et les limites des machines 
impliquées dans les processus de production 
industriels, renforcée par les standardisations 
et l’opacité des systèmes numériques. Le projet 
Printing at Home (2010) de Xavier Antin 38 est 
significatif sur ce point. Printing at Home est un 
livre construit comme un manuel d’impression. 
Il présente une série de neuf imprimantes jet 
d’encre hackées archaïquement et détournées 
afin de perturber le processus d’impression. À 
travers ces différentes façons d’altérer l’impres-
sion, il propose d’utiliser de l’acide, des joys-
ticks de jeu vidéo, des pinceaux ou d’attacher 
des pommes de terre à des rayons de vélo. On 
peut citer aussi un projet antérieur : PenJet 
(2007) né de la collaboration de Jaan Evart, 
Julian Hagen et Daniël Maarleveld  39 lors du 
workshop Uncommon Usage donné par Jürg et 
Urs Lehni à la Gerrit Rietveld Academie en 
2006. Au cours de cet atelier, les designers ont 
travaillé sur le mouvement des têtes d’impres-
sion, créant ainsi une imprimante capable de le 
faire apparaitre à l’aide d’un simple stylo. Avec 
le temps, ils ont obtenu un meilleur contrôle 
de la tête d’impression, ce qui leur a permis 
d’expérimenter avec des signes typographiques. 
Une police de caractères conçue pour la PenJet 
a été réalisée. Des images adaptées ont égale-
ment été imprimées en plusieurs couches.

En détournant de simples imprimantes de 
bureau, ces deux propositions soulignent un 
point de rencontre possible entre des enjeux 
plastiques et des procédés d’impression. Les de-
signers adoptent alors ici une posture critique 
et s’approprient des dispositifs techniques de 
tracés et d’impression numérique.

Tant par leur intentionnalité que par leur ré-
currence, ce qui a été identifié comme des aléas, 
ou « erreurs d’impression » sont à considérer 

38  Xavier Antin est un artiste  
et graphiste français 
travail lant sur les questions 
d’images imprimées, de 
processus de reproduction 
et d’édition.

39  Jaan Evart Julian Hagen  
et Daniël Maarleveld  
sont designers graphiques, 
respectivement estonien, 
autrichien et hollandais.
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pour leur potentiel productif et ne sont donc 
plus seulement à éviter, bien au contraire. Dans 
ce contexte, leur statut change et se redéfinit 
à travers le geste de quelques designer·euses 
et artistes expérimentateur·ices parfois avec 
la complicité d’imprimeur·euses, considérant 
certaines incertitudes de la chaîne technique 
comme indissociables de la production, ou, 
plutôt, comme indispensables à certaines pro-
ductions. Ainsi, les designer·euses s’inscrivent 
dans une certaine tradition de l’expérimenta-
tion artistique.

Selon Laurent Jeanpierre, la pratique de l’art 
expérimental est avant tout une question de 
déprise et de reprise. Une déprise par rapport 
à la croyance selon laquelle l’innovation for-
melle d’une œuvre peut justifier son caractère 
expérimental. Pour lui, « l’expérimentation ar-
tistique contemporaine ne se juge donc pas 
avant tout à ses résultats visibles mais d’abord 
à son processus, pas suivant son produit fini 
mais en fonction de son déroulement, pas en 
fonction de son contenu mais à partir du ni-
veau de réflexivité » 40. C’est cette primauté 
portée à l’attention du déroulement qui est 
défendu par les artistes et designer·euses pré-
senté·es précédemment, lorsqu’iels choisissent 
le processus comme mode du travail. Si l’on 
ajoute à cela que pour John Cage, « le mot 
expérimental peut convenir [pour l’art], pourvu 
qu’on le comprenne comme désignant non 
pas un acte destiné à être jugé en terme de 
succès ou d’échec, mais simplement un acte 
dont l’issue est inconnue » 41, alors il se dessine, 
à travers le travail de ces mêmes designer·euses 
une certaine pratique qu’on pourrait nommer 
design expérimental, s’inscrivant dans la lignée 
d’un art expérimental initié à la fin des années 
1950 par J. Cage.

La déprise selon L. Jeanpierre est suivie d’une 
reprise, d’un acte conscient en vue d’un renou-
vellement des usages de la structure même de 
l’expression artistique. « Car il ne suffit plus 
alors de se déprendre de soi pour créer autre-
ment, il faut aussi ouvrir la ‹ boite noire › tech-
nique. » 42 Comment identifier et s’approprier 
les boites noires de l’impression, c’est ce dont 
il va être question par la suite.

40  Laurent Jeanpierre, 
« Introduction aux condi-
tions de l’art expérimental », 
In actu, Les presses du réel  
et l’ESAAA, Dijon, 2009, 
p. 312.

41  John Cage, Silence, 
Weseleyan University Press,  
Middeltown, 1961, p. 13, 
cité dans Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, Pourparlers, 
Minuit, Paris, 1990, p. 445, 
note 64, souligné par l’au-
teur. Cité dans Ibid. p. 309.

42  Laurent Jeanpierre,  
op.cit., p. 319.
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Au-delà de ses caractéristiques plastiques, de 
son adaptabilité ou bien de son essor, l’inté rêt 
premier que je porte à la technologie d’im-
pression numérique pour cette recherche 
réside dans son fonctionnement, et plus précisé-
ment au niveau de son programme RIP (Raster 
Image Processor).

L e  R I P , p o i n t  n é v ra lg i q u e 
d ’ u n e  p ro d u c t i o n  d e  d e s i g n

Présenté brièvement dans les parties précé-
dentes — où il s’agissait surtout d’expliquer son 
fonctionnement technique et son utilité — le 
RIP m’intéresse maintenant pour son influence 
sur les productions de design, ainsi que pour 
sa relation avec le·la designer·euse, ou, plutôt, 
l’absence de toute relation directe.

Étant donné que le RIP transcrit en bitmap 
l’image envoyée pour qu’elle devienne com-
préhensible par l’imprimante, le résultat final 
devient, au dernier moment, une traduction 
technique de la production et des intentions 
du·de la concepteur·ice par un programme. 
Ici les designer·euses — et imprimeur·euses — 
sont absent·es de la chaîne technique, le temps 
que ce logiciel effectue l’opération de trans-
cription. La numérisation du procédé offset 
— analogique dans son essence — via le pro-
cessus computer-to-plate (CTP), renforce encore 
cette mise à distance. C’est-à-dire que la nu-
mérisation finale de la chaîne de fabrication 
de la forme imprimante offset, par l’utilisation 
d’un programme RIP, créé inévitablement des 
zones d’ombres techniques, reléguant ici le·la 
designer·euse, et parfois l’imprimeur·euse, en 
simple spectateur·ice et non plus en acteur·ice 
en bout de chaîne de production.

Le RIP n’est pas un logiciel libre ! Étant 
protégé par la propriété industrielle des édi-
teur·ices et verrouillé par de multiples sécurités, 
il semble très difficile, si ce n’est impossible, de 
connaître en détail les choix de son fonction-
nement et d’en contrôler ou altérer le pro-
cessus. Il exerce une influence opaque sur les 
objets de design — plus ou moins grande en 
fonction de la nature et de la forme de l’objet 
qui y transite.

Un élément constitutif de l’objet imprimé, 
facilement identifiable et analysable nous per-
mettra d’illustrer son impact à ce niveau : la 
trame. Cette dernière est l’objet de multiples 
enjeux lors de l’impression d’une image, com-
prise aussi bien comme icône, ligne ou texte. 
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Elle peut être régulière, photomécanique  43 
— directement héritée de l’histoire de l’impri-
merie — ou aléatoire, stochastique  44. Dans le 
premier cas, elle est composée d’un maillage 
de points réguliers, orientés suivant un certain 
angle, de quantité constante dont la taille varie 
en fonction des niveaux de gris pour l’offset, 
ou la densité pour l’héliogravure. Dans le deu-
xième cas, les points ne varient plus en taille 
mais c’est leur position et leur nombre qui 
changent selon la densité de l’image. Même 
s’il est peu visible des non-spécialistes, le dessin 
de trame d’une image, au même titre qu’une 
nuance colorimétrique, n’est plus réservé aux 
photograveur·euses, mais fait désormais par-
tie de la palette des variables dont le·la de-
signer·euse dispose pour concevoir un objet 
graphique. Dans ce contexte, ouvert par l’appli-
cation de filtres dans les applications de traite-
ment d’images numériques, il est assez logique 
de voir fleurir des trames « faites maison » chez 
des imprimeur·euses entretenant des relations 
privilégiées avec des graphistes. C’est le cas 
pour les sérigraphes de Lézard Graphique no-
tamment. Dans ce cas précis, la « trame Lézard » 
a été élaborée avec Caldera, une société basée à 
Strasbourg, spécialisée dans le développement 
de logiciels d’impression et de RIP. 

Lorsque l’on imprime un image en contexte 
numérique, une trame — non modifiable — 
est directement implémentée dans le RIP. Elle 
est appliquée sur chaque image imprimée, ne 
laissant aucune latitude au·à la designer·euse 
sur cette variable. Pour remédier à ce manque 
de contrôle, iel peut tramer l’image en amont 
sur des logiciels de PAO comme Adobe 
Photoshop ou Gimp. Une autre solution est 
de transformer l’image via des logiciels spécia-
lement conçus pour permettre une « rastérisa-
tion » 45 particulière. Le logiciel HyperDither 
par exemple permet d’effectuer une trame sto-
chastique, malheureusement non paramétrable. 
Développé par Ivan Murit, TexTuring est pour 
sa part une exception notable dans le paysage 
des logiciels de matricialisation 46 grand public 
— donc accessible facilement à tous·tes. C’est 
une exception, car la trame qu’il génère, para-
métrable cette fois-ci, n’est ni photomécanique 
ni stochastique, mais contextuelle et basée sur 
les structures de Turing   47, qu’I. Murit définit 
plutôt comme organique.

Ces trames ne sont ni complètement régulières ni 
complètement aléatoires. Les motifs s’organisent selon 
les particularités de l’image d’origine et chaque élé-
ment de la trame s’agence selon les éléments voisins. 
On pourrait donc parler de trame organique. Selon les 

43  Aussi appelée trame à 
modulation d’amplitude, 
abrégée en trame AM 
(Amplitude Modulation).

44  Aussi appelée trame à 
modulation de fréquence, 
abrégée en trame FM 
(Frequency Modulation).

45  La rastérisation est le  
nom de ce procédé qui 
consiste à convertir une 
image vectorielle en une 
image matricielle.

46  Synonyme de 
« rastérisation ».

47  En 1952, Alan Turing a  
proposé un modèle mathé-
matique expliquant la  
morphogénèse (ensemble 
des lois qui déterminent 
la forme, la structure des 
tissus, des organes et des  
organismes). Depuis, ces 
structures spatiales formées  
par le mécanisme de 
réaction-diffusion qu’il a 
modélisé s’appellent des 
« structures de Turing ».
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paramètres définis, la trame va dessiner les contours 
d’une forme contrastée, avoir un motif spécifique pour 
un certain niveau de gris ou remodeler complètement 
une forme initiale en passant par des dispositions qui 
semblent aléatoires.48

TexTuring propose quatre paramètres prin-
cipaux permettant de faire varier les motifs en 
fonction de chaque niveau de gris. À chaque 
utilisation du logiciel, la trame générée peut 
être différente et unique pour une même 
image donnée.

La plupart du temps, lorsque l’on trame une 
image dans un logiciel de PAO, elle semble 
ajoutée par-dessus l’image d’origine. Elle pro-
duit une sorte de simulation à petite échelle 
d’une trame que l’on obtient lors d’une im-
pression industrielle (offset, héliogravure, etc.) 
— par matricialisation via un logiciel RIP d’im-
primerie ou via le flashage d’un film basée his-
toriquement sur la diffusion photographique. 
Il y a quelque chose d’absurde lorsque l’on 
imprime cette image préalablement rastérisée 
sur une imprimante numérique : puisqu’il est 
tout à fait probable que le RIP retrame alors 
l’image avec son propre algorithme interne et 
y ajoute sa propre trame embarquée. On abou-
tit donc au second tramage d’une première 
trame simulée.

Si le·la designer·euse ne peut ajuster fine-
ment, contrôler ou avoir accès et comprendre 
la trame implémentée dans un RIP, alors on 
peut considérer qu’iel est exclu·e à ce dernier 
niveau de la chaîne technique. Cela rejoint 
la réflexion plus générale et prémonitoire de 
Ivan Illich dans La Convivialité   49 pour qui la 
complexité technologique fait perdre de l’au-
tonomie aux individus. Laurent Jeanpierre, 
dans son « Introduction aux conditions de l’art 
expérimental », en faisait le constat en 2009 : 
« il est vrai que la sophistication de l’objet 
technique se manifeste par l’opacité de ses 
paramétrages et par le fait que ses variables 
de comportement sont en partie dissimulées 
à l’utilisateur »  50.

En contexte de production et malgré son 
étanchéité hermétique questionnable, le RIP 
permet dans la grande majorité des cas d’obte-
nir un résultat considéré comme satisfaisant lors 
de l’impression. On ne peut donc pas unique-
ment réduire son rôle à un certain secret oc-
culte en arguant qu’il dénature le travail du·de 
la designer·euse ou bien qu’iel ne lui laisse 
aucun contrôle. La transcription qu’il réalise 
de l’objet digital pour le rendre interprétable 
par l’imprimante est nécessaire, et facilite gran-
dement l’utilisation du procédé d’impression 

numérique. Mais la possibilité de se réappro-
prier son usage mérite pourtant d’être posée 
et étudiée. 

H ac k , o u , c o m m e n t  o u v r i r  
l a  « b o i t e  n o i r e »  t e c h n i q u e

Si, au premier abord, aucune solution légale 
n’existe pour comprendre et se réapproprier 
le fonctionnement d’un RIP, peut-être une ap-
proche alternative serait-elle nécessaire pour 
y parvenir ? La recherche d’une technique 
pour contourner les sécurités de logiciels 
propriétaires est assimilée au terme de « hack ». 
Dans son livre Hackers: Heroes of the Computer 
Revolution  51, Steven Levy retrace l’histoire du 
hacking depuis les années 1940 sur le campus du 
MIT (Massachusetts Institute of Technology). 
C’est ici que la pratique de hack est née, une 
dizaine d’années avant que l’enseignement de 
la programmation informatique ne se déve-
loppe officiellement. Selon S. Levy, un « hack » 
était un projet « non seulement conçu pour un 
objectif précis mais pour le plaisir gratuit qu’il 
met en jeu »  52. Originellement donc, la notion 
de hacking n’était pas associée à une connota-
tion négative, comme trop souvent aujourd’hui 
avec les logiciels d’extorsion : les ransomware  53. 
Ce que confirme sa traduction française la plus 
juste, sinon la plus courante : « bidouillage » et 
non « piratage ».

Quelle est alors l’utilité du hack dans un cas 
pratique où l’intention est de détourner une 
invention technique, ou plutôt la « débrider », 
non pas pour l’améliorer mais pour la « refonc-
tionnaliser » afin de servir une idée, un propos ?

Le terme de « bidouillage » rapproché des pra-
tiques informatiques, a été travaillé par David-
Olivier Lartigaud dans l’article « ‹ Bricodage › » 
publié dans l’ouvrage Art++   54. Dans ce texte, 
il commente la création de Cory Arcangel en 
2002, Super Mario Clouds, une cartouche mo-
difiée du jeu vidéo de Nintendo Super Mario 
Bros. sorti en 1985. Cette modification consis-
tait à ne faire apparaître que l’arrière-plan des 
décors du jeu d’origine : des nuages défilant de 
droite à gauche sur fond bleu. D-O. Lartigaud 
tisse un lien entre le travail de l’artiste et le 
cracking, « pratique où le détournement et 
le ‹ fait maison › sont couramment employés 
pour attester d’une capacité à dominer la ma-
chine ou plus précisément, à comprendre et 
à dépasser les protections mises en place par 
les concepteurs de logiciels et de matériels »  55.  

48  Ivan Murit, TexTuring, 
consulté le 2 janvier 2022 
via : ivan-murit.fr/project.
php?w=texturing&p= 
texturing-fr.htm

49  Ivan Illich, La convivialité, 
Points, Paris, 1973.

50  Laurent Jeanpierre,  
op. cit., p. 319.
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51  Steven Levy, Hackers: Heroes  
of the Computer Revolution, 
Anchor Press et Doubleday,  
Garden City, 1984.

52  Ibid., cité dans Camille 
Bosqué, « We Owe it All 
to the Hippies », Artisans 
numériques, HYX, Orléans, 
2012, p. 16.

53  Un ransomware, est un  
pro gramme malveillant qui 
prend en otage des don-
nées personnelles en vue 
de négo cier une rançon.

54  David-Olivier Lartigaud, 
« ‹ Bricodage › », Art++, 
HYX, Orléans, 2011.

55  Ibid., p. 318.
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Plus loin dans son article, l’auteur créé un 
parallèle entre l’œuvre de Cory Arcangel et 
le terme de « bricolage » selon Claude Lévi-
Strauss dans La Pensée sauvage (1962) : 

[...] l’art s’insère à mi-chemin entre la connais-
sance scientifique et la pensée mythique ou magique ; 
car tout le monde sait que l’artiste tient à la fois du 
savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il 
confectionne un objet matériel qui est en même temps 
objet de connaissance. [...] L’ensemble des moyens 
du bricoleur n’est donc pas définissable par un projet 
(ce qui supposerait d’ailleurs, comme chez l’ingénieur, 
l’existence d’autant d’ensembles instrumentaux que 
de genres de projets, au moins en théorie) ; il se définit 
seulement par son instrumentalité, autrement dit, et 
pour employer le langage même du bricoleur, parce 
que les éléments sont recueillis ou conservés en vertu 
du principe que « ça peut toujours servir ».56

Dans le cas de Super Mario Clouds, à l’in-
verse de l’ingénieur inventant un outil spé-
cifique, l’artiste s’est accommodé de ce qu’il 
avait sous la main.

D-O. Lartigaud tire de la notion de « brico-
lage » selon Lévi-Strauss, un mot-valise pour dé-
finir cette curiosité consistant à ouvrir la « boite 
noire » technique des objets informatiques : le 
« bricodage ». Cette attitude peut être rapprochée 
de la pratique des premiers programmeur·euses 
et hackers de la Bay Area de San Francisco des 
années 1960 qui, selon la chercheuse Camille 
Bosqué, « étaient très imprégnés des valeurs at-
tachées à la contre-culture, prônant notamment 
une forme de décentralisation, de personnali-
sation et d’appropriation des machines et de 
l’information. » 57. Mais également à ce qui en 
découlera par la suite à partir des années 2000 : le 
mouvement Maker, sorte d’extension technolo-
gique du Do It Yourself. « Ces pratiques amateurs 
peuvent toucher au détournement d’objets, à la 
réparation et réplication d’objets ou prototypes, 
à la découverte des machines ou l’élaboration 
de maquettes ou versions zéro de projets qui 
peuvent être développés par la suite. » 58

Une similitude peut se dessiner entre une 
pratique du hack — venant du numérique — 
visant à se réapproprier les objets techniques, 
et le·la designer·euse, entouré·e par définition 
d’objets technique. Pourtant, il n’y a eu, à ma 
connaissance, aucune tentative expérimen-
tale ayant pour objectif de cracker un logiciel 
d’impression ou un RIP, afin d’en comprendre, 
contrôler ou modifier son fonctionnement. 
Certain·es acteur·ices dont les pratiques se si-
tuent entre l’artiste, le·la designer·euse et l’im-
primeur·euse, ont pourtant soulevé la question 
de la normativité des techniques d’impression. 

56  Claude Lévi-Strauss,  
La Pensée sauvage, Plon, 
Paris, 1962, p. 31-37.

57  Camille Bosqué, « We Owe 
it All to the Hippies », 
Artisans numériques, HYX, 
Orléans, 2012, p. 14.

58  Ibid., p. 23.
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Précédemment, nous avons déjà évoqué les pro-
jets PenJet (2007) de Jaan Evart, Julian Hagen et 
Daniël Maarleveld et Printing at Home (2010) 
de Xavier Antin, illustrant ainsi une tendance 
à défier et à questionner ces dispositifs d’im-
pression numérique. J’aimerais ajouter à cette 
courte liste deux projets réalisés au sein du 
Center For Futur Publishing (CFFP) — centre 
de recherche, associé à la HEAD Genève, dédié, 
entre autres choses, au hacking technologique, 
à la chimie des encres, au design paramétrique, 
et aux techniques d’impression.

Alternative Tools est précisément un projet de 
Juliette Lépineau, issu de ce laboratoire de re-
cherche et conçu à l’occasion de son bachelor 
à la HEAD Genève en 2018. Construit autour 
d’une édition, d’affiches et d’outils de produc-
tion, Alternative Tools est présenté sous la forme 
d’un mode d’emploi détaillant différents scéna-
rios de détournement d’imprimantes de bureau. 
Le projet présente une série de protocoles aléa-
toires générés à partir d’une courte liste d’ac-
tions possibles sur la machine, telles que retirer 
des cartouches d’encre, tirer la feuille ou au 
contraire la bloquer lors de son impression, ou 
bien encore injecter de l’encre cyan dans la car-
touche magenta. Ce dernier exemple, consis-
tant à altérer directement l’encre contenue dans 
les cartouches est un terrain de recherche im-
portant pour le CFFP. Demian Conrad avait 
d’ailleurs évoqué cette difficulté lors d’un en-
tretien mené par Alan Madic, un autre étudiant 
de l’ÉSAD Valence, et moi-même : 

[On] essaye de hacker les encres des cartouches 
et de voir ce qu’il est possible de mettre à la place. 
C’est une chose que l’on ne fait pas vraiment en 
offset parce que c’est très difficile, mais que l’on peut 
faire plus aisément en sérigraphie. Cela devient infi-
niment plus compliqué en jet d’encre parce que c’est 
extrêmement technique. Il faut respecter beaucoup 
de données techniques liées à la machine utilisée et 
obtenir une viscosité assez précise.59

Une première tentative a été faite en 2017 
lors d’un workshop de Vanessa Lorenzo intitulé 
Magik Ink—Hacking the Printer  60. L’objectif de 
cet atelier était de hacker les encres d’impri-
mantes jet d’encre en les remplaçant par de 
nouveaux mélanges fabriqués artisanalement.

[...] les étudiant·es ont expérimenté toutes sortes 
de solutions chromatiques, de l’extraction de pigments 
de plantes à l’utilisation de peinture professionnelle 
remixée, en passant par l’encre provenant de bacté-
ries. [...] Le but de la semaine était [...] de savoir 
détourner ces machines et les processus standardisés 
afin de pouvoir imaginer de nouvelles solutions gra-
phiques innovantes.61

59  Entretien entre Demian 
Conrad, Alan Madic et 
Romain Laurent, « Pour 
une vision horizontale »,  
18 mars 2021.

60  Basée en Suisse, Vanessa 
Lorenzo travaille à travers 
les bio-pratiques, le DIY  
et l’open source. Elle est ingé-
nieure en design industriel 
et designeuse en média 
interactif de formation. 

61  Vanessa Lorenzo, Magik 
Ink — Hacking the Printer,  
Center fo Futur Publi-
shing, 2017, consulté  
le 09/01/2022 via : center 
forfuturepublishing.org/
fr/projets-de-recherche/
magik-ink-hacking-the-
printer/
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Elle souhaitait montrer comment s’appro-
prier l’imprimante de bureau au-delà d’un 
simple outil de reproduction purement fonc-
tionnel pour en faire un outil de production 
singulier. Ces deux expérimentations pré-
sentent beaucoup de similitudes avec les ques-
tionnements soulevés par les projets PenJet et 
Printing at Home. Seulement tous ces exemples, 
bien que très intéressants pour comprendre le 
fonctionnement des imprimantes de bureau, 
ne concernent pas le logiciel interne de la ma-
chine pilotant l’impression, le RIP. La plupart 
du temps, ces expérimentations sur les impri-
mantes jet d’encre engagent plutôt des trans-
formations physiques et non logicielles. Elles 
exploitent le mouvement des têtes d’impres-
sion pour les transformer en plotter de découpe, 
ou y ajouter des pinceaux, des feutres pour 
créer des machines étranges qui reprennent à 
leur manière des œuvres célèbres de Tinguely, 
comme sa série de sculptures — réalisées entre 
1955 et 1959 — Méta-Matic notamment.

Que se passerait-il si l’on pouvait modifier 
le fonctionnement intrinsèque de la machine, 
perturbant sa conception même, non plus à 
un niveau physique mais beaucoup plus fon-
damental, celui des programmes internes pilo-
tant l’impression ? Quel ensemble technique 
faudrait-il choisir pour avoir quelques chances 
de succès ?

68

62  le mot risographie est un 
mot-valise, composé du 
mot « riso », signifiant en 
japonais « idéal » et « gra-
phie » signifiant en grec 
« écriture, dessin ». Traduit 
librement, un risographe 
est une « imprimante 
idéale ».

S e  r éa p p ro p r i e r  l e s  
d i s p o s i t i f s  d ’ i m p r e s s i o n :  

l e  ca s  d e  la  R I S O

En 1980, un nouveau type de duplicopieur est 
lancé sur le marché. Appelé risographe  62, ou 
en abrégé RISO, ce copieur automatique ne 
pouvant imprimer qu’une seule couleur à la 
fois, est à l’origine conçu pour des structures 
— associations, écoles, paroisses, mairies, restau-
rants — qui devaient reproduire sur place des 
documents écrits à moindre frais et en petite 
série. Il remplace le copieur à alcool largement 
utilisé en classe, mais s’inspire surtout d’une 
presse à imprimer oubliée datant de la fin du 
XIXe siècle : le miméographe. Pour mieux pla-
cer la RISO dans son contexte, précisons le 
fonctionnement de ce duplicateur à pochoir, 
ou miméographe.

Du miméographe au duplicopieur risographique
En 1876, Thomas Edison dépose un brevet 
pour une technique d’impression au moyen 
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de 1954. En 1958, ils commercialisent leur 
première presse miméo sous le nom de Riso-
Graph. À partir des années 1960, la xérogra-
phie, permettant la reproduction de document 
par électrophotographie, est en plein essort et 
rend la miméographie obsolète 65. En 1980 la 
société japonaise Riso Kagaku Corporation 
— en japonais Kagaku signifie « science » —, 
nouvellement renommé en 1963, présentent 
les Risograph FX7200 et Risograph AP7200 
qui sont le point de départ des machines d’au-
jourd’hui. L’un, le FX7200 produisait le po-
choir — appelé « master » —, l’autre, le AP7200, 
imprimait grâce à ce pochoir. Le master, qui 
ne laisse pas passer l’encre en temps normal, est 
troué grâce à une tête thermique à l’empla-
cement de chaque point de trame de l’image, 
afin de créer un pochoir. La machine AP7200 
est à l’origine d’une petite révolution car elle 
fut la première machine d’impression à po-
choir au monde dotée d’un encrage automa-
tique. Quatre ans plus tard, la Risograph 007 
est commercialisée : c’est alors la première ma-
chine intégrant toutes les fonctions nécessaires 
à la création d’un master et à l’impression en 
une seule unité. En 1986 sort le Risograph 007 
Digital, une nouvelle version entièrement nu-
mérique pour le système de fabrication de 
masters. C’est cette numérisation du procédé 
— et donc son fonctionnement via un RIP — 
qui nous intéressera tout particulièrement par 
la suite. 

Inspirées du miméographe, les duplico-
pieurs risographiques sont des machines hy-
brides, situées entre l’impression numérique 
pour sa capacité à imprimer et photocopier 
des documents, la sérigraphie pour son sys-
tème de matrice d’impression en pochoir, et 
l’offset pour son procédé d’impression via un 
tambour rotatif automatique à froid. Cette hy-
bridité qui permet un grand nombre de ti-
rages — entre 50 et 10 000 exemplaires pour 
être économique — est presque dix fois plus 
rapide qu’une imprimante laser standard. 
Aujourd’hui, la plupart des RISO utilisées 
par les artistes et designer·euses sont directe-
ment issues du modèle Risograph 007 Digital, 
dont les caractéristiques se rapprochent d’un 
photocopieur monochrome. Une image, en-
voyée par ordinateur ou via le scanner intégré 
à chaque machine, est reproduite en trame 
sur le master, qui est enroulé autour d’un 
tambour chargé d’encre. Le papier traverse 
ensuite la machine pendant que le tambour 
tourne à haute vitesse pour transférer l’encre 
sur le support. 

d’un stylo électrique. Suite à son rachat dans 
les années 1880 par A.B. Dick Company, est 
déposé un second brevet pour développer son 
système dans le but de préparer des pochoirs 
pour l’impression. C’est finalement en 1887 que 
sera commercialisé le premier miméographe, 
sous le nom de The Edison Mimeograph. À 
l’époque, la machine, ou plutôt la boite à outil, 
se composait d’un cadre d’impression, d’une 
plaque d’encrage, d’un rouleau encreur, d’un 
tube d’encre et d’un tube de papier d’embal-
lage ciré. On pouvait également y trouver une 
feuille sur laquelle était inscrite une description 
du procédé : 

Pour préparer un pochoir manuscrit, on place une 
feuille de papier pochoir pour miméographe sur la 
plaque d’acier finement rainurée et on écrit dessus 
à l’aide d’un stylet d’acier à pointe lisse, et dans la 
ligne de l’écriture ainsi effectuée, le papier pochoir 
sera perforé par le dessous de trous minuscules, si 
proches les uns des autres que les fibres du papier 
seront à peine perceptibles.63

Ce pochoir était ainsi placé dans le cadre, et 
une fois encré, produisait une copie du texte 
écrit à la main sur le papier en dessous.

Par la suite, les miméographes se sont méca-
nisés, le pochoir — ou stencil 64 — pouvait être 
mis sur un rouleau, créant une mini rotative à 
main, et optimisant ainsi la vitesse d’impression. 
Cette technique permettait l’impression en pe-
tite quantité — rarement plus de 200 exem-
plaires à cause de la faible qualité du pochoir 
utilisé. Fabriqué en papier de riz par exemple, il 
se dégradait au fur et à mesure des impressions. 
Le transfert se faisait par pression rotative et 
était stabilisé grâce à un diluant volatile, évi-
tant le maculage. L’impression du tirage était 
monochrome, mais il était ensuite possible de 
changer d’encre (noire, rouge, verte, etc.) ou 
de couleur de papier. Ne nécessitant ni im-
primeur·euse professionnel·le, ni personnel 
de dactylographie, peu encombrante, vendue 
avec un kit d’impression, elle pouvait être uti-
lisée facilement et à faible coût par des parti-
culiers à des fins personnelles, artistiques ou 
politiques. Le nombre d’exemplaires possible 
avec chaque pochoir correspondait alors plus 
ou moins à la quantité nécessaire pour ce type 
de reproduction.

En 1946, Noboru Hayama fonde à Tokyo 
un atelier d’impression miméographique qu’il 
baptise Riso-Sha. Alors que le Japon sort de 
la Seconde Guerre mondiale, l’encre d’impri-
merie est un produit d’importation luxueux. 
Pour réduire le coût d’impression, l’atelier met 
au point ses propres encres, Riso Ink, à partir 

63  Julie L. Melby, The Edison  
Mimeograph, 2009, 
consulté le 17 janvier 2022  
via : www.princeton.edu/ 
~graphicarts/2009/11/the_ 
edison_mimeograph.html, 
Traduction de l’auteur.

64  Le terme de stencil — qui à 
l’origine signifie « pochoir » 
en anglais — fut employé 
par la suite pour définir de  
manière générale une 
feuille intermédiaire per-
mettant la reproduction  
de documents.
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65  Voir p. 17.
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Une des particularités des copieurs RISO est 
l’aspect visuel du rendu imprimé, immédiate-
ment reconnaissable au rendu plastique et gra-
phique de ses encres particulières. Exclusives à 
RISO, ces encres à base d’huile de son de riz ou 
de soja 66 ont la particularité de ne jamais par-
faitement sécher, et surtout d’exister dans une 
gamme très réduite d’une trentaine de teintes, 
comme des tons directs en offset. Les cou-
leurs, incluant des encres fluos ou métalliques, 
sont particulièrement vives parce qu’elles ne 
sont pas formées à partir de plusieurs encres, 
comme en quadrichromie (cyan, magenta, 
jaune et noir) par exemple. Par ailleurs, le du-
plicopieur trame grossièrement chaque docu-
ment imprimé. Cette trame visible, qu’elle soit 
photomécanique ou stochastique, fait partie 
des éléments caractéristiques de l’esthétique 
singulière des documents graphiques issus des 
duplicopieurs RISO. 

La risographie vers une certaine hype   67 ?
Cette singularité esthétique du procédé a 
conduit à la création d’un mouvement artis-
tique appelé le Risographisme, prenant alors 
ses distances avec l’approche traditionnelle de 
l’utilisation du duplicopieur. À partir du nuan-
cier de tons directs, les artistes, designer·euses et 
imprimeur·euses jouent avec la superposition 
des couleurs et des trames pour obtenir des ré-
sultats singuliers, assez proche de la sérigraphie.

Le monde de la risographie est vaste, et 
constituer un état de l’art exhaustif n’est pas 
l’objet ici. John Z. Komurki dans Risomania   68, 
publié en 2016, présente dans plus de cent pages 
des productions venant d’une cinquantaine 
d’ateliers, d’imprimeries, de designer·euses et 
d’artistes mondiaux. Dans ce même ouvrage, 
il présente un atlas recensant 280 imprime-
ries et ateliers de RISO localisés à travers le 
monde. Alors qu’aucun lieu n’est identifié sur 
le continent africain, et seulement six en Asie 
— continent ayant pourtant vu naître ce pro-
cédé d’impression —, il parait évident que ce 
chiffre n’a pas non plus vocation à être ex-
haustif   69. Plus modestement, il semble judi-
cieux de mentionner quelques productions 
risographiques contemporaines, afin de pré-
senter le terrain dans lequel ma recherche en 
design s’inscrit. 

Dans le riche panorama de l’ouvrage Risomania, 
on peut voir émerger une tendance, tant dans 
les sujets traités que dans leur mise en œuvre 
plastique. Sont présentées en grande majorité 
les mêmes typologies d’objets imprimés : petits 
formats, affichettes ou ephemera, reproduisant 

66  RISO introduit en 2001 
ses encres à base d’huile  
de soja : les Soy Ink. En 2017, 
elle lancent les Rice Ink, 
des encres à base d’huile 
de son de riz.

67  Se dit de quelque chose 
qui est à la mode. Terme 
souvent employé d’un 
point de vue négatif dans 
le design, pour qualifier 
quelque chose utilisé uni-
quement parce qu’iel est 
tendance et non pour ses 
qualités intrinsèques.

68  John Z. Komurki, 
Risomania : risographe,  
miméographe et autres 
duplicopieurs, Pyramyd, 
Paris, 2016.

69  À noter que RISO France 
est la principale succursale 
sur le site riso.co.jp.
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parfois des photographies mais surtout des il-
lustrations, en deux ou trois couleurs vives. Le 
texte y est très peu présent, et les rares occur-
rences de caractères typographies sont visibles 
sur des calendriers, des affichettes, dans des 
bulles de bandes dessinées, et exceptionnelle-
ment sur quelques spécimens typographiques. 
Le livre relié est un médium peu représenté, 
sauf s’il s’agit d’un livre de bandes dessinées. 
En somme, c’est l’illustration qui prime, le plus 
souvent figurative. En témoignent les différents 
travaux imprimés par Knust Press — comme 
leur série des Ko Zine depuis 2019 —, ou en-
core le premier numéro publié en 2014 de 
la revue de bande-dessinée Lagon, dont les  
334 pages d’illustrations de l’ouvrage ont toutes 
été imprimées au duplicopieur. Bien que ce 
dernier exemple fasse office d’exception dans 
le paysage risographique, par son nombre de 
page et de couleurs (15), il est révélateur d’une 
tendance, d’une hype, presque d’une assimila-
tion entre le monde de l’illustration et celui de 
la RISO. On peut se demander si l’impression 
risographique est intrinsèquement porteuse 
d’une qualité, et par conséquent que sa seule 
utilisation peut justifier la pertinence d’un 
objet. Il n’est pas question ici de remettre en 
cause les qualités esthétiques et fonctionnelles 
de la RISO, mais seulement d’interroger son 
utilisation presque systématique, la reléguant 
parfois à un non-choix de design — c’est-
à-dire à un choix par défaut, où le dialogue 
productif entre la technique et l’objet est 
rompu. Cette remarque est partagée par Luc 
de Fouquet du collectif Super Terrain, lors d’un 
échange en mai 2020 :

On a assisté à un fort engouement pour la RISO, 
qui décline légèrement aujourd’hui. En sortant de 
l’école, la plupart des gens étaient très attirés par 
cette technique alors que nous considérions les autres 
moyens d’impression tout autant que celle-ci. Elle 
nous séduit pour ses qualités esthétiques et pratiques, 
mais nous agace sur de nombreux aspects. Nous refu-
sons donc de systématique l’utiliser dans notre travail, 
contrairement aux apparences. En effet, nos travaux 
imprimés en risographie sont sur-représentés dans les 
livres, les sites et autres médias nous relayant mais 
nous ne souhaitons plus les mettre autant en avant. 
Les gens avaient tendance à toujours nous compli-
menter sur ces projets, sûrement pour la seule raison 
qu’ils étaient imprimés en RISO, mais cette ap-
proche naïvement dogmatique nous a toujours paru 
manquer de profondeur et d’intérêt.70

Bien sûr, il arrive que le projet de de-
sign soit conçu en intelligence avec le pro-
cédé risographique. On peut par exemple 

citer le livre Le Centre ne peut tenir, édité en 
700 exemplaires, publié en 2018 par Lafayette 
Anticipations et conçu par le studio parisien 
Catalogue Général. Les 300 pages intérieurs 
de ce catalogue d’exposition — portant sur les 
catégorisations culturelles, sociales et politiques, 
et questionnant le besoin de façonner des mé-
thodes plus subtiles et moins binaires pour 
les considérer — sont intégralement tirées au 
duplicopieur, ce qui est extrêmement inhabi-
tuel pour ce type d’ouvrage. De plus, il com-
prend également un grand nombre de dégradés 
et de planches photographiques imprimées 
en quadrichromie — performance technique 
rarement réalisée en RISO, dont le rendu est 
alors bien loin des catalogues imprimés en off-
set sur papier couché brillant. Dotée de du-
plicopieurs en interne, Lafayette Anticipations 
est un centre d’art parisien mettant en avant, 
autant que possible, l’autonomie de production 
des objets de design qu’il publie. C’est dans 
ce contexte assez particulier, permettant une 
certaine liberté de production, y compris à des 
expérimentations, que le projet est parvenu à 
dépasser les limites habituelles de cette tech-
nique d’impression.

Plus modeste, le livret Hektor Works 2009 ~ 2002 
de Urs et Jürg Lehni, publié par Rollo Press 
en 2011, témoigne d’un choix pertinent de la 
risographie. Il documente des travaux réalisés 
avec Hektor, dispositif d’impression mural à la 
bombe de peinture, conçu par Jürg Lehni et 
Uli Franke en 2002. Simplement composée de 
câbles, de courroies, de petits moteurs, d’une 
bombe de peinture et d’un programme infor-
matique, la machine dessine avec la bombe des 
signes contre une paroi verticale, comme un 
plotter peut dessiner des tracés vectoriels sur une 
feuille à l’aide d’un feutre. L’ouvrage, assimi-
lable à un fanzine, rassemble des vues d’expo-
sitions d’Hektor cadrées de manière à éliminer 
tout contexte spatial, réduisant ainsi l’image à 
son matériau d’origine : un dessin. Ces der-
niers sont ainsi reproduits avec une esthétique 
imprécise, « floutée » mais cohérente — dûe à 
l’impression risographique tramant grossière-
ment l’image —, rejouant l’effet d’un graffiti à 
la bombe de peinture.

Comme évoqué plus haut, le choix et la 
compréhension des outils et des procédés sont 
centraux dans le travail du·de la designer·euse. 
Meilleure sera sa connaissance de leur fonc-
tionnement, meilleur sera son choix de design, 
effectué en toute conscience. C’est la leçon 
de László Moholy-Nagy dans le dernier cha-
pitre de Peinture, photographie, film et autres écrits 

70  Échange entre Luc  
de Fouquet et Romain 
Laurent, « Pratique  
collective d’atelier »,  
5 mai 2020.
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sur la photographie   71 fixant cette relation dé-
sormais classique que devrait entretenir le·la 
designer·euse avec son environnement de 
production :

Tout outil, tout matériau, tout processus, qu’il soit 
d’ordre technologique ou organique, a ses qualités in-
trinsèques et c’est un des devoirs essentiels du designer 
que de parvenir à les comprendre et à les utiliser.72

C’est dans cet optique de discernement qu’il 
est nécessaire de se saisir des procédés d’impres-
sion disponibles, de les étudier et de les éprouver.

Ingénieur·es et designer·euse :  
de « boite noire » à « boite de verre »

De ce besoin de compréhension est née ma 
recherche sur le fonctionnement d’un dupli-
copieur RISO, menée avec trois étudiant·es 
de l’ESISAR (École nationale Supérieure 
en Systèmes Avancés et Réseaux), une école 
d’ingénieur valentinoise du groupe INP de 
Grenoble. Le but du projet était de comprendre 
le fonctionnement du RIP de la RISO, en par-
ticulier la création du master, et espérer pouvoir 
intervenir sur le fichier d’impression après son 
passage dans le RIP, pour que l’image ne soit 
pas affectée par la transcription de ce dernier. 
En d’autres termes, il a fallu modifier les don-
nées brutes qui sont instantanément utilisées 
pour la création du master. Par ce bricolage, le 
remaniement de l’image se fait à l’échelle la 
plus précise possible, c’est-à-dire à un niveau 
matériel : chaque donnée modifiée correspond 
directement aux trous effectués dans le master 
par la tête thermique. L’altération de l’image 
ne se ferait donc plus à une échelle macros-
copique mais microscopique : point de trame 
par point de trame. Ce qui suppose un certain 
niveau de compétence technique à atteindre 
pour espérer récupérer et décoder les données 
contrôlant la fabrication du master. Le besoin 
de précision requis suppose qu’il n’aurait été 
envisageable en aucun cas de porter ce pro-
jet seul. Cela explique donc mon rôle en tant 
que prescripteur du projet, confiant l’aspect 
technique de la recherche aux étudiant·es in-
génieur·es, avec une demande précise et un 
cahier des charges détaillé.

Cette recherche trouve sa place dans ma 
volonté et mon besoin de designer graphique 
— intrinsèquement créateur d’images — d’ob-
tenir un contrôle plus précis des techniques 
que j’utilise. La trame embarquée du RIP évo-
quée plus haut est un exemple précis de l’im-
portance de travailler à une telle échelle de 
précision sur les dispositifs techniques d’im-
pression. Cette dernière nous permet d’obtenir 

71  László Moholy-Nagy, 
Peinture, photographie, film  
et autres écrits sur la photo-
graphie [1964], Folio, Paris, 
2006.

72  Ibid., p. 275.
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des réponses sur l’origine d’éléments consti-
tutifs du système, ayant des répercussions au 
niveau macroscopique. Ainsi, le procédé tech-
nique doit être transformé, à l’opposé de la 
« boite noire », en « boite de verre ». C’est-à-dire 
en vue de la transparence du fonctionnement 
technique du dispositif. Pour reprendre l’ex-
pression de Pierre Rabardel, « le système doit 
constituer [...] une boite de verre, au sens où 
il laisse voir de lui-même ce qui est pertinent 
pour le sujet »73.

L’objectif des ingénieur·es, clairement énoncé, 
était de concevoir un dispositif entièrement 
autonome qui peut être branché entre le RIP 
et le copieur RISO, modifiant les images en-
voyées à l’imprimante lors de leur passage dans 
le dispositif. Pour ce faire, iels doivent inter-
cepter les flux de données entre l’ordinateur et 
l’imprimante. Ces données doivent ensuite être 
soumises à une analyse de leurs contenus, afin 
d’identifier ceux qui jouent un rôle important 
dans la commande de l’impression — pour les 
modifier par la suite. Iels ont donc procédé à 
une simplification du réseau, en identifiant la 
chaîne technique minimale pour le bon fonc-
tionnement du processus d’impression, et en 
l’isolant pour mieux l’analyser.

L’ordinateur et le duplicopieur commu-
niquent à l’aide d’un protocole standardisé 
non propriétaire appelé LPD (Line Printer 
Deamon). Provenant du modèle OSI (Open 
Systems Interconnection)74, le LPD est un proto-
cole de transfert de données standardisé utilisé 
pour envoyer des demandes d’impression aux 
imprimantes. Il est basé sur le protocole TCP 
(Transmission Control Protocol ) — protocole de 
transport permettant d’établir une connexion 
et de transmettre des données. Il fonctionne en 
trois temps : établir une connexion, transférer 
ensuite les données, et mettre enfin un terme 
à la connexion. Toutes ces opérations sont ré-
alisées dans un environnement sécurisé, fiable 
et robuste, notamment grâce à l’utilisation de 
systèmes de séquençage.

Pour intercepter les flux de données, iels 
ont eu recours à la technique du man in the 
middle. Littéralement technique « de l’homme 
au milieu », ce procédé d’espionnage a pour but 
d’intercepter les communications entre deux 
parties, sans que ni l’une ni l’autre ne puisse se 
douter que le canal de communication entre 
elles a été compromis. Un petit dispositif, qui 
dans notre cas est un Raspberry Pi  75, est alors 
placé entre l’ordinateur et la RISO, relié par 
deux câbles Ethernet. On fait alors croire à l’or-
dinateur que le Raspberry Pi est une RISO. Le 
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rôle de ce dispositif est d’échanger des données 
entre l’ordinateur et la RISO, afin d’intercepter 
et de modifier l’image envoyée à l’imprimante 
juste après le RIP. Concrètement, le RIP pro-
duit un ensemble de commandes à destination 
du copieur, pour que celui-ci fasse les trous 
dans le master aux endroits souhaités. C’est cet 
ensemble de commandes qui constitue les don-
nées que l’on souhaite récupérer, analyser puis 
modifier. L’ensemble de l’échange de données 
a donc été espionné par un logiciel open source  76 
d’analyseur de réseau, ici Wireshark. Ce dernier 
a permis d’enregistrer les données, envoyées de 
l’ordinateur, transitant vers l’imprimante via le 
protocole LPD.

Une nouvelle particularité des duplicopieurs 
RISO réside également dans leur manière de 
communiquer avec les ordinateurs. En effet, 
bien qu’utilisant le protocole LPD pour trans-
férer des données, ces dernières sont formatées, 
non pas selon le standard LPD, mais selon un 
standard propriétaire à RISO : RISO Network. 
C’est cette imbrication d’un format proprié-
taire — dont le fonctionnement et l’encryp-
tage nous sont inconnus — dans un format non 
propriétaire — dont les spécifications sont dis-
ponibles librement en ligne — qui justifie une 
étape de reverse engineering (rétro-ingénierie ou 
ingénierie inversée).

Qu’il s’agisse d’explorer des dispositifs existants 
ou d’en reconstruire des anciens, il est possible 
d’en apprendre beaucoup sur leur fonctionne-
ment, uniquement en les démontant et en les 
remontant. En fait, il est question ici de reverse 
engineering, dont le but est de décomposer un 
objet pour le comprendre, le modifier ou en 
faire une copie. Cette méthode a été au cœur 
du projet des ingénieur·es pour étudier la ma-
nière dont communiquent l’ordinateur et le 
duplicopieur, les types de données qui tran-
sitent, et les standards utilisés.

Pendant l’envoi des travaux d’impression 
(image, document, etc.), les données ont été 
capturées par Wireshark pour être utilisées 
ultérieurement. En outre, nous pouvons faci-
lement identifier le type de protocole utilisé 
et la représentation des données. Pour rendre 
l’analyse des données capturées plus claire et 

73  Pierre Rabardel, Les 
hommes et les technologies ; 
approche cognitive des 
instruments contemporains, 
Armand Colin, Malakoff, 
1995.

74  Norme de communica-
tion en réseau de tous les 
systèmes informatiques,  
proposé par l’ISO (orga-
nisation internationale de 
normalisation)

75  Le Raspberry Pi est un 
nano-ordinateur de la 
taille d’une carte de crédit. 
Il a créé en 2012 afin de 
démocratiser l’accès aux 
ordinateurs.

Ordinateur
Ethernet

Raspberry PiRaspberry Pi
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presque lisible, les ingénieur·es ont écrit un 
code en langage Python qui leur permet de 
représenter ces données hexadécimales 77. Une 
fois la connexion entre le PC et l’imprimante 
établie via le protocole LPD, l’ordinateur trans-
met à l’imprimante un fichier de données, dont 
le flux de transfert a été capturé via Wireshark 
afin de pouvoir le modifier ultérieurement. Le 
fichier de données transmis est divisé en trois 
parties :

1  La première partie comprend des infor-
mations de base telle que le nom de l’ordinateur 
émetteur ainsi que le nom du fichier (fig. A).

2  La deuxième partie comprend toutes les 
données nécessaires pour commander la créa-
tion du master à la RISO (fig. B).

3  La troisième partie constitue une pré-
visualisation de l’image. Sa modification n’a 
aucun impact sur la façon dont le master est 
fabriqué. On émet l’hypothèse que cette partie 
sert à définir la densité d’encrage lors de l’im-
pression. Grâce à cette partie, les ingénieur·es 
ont pu déterminer que l’image est représentée 
par une série d’octets allant de 0x00 (noir) à 
0xFF (blanc) (fig. C). À l’aide de ces données, 
iels ont pu reproduire une grille (fig. D) sur 
l’image d’origine. Cela a permis d’avoir un 
aperçu visuel de la définition de l’image dans 
cette partie. 

Ici s’arrêtent nos certitudes sur le fonctionne-
ment réseau et logiciel du duplicopieur RISO. 
Bien que l’on avait posé certaines hypothèses 
plus précises, pouvant aboutir à un décryptage 
complet des données en vue de leur modifica-
tion, ces pistes de cracking se sont avérées, après 
toute une batterie d’expérimentations, réposer 
sur des spéculations inexactes. Pourtant, si l’on 
considère cette recherche dans son ensemble, 
non pas en terme de succès ou d’échec, mais de 
ce qui a été testé, documenté, archivé, puis rendu 
accessible en ligne sur GitLab 78, on peut la qua-
lifier de fructueuse, et y entrevoir une postérité.

Une relation ambivalente
À ce stade, il est temps pour moi de faire 
un retour d’expérience sur cette recherche 
en tandem, en prenant du recul sur les in-
terrogations et difficultés qu’elle a soulevées. 
Malheureusement, le niveau de précision et de 
compétence technique (informatique) évoqué 
plus haut est souvent inatteignable par les de-
signer·euses seul·es, face à la complexité tech-
nique des outils contemporains. Mais pour 
essayer de dépasser cet obstacle j’ai dû me 
placer en commanditaire du projet, adressant 
et explicitant une demande à des acteur·ices 

76  La désignation open source 
s’applique aux logiciels 
et aux œuvres de l’esprit 
dont la licence respecte  
des critères rendant possible 
la libre redistribution,  
l’accès au code source et  
la création de travaux  
dérivés. Mis à la disposition 
du grand public, ce code 
source est généralement le  
résultat d’une collaboration  
entre programmeur·euses.

77  Le système hexadécimal 
est un système d’encodage 
des informations binaires 
utilisant seize symboles : les  
chiffres arabes pour les 
dix premiers chiffres et les 
lettres A à F pour les six 
suivants.
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78  Logiciel libre de gestion 
de projet collaboratif.
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fig
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fig
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extérieur·es. Cela a été pour moi assez évo-
cateur du fossé qui peut exister entre le·la 
designer·euse et l’ingénieur·e, et des incompré-
hensions au sujet des attentes des un·es et des 
autres. De cette position nouvelle sont nées des 
problématiques qui m’ont amené à questionner 
et changer la manière de penser un projet de 
design. La formulation d’une demande claire et 
précise, se concrétisant par l’établissement d’un 
cahier des charges à destination des étudiant·es 
ingénieur·es, était inédite dans mon parcours 
d’étudiant. Par ailleurs, force est de constater 
que le métier de designer·euse correspond plus 
souvent à des opérations découlant d’une ré-
ception de commande, plutôt que sa formula-
tion. Ma position de client — si je me risque à 
la qualifier ainsi — était une situation inhabi-
tuelle, voire antinomique avec la représentation 
largement répandue du rôle de designer·euse 
comme prestatair·ice. 

C’est alors qu’ont germé des réflexions sur 
l’équilibre à trouver entre compréhension, 
conscience des outils et utilisation effective des 
procédés — qui ne sont pas et ne doivent pas 
forcément faire partie des compétences du·de 
la designer·euse. J’en tire une conclusion ma-
nifeste : le mythe du·de la designer·euse omnis-
cient·e, héroïque, qui possède la connaissance 
absolue pour mener à bien un projet, sinon 
sauver le monde, a bien perdu en légitimité. 
Ainsi, la possibilité d’un dialogue entre deux 
corps de métiers distincts — designer·euses 
et ingénieur·es — est une question qui mé-
rite d’être posée quand les lacunes de l’un·e 
rejoignent les compétences de l’autre. Cette 
conclusion me permet de faire le lien avec 
l’attitude historique d’après-guerre issue du 
Bauhaus, via un nouvel extrait de Moholy-
Nagy  79, dans lequel il exposait sa vision de la 
relation ambivalente entre designer·euses et 
ingénieur·es : 

[La] tâche [du designer], cependant, n’est pas de 
concurrencer celle de l’ingénieur qui, de son côté, ne 
doit pas s’imaginer que le design est de sa compé-
tence. Il faut au contraire que tous deux travaillent 
en étroite collaboration, qu’ils soient disposés l’un et 
l’autre à échanger des idées et des suggestions suscep-
tibles d’améliorer la production, la fonction autant 
que « l’aspect » du produit, c’est-à-dire visant à sa 
perfection psychophysique.80

79  László Moholy-Nagy, 
Peinture, photographie, film  
et autres écrits sur la photo-
graphie, op. cit.

80  Ibid., p. 273.
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Il y a plus de deux ans, à l’écoute d’une ten-
dance récurrente, j’ai commencé à travailler sur 
les potentialités créatrices des techniques d’im-
pression, et sur l’importance d’être conscient de 
leurs spécificités conduites sur un mode expé-
rimental. Mon intérêt pour l’influence des stan-
dards et des normes, fil rouge de ma pratique, 
est venu questionner ce début de recherche : 
une réflexion sur les pratiques contemporaines 
consistant à déjouer les procédés d’impression 
par l’expérimentation émergeait. 

Tout d’abord, il m’a fallu cerner le contexte 
technique de l’impression contemporaine, en 
me concentrant sur les procédés offset et élec-
trostatique (électrographie, laser et jet d’encre). 
Cette étude historico-technique a permis de 
mettre en lumière la complexité et l’opacité 
des procédés d’impression, conçus exclusive-
ment par des ingénieurs : physiciens, chimistes, 
scientifiques — et pratiqués par les impri-
meurs —, et en aucun cas des designer·euses. 
L’enjeu semble donc pour ces dernier·es d’ac-
céder à une connaissance pointue de ces tech-
niques, alors qu’iels restent exclu·es de leur 
conception initiale.

La pratique de quelques designer·euses 
— s’inscrivant dans une certaine tradition de 
l’expérimentation artistique — ayant pour but 
de détourner les systèmes techniques, semble 
révélatrice de ce besoin de compréhension 
des processus, et d’une volonté de reprendre 
le contrôle sur les machines impliquées dans 
les chaînes de production industrielles.

Or comme nous l’avons vu, les expérimen-
tations de ces designer·euses ne concernent 
pas le logiciel interne de la machine pilotant 
l’impression, mais se limitent à leur transfor-
mation physique. Ainsi, pour poursuivre cette 
réappropriation des machines, il m’a semblé 
pertinent d’envisager un contrôle voire une al-
tération des systèmes techniques à une échelle 
microscopique : celle des données contrôlant 
l’impression. La tentative de maîtriser la trame 
d’impression d’un duplicopieur RISO au plus 
haut niveau de détail — point de trame par 
point de trame —, a rendu nécessaire une 
étroite collaboration avec des étudiant·es in-
génieur·es. Après quatre mois de recherche, iels 
ont pu mettre en place un dispositif récupérant 
les données transmises à l’imprimante — après 
leur passage dans le RIP —, les analyser, sans 
toutefois les comprendre entièrement.

Bien que probablement liée à des connais-
sances et un temps limités, cette conclusion me 
semble révélatrice d’une occultation volontaire 
du fonctionnement des dispositifs techniques 

S’il faut ouvrir...
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de la part de leur concepteur·ice. Cet hermé-
tisme empêche une réelle compréhension des 
outils utilisés, limite notoirement les contrôles 
et mettant même en péril la pérennité de ces 
outils. On pourrait pourtant imaginer la pu-
blication par les entreprises de documents de 
spécifications techniques de leurs machines. 
Mais les limites de ce type proposition pa-
raissent évidentes. Par ailleurs, on voit bien 
— à travers notre recherche sur un duplicopieur 
RISO — que travailler avec des ingénieur·es a 
posteriori de la fabrication ne suffit pas. En 
d’autres termes, pour que les designer·euses 
puissent s’approprier les systèmes d’impres-
sion, il est primordial qu’iels interviennent 
aux côtés d’ingénieur·es, tout au long de la 
chaîne de conception de ces outils, en vue de 
leur ouverture — partielle ou non. De fait, il 
serait utile qu’iels déterminent ensemble les 
zones de cette chaîne technique à ouvrir, à 
rendre transparentes, lisibles, accessibles et par 
conséquent modifiables. Se posent alors une 
question d’ordre culturel, dans la mesure où 
elle implique un changement de paradigme 
sur la culture de la propriété : quels intérêts 
auraient aujourd’hui les entreprises comme 
RISO à ouvrir les fonctionnements internes 
de leur machines ?

À l’inverse, du côté du·de la designer·euse, 
la culture et les compétences techniques ne 
doivent pas être un artifice, mais une obli-
gation ! Être incompétent·e techniquement, 
c’est se placer exactement là où les entre-
prises veulent nous laisser : comme de docil·es 
client·es qui ne comprennent rien et restent 
coincé·es dans des outils fermés. Pour déjouer 
cette situation, il s’agit donc de développer 
une coopération entre design et ingénierie, et 
former ainsi la bonne combinaison pour une 
industrie ouverte et créative.
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