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C’est la première fois que je quitte l’Est  
de la France pour habiter au bord de la mer. 
Juchée sur les rochers, j’observe les immenses 
porte-conteneurs charrier leur cargaison 
jusque dans le port du Havre. De l’autre côté 
de la jetée s’étendent des kilomètres de terre-
pleins découpés à la règle, sur lesquels sont 
alignées des cuves pétrolières bleues comme 
des piscines. Je plisse les yeux, espérant voir 
les portiques de manutention qui agencent 
jour et nuit les milliers de conteneurs au sein 
des terminaux de stockage, et la multitude 
d’entrepôts et de bassins plus ou moins 
à l’abandon. Au loin, l’ancienne centrale 
thermique dont les deux cheminées jumelles 
surplombent la ville attendent leur futur 
démantèlement.

Alors je ne peux m’empêcher de repenser 
aux chevalements des mines de charbon 
que j’ai laissés derrière moi, près de la maison 
de mes grands-parents. Sentinelles silencieuses, 
elles sommeillent à l’ombre des crassiers 
désormais verdoyants. Sous leur socle rouillé 
s’étendent les puits ensevelis une vingtaine 
d’années plus tôt, et les réseaux souterrains 
de tunnels et de galeries à jamais plongés 
dans la nuit. Combien d’autres usines 
du siècle passé dressent péniblement leurs 
cheminées, cachées dans la pénombre, 
sombrant dans l’oubli ? Je pense à ces paysages 
dont le sol renferme l’Histoire, ainsi qu’à ces 
histoires vécues peut-être jugées trop humbles 
pour leur accorder la postérité. Délaissées 
de nos mémoires et de nos territoires, 
les friches existent dans un entre-deux que 
Gilles Clément nomme le « Tiers paysage »[1].

Que faire de ce qui disparaît dans l’ombre ? 
Doit-on laisser ces lieux anciennement 
industrialisés s’effacer ? La question 
patrimoniale est vaste, et m’amène à penser 
qu’à côté de l’histoire, la géographie, 
la sociologie, la philosophie et les politiques 
urbanistiques menées par les pouvoirs 
publics, le design graphique pourrait 
jouer un rôle dans la valorisation 
de ces espaces délaissés.

	 Regarder 
l'ombre

[1] Gilles Clément, Manifeste 
du Tiers paysage, Éditions 
du commun, 2020, p.66.
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I	 Des paysages 
en marge

Avant de nous intéresser à l’objet de cette réflexion 
— la friche —, il paraît nécessaire de revenir 
sur un certain nombre de définitions en lien 
avec la notion d'espace et ses limites. Tous les 
termes que je m’apprête à définir succinctement 
tendent à délimiter une expérience dynamique 
et complexe, combinant des éléments naturels 
et humains, façonnée par le temps, perçue de 
manière subjective et porteuse de significations 
culturelles et environnementales. De ce fait, 
nombreux sont les théoriciens qui s’accordent 
ou se contredisent sur ces éléments de définition 
et d’usage. On acceptera ainsi « l’imprécision 
et la profondeur comme mode de représentation ». [2]

[2] Gilles Clément, Manifeste 
du Tiers paysage, Éditions 
du commun, 2020, p.66.

	 10	
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[3] « Espace (n. m.) : 
DEF. -PHILOS., SC. Un milieu 
idéal indéfini, dans lequel se 
situe l’ensemble de nos per-
ceptions et qui contient tous 
les objets existants ou conce-
vables (concept philosophique 
dont l’origine et le contenu 
varient suivant les doctrines 
et les auteurs). » Définition 
issue du CNRTL (Centre Natio-
nal des Ressources Textuelles 
et Lexicales)

[4] Laura Péaud (2016), 
« Les apports de la philoso-
phie à la pensée géographique 
de l’espace » dans Géographie 
et cultures.

[5] Ibid.

[6] Géoconfluences est 
une publication en ligne 
à caractère scientifique pour 
le partage du savoir et pour 
la formation en géographie. 
Elle est proposée depuis 2003 
par la Direction générale 
de l’enseignement scolaire 
(DGESCO) et par l’École Nor-
male Supérieure de Lyon (ENS 
de Lyon) au nom du Ministère 
de l’Éducation nationale. 
 
[7] « Espace », dans Glossaire 
— Géoconfluences. 
 
[8] Courant philosophique 
fondé par Edmund Husserl 
au début du XXe siècle, 
dont l’objectif est d’observer 
et de décrire le sens attribué 
à une expérience, à partir de 
la conscience qu’en a le sujet 
qui la vit. Il tire son nom de 
sa démarche empirique, qui est 
d’appréhender la réalité telle 
qu’elle se donne, à travers 
les phénomènes.

1	 Espace, territoire, paysage

a	 Espace
L’espace est une notion infiniment polysémique. 

Avant d’être exploitée dans les mathématiques 
où on la retrouve en physique et en géométrie, 
elle a d’abord été largement étudiée en philosophie.

La définition donnée par le CNRTL[3] rend compte 
de la variabilité des limites que l’on peut déterminer 
à un espace, et de la tendance philosophique 
à considérer l’espace davantage comme un objet 
de la pensée qu’une réalité concrète. Sans remporter 
un consensus parfait, cette vision proposée par 
Kant à la fin du XVIIIe siècle permet « d’envisager 
l’espace non pas comme une simple expression 
matérielle, mais également comme le fruit 
de représentations »[4].

Cette conceptualisation de l’espace ne se retranscrit 
pas immédiatement dans la géographie, qui a 
longtemps considéré qu’il s’agissait d’un simple 
cadre, un réceptacle ou un support des sociétés. 
Jusque dans les années 1960-1970, la géographie 
emploie la notion de paysage pour décrire 
les relations entre l’homme et son milieu, 
mais celle-ci est peu à peu jugée obsolète 
puisqu’incapable d’expliquer les phénomènes 
d’urbanisation et de l’émergence des nouveaux 
modes de production économique[5]. Les question
nements au cours de cette décennie permettent 
de décloisonner les disciplines et de faire 
émerger la notion d’« espace géographique », 
en y empruntant des concepts développés 
par la philosophie, la sociologie et l’économie. 
Géoconfluences[6] propose aujourd’hui 
la définition suivante :

« L’expression espace géographique est une création 
spécifique des géographes. Elle s’emploie soit au 
singulier pour rendre compte des combinaisons 
physiques, économiques et sociales s’exerçant sur 
un espace donné (l’organisation de l’espace), soit 
au pluriel pour désigner des espaces présentant 
des caractères de similitude quelle que soit leur 
localisation : espaces montagnards, espaces ruraux, 
espaces industriels. [...] L’espace géographique 
est un espace social, produit des groupes humains 
qui l’organisent et le mettent en valeur pour 
répondre à des objectifs fondamentaux : 
appropriation, habitat, échanges et communi
cation, production, recréation... La production 
de l’espace par les sociétés est le résultat d’un 
rapport de force entre acteurs (domination, 
compétition, coopération... souvent imbriquées). »[7]

Influencée par la phénoménologie[8] des années 1970, 
la géographie a également rééquilibré la place 
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accordée au temps en relation avec l’espace, 
permettant d’amener les notions d’« espace ressenti » 
et d’« espace vécu . » L’espace ressenti fait référence 
à l’espace saisi par expérience intime, et l’espace 
vécu évoque l’espace individuel, comprenant les 
pratiques quotidiennes et les interactions sociales.
[9] Cet apport de la phénoménologie à la géographie 
permet de faire dialoguer l’espace topographique 
avec un espace immatériel, voire poétique.

b	 Territoire
Considérer un espace dans sa dimension immatérielle, 

symbolique mène vers une seconde notion : celle 
de la territorialité. Le « territoire » en géographie 
prend en compte le ressenti et les représentations 
des groupes sociaux qui l’occupent. C’est un espace 
« approprié et identitaire », il est reconnu comme 
vécu et perçu. La géographie ne se préoccupe 
plus seulement « des structures matérielles ou 
des faits de circulation entre les espaces, mais 
aussi des discours et des représentations de tous 
types (littéraires, artistiques, médiatiques, etc.) 
envisagées comme les expressions et donc les 
miroirs de ressentis identitaires. »[10] Considérer 
les sujets qui évoluent au sein de ces espaces 
comme des êtres doués d’émotions et créateurs 
de représentations, et non plus comme des êtres 
purement rationnels, permet d’envisager une 
multiplicité de rapports spatiaux dans la notion 
de territoire.

Si l’on s’intéresse à la définition proposée par 
Géoconfluences, le territoire est au sens 
large « une portion d’espace appropriée » dont 
on distingue « la domination (un pouvoir qui 
s’exerce sur elle », « l’aire (dominée par ce contrôle 
territorial), et « les limites [...] qui font d’une portion 
d’espace un territoire. »[11] La notion d’appropriation 
marque la distinction entre un territoire 
et un espace délimité, que cette propriété soit 
le fait d’un pouvoir politique ou de ses habitants, 
matérielle ou symbolique. Il peut s’agir d’un 
découpage administratif, d’un espace étatique 
ou n’importe quel « espace socialisé, approprié 
par ses habitants ».[12] Le territoire est délimité 
mais n’a pas de limites de taille.

L’apport philosophique à cette définition géographique 
de la notion de territoire est un moyen de structurer 
le territoire et permet d’identifier des pratiques 
spécifiques de l’espace, comme celles des lieux. Ils ont 
la particularité de concentrer les enjeux identitaires 
en condensant les perceptions et représentations 
d’un même espace. Les travaux de Michel Foucault 
autour du concept d’hétérotopie[13] ont permis de 
décrire des lieux à part dans l’imaginaire ou en 
marge dans l’ordre social, donnant l’occasion aux 
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[9] Laura Péaud (2016), 
« Les apports de la philoso-
phie à la pensée géographique 
de l’espace » dans Géographie 
et cultures.

[10] Ibid.

[11] « Territoire », dans 
Glossaire — Géoconfluences.

[12] Ibid.

[13] L'hétérotopie est un 
concept philosophique forgé 
par Michel Foucault dans une 
conférence de 1967 intitulée 
« Des espaces autres ». 
Les hétérotopies seraient 
une localisation physique de 
l'utopie. Ce sont des espaces 
concrets qui hébergent 
l'imaginaire, des lieux à 
l'intérieur d'une société 
qui obéissent à des règles 
qui sont autres.
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[14] « Paysage », dans 
Glossaire — Géoconfluences.

[15] Justine Balibar, 
Qu’est-ce qu’un paysage ?, 
Éditions Vrin, 2021, p.7.

[16] Ibid., p.8.

[17] Ibid., p.46.

géographes de considérer le caractère exceptionnel 
de certains territoires. Percevoir la valeur sensible  
et affective d’un espace habité est une des clefs pour 
comprendre la spécificité de certains lieux dans 
l’imaginaire collectif.

c	 Paysage
Dès l’instant où l’on considère qu’un espace est habité 

identitairement par ses habitants, on glisse vers 
la notion de territoire. Mais si l’on se positionne 
en tant qu’un de ces habitants, le territoire habité 
recouvre une nouvelle perspective : celle du paysage 
ou selon la définition générale proposée par 
Géoconfluences, « l’étendue d’un pays s’offrant 
à l’observateur ».[14]

Un paysage peut à la fois désigner « une partie 
de territoire telle que perçue par les populations », 
mais il peut également signifier un « paysage de 
Cézanne », ou toute autre représentation imagée[15] 
explique Justine Balibar. Elle définit ainsi la tension 
fondamentale qui existe entre paysage réel et 
paysage représenté. Le paysage s’entend d’un côté 
dans un sens réel, soit la portion d’espace physique 
au sein duquel nous nous mouvons et que nous 
parcourons à l’aide de nos yeux et / ou de tout autre 
sens qui nous permettrait de l’expérimenter. 
De l’autre côté, il s’entend également dans un sens 
iconiste,[16] sous sa forme représentée, sur des 
supports variables, de la peinture à la photographie 
en passant par la publicité ou encore l’image animée.

Le paysage réel s’expérimente en tant 
qu’environnement, mais il est nécessaire de faire 
remarquer que tout environnement n’est pas 
un paysage. « Entre les espaces paysagers et les 
espaces non-paysagers, la frontière est moins une 
ligne mince et nette qu’une zone d’imprécision, 
d’indécision. Le concept de paysage implique 
de manière essentielle qu’il soit possible d’hésiter, 
de se demander si tel pan de colline suffit à faire 
un paysage ».[17] Cette zone d’imprécision s’évalue 
en fonction de « l’ouverture paysagère », soit une 
certaine spatialisation entre l’observateur et la 
limite maximale que ses sens lui permettent 
d’atteindre. On peut considérer qu’à partir du 
moment où l’appréciation de cette distance devient 
intuitive et non plus mathématiques, on peut 
parler d’expérience paysagère.

« Un paysage, même s’il se donne parfois comme un 
tableau, comme une coupe instantanée du présent, 
nous restitue l’histoire et apparaît comme une 
réalité en train de se faire et de se défaire. Figer ce 
mouvement n’aurait pas plus de sens que d’arrêter 
la croissance d’un être » affirme Pierre Sansot dans 
son ouvrage Variations paysagères.[18] À la fois 
le résultat et l’agent de sa propre métamorphose, 

le paysage est en proie à une dégradation et une 
élaboration constante. L’érosion, les variations de 
la flore et de la faune, l’urbanisation, la déforestation, 
l’industrialisation sont autant de facteurs naturels 
et humains à l’origine de la modification du paysage.

Ainsi la notion de paysage ne doit pas être réservée, 
comme on aurait tendance à le faire dans le sens 
commun, aux seuls espaces perçus comme 
« naturels », soit les espaces à faible présence 
humaine ou à la naturalité élevée (les montagnes, 
les littoraux, les espaces ruraux). Il est nécessaire 
d’inclure dans cette notion les espaces industriels 
et urbains, puisqu’ils sont également régis par 
de multiples dynamiques, produits de leurs 
évolutions passées.

Enfin, le paysage est « un espace que nous vivons, 
traversons, travaillons, modelons, façonnons 
dans une commune activité »,[19] il est approprié 
par des groupes sociaux variés et se trouve au 
centre de relations multiples et complexes. 
Le paysage est le résultat d’une interaction 
constante entre la nature et la société.
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[18] Pierre Sansot, Variations 
paysagères, Éditions Payot, 
2009, p.22.

[19] Justine Balibar, 
Qu’est-ce qu’un paysage ?, 
Éditions Vrin, 2021, p.67.



2	 Les horizons plus courts

Les villes, les campagnes, les forêts, les prairies, 
les routes, les ponts, les cours d’eau… Balayer 
du regard le paysage, c’est percevoir les lieux 
qui attrapent la lumière. Entre les immeubles, 
en lisière des bois, le long des chemins et des 
rivières, il y a des horizons plus courts que 
d’autres, des espaces en retrait, des terrains 
en attente, des recoins oubliés, des reliquats 
non exploités. Percevoir le paysage, c’est aussi 
reconnaître ses ombres et ses creux, là où cette 
lumière est plus rare.

Gilles Clément les rassemble sous le concept de 
« Tiers paysage » qu’il définit au sein de son 
manifeste : « Tiers paysage renvoie à tiers état [...]. 
Espace exprimant ni le pouvoir ni la soumission 
au pouvoir ».[20] Ces fragments échappent au 
regard, ils sont indécis, dépourvus de fonction, 
couvrent des proportions modestes et sont donc 
difficilement définissables. De forme et de nature 
très variées, ces paysages dispersés ont comme 
point commun leur capacité à servir de refuge 
à une diversité de faune et de flore. Gilles Clément 
distingue trois types d’espaces non exploités au 
sein du tiers paysage : les « ensembles primaires », 
les « réserves » et les « délaissés ».

Les ensembles primaires désignent tous les espaces 
qui n’ont jamais été soumis à l’exploitation. Ils se 
rapprochent des réserves dans la composition 
de leur biocénose, ils présentent tout deux 
un écosystème stable dont l’aspect se modifie 
peu dans le temps.[21] Néanmoins, les réserves 
sont des espaces volontairement protégés de 
l’activité humaine. Ce sont des « ensembles jugés 
fragiles ou rares [...] ou encore ensembles sacrés 
(interdits) »,[22] dont la diversité des espèces 
animales et végétales est en péril. D’un point 
de vue administratif, les territoires considérés 
comme des réserves font l’objet d’une protection, 
d’une certaine surveillance et sont accompagnés 
de sanctions en cas de transgressions vis-à-vis des 
règles établies.[23]

Gilles Clément différencie une troisième catégorie 
au sein du Tiers paysage : les « délaissés ». Ce sont 
des espaces en friche résultant de l’abandon d’un 
terrain anciennement exploité. D’origine multiple, 
ils peuvent être de nature agricole, industrielle, 
urbaine, touristique, etc. Alors que les ensembles 
primaires et les réserves concernent uniquement 
les espaces naturels, les délaissés s’appliquent 
à tous les espaces : « tout aménagement génère un 
délaissé ».[24] Là où les deux premières catégories 
sont généralement protégées et assorties d’une 

[20] Gilles Clément, Manifeste 
du Tiers paysage, Éditions 
du commun, 2020, p.25.

[21] Ibid., p.30.

[22] Ibidem

[23] Ibid., p.35.

[24] Ibid., p.?.
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connotation positive liée à leur préciosité, 
les délaissés sont considérés comme des lieux 
que l’on cherche à réduire, à oublier, à supprimer.

En milieu rural, le délaissé se trouve dans les reliefs 
accidentés et dans les reliquats de l’aménagement : 
les lisières, les bords de routes. En milieu urbain, 
il recouvre des terrains en attente d’affectation, 
des projets suspendus aux provisionnements 
budgétaires, aux décisions politiques.[25] Les délais 
souvent longs entraînent par ailleurs un couvert 
forestier sur les friches urbaines et de fait, 
« un délaissé évolue vers la forêt (sauf exception) 
[...]. Ses limites peuvent être confondues avec celles 
d’une forêt gérée. »[26] Toutefois, ils ne bénéficient 
jamais du statut de réserve et ne font l’objet 
d’aucune protection quant à la préservation 
de leur intégrité. Déstructurés, incommodes, 
impraticables, les délaissés tiennent au regard 
dévalorisant porté par l’institution sur une 
catégorie de son territoire.[27]
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il recouvre des terrains en attente d’affectation, 
des projets suspendus aux provisionnements 
budgétaires, aux décisions politiques.[25] Les délais 
souvent longs entraînent par ailleurs un couvert 
forestier sur les friches urbaines et de fait, 
« un délaissé évolue vers la forêt (sauf exception) 
[...]. Ses limites peuvent être confondues avec celles 
d’une forêt gérée. »[26] Toutefois, ils ne bénéficient 
jamais du statut de réserve et ne font l’objet 
d’aucune protection quant à la préservation 
de leur intégrité. Déstructurés, incommodes, 
impraticables, les délaissés tiennent au regard 
dévalorisant porté par l’institution sur une 
catégorie de son territoire.[27]

[25] Gilles Clément, Manifeste 
du Tiers paysage, Éditions du 
commun, 2020, p.26.

[26] Ibid., p.49.

[27] Ibid., p.59.



3	 Débris, décombres, ruines, vestiges, friches

Entassement de poutres, amoncellement de briques, 
morceaux de parpaings, tas de ferraille, pile de 
tessons, monticule de gravats, amas de pierres. 
À première vue, les restes liés à un territoire 
partagent une certaine proximité de sens en 
tant que fragments. Débris, décombres, ruines, 
vestiges, friches, sont autant de termes pour 
définir les délaissés, dont la typologie est infini
ment plurielle. Néanmoins, tout débris n’est pas 
ruine, toute ruine n’est pas friche, toute friche 
n’est pas décombre.

Débris (n.m.) : 
DEF. Morceau ou ensemble de morceaux 
qui restent d’une chose brisée, détruite 
par une action physique ou chimique, naturelle 
ou provoquée. Fragment d’un tout dont l’unité 
a été brisée. 
SYN. Morceau, Reste, Fragment, Résidu, Ruine

Décombres (n.m.p.) : 
DEF. Débris qui restent sur le terrain 
après l’écroulement d’une élévation rocheuse 
ou la démolition d’un édifice. 
SYN. Déblais, débris, gravats, 
restes, vestiges

Ruine (n.f.) : 
DEF. Effondrement partiel ou total 
d’une construction ou d’un ensemble d’édifices 
à la suite d’une dégradation naturelle, 
d’une destruction volontaire ou accidentelle. 
Construction ou ensemble d’édifices 
partiellement ou totalement écroulés. 
SYN. Chute, Destruction, Effondrement, 
Écroulement, Dégradation 
(en tant qu’édifice écroulé) Vestiges, 
Débris, Décombres, Restes

Vestige (n.m.) : 
DEF. A. − Empreinte que laisse sur le sol 
le pied de l’homme ou de l’animal. 
B. − Trace laissée par quelqu’un ou par quelque 
chose. Ce qui reste d’une chose disparue ou 
qui a été détruite. Restes plus ou moins 
reconnaissables de monuments, d’une activité 
humaine. Ce qui reste d’un groupe d’hommes, 
d’une société. Ce qui reste d’une chose 
abstraite. 
SYN. Trace, Marque, Reste, Souvenir, Ruines
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Friche (n.m.) : 
DEF. A. - Agriculture. Terre vierge ou 
(le plus souvent) laissée à l’abandon. 
En état d’inculture. 
B. - Friche industrielle : terrain qui 
était occupé par des bâtiments industriels, 
aujourd’hui à l’abandon. 
SYN. Jachère, Lande, Terrain Vague

a	 Débris et ruines
On serait tenté de considérer le moindre fragment 

au creux d’un paysage comme une éventuelle 
trace d’un passé évanoui. Pourtant, « la ruine 
en tant que ruine n’est jamais un tas informe 
de pierres. »[28] Plusieurs conditions sont nécessaires 
afin d’affirmer qu’un débris renferme plus de sens 
que sa simple matérialité. Dans un premier 
temps, il doit y avoir des constructions humaines 
abandonnées, restées un certain temps dans cet état. 
Cette notion de temps est primordiale dans la 
constitution d’un imaginaire. Il faut que le regard 
porté sur ces fragments perçoive davantage que 
de simples débris sans intérêt.

« Même si le fragment nous guide vers ce qui est absent, 
il n’est pas pour autant un amas de pierres ou 
un pur agrégat : il est un reste ou un vestige, 
ce qui lui confère une nouvelle unité. »[29] C’est 
dans sa résistance que le débris s’élève, les restes 
résistent et « font guerre au temps. »[30] Selon une 
idée du philosophe Georg Simmel, la ruine peut 
être considérée comme « un retour de la culture 
à la nature. »[31] En effet, la ruine marquerait 
l’ultime étape d’un phénomène au sein duquel 
des matériaux ont été extraits, arrachés à la 
nature, pour être travaillés, façonnés et agencés 
afin de constituer des édifices sur lesquels s’exerce 
la pression du temps, qui laisse peu à peu sa trace 
et les distend, inclinant à leur abandon progressif. 
Les matériaux ne seraient qu’empruntés et restitués.

La ruine existe en tant que réminiscence de la volonté 
humaine qui a été à l’œuvre dans la construction. 
C’est la nature qui façonne et « désagrège vers 
le bas »[32] la forme qui a été pensée à l’origine, 
mais tant que celle-ci ne l’a pas encore réduite 
à l’état de matière brute indéfinie, on peut 
considérer qu’il s’agit d’une nouvelle forme 
compréhensible et sensée.

b	 Débris et décombres
Les décombres peuvent à la fois faire sens en tant 

que débris ou en tant que ruines puisqu’ils sont 
le résultat d’un écroulement. La distinction 
s’effectue en fonction de la nature de l’objet 
écroulé : s’il s’agit d’une élévation rocheuse, 
on qualifiera les décombres en tant que morceaux 
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[28] Bruce Bégout, 
Obsolescence des ruines, 
Paris, Éditions Inculte, 
2022, p.37.

[29] Sophie Lacroix, 
Ruine, Paris, Éditions 
de la Villette, 2008, p.31.

[30] Joachim Du Bellay, 
Les Antiquités de Rome, Paris, 
GF-Flammarion, 1995, p.29.

[31] Sophie Lacroix, 
Ruine, Paris, Éditions 
de la Villette, 2008, p.31.

[32] Ibidem



de matière, et donc de débris. S’il s’agit au contraire 
de la démolition d’un édifice, ces décombres 
peuvent donc tendre vers un statut de ruines, 
selon leur degré de destruction.

La notion de décombres met l’accent sur une action 
d’effondrement passée et encore proche dans 
le temps. Là où le débris paraît atemporel, 
et où la ruine sous-entend une certaine 
temporalité écoulée, les décombres hésitent 
encore entre une postérité mémorielle ou 
un retour à la matière brute.

Avec l’arrivée du XXe siècle, sa modernité et son 
cortège de bombes, les décombres revêtent 
une connotation violente et mettent à distance 
l’idée d’une ruine travaillée par la douce usure 
du temps. [33] Ils deviennent synonymes d’une 
destruction douloureuse et marquent plus encore 
le sentiment d’une perte vive, d’une absence 
soudaine.

c	 Ruines et vestiges
Bruce Bégout distingue « trois âges de la ruine ».[34] 

En premier lieu, il rassemble les constructions 
antiques et médiévales sous le terme de ruines 
« classiques ». Vient ensuite « la ruine moderne », 
celle propre à l’ère industrielle et sur laquelle 
nous allons axer cette réflexion. Puis ce qu’il nomme 
ruine instantanée, celle de notre époque, une ruine 
qui ne laisse aucune trace derrière elle, une théorie 
que Bruce Bégout développe tout au long de son 
récent ouvrage.

Ruines et vestiges nécessitent que l’on porte sur elles 
un regard interprétatif, du fait de leur stade 
plus ou moins avancé de dégradation, et par 
extension de leur intelligibilité. D’un point de vue 
archéologique, on distingue les termes « ruines » 
et « vestiges ».[35] La ruine, du latin ruina marque 
ce qui se défait sous le passage le temps, le vestige, 
du latin vestigium, vestigia est considéré comme 
une trace. 

Entre la ruine et la trace existe une tension : l’une 
est convexe, l’autre concave. Dans son ouvrage 
Une Histoire universelle des ruines,[36] 
l’archéologue Alain Schnapp constate que cette 
dualité est présente au sein de toutes les cultures. 
Le vestige nécessite une fouille du sol, là où 
la ruine tend à s’ensevelir. Ainsi, les vestiges 
se manifestent davantage comme un reste à 
déterrer, un souvenir bien souvent vaporeux 
et plus difficilement identifiable.

d	 Ruines et friches
La désindustrialisation[37] qui s’opère à partir 

des années 1960 en France provoque un 
bouleversement aussi bien dans le paysage 
socio-économique national qu’au sein de son 

[33] Thomas Renard in 
« Ruines et vestiges », 
Revue 303, 2016, p. 11.

[34] Bruce Bégout, 
Obsolescence des ruines, 
Paris, Éditions Inculte, 
2022, p.35.

[35] Alain Schnapp (2021, 
3 juillet) « Une Histoire uni-
verselle des ruines. Série : 
Carbone 14, le magazine de 
l’archéologie. » [Podcast]. 
France Culture, 28 min.

[36] Alain Schnapp, 
Une Histoire universelle 
des ruines. Des origines 
aux lumières., Éd. Seuil, 
2020, 744 p.

[37] Phénomène économique 
marqué par « le recul de la 
place relative occupée par 
l'activité industrielle dans 
la société », concomitante 
à « la tertiarisation de 
l’économie et une conséquence 
de l'ouverture des échanges 
mondiaux [...] aboutissant à 
des relocalisation. » 
« Le nombre d'emplois indus-
triels en France est ainsi 
passé de 5,5 millions à 3,8 
millions entre 1978 à 2003 (Le 
Blanc, 2005). [...] La désin-
dustrialisation est une des 
clés de compréhension majeure 
de l'organisation spatiale de 
certains territoires, et ce 
d'autant plus qu'ils ont été 
fortement marqués, histori-
quement, par les secteurs les 
plus touchés. » 
« Désindustrialisation », dans 
Glossaire — Géoconfluences.
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paysage réel. L’arrêt forcé des industries textiles, 
sidérurgiques et des charbonnages mène à un 
abandon massif des lieux et bâtiments dédiés 
à ces activités. On assiste à l’émergence d’un 
nouveau paysage, celui des ruines de l’ère 
industrielle.

Le terme de « friche » trouve son origine dans le 
domaine rural et agricole. Inculte, non travaillée, 
la terre en friche est appropriée mais n’est pas 
exploitée pour diverses raisons qui peuvent aussi 
bien être économiques, techniques que straté
giques. Elle se caractérise par la perte de fonction 
d’espaces encore récemment attribués.

Faute d’avoir subi le passage d’un temps long 
et donc d’être devenus des sites étrangers 
à ceux qui les regardent, le terme de « ruine » 
pour qualifier ces lieux fraîchement abandonnés 
divise les penseurs. En effet, la friche industrielle 
est particulière dans sa temporalité. Bruce Bégout 
fait remarquer que « les sites abandonnés de la 
société industrielle participent d’un même esprit 
du temps et continuent d’incarner ses idéaux. 
Il n’existe pas de fossé temporel entre la ruine 
et son visiteur. »[38] La contemplation d’un temple 
grec ou d’un château de la Renaissance apparaît 
dans les yeux de son observateur comme un 
fragment d’un passé lointain, d’une inconstance 
du bâti et de l’existence, et se rattache surtout 
à une culture désormais étrangère. Au contraire, 
« la découverte d’une gare abandonnée ou d’un port 
désaffecté fait signe tout de suite vers un même 
milieu de vie, un cercle familier des usages 
et habitudes. »[39] La friche est une ruine qui 
nous est proche.

Enfin, on peut distinguer la friche de la ruine compte-
tenu de son potentiel devenir. Le terme friche 
est utilisé dans une perspective fonctionnelle 
et aménagiste.[40] Elle est bien souvent caractérisée 
comme un entre-deux temporel, « une situation 
transitoire entre un usage et un autre »,[41] là où la 
ruine est un reste qui s’est vu attribuer une certaine 
dignité symbolique et esthétique.[42] Par sa courte 
existence en tant que délaissé, la friche n’a pas reçu 
cette valorisation allégorique.
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[38] Bruce Bégout, 
Obsolescence des ruines, 
Paris, Éditions Inculte, 
2022, p.39.

[39] Ibid., p.40.

[40] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin  
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.70.

[41] « Friche », dans Glossaire 
— Géoconfluences.

[42] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.29.



4	 Derrière les murs et les clôtures

Au-delà de la notion générale de friche que l’on 
a pu précédemment définir, la friche recouvre 
une grande diversité de formes.[43] Si l’on admet 
qu’il s’agit d’un état transitoire de l’espace dans 
son usage, elle peut désigner une zone bâtie 
ou non, située aussi bien dans un milieu urbain 
que rural, dans les centres comme dans les péri
phéries, et peut être la propriété d’acteurs privés 
ou publics. De dimensions variables, la friche 
s’inscrit dans un temps plus ou moins long.

Au sein de sa thèse sur le tourisme de l'abandon, 
Aude Le Gallou dresse une liste de toutes les 
classifications effectuées autour des friches. 
On qualifie ainsi la friche en fonction des activités 
antérieures à sa désaffection : industrielle, portuaire, 
militaire, ferroviaire. Elle mentionne Claude 
Chaline[44] qui ajoute une catégorie pour les espaces 
délaissés ne correspondant à aucune de ces activités, 
complétée à son tour par Emmanuel Rey[45] qui 
propose le terme de « friche infrastructurelle ». 
Kaduna-Eve Demailly[46] propose quant à elle 
une analyse des termes employés pour désigner 
les espaces en friche, à travers un tableau de 
synthèse[47] mettant en avant leurs caractéristiques 
géographiques, physiques et symboliques. 
On distingue ainsi les termes « friche », « interstice », 
« dent creuse », « délaissé », « terrain vague », « tiers 
paysage » et « vacant ». Cette pluralité termi
nologique vient de l’absence d’une définition 
consensuelle. La friche varie en fonction 
de la temporalité, des territoires et des enjeux 
qui lui sont associés. 

Ces « incertitudes spatiales »[48] se traduisent 
jusque dans notre manière de baliser le réel, 
où l’on assiste à un véritable silence des cartes. 
À la recherche du « merveilleux urbain », Philippe 
Vasset s’est attelé à débusquer pendant un an, 
la cinquantaine de zones blanches figurant sur 
la carte n° 2314 OT de l’Institut géographique 
national recouvrant Paris et sa banlieue. Cette 
exploration périurbaine a abouti sur son ouvrage 
Un Livre blanc.[49]

Là où les cartographes ont préféré simplifier l’espace 
en matérialisant des zones vierges plutôt que de 
« surcharger le dessin et rompre les proportions 
avec des symboles compliqués »,[50] il a décidé 
de percer ce mur du vide, d’y voir l’opportunité 
d’une ouverture sur un possible envers urbain. 
À première vue, la friche présente uniquement 
les signes caractéristiques de sa désaffection, 
comme un répertoire de motifs récurrents : 
« vitres brisées, faux-plafonds arrachés, peinture 

[43] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.29.

[44] Claude Chaline 
(né à Orléans en 1929) 
est professeur émérite de 
l’École d’urbanisme de Paris 
(université Paris-Est) en 
recherches et enseignements 
sur les politiques d’aménage-
ment urbain en France 
et à l’étranger.

[45] Emmanuel Rey est un asso-
cié du bureau Bauart à Berne, 
Neuchâtel et Zurich, profes-
seur de projet d’architecture 
à l’EPFL et directeur du 
Laboratoire d’Architecture et 
Technologies Durables - LAST.

[46] Kaduna-Eve Dumailly 
est enseignante-chercheuse, 
maîtresse de conférences à 
l’Université Paris 8, spécia-
lisée en géographie sociale 
de l’environnement.

[47] voir tableau de Kaduna-
Eve Demailly > Aude Le Gallou. 
2021. « Géographie des lieux 
abandonnés. De l'urbex au 
tourisme de l'abandon : pers-
pectives croisées à partir 
de Berlin et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.30.

[48] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.41.

[49] Philippe Vasset, Un Livre 
blanc : récit avec cartes, 
Éditions Fayard, 2011.

[50] Ibid.
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écaillée, toitures effondrées et murs recouverts 
de graffitis ».[51] Dans une démarche de géographie 
parallèle, Philippe Vasset est allé chercher ce que 
les villes modernes repoussent loin du centre, hors 
d’elles, les usines abandonnées, les montagnes 
de déchets, les ruines insignifiantes, l’insécurité 
et les trafics illégaux.

Par ailleurs, loin d’être figée et à l’écart des dyna- 
miques urbaines, la friche est « autant un état 
qu’un processus ».[52] Il n’est pas rare que l’abandon 
d’un espace en friche se révèle être temporaire, 
plusieurs fois réinvesti puis à nouveau délaissé, 
et qu’il s’agisse souvent d’un abandon partiel, 
symptôme de l’affaiblissement de son appropriation. 
C’est précisément la discontinuité matérielle 
de ces espaces qui constitue les « angles morts 
des pratiques et des représentations collectives 
de l’espace urbain. »[53] Dans leur état d’abandon, 
les lieux et les objets qui s’y trouvent sont réap
propriés et requalifiés par toute sorte d’acteurs 
informels, un phénomène favorisé par « le retrait 
momentané des propriétaires et des pouvoirs 
publics. »[54] C’est une marginalité spatiale associée 
à une marginalité sociale.

Derrière les murs et les clôtures, Philippe Vasset 
trouve « en lieu et place des mystères espérés, [...] 
une misère odieuse et anachronique, un bidonville 
caché aux portes de Paris. »[55] C’est une succession 
d’habitats de fortune, de squats et taudis qui se 
révèlent à lui : « par endroits, Paris n’était plus 
que caravanes et immeubles désaffectés entre 
lesquels serpentaient, silencieuses et résignées, 
des files de silhouettes immobiles attendant 
pendant des heures devant les préfectures, les 
soupes populaires et les pharmacies. »[56] Durant 
plusieurs semaines, il les observe, tente de saisir 
leur existence en consignant leurs récits, sans 
parvenir néanmoins à trouver sa place en tant 
que témoin de cette misère sourde. D’autre part, 
il découvre que « les errants ne sont pas 
les seuls à rôder sur les aires vacantes »[57] 
et fait la connaissance des graffeurs, et autres 
artistes marginaux. Ces endroits déserts leur 
servent d’ateliers, de lieux d’expérimentation, 
à l’écart de l’œil scrutateur de l’espace public. 
Ils s’emparent de ces surfaces abandonnées 
et les couvrent de fresques médiocres ou inachevées, 
réservant leurs plus belles réalisations pour les lieux 
passants.[58]

Philippe Vasset fait également la rencontre des 
urbexeurs, une communauté qui a largement 
gagné en popularité depuis une vingtaine 
d’années.[59] De l’expression anglophone 
« urban exploration », « urbex » peut-être définit 
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écaillée, toitures effondrées et murs recouverts 
de graffitis ».[51] Dans une démarche de géographie 
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[51] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.41.

[52] Ibid., p.31.

[53] Ibid., p.46.

[54] Ibid., p.48.

[55] Philippe Vasset, Un Livre 
blanc : récit avec cartes, 
Éditions Fayard, 2011, p.18.

[56] Ibid., p.21.

[57] Ibid., p.47.

[58] Ibidem

[59] « Les premiers groupes 
d’urbex proprement dite se 
seraient structurés autour des 
années 1970-1990, avant que 
n’émerge dans les années 2000-
2005, à la faveur de l’essor 
d’internet, ce qui peut-être 
perçu comme une communauté 
globale gravitant autour de 
Toronto, ville d’origine de 
Ninjalicious [...]. Le rôle du 
numérique évoqué par plusieurs 
auteurs constitue d’ail-
leurs un élément fondamental 
d’évolution de la pratique, 
notamment par la visibilité 
accrue qu’il lui confère. » 
Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.78.



comme « une pratique consistant à documenter, 
redécouvrir et explorer physiquement des espaces 
éphémères, obsolètes, abandonnées, en ruines 
et infrastructurels au sein de l’environnement 
bâti, sans en avoir la permission. »[60] On pourrait 
nuancer légèrement cette définition en considérant 
que l’urbex ne se limite pas aux espaces urbains 
et que tout espace bâti par l’homme est susceptible 
de devenir un terrain d’exploration, dès l’instant 
où il est abandonné. Philippe Vasset qualifie 
les urbexeurs de « groupes de passionnés qui 
consacrent leurs weekends à explorer les construc
tions abandonnées, à grimper sur les monuments 
(avec une nette préférence pour les églises) et 
à descendre dans les dernières catacombes 
encore accessibles »,[61] et insiste sur la jeunesse 
de leurs membres. Les motivations des urbexeurs 
sont diverses, entre « subversion ludique et 
politique d’un ordre urbain capitaliste. »[62]

Invité avec Aude Le Gallou lors de l’épisode 
« Urbex, les aventuriers de la friche perdue » 
de la série de podcast « Des lieux pour faire vivre 
la mémoire » produite par France Culture,[63] 
Nicolas Offenstadt[64] revient sur les intentions 
qui poussent les urbexeurs à pousser la porte 
d’un lieu abandonné. Il cite le goût du mystère 
et du secret, notamment inspiré par le monde 
du jeu vidéo, et qui constitue cet aspect ludique 
de l’urbex. Il mentionne également la dimension 
sportive où l’on apprécie la performance physique, 
ce qui rejoint ponctuellement la pratique du 
parkour.[65] Par ailleurs, l’intérêt photographique 
et esthétique est central dans l’exploration des 
délaissés et fait directement écho à la longue 
tradition picturale des ruines. Enfin, on peut 
distinguer l’enjeu patrimonial et mémoriel lié 
à ces lieux oubliés, qui font l’objet d’investigations 
menées spécifiquement par des amateurs. 
On ne recherche pas nécessairement la rigueur 
académique de l’histoire mais plus encore de 
sauvegarder un passé qui s’efface. Ces différentes 
pratiques peuvent être motivées ou non par des 
convictions politiques, et sont bien souvent guidées 
par une recherche d’expériences accessibles unique
ment au-delà de ce que l’espace public peut fournir.

[60] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.76.

[61] Philippe Vasset, Un Livre 
blanc : récit avec cartes, 
Éditions Fayard, 2011, p.49.

[62] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.78.

[63] Aude Le Gallou, Nicolas 
Offenstadt (2021, 3 juillet) 
« Épisode 2/5 : Urbex, les 
aventuriers de la friche 
perdue. Série : Des lieux 
pour faire vivre la mémoire. » 
[Podcast]. France Culture, 
59 min.

[64] Nicolas Offenstadt est 
un historien français, maître 
de conférences en histoire 
du Moyen Âge à l'université 
Panthéon-Sorbonne. Il enseigne 
l'historiographie et l'his-
toire de la Grande Guerre à 
l'Université de Paris I

[65] Le parkour est une disci-
pline sportive visant à se 
servir de son environnement 
pour se déplacer efficace-
mentdans l'espace, également 
appelé « art du déplacement », 
il tire ses origines du 
« parcours du combattant » créé 
par Georges Hébert durant la 
Première Guerre mondiale. Les 
lieux abandonnés représentent 
des terrains d'entraînement 
idéaux pour la pratique du 
parkour.

	 24	 Des paysages en marge

À la fois considérée comme une verrue 
paysagère, un facteur de dévaluation 
du foncier environnant, un enjeu de sécurité 
liés à l’état matériel des bâtiments et aux 
usages informels qui s’y développent, 
et une source de problèmes quant à une 
potentielle pollution, la friche est au final 
souvent perçue comme une nuisance par 
les collectivités territoriales.

Néanmoins, avec la popularité accrue 
de la pratique du graffiti et sa revendication 
comme discipline artistique depuis des 
décennies, les artistes sont désormais présentés 
comme des « dé-fricheurs par excellence. »[66] 
La réappropriation de ces lieux au service 
de l’art peut-être soutenue, négociée ou tolérée 
par le propriétaire, mais peut tout autant 
être combattue en fonction du contexte 
urbain et de la pratique artistique qui y 
est développée. Le rapport de force entre 
acteurs informels et pouvoirs publics reste 
généralement favorable à ces derniers. 
Ces politiques de démolition et/ou de réhabi
litation à neuf participent à renforcer la 
marginalité de ces lieux, et place les friches, 
spécifiquement industrielles, dans une forme 
de précarité mémorielle.
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II	 La friche 
Bolloré

DONNÉES GÉOGRAPHIQUES		  Latitude : 48.284946 
Longitude : 4.094361 
 
Superficie : 19548 m2 (1,95 ha) 
Cadastre : 1983 AO 32 
 
4, rue de la Providence. Canton de Troyes-5. 
Sur un bras de la Seine. 10000 Troyes. 
Aube, Champagne-Ardenne, Grand-Est, France. 
 
 
 
 
 

DÉNOMINATIONS		  Usine de papeterie Fernand-Lamotte, puis 
Louis Thibault, puis S.A. des papeteries 
de Champagne, puis usine de pâte à papier 
Bolloré technologies, puis garde-meubles 
A.G.S., puis friche Bolloré. 

MUTATION CONTINUE		  La friche Bolloré est un site qui a connu 
une riche histoire industrielle. Dès 1340 
y est mentionnée la présence d’un moulin à 
papier, dont il ne subsiste néanmoins plus 
rien. Sous le Second Empire, Claude Ferrand-
Lamotte édifie les bâtiments d’une nouvelle 
papeterie, qu’il pourvoit d’une turbine 
de 25 chevaux dès 1853. Vers 1890, l’usine 
est agrandie par son nouveau propriétaire 
Louis Thibault, puis à partir de 1900 elle 
est rapidement exploitée par la S.A. des 
papeteries de Champagne qui fournit du papier 
à cigarettes à l’État en 1915. Établi au 
début du XXe siècle, c’est le moulin de Pétal 
appartenant à la même entreprise qui fournit 
l’énergie électrique. Au sortir de la Première 
Guerre mondiale sont construits de nouveaux 
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bâtiments dont une salle des machines en 1926. 
La S.A. des papeteries de Champagne sont 
rachetées par la société Bolloré technologies 
vers 1953 et devient S.A. des papeteries 
Bolloré, toujours en tant qu’usine de pâte 
à papier. L’activité de l’usine est peu à peu 
transférée vers une usine bretonne, puis 
le site est acheté par la Ville de Troyes 
qui en cède une partie à la Teinturerie 
de Champagne en 1984. En 1986, l’actionnaire 
principal de l’usine est Bolloré Technologies. 
L’activité de la papeterie cesse finalement 
en 1997 puis une partie du site est à son 
tour revendue par la Teinturerie de Champagne 
au groupe de déménagement A.G.S. en 2001. 
En 2013, le site est entièrement désaffecté.[1] 

DESCRIPTION		  L’usine est construite de part et d’autre 
d’un bras de la Seine, entre Troyes et 
Saint-Julien-les-Villas. Sur cet espace 
de 8,5 ha au total, on distingue neuf 
bâtiments dont : 
 
1 château d’eau 
1 salle des machines et son frontispice 
portant la date « 1926 » 
3 entrepôts industriels 
1 atelier de réparation 
1 un atelier de fabrication reconnaissable 
par sa toiture en shed 
1 bâtiment d’eau 
1 conciergerie 

COMPOSITION		  calcaire 
moellon 
béton 
parpaing de béton 
béton armé 
brique 
brique creuse 
pan de fer 
enduit 
tuile mécanique 
verre (en couverture) 
ciment amiante (en couverture) 
ardoise 

L’ENTRE-DEUX		  Depuis 2013, le terrain de la friche Bolloré 
a fait l’objet de nombreuses négociations 
de rachat par la Ville de Troyes, jusqu’à 
sa cession récente par le groupe Bolloré 
Investissement. Les bâtiments industriels 
représentent aujourd’hui 11 000 m2 de bâti, 
envahis par la végétation. La Ville de Troyes 



	 28	 La friche Bolloré

a pour projet de prolonger la surface du Parc 
des Moulins qui s’étend déjà sur 20 ha, 
par la création d’un nouveau « poumon vert ». 
La politique de la municipalité s’axe 
autour d’une volonté de préservation 
de la biodiversité, tout en réhabilitant 
et en renforçant la digue dite « de Bolloré ». 
La démolition de la friche a été évaluée 
à hauteur d’environ un million d’euros. 
Des études liées à la pollution du site 
sont également en cours, du fait de la 
présence d’une ancienne aire de stockage 
de cuves à fioul et d’une zone d’anciens 
bassins de décantation.[2][3]

[1] Gilles Alves, Corado 
Binel, Patrimoine industriel 
de l'Aube, CRDP de Cham-
pagne-Ardenne, 2004, p.182.

[2] L’Est éclair (2021, 12 
octobre) « Que faire de la 
“friche Bolloré” à Troyes ? » 
[Vidéo].Youtube, 2 min.

[3] L’Est éclair (2021, 13 
octobre) « Friche Bolloré : 
un nouveau “poumon vert” à 
imaginer », dans L’Est éclair, 
en ligne.
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	 De l’autre côté

	 Il tourne la clef de contact et sort du parking. 
C’est ridicule de prendre la voiture au vu de la courte 
distance à parcourir. Mais le temps est incertain, et on profite 
en silence de la chaleur moite de l’habitacle. Je m’enfonce 
dans le siège et pianote sur le revêtement plastique de la 
portière, suivant du regard la route si familière, empruntée 
d’aussi loin que je puisse me souvenir. C’est la route pour 
aller faire les courses, la route pour aller à l’école, la route 
de mon enfance. Je l’ai parcourue à pieds, en vélo, dans 
des voitures toutes très différentes, sous un soleil de plomb 
et sous une pluie battante. Elle est un peu traître avec 
son double tournant — l’un à droite, l’autre à gauche — 
et son goudron bosselé. Les gens ont l’habitude d’y rouler 
trop vite, comme incommodés par l’ombre qui s’étale 
sur ce petit tronçon mal bitumé.
	 Le feu est rouge, puis vert, on tourne à droite, 
passe le petit pont qui enjambe la Seine, longe le Parc 
des Moulins qui a bien changé ces dernières années, 
et je vois sa silhouette noirâtre se détacher dans le ciel 
laiteux. L’usine est fidèle à elle-même, toujours aussi 
farouche avec ses toits en shed, ses fenêtres aveugles, 
ses palissades stoïques d’où s’échappe un lierre foisonnant. 
Sans prévenir, la voiture freine, franchit la double ligne 
cahotante, traverse la frontière de l’habituel. Elle remonte 
les quelques centaines de mètres du mur d’enceinte, 
et s’immobilise le long d’un mur de briques envahi 
de plantes grimpantes, où je décèle quelques anciens tags. 
On claque les portières, jette un coup d’œil circulaire 
aux pavillons modestes, et je sens ces yeux interrogateurs 
dissimulés derrière les persiennes qui nous dévisagent 
avec suspicion. Il n’y pas beaucoup d'allées et venues dans 
la rue de la Providence — elle tient davantage de l’impasse 
puisqu’il est impossible d’en sortir à moins d’être à pied. 
Avec une innocence feinte, on se dirige vers la faille. 
À gauche du misérable portail rouillé et cadenassé se découpe 
une brèche, crevasse bienheureuse au sommet de laquelle 
manque un parpaing, suffisamment large pour y glisser 
un pied et servir de passage.
	 Il balaie du regard le voisinage puis se lance à l’assaut 
du poteau électrique, pieds et mains affirmés dans les encoches 
comme une échelle de béton. Arrivé à hauteur de l’enceinte, 
il se hisse sur le parapet et marche d’un pas de funambule 
jusqu’à la trouée. Je lui emboîte le pas, forçant mon esprit 
à faire le vide, ne pas penser au sol qui s’éloigne dans mon 
ascension, aux plateformes trop lourdes de mes Dr Martens 
qui menacent de riper à chaque instant. Je suis debout 
en équilibre sur le mur, le sang tambourine dans ma jugulaire 
— foutu vertige de l’escalade — je m’assois et me déplace 
latéralement. 

— Mets ton pied droit dans le trou et laisse le pied 
gauche descendre jusqu’à la planche.



IL RÉSONNE ENCORE AU CREUX DES VALLÉES	 31

	 Il m’attend à côté d’une vieille palette de chargement, 
appuyée avec une fausse négligence contre le mur en escalier 
de fortune. Je m’exécute, essaie d’ignorer le craquement 
préoccupant de la maigre planche sur laquelle reposent 
mes soixante kilos et atterris sur le sol herbeux. Je calme 
ma respiration. On y est. De l’autre côté.
	 Je jette un œil au portail, il est encore plus pitoyable 
dans l’envers du décor. Le terrain semble vaste. Quelques 
grand arbres en toile de fond, des herbes folles, une sorte 
de toundra indéfinie parsemée de broussailles variées 
avec pour sol un mélange de gravier et de mousse brune. 
Un premier hangar se dresse à ma droite, dont il reste 
principalement l’ossature. On remonte un sentier pierreux 
qui mène sur une allée bordée de buissons. Quelques grappes 
de lilas surgissent par endroit comme des oiseaux exotiques. 
Au creux d’une végétation qui semble presque civilisée 
apparaissent des bâtiments hauts d’une dizaine de mètres. 
Je remarque que l’un d’entre eux arbore un large frontispice 
au centre duquel on peut lire une date, « 1926 ». On arrive 
sur ce qui me fait l’effet d’une place de village. Un amoncel
lement de pneus savamment disposés à l’ombre de quelques 
jeunes frênes, une guirlande de lierre suspendue à un gros 
conduit piqué de rouille, des graffs — hiéroglyphes que 
je ne peux pas déchiffrer. Je lève les yeux, le bâtiment 
qui me fait face me paraît tanguer comme un vieux paquebot, 
ses deux cheminées de métal oxydé dressées vers le ciel, 
prêtes à relâcher un épais crachat de vapeur.
	 Je passe le seuil d’une entrée annexe et plonge 
dans une obscurité d’encre. Dans la fraîcheur de l’usine, 
je continue d’avancer, trébuchant doucement contre 
le sol inégal. Ma vue s’accommode peu à peu et dissipe 
le voile d’ombre. Un rai de lumière éclaire cinq marches 
qui disparaissent vers un potentiel étage. Sous mes pas 
crissent des fragments de verre brisé, projetant des 
étincelles lumineuses contre les parois. Je passe la tête 
dans l’ouverture, esquive la dentelle de toiles d’araignée. 
Une vaste salle apparaît, grande nef aux ouvertures béantes 
dont le cœur est habité par une immense cuve, perchée 
sur un autel en fer. Elle est enveloppée dans une épaisse 
mousse isolante. Je balaie du regard les murs peints peuplés 
d’inscriptions colorées, et me dirige vers la plus grande 
fenêtre. Les arbres tendent leurs branches avides vers 
l’usine, ils ne tarderont pas à entrer d’ici quelques années. 
Il est d’ailleurs difficile de trancher entre dedans et dehors, 
tant cet intérieur semble inviter l’extérieur. Je poursuis 
mon exploration, franchit les portes, pénètre dans les salles, 
traverse les passerelles, gravit les étages. Dans la friche, 
l’espace hésite, lentement mû par un affaiblissement 
de la matière. Les trouées qui percent les différents niveaux 
sont la preuve irréfutable d’une ruine qui s’installe peu 
à peu. L’usine régresse, se schématise, accueille l’abîme. 
Bientôt disparaîtront les éléments superficiels. Les escaliers 
voltigeurs, suspendus dans le vide, bruns de rouille 
et pourtant encore en place ; les derniers tuyaux, conduits 
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et cheminées, enchevêtrés dans la masse grouillante 
de verdure ; la tôle cornée des toitures, qui n’attend 
qu’un coup de vent pour prendre son envol.
	 Un bruit grondant, répétitif, me tire de ma 
contemplation. À l’endroit où s’échappe le vrombissement 
manquent quelques briques de verre. Je jette un œil 
dans la crevasse et reconnais, presque surprise, la route 
et son virage mal bitumé, les arbres touffus du Parc des 
Moulins, le petit pont qui enjambe la Seine. Une voiture 
passe à toute vitesse, insouciante, sans se douter un instant 
que mes yeux l’observent depuis l’une des vitres brisées 
de l’usine. Le souffle s’engouffre dans la brèche, caresse 
de loin mon visage. 
	 L’autre côté n’est plus celui que je croyais.
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[a]

Vue sur la salle des machines, depuis les entrepôts industriels [a]



	 34	 La friche Bolloré

[b]

Entrée du bâtiment de fabrication, vu depuis la cour centrale [b]

[c]
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[c]

[d]

Entrepôt industriel, 
vu depuis l'atelier 

de réparation [c] Entrée du bâtiment d'eau [d]
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[e]

Salle des machines 
(rez-de-chaussée, entrée ouest) [e]

Salle des machines, 
vue extérieure [f]

[f]

[g]
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[g]

Atelier de fabrication, vue extérieure [g]
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[h]

[i]

Bâtiment d'eau [h]
Intérieur du bâtiment des conciergeries [i]

[j]
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[j]

Salle des machines (rez-de-chaussée, entrée est) [j]
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[k]

[l]

Atelier de fabrication, 
vu depuis la salle des machines [k]

Cuves, salle des machines [l]

[m]
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[m]

[n]

Cuve et laine de verre, salle des machines 
(premier étage) [m] Débris, entrepôt industriel [n]
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Trouée au sol, 
salle des machines 

(premier étage) [o]

[o]

[p]
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[p]

Toilettes, bâtiment des conciergeries [p]
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[q]

[r]

Salle des machines 
(premier étage) [q]

Assise de chaise, 
salle des machines 
(rez-de-chaussée) [r]

[s]
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[s]

[t]

Entrepôt industriel [s] Porte, bâtiment d'eau [t]
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III	 Les Houillères 
du Bassin 
Lorrain

DONNÉES GÉOGRAPHIQUES		  Superficie : 49 000 ha 
Environ 70 communes. 
58 puits construits entre 1818 et 1987. 
 
Les Houillères du Bassin Lorrain, communément 
appelées « les HBL » sont des mines de charbon 
situées dans le Nord-Est de la France, 
précisément au nord de la Moselle, entre 
les communes de Villing, Faulquemont et 
Stiring-Wendel. Les HBL ont été fermées 
officiellement en 2004. On estime qu'elles 
auraient extrait 800 millions de tonnes 
de charbon depuis le début de son exploitation. 
 

UNE HISTOIRE DU CHARBON		 L’exploitation du charbon en Moselle commence 
difficilement à Schoeneck au milieu du XIXe 
siècle puis est finalement reportée vers 
Creutzwald avec le fonçage du puits Saint-
Charles 1 à Petite-Rosselle. Au début du 
vingtième siècle, les houillères de Moselle 
doivent leur essor à l’espace économique 
spécifique établi entre la Sarre et la 
Lorraine, permettant l’exploitation commune 
du charbon sarrois et du minerai de fer 
lorrain. Les nombreuses innovations techno
logiques[1] permettent une augmentation du 
rendement, accru par le recrutement croissant 
d’une main-d’œuvre locale. 
 
Durant la Seconde Guerre mondiale, les puits 
sont considérés comme « biens ennemis » 
et sont noyés pour entraver leur exploitation 
par les Allemands. Au sortir de la guerre, 
l'État nationalise la production de charbon, 
en créant un organisme central : « Charbonnages 
de France ». Le 1er juillet 1946, les compagnies 
lorraines de Sarre et Moselle, Faulquemont-
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Folschviller et Petite-Rosselle sont ainsi 
regroupées au sein des Houillères du Bassin 
Lorrain (H.B.L) et ne sont plus des filiales 
des sociétés sidérurgiques. Jusqu’en 1960 
s’ouvre une époque de fonçage et de moderni
sation des puits, la mise en place de missions 
de recrutement de main-d'œuvre étrangère, 
et une large campagne de construction de 
logements miniers. 
 
Cette augmentation de la productivité 
au sein des houillères est telle qu’elle 
provoque une mévente du charbon, nécessitant 
la diminution progressive des effectifs. 
Néanmoins, avec la crise pétrolière en 1973 
et la hausse brutale des prix de l’énergie 
enclenche une relance de la production 
charbonnière, restaurant la confiance 
des populations du Bassin Lorrain. 
Toutefois, la relance est de courte 
durée puisque dès le début des années 80, 
les besoins énergétiques régressent et 
la concurrence internationale condamne 
l’extraction charbonnière française. 
Par ailleurs, malgré les efforts en matière 
de prévention et de sécurité, ces années 
de repli seront marquées par une dernière 
catastrophe, celle du puits Simon à Forbach, 
le 25 février 1985, qui causa la mort 
de 22 mineurs. 
 
En 1994, le déficit des Charbonnages 
de France atteint 34 milliards de francs. 
À cette période, les HBL emploient 12 000 
personnes. La fin de l’activité des mines 
de charbon est programmée pour 2005 par 
l’ensemble des syndicats à l’exception 
de la CGT. Cette période est marquée 
par des grèves violentes afin de contester 
les fermetures. L’arrêt du siège de La Houve 
en 2004 met définitivement fin à l’exploi
tation du charbon en Lorraine. 

L’APRÈS-MINE		  Une série de réhabilitations est mise en 
place à l’échelle nationale, prévue pour 
s’achever en 2007. Les travaux portent 
sur « la fermeture des puits, et galeries 
ouvertes, la stabilisation des terrils 
et des bassins de décantation, le déman
tèlement des bâtiments inutiles, le remodelage 
des terrils, la mise en place de systèmes 
de surveillance pour les remontées d'eau, 
de grisou » et plus globalement sur la recon
version des friches minières. 
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Une surveillance toute particulière 
est portée à la remontée des eaux 
et des gaz de mine, et de façon générale 
à l’activité sismique de la région. 
L’arrêt de l’exploitation a en effet 
énormément fragilisé le sol lorrain, 
l’eau s’engouffrant dans les galeries 
et causant des glissements de terrain. 
De nombreuses maisons ont été atteintes 
par ces affaissements du sol, notamment 
à Rosbruck où les habitants estiment 
que le village s’est enfoncé de 14 mètres 
depuis les années 80. Près de cent maisons 
ont été détruites, trop touchées par les 
glissements, tandis que celles qui restent 
présentent des sols et des murs inclinés, 
lézardés de fissures. 
 
Le paysage est-mosellan reste marqué 
à jamais par 150 ans d’une activité minière 
intense, tout comme ses habitants. Durement 
impactée par la désindustrialisation, 
la population du bassin houiller lorrain 
fait face à une crise sociale liée à un 
fort taux de chômage et des difficultés 
quant à la reconversion de l’activité 
économique de la région. Les anciens mineurs 
sont par ailleurs touchés par des maladies 
professionnelles[2] et luttent pour leur 
reconnaissance. 
 
De toute cette exploitation restent 
les crassiers[3] recouverts de végétation, 
et quelques chevalements[4] qui percent 
à travers la Warndt, la forêt mosellane. 
Les bâtiments miniers ont été, pour la 
grande majorité d’entre eux, reconvertis 
ou détruits. La mémoire de cette grande 
activité passée est présentée au Parc Explor 
Wendel, un « musée de la mine » situé sur 
l’ancien carreau du siège Wendel à Petite-
Rosselle, intégralement conservé dans une 
démarche de sauvegarde patrimoniale. 

[1] La mise au point de sys-
tèmes électriques de pompage 
des eaux et de ventilateurs 
assurant la bonne aération 
du fond et permettant de foncer 
toujours plus profondément. 
Les mineurs sont peu à peu 
équipés de perforateurs pneu-
matiques et de haveuses 
à air comprimé.

[2] Notamment la « silicose », 
une maladie pulmonaire 
provoquée par l'inhalation 
de particules de poussières 
de silice dans les mines de 
charbon.

[3] « Crassier » : Amoncellement 
des déchets d'une mine. Aussi 
appelé « terril » dans les 
mines du Nord de la France. 
À noter toutefois que les 
terrils présentent une forme 
conique là où les crassiers 
formes des amas hétérogènes.

[4] « Chevalement » : Ouvrage de 
charpente métallique construit 
au-dessus d'un puits de mine 
pour soutenir les poulies sur 
lesquelles passent les câbles 
d'extraction.
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	 Le crassier

	 La pendule sonne trois coups. Après le repas copieux 
des grands-parents, la maison est désormais silencieuse, 
assoupie dans la chaleur confortable des canapés, coussins 
brodés et tapis moelleux. Mon père s’éveille doucement, 
et jette un œil par la fenêtre. Le ciel est bleu glacé. 
On aperçoit la forêt franco-allemande qui s’étend au-delà 
des maisons de la rue des Merles.

— On va faire une balade ?
— Oui, emmène-moi sur la lune.

La lune, c’est le crassier de Schœneck. Il n’apparaît pas 
toujours, son chemin capricieux se révèle sans le chercher. 
Les pistes se brouillent selon les saisons, et il arrive 
souvent de suivre un sentier sur plusieurs centaines 
de mètres pour finalement revenir à l’une des cabanes 
en bois, celles implantées à la croisée des chemins les plus 
larges. Mais mon père connaît la forêt comme sa poche, 
il y a passé toute sa jeunesse. Enfourchant son vélo, 
il a parcouru chaque monticule et chaque cavité, vestiges 
des bombardements qui ont troué la région un demi-siècle 
plus tôt. C’est dans cette topologie en dents de scie 
qu’il a découvert la lune.

— Dommage qu’on n’ait pas pris de ballon.

Le timide soleil de décembre perce à travers le feuillage 
et baigne d’une lumière blonde le terrain de basket couvert 
de mousse. On est tout proche. L’entrée du crassier se cache 
derrière une branche basse, où l’on décèle un discret sentier 
en montée. Le parcours devient de plus en plus brouillon, 
indécis. La végétation se raréfie et des herbes rêches 
remplacent peu à peu le lit forestier. Dans un renfoncement 
niche une voiture rongée par la rouille. Elle est tellement 
corrodée qu’elle s’est recroquevillée sur elle-même, comme 
un vieux parchemin. On abandonne les arbres, on accélère 
le pas, vers un promontoire couvert de touffes jaunies. 
Les débris rouillés se multiplient, pointant des angles 
étranges vers le ciel.

— Fais attention là où tu mets les pieds.

	 La forêt est derrière nous, on ralentit jusqu’au sommet 
de la saillie. Le désert s’étend sous nos yeux. Cratères et dunes 
grisâtres, plateaux sablonneux, paysage stérile. Au loin, 
au-delà du trou béant, mon imagination d’enfant court, 
devance mon regard. Je m’élance, survole ces forêts, 
ces villages aux noms étranges. Schoeneck, Stiring-Wendel, 
Forbach… Et puis je l’aperçois, le carreau Wendel, 
ses chevalements bruns et ses bâtiments en briques 
d'un rouge terreux. Petite-Rosselle. Au fond de mon esprit, 
ce nom réveille des histoires d’un autre temps. C’est avec 
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une sorte d’effroi mêlée de ravissement que je vois ces 
centaines de galeries et de tailles creusées sous mes pieds, 
ces machines titanesques et incroyablement bruyantes, 
ces gueules noires aux dents blafardes. Ils fixent l’objectif, 
les yeux aveuglés par la soudaine lumière du flash, leur 
casque vissé sur le crâne comme un rempart absurde face 
aux tonnes de charbon en équilibre au-dessus de leur tête. 
Dans la mine, il n’y a ni sol ni ciel ni soleil. Le monde 
est réduit aux soutènements, ces forêts de troncs sans vie 
qui l’empêchent de s’écrouler. Et comme seul espoir contre 
l'obscurité qui dévore le moindre recoin, les mineurs 
disposent de lampes à la lueur vacillante. Chaque impact 
frappé dans la roche est une provocation mortelle, celle 
de la menace latente du coup de grisou. Il est la terreur 
des mineurs, et la mienne aussi. C’est la mort qui rôde, 
cachée dans entrailles de la terre, attendant son heure.
	 J’appuie sur l’interrupteur pour mettre en marche 
le modèle réduit de ma propre mine. Les mineurs, 
synchronisés comme des automates, embrassent leur 
femmes sur le pas de la porte, ajustent leur béret casquette, 
poussent le portail des jardinets identiques et se dirigent 
vers la mine. Ils accrochent leurs vêtements civils dans 
la salle des pendus, passent à la lampisterie et, comme 
une colonie de fourmis, montent dans les trains miniatures. 
Les chevalements se mettent en branle, les berlines 
et les tapis roulants s’activent, les machines forent, creusent, 
labourent. J’observe avec fascination ce mécanisme rodé 
qui recrache inlassablement les gros blocs sombres et gras. 
Et puis vient 1991, le carreau Wendel cesse d’extraire 
le précieux minerai. C’est la fin des mines de charbon. 
Des camions chargés de sable, venus de toute la région, 
déversent leur contenu dans les puits, étouffent les galeries, 
ensevelissent les machines trop massives pour être 
remontées à la surface. Les stations de pompage sont 
abandonnées. L’eau envahit les tailles, noie les derniers 
vestiges souterrains et fait trembler la terre, qui n’oublie 
pas les décennies de labourage intensif.
	 Je plisse les yeux. Les cîmes artificielles des derniers 
chevalements percent avec difficulté l’horizon. Chaque 
année, les arbres recouvrent un peu plus ces géants de 
métal abandonnés. Leur roue mécanique tourne au gré 
du vent, mouvement fantôme des milliers de montées 
et descentes des cages d’ascenseurs, dont j’entends toujours 
le crissement huileux et régulier. Je ne l’ai jamais connu 
et pourtant il résonne encore au creux des vallées.
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Le crassier de Schœneck [a]

[a]

[b]
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[b]

Le crassier 
de Schœneck [b]
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Le crassier de Schœneck [c]

[d]

[c]
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[d]

Le carreau Wendel 
à Petite-Rosselle [d]

Les puits Wendel 1, 2, 3 et son lavoir, 
carreau Wendel à Petite-Rosselle [e]

[e]
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Le puits Vuillemin 2, carreau Wendel à Petite-Rosselle [f]

[f]

[g]
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[g]

Les puits 
Richard 1 et 2 

Grube Luisenthal 
(Allemagne) [g]

[i]

[h]

Le puits 
Saint-Charles 3, 

à Petite-Rosselle [h] Le puits Simon 2, à Schœneck [i]
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[j]

Le puits Simon 4 et le bâtiment de la recette, 
à Schœneck [j]

[k]
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Le siège Simon à Schœneck [k]

[k]

[l]

Parc à bois, siège 
Simon à Schœneck [l]
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[m]

Chemins de fer à Stiring-Wendel [m]

[n]



IL RÉSONNE ENCORE AU CREUX DES VALLÉES	 61

[n]

Acheminement 
du charbon, 
siège Simon 
à Schœneck [n]

[o]

Le lavoir du siège Simon à Schœneck [o]
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[p]

Les puits Simon 2 et 3, siège Simon à Schœneck [p]

[q]
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[q]

[r]

[s]

Affiche Force Ouvrière 
« Le RESPECT de nos DROITS. 

Le DROIT au RESPECT », 
placardée sur un bâtiment 
des HBL à Petite-Rosselle, 

1997-1998 ? [q]

Berlines de charbon 
abandonnées, siège 
Simon à Schœneck [r]

Démolition du lavoir 
du siège Simon à 
Schœneck, 1998 [s]



	 64	 Les Houillères du Bassin Lorrain

[t]
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[t]

[v]

[u]

Démolition du lavoir 
du siège Simon 

à Schœneck, 1998 [t]
Puits Simon 3, siège Simon à Schœneck [u]

Démantèlement du parc à bois, siège Simon à Schœneck, 1998 [v]



IV	 Le paysage 
mémoriel

Lorsque du haut du crassier de Schœneck, 
 je perçois les derniers chevalements 
du bassin houiller lorrain, c'est bien plus 
que quelques infrastructures rouillées, 
nichées au creux du relief mosellan. 
Ces vestiges d'une époque que l'on m'a 
racontée me parlent intimement, et j'ai 
la sensation que la fascination que je voue 
à ce territoire n'est pas seulement lié à une 
histoire familiale. Si aujourd'hui il ne reste 
que quelques vestiges de la grande époque 
du charbon, qu'en est-il du paysage vécu ?

	 66	
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1	 Territoire sensible

Le paysage serait une construction sociale dont les 
significations et les valeurs se retrouvent chargées 
« d’affects individuels et collectifs. »[1] Ces affects 
ne sont pas anodins, ils jouent un rôle essentiel 
dans notre façon d’appréhender un environnement, 
un lieu et ses objets. D’après Pierre Sansot, on peut 
considérer que le paysage est un « échangeur entre 
le sensible et le monde des significations »,[2] dans 
le sens où il devient l'interprète de notre sensibilité. [3]

« Percevoir les choses, c’est entendre et reconnaître 
le chemin qui les a menées jusqu’à nous et qui leur 
a permis de se perpétuer ».[4] Il s’agit de reconnaître 
les constituants présents d’un territoire — flore, 
faune, ensoleillement, humidité, etc — tout en se 
laissant pénétrer par ce qui a été — historiquement 
et géographiquement. Les paysages et leurs objets 
nous « adviennent du fond de leur passé »,[5] cela 
nous paraîtrait « illégitime et quasi pathologique »[6] 
s'il existait une coupure brutale du présent et 
du passé. Précisément, un territoire se présente 
toujours à nous par ses multiples temporalités 
superposées. Il exerce ainsi directement une 
influence sur notre imaginaire, en invoquant 
un ensemble d’images mentales issues à la fois 
de notre culture et de notre intériorité.

Certains lieux portent en eux une charge mémorielle 
plus élevée que d’autres, et revêtent ainsi une 
importance particulière aux yeux des individus. 
On parle alors de « mémoire collective », c’est-à-
dire qu’ils rassemblent un groupe (famille, nation, 
ethnie, etc) — de façon consciente ou non — autour 
d’une expérience passée vécue et / ou transmise 
ensemble. Ces souvenirs participent à la constitution 
d’une identité collective par l’évocation d’images 
mentales communes. Sans approfondir davantage 
le sujet, on peut noter qu’il existe une tension 
entre la mémoire individuelle et collective, 
dans le sens où elles se nourrissent de l’une 
et de l’autre : la mémoire individuelle compose 
la mémoire collective et celle-ci influence et 
façonne le souvenir personnel.

Lorsque l’on parle de mémoire collective, on pense 
généralement à des hauts lieux mémoriels : 
les mémoriaux de guerre, les monuments culturels, 
les sites archéologiques… Toutefois, un paysage 
ne nécessite pas d’être monumental pour s’adresser 
à notre sensibilité. « Nous avons d’heureuses 
surprises en traversant une ville sans légende, 
un territoire qui semblait morne »[7] nous dit 
en effet Pierre Sansot. Cet aspect amène ainsi 
certains paysages à n’être sensibles que par 
le caractère vernaculaire des éléments 

[1] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.?.

[2] Pierre Sansot, Variations 
paysagères. Invitation au 
paysage, Éd. Payot, 2009, 
p.33.

[3] Dans ce mémoire, nous 
utiliserons le terme « sensi-
bilité » pour signifier à la 
fois la faculté de ressentir 
profondément des impressions, 
d'éprouver des sentiments, 
et celle d'éprouver des sensa-
tions, d'être informés, par 
l'intermédiaire d'un système 
nerveux et de récepteurs, 
des modifications du milieu 
extérieur ou intérieur.

[4] Pierre Sansot, Variations 
paysagères. Invitation au 
paysage, Éd. Payot, 2009, 
p.39.

[5] Ibidem

[6] Ibidem

[7] Pierre Sansot, Variations 
paysagères. Invitation au 
paysage, Éd. Payot, 2009, 
p.40.

qui le composent, et par extension aux souvenirs 
qu’ils évoquent. L’expérience paysagère est 
subjective, ainsi les objets les plus humbles 
sont bien souvent aussi les plus étroitement liés 
à nos affects.

Au cours de sa vie, Georges Pérec s’est attelé à décorti
quer l’espace — spécifiquement quotidien — comme 
une matière quantifiable, une démarche que l’on 
retrouve tout au long de son œuvre, notamment 
dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien[8] 
paru en 1982, dans la lignée de son précédent 
ouvrage, Espèces d’Espace,[9] paru en 1974. Décrire, 
nommer, lister, classer les éléments ordinaires 
pour mieux les saisir dans leur immédiateté, telle 
est la méthode Pérec. Sa démarche est axée autour 
d’une recherche de vérité dans la trivialité, ce qu’il 
nommera « infra-ordinaire », l’exceptionnel dans 
la quotidienneté. Il questionne nos habitudes et nos 
usages par le prisme de nos objets et espaces, dans 
l’optique d’y faire émerger une sensibilité oubliée.

« Ma cuisine, avant qu’elle soit détruite 
pour être remplacée par une autre. »

« Derrière la haie chez mon papa, où j’allais 
me réfugier quand ça n’allait pas. »

« Le conservatoire, j’y ai passé douze 
ans de ma vie à faire de la danse. »[10]

Nos souvenirs s’ancrent partout, jusque dans les replis 
les plus ordinaires du paysage. Au-travers ces 
lieux et objets d’apparence quelconque, l’émotion 
se crée en réaction à une impression antérieure. 
Le paysage est ainsi intimement lié à la mémoire, 
au passage du temps et à la disparition. Les lieux 
sont fragiles, le temps les use, les détruit, les 
souvenirs les trahissent.

C’est en effet ce que tente Georges Pérec au sein 
de son œuvre : anticiper la ruine de ces lieux 
du quotidien voués à disparaître, et les sauver 
de l’oubli par l’écriture.[11] La volonté de figer 
une certaine réalité semble toutefois vaine face 
à l’inconstance paysagère. « Ne cherchons-nous pas 
à faire de la continuité avec de la discontinuité ? 
Nous ne voudrions pas avouer qu’il ne reste que 
des traces, des empreintes. »[12]
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qui le composent, et par extension aux souvenirs 
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au passage du temps et à la disparition. Les lieux 
sont fragiles, le temps les use, les détruit, les 
souvenirs les trahissent.

C’est en effet ce que tente Georges Pérec au sein 
de son œuvre : anticiper la ruine de ces lieux 
du quotidien voués à disparaître, et les sauver 
de l’oubli par l’écriture.[11] La volonté de figer 
une certaine réalité semble toutefois vaine face 
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des traces, des empreintes. »[12]

[8] Georges Pérec, Tenta-
tive d’épuisement d’un lieu 
parisien, Éd. Bourgeois, 2020, 
72 p.

[9] Georges Pérec, Espèces 
d'espaces, Éd. Galilée, 2000, 
185 P.

[10] Témoignages intimes 
recueillis en décembre 2023, 
à partir de la question sui-
vante : Quels sont les lieux 
de vos souvenirs ?

[11] Claude Burgelin (2018, 
6 mars) « Les espèces d’espace 
de Georges Pérec. Série : 
L’espace, mode d’emploi » 
[Podcast]. France Culture, 
58 min.

[12] Pierre Sansot, Variations 
paysagères. Invitation au 
paysage, Éd. Payot, 2009, 
p.97.



	 70	 Le paysage mémoriel

2	 Memento mori

La première fois que je suis entrée dans la friche 
Bolloré, c’est paradoxalement la présence 
de l’absence qui s’est imposée à moi : 
je photographiais du vide. L’ancienne usine 
de pâte à papier est une succession de salles 
inoccupées, de fenêtres béantes, de morceaux 
brisés incohérents et aléatoires. Une usine sans 
ses machines et ses ouvriers n’est plus une usine, 
c’est une friche parce qu’elle a perdu sa fonction.

« Cette dimension fondatrice de l’absence fait des 
ruines un lieu ambigu, partagé entre le devenir 
dont elles portent les stigmates, dont elles sont 
une sorte d’effigie douloureuse, et la résistance 
silencieuse qu’elles dressent autour du grand 
absent, le passé. »[13] Malgré cette disparition, 
la friche n’est pas un vide abyssal. Il s’agit plutôt 
d’un espace fragmenté et dépouillé, dont nous 
ne reconnaissons plus l’unité. Si le constat de 
ce manque est si douloureux, c’est parce que 
« la ruine nous entretient de ce qui n’est pas là ; 
elle l’évoque mais ne peut pas le restituer. »[14] 
Elle témoigne d’une dégradation inéluctable 
qui nous ramène directement à la locution latine 
memento mori, « souviens-toi que tu meurs. »

Le memento mori est un motif philosophique 
dont les origines remontent à l’Antiquité et 
à la philosophie stoïcienne, et nous rappelle que 
rien n’est éternel. Il devient un classique pictural, 
notamment avec les Vanités,[a] ces natures mortes 
allégoriques du XVIIe siècle illustrant la fragilité 
de la vie humaine et la vacuité de nos activités. 
Appliqué à la ruine durant l’époque des Lumières, 
« la poétique des ruines »[15] comme la décrit Diderot, 
évoquait alors la douce mélancolie exprimée par 
les artistes face à ce qui « a partiellement survécu 
à la destruction tout en demeurant immergé 
dans l’absence ».[16] [b] Les guerres dévastatrices 
du XXe siècle affaiblissent toutefois le romantisme 
à l’égard des décombres, pour traduire davantage 
la propension à la violence de notre société.

Face aux crises et aux conflits, les ruines offrent ainsi 
une sorte de miroir contemplateur, et empêchent 
l’illusion d’un retour au passé tout en l’évoquant. 
Elles nous obligent à penser l’histoire, incarnant 
la mauvaise conscience d’une époque. « Les ruines 
représentent bien les déchets d’une société, la 
crise de ses valeurs. Par leur intermédiaire, on 
diagnostique le paysage en friche qui menace ; 
le mal moderne est ainsi identifié. »[17] Cet effet 
est particulièrement visible avec les ruines 
modernes : alors que les ruines antiques sont 
merveilleuses et suggèrent un univers lointain 

[13] Sophie Lacroix, Ruine, 
Éd. de la Villette, 2008, 
p.61.

[14] Ibid., p.55.

[a] Philippe de Champaigne, 
Vanité, Huile sur panneau 
de bois, 1646.

[15] Sophie Lacroix, Ruine, 
Éd. de la Villette, 2008, 
p.34.

[16] Ibidem

[b] Hubert Robert, Vue de la 
Grande galerie du Louvre en 
ruine, huile sur toile, 1796.

[17] Sophie Lacroix, Ruine, 
Éd. de la Villette, 2008, 
p.69.

et fantasmé, les ruines industrielles en périphérie 
de nos villes surgissent « comme un tombeau au 
sein de la quotidienneté. »[18]

Cette symbolique funeste se double d’une ironie 
mordante vis-à-vis de notre propre époque, 
dans le sens où la ruine industrielle agit comme 
la critique d’une modernité arrogante. C’est une 
utopie punie par les éléments : 
« La désindustrialisation a transformé en ruines 
des édifices qui avaient l’arrogance d’incarner, 
à grand renfort de propagande moderniste, 
la nouvelle puissance technologique œuvrant, 
grâce à la machine, à la rationalité fonctionnelle 
et à la division du travail, au bonheur de l’homme. »[19] 
La disparition de nombreux sites industriels 
durant la deuxième moitié du XXe siècle a marqué 
l’effondrement des économies locales, structurées 
par ces activités peu diversifiées. De cela a découlé 
« la migration des populations, emplois et services 
vers les périphéries urbaines, accentuant les difficultés 
des villes-centres. »[20] Au sein de notre territoire, 
les friches industrielles évoquent ainsi une prospérité 
passée tout en exposant les symptômes d’un espace 
en décroissance. 

Restes d’un monde qui s’enfouit peu à peu dans la terre, 
les ruines forment des strates disparates constituées 
d’histoires et de noms dont la masse gonfle et creuse 
le territoire. Elles nichent dans les replis sensibles 
de notre paysage mémoriel et guident naturellement 
vers notre psychisme et notre inconscient. 
C’est en se rendant à Rome que Freud établit 
cette analogie entre les vestiges formés par les 
différentes époques et la stratification de notre 
esprit.[21] Les ruines enfouies seraient à la ville 
ce que notre inconscient serait à notre psychisme. 
De la même manière, les ruines et l’inconscient 
sont des lieux privilégiés du secret, et affichent 
le même désordre et la même incohérence au 
premier abord.[22] La contemplation des ruines 
comme expérience psychique convoque chez nous 
un vécu disparu, et réactualisé dans sa perte. 
Si nous manifestons une sensibilité compatissante 
face aux restes, c’est le témoignage d’une « faillite 
intime »,[23] la reconnaissance d’une vulnérabilité 
archaïque qui nous constitue.
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[18] Bruce Bégout, 
Obsolescence des ruines, 
Paris, Éd. Inculte, 
2022, p.41.

[19] Ibid., p.39.

[20] Aude Le Gallou. 2021. 
« Géographie des lieux aban-
donnés. De l'urbex au tourisme 
de l'abandon : perspectives 
croisées à partir de Berlin 
et de Détroit. » 
Thèse de doctorat, Paris I., 
p.35.

[21] Sigmund Freud, Le Malaise 
dans la civilisation, Éd. 
Seuil, p.55.

[22] Sophie Lacroix, Ruine, 
Éd. de la Villette, 2008, 
p.78. 
[28] Ibid., p.86.
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Figures à la fois de fragilité et de persistance, 
les ruines invitent à abandonner l’illusion 
selon laquelle nous aurions une quelconque 
maîtrise de l’existence. Elles nous parlent 
à des degrés aussi bien intime que collectif, 
évoquant notre propre fragilité et celle de 
la société que nous bâtissons. La proximité 
temporelle des friches avec notre présent fait 
de ces lieux des espaces de cristallisation 
de nos tensions territoriales et mémorielles.
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V	 Le gardien 
du paysage

En tant que hauts-lieux du souvenir et de l'identité 
individuelle et collective, les ruines invitent 
à questionner notre rapport au territoire. 
Caractérisés par leur instabilité, ces espaces 
constituent des lieux de l'expérimentation, 
aussi bien dans le monde de l'art que celui 
du design.
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1	 L’ordinaire créateur

a	 Les fantômes d’Orsay
Paris, 31 décembre 1978, Sophie Calle pousse 

une « toute petite porte en bois » qui cède sans 
résistance et découvre un escalier monumental 
sur cinq étages, une salle de bal, de vastes cuisines, 
des longs corridors desservant plus de deux-
cent cinquante chambres. Elle vient d’entrer 
dans le Grand Hôtel Palais d’Orsay, désaffecté 
depuis cinq ans à cette époque. À chaque visite, 
elle repousse les limites de ce bâtiment opaque 
jusqu’à la dernière chambre au cinquième étage, 
la 501,[a] qu’elle décide d’occuper durant quelques 
mois. Elle n’y dort pas réellement — il n’y a ni eau, 
ni chauffage, ni électricité — mais y passe  ses 
journées à écrire, explorer les lieux, prendre 
des photos, collecter des fragments de l’hôtel : 
plaques métalliques numérotées des chambres, 
fiches des clients entre 1937 et 1940, notes 
adressées à Oddo, employé de l’hôtel dont elle 
imagine le nom, reliques de téléphone, sonnettes, 
relevés d’eau et de gaz, registres, agendas, menus, 
une unique lettre.[b] [c]

Sans méthode scientifique mais avec une intuition 
archéologique, Sophie Calle s’imprègne de cet 
univers à la dérive et commence à rassembler 
les débris d’un territoire à l’abandon. Sensible au 
paysage dans lequel elle s’aventure, elle récupère 
les messages que l’ancien hôtel lui souffle à l’oreille 
et commence peu à peu à reconstituer une histoire. 
Elle se montre souple avec les éléments dont elle 
dispose, ne prétend pas aboutir sur une seule 
vérité mais propose des morceaux d’interprétation, 
comme des morceaux d’une mémoire insulaire. 
Oddo devient un personnage central et participe 
à raviver l’hôtel, façon Overlook de Shining par 
Stanley Kubrick.

Cette histoire somnole durant quarante ans au fond 
de ses caisses et valises, jusqu’en 2020 où elle 
finit par raconter cette existence particulière, 
alors cachée de tous. Naît de cette révélation, 
« les fantômes d'Orsay », une exposition voire 
une expérience complète, créée en collaboration 
avec l’archéologue Jean-Paul Demoule.[d] Œuvre 
totale, Sophie Calle souligne l’épaisseur du lieu 
en passant par la photographie, la poésie, le ready-
made à la composition retraçant un cheminement 
à la fois personnel et collectif.

Sur le fil entre la rigueur de sa pratique et une part 
assumée d’imprécision, Sophie Calle parvient 
à solliciter des images dans l’absence de certitudes. 
Elle exploite sans peur et sans frivolité l’ombre, 
et fait de son art un pont vers le réel. On peut 

[a] L’artiste Sophie Calle, 
en 1979, dans la chambre 501 
de l’ancien hôtel de la gare 
d’Orsay, devenue musée en 
1986, à Paris. « Orsay, 1979 », 
Richard Baltauss, Le Monde, 
2022.

[b] Messages adressés à un 
certain « Monsieur Oddo ». 
« Photo Sophie Calle », ADGP 
Paris, Le Monde, 2022.

[c] La plaque rouge numérotée 
de la chambre 501 de l’hôtel 
d’Orsay. « Plaque 501 », Fran-
çois Deladerrière, Le Monde, 
2022.

[d] « Les Fantômes d'Orsay », 
My de Sortiraparis, 
Sortiraparis, 2022.

souligner cette volonté de maintenir l’inexistant, 
et de mettre en lumière ce qui reste sourd et caché, 
un quotidien perdu.

b	 Les images vagabondes
La pratique du photographe Myr Muratet s’axe autour 

des friches urbaines, de la rue et de la vie à la lisière 
des villes. Né à Paris, il multiplie les allers et retours 
dans les lieux observés, nouant des relations 
singulières avec les personnes photographiées, 
sans aucune durée déterminée. Au contraire de 
ses confrères, ses clichés ne sont jamais volés, 
pris à l’arrachée. Myr Muratet porte une attention 
particulière à ses sujets, les saisissant avec une 
distance respectueuse et entretenue.

Objet d’une exposition monographique au Signe 
à Chaumont, du 4 novembre 2020 au 7 février 
2021, « Zones de confort »[e] retrace les séries 
majeures de son parcours : Paris-Nord,[f] 
Wasteland, CityWalk, Flore des friches 
urbaines,[g] Calais.[h] Myr Muratet explore 
les interstices de la ville, comme autant d’endroits 
où l’intime se glisse. Au cœur de ces espaces 
meurtris se côtoient le sauvage et l’oublié avec 
le domestique et le quotidien.

Son regard se porte tour à tour sur les usagers 
de la gare du Nord, l’architecture hostile avec 
les dispositifs anti-SDF, les notions d’occupation 
et d’invasion au sein des friches urbaines de 
Seine-Saint-Denis et de la jungle de Calais, 
ou encore les plantes qui peuplent les terrains 
vagues et autres espaces délaissés. Ses images 
vagabondes subliment ces formes fragiles, 
précaires et inventives, soulignant leur ténacité 
malgré leur grande vulnérabilité.

La réédition récente de Flore des friches 
urbaines[1] expose la biodiversité des friches 
en documentant les paysages et les végétations, 
augmentée désormais de quarante nouvelles 
espèces végétales. Elle invite ainsi à reconnaître 
et nommer près de 300 plantes communes, dans 
un esprit ludique et pédagogique. Cet ouvrage 
participe à la sensibilisation du public à propos 
de la richesse de ces écosystèmes dépréciés.

Dans une forme d’engagement silencieux, il parvient 
à matérialiser les forces massives et anonymes 
qui repoussent toujours plus loin ces communautés 
vulnérables vers les marges. Ses différentes séries 
de photos sont intersectionnelles et mettent en 
exergue les systèmes de contre-insurrection : 
elles cristallisent les enjeux de domination 
et d’abus de tous les pouvoirs, numériques, 
économiques, esthétiques, notamment dans 
le processus de privatisation de l’espace public. 
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[e] « Zones de confort, 
exposition au Signe », 
Zoé Lauberteaux, 2020.

[f] « Paris-Nord », 
Myr Muratet, 2007-2017.

[g] « Flore des friches 
urbaines », Myr Muratet, 2022.

[h] « Calais, 29 km d'un 
dispositif de haute-sécurité », 
Myr Muratet, 2016.

[1] Audrey Muratet, Myr 
Muratet et Marie Pellaton, 
Flore des friches urbaines, 
Éd. Les Presses du réel, 
2022, 544 p.
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c	 La ville, un chantier permanent
Ce qui se trouve sous nos pieds, de quoi sont constitués 

nos espaces, les territoires dissimulés, sont autant 
de sujets de réflexions pour l’artiste espagnole 
Lara Almarcegui. Elle perçoit la ville comme 
un chantier permanent, dont les lieux abandonnés 
seraient des « sites ayant échappé à une conception 
définie. »[2] Cette notion de conception définie 
est le point de départ de sa pratique, dans une 
volonté de donner à voir des espaces qui ne 
correspondent pas à cette rationalisation du 
territoire, qu’ils soient encore non exploités 
ou abandonnés. On retrouve ici le concept 
d’« entropie » : l’idée qu’il y ait des lieux en proie 
au désordre.

Ses projets à grande échelle ne sont pas conçus dans 
un atelier, et ne sont pas destinés spécifiquement 
au cube blanc des galeries d’art.[i]  [j] L’artiste investit 
des sites urbains et s’empare des no man’s lands 
que sont les friches industrielles, les bâtiments 
désaffectés ou les terrains vagues, dans une forme 
de land art radical. En ramenant les démolitions, 
les excavations, les matériaux de construction au 
sein des salles de musées, et au contraire en créant 
des installations in situ, se servant notamment 
des chantiers comme d’espaces d’exposition, 
Lara Almarcegui brouille les frontières entre 
intérieur et extérieur. La présence matérielle 
de ces chantiers est une incitation au public d’aller 
à la rencontre de l’espace extérieur, de le réinvestir 
et de regarder différemment le bâti.

Lara Almarcegui a par ailleurs conçu une série 
de guides où elle répertorie les ruines, friches 
et terrains vagues d’un territoire donné. On peut 
citer Guide to the Wastelands of Flushing 
River,[k] un ouvrage publié à l'occasion de son 
exposition au Ludlow 38 (New York) en mai 2010. 
Centré sur la rivière Flushing en plein Queens 
à New York, longue de six kilomètres et en proie 
à de nombreuses transformations antagonistes, 
l’artiste décrit cette zone abandonnée, indépen
dante du rythme de la ville, attendant sa potentielle 
requalification. S’attardant sur ces espaces intermé
diaires, elle propose une vision alternative des 
territoires en friche, participant à ouvrir l’œil 
des passants.

Son œuvre remet en question les notions de propriété, 
d’urbanisation, de croissance et de contrôle du 
territoire. Cela passe par les calculs des masses 
de matériaux de construction de bâtiments[l] ou 
du poids des villes, les processus de retrait puis 
de remise en place à l’identique des sols des lieux 
d’exposition, la préservation de terrains en friche 
comme avec An empty terrain in the Danshui 

[i] Vue d'exposition, Biennale 
de Lyon, 2017, « Mâchefer, 
2017 », Mor Charpentier.

[j] Vue d'exposition, CREDAC, 
2013, « Matériaux de construc-
tion: Sao Paulo, 2006 », Mor 
Charpentier.

[k] Lara Almarcegui « Guide 
des terrains vagues de la Lea 
Valley, 12 espaces vides en 
attente des Jeux olympiques de 
Londres », 2010.

[l] Vue d'exposition, 
Secession, Vienne, 2010, 
« Matériaux de construction : 
Hall du musée Sécession, 
2010 »

[2] Aude Launay (2013), « Lara 
Almarcegui », dans Zérodeux, 
en ligne.

River à Taipei en 2008 où elle parvient 
à protéger un terrain de toute urbanisation 
sur une période déterminée. Cet aspect de 
sa pratique souligne l’engagement politique 
derrière ses actions, et sa critique du rapport 
entre l’espace — spécifiquement urbain — et la 
société contemporaine, animée par une logique 
de rentabilité et d’optimisation.

« Je ne parle pas du territoire mais de ce qui est caché, 
des infrastructures. Dans un contexte où la plupart 
des architectes et des artistes s’acharnent à dire 
que tous les lieux sont identiques, je vais à l’opposé, 
affirmant que tous les lieux sont différents les uns 
des autres : un terrain qui est à deux cents mètres 
d’un autre est différent du premier tout comme 
une ville diffère de la ville voisine ; peut-être 
est-ce en cela que l’on peut dire que mon travail 
est politique. »[3]

Entre collecte, déplacement et retranscription 
d’un territoire, les artistes puisent dans les 
délaissés pour mettre en lumière ce et ceux qui 
s’effacent, à la fois poétiquement et bien souvent 
politiquement.
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[3] Aude Launay (2013), « Lara 
Almarcegui », dans Zérodeux, 
en ligne.
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2	 Le graphiste-paysagiste

Au cours de cette réflexion, on aura eu l’occasion 
de cerner de plus près ces notions de paysage 
et de mémoire. Philosophe, géographe, paysagiste, 
architecte, sociologue, historien, artiste, écrivain… 
Tous se sont attelés à analyser, décortiquer voire 
façonner notre relation à l’espace. Parmi eux, 
une profession de l’ombre s’attelle tous les jours 
à le rendre compréhensible : le graphiste.

Bien que son rôle soit souvent méconnu du public, 
on pourrait considérer qu’il est un paysagiste 
du quotidien. Le design graphique est son outil 
et l’espace public[4] son environnement. Places, 
rues, jardins, cafés, centres commerciaux, galeries 
marchandes, journaux imprimés et en ligne, 
réseaux sociaux, plateformes de partage… sont 
autant de territoires pour le graphiste. Il est à 
la fois dedans et dehors le paysage, exerçant 
son œil averti sur les étendues et froncements 
de l’espace, à la recherche de l’afonctionnel 
et de l’inintelligible. En tant que façonneur 
du visible, le graphiste devient un acteur 
privilégié au sein des marges.

En effet, « a minima, et à l’échelle de l’histoire, 
l’image accompagne la constitution des espaces 
urbains, où la publicité s’est traduite par une 
opération courante, pour ne pas dire triviale : 
la représentation. »[5] Cette idée qui paraît pourtant 
simple est essentielle dans la valorisation des 
espaces délaissés. Alors que la sempiternelle 
question posée par les collectivités locales est 
« comment les faire disparaître ? »,[6] pourquoi 
ne pas plutôt demander : comment les valoriser ?

La question de la représentation est nécessairement 
politique. Philippe Vasset en fait le constat lors 
des ses multiples explorations : « Chaque parcelle 
de terrain abandonné était immédiatement 
cernée de palissades, chaque ruine masquée 
de bâches colorées : plus aucune aspérité ne devait 
dévier la trajectoire des consommateurs. »[7] 
In-/visibiliser certains environnements publics, 
c’est déterminer la forme que prennent nos 
paysages, c’est choisir de montrer ou de cacher 
des parties de notre espace et de notre vécu 
partagé. Lorsque les gestionnaires du territoire 
et ses intervenants — concepteurs, urbanistes, 
paysagistes — font le choix de reléguer les péri
phéries dans l’ombre de l'espace public, elles 
ne font pas que marginaliser une portion 
de territoire, c’est toute une invisibilisation 
de leurs habitants. 

[4] « Comme l’a fait remarquer 
Thierry Paquot, l’espace 
public se donne habituellement 
à entendre de deux manières : 
au singulier, c’est l’espace 
de discussion ouvert par la 
pratique démocratique, le lieu 
du débat et de la confronta-
tion politique ; au pluriel, 
ce sont les espaces physiques 
et symboliques dans lesquels 
et par lesquels les publics 
circulent et communiquent. » — 
in Vivien Philizot, Qu’est-ce 
qu’une image dans l’espace 
public ?, Éditions 205, 2022, 
p.15.

[5] Ibid., p.30.

[6] Gilles Clément, Manifeste 
du Tiers-paysage, Éd. du 
commun, 2020, p.69.

[7] Philippe Vasset, Un Livre 
blanc : récit avec cartes, 
Éditions Fayard, 2011, p.125.

[8] Ibid., p.69.

[9] Vivien Philizot, Qu’est-ce 
qu’une image dans l’espace 
public ?, Éditions 205, 2022, 
p.30.

« La représentation est étroitement 
liée à l’identification. »[8]

Il est commun que le graphiste soit incité à disparaître 
au profit de la communication publique, à n’être 
qu’une sorte d’intermédiaire neutre entre l’émetteur 
et le récepteur. Pourtant, ce serait oublier qu’il est 
un citoyen, un participant de la sphère sociale, 
et est donc lui aussi animé par « des sentiments, 
des opinions et des convictions. »[10] Max Bruinsma 
souligne cette nouvelle responsabilité du graphiste 
vis-à-vis de la société : il n’est plus seulement 
un transmetteur mais un être créatif pensant, 
soucieux du design de l’environnement social. 
Il s’agit de « donner une voix aux personnes 
et aux communautés, les aider à s’exprimer 
et à clarifier leurs points de vue, à prendre 
des responsabilités et à développer leur capacité 
d’action dans leur milieu de vie. »[11]

Avec ses Mots publics à Saint-Blaise,[m] Malte Martin 
réalise un ensemble d’interventions artistiques 
conçues dans le cadre du réaménagement de la porte 
de Montreuil, et plus globalement d’une importante 
partie de l’est parisien. Cette installation, commandée 
en 2008 par la Ville de Paris, se base sur l’oralité 
et l’échange au sein d’un quartier de grands 
ensembles. Malte Martin se veut le récepteur 
et l’émetteur de récits et de témoignages. Par la 
vidéoprojection et la diffusion sonore, il parvient 
à rendre compte d’un nouveau paysage, restituant 
les histoires recueillies et les invitant à dialoguer 
avec cette intervention artistique et urbanistique.
[n] Il devient ainsi la source d’un dialogue entre 
les habitants du quartier et leur environnement 
quotidien.
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[10] Max Bruinsma, « Le design 
est-il social ? », Graphisme en 
France. Design graphique 
et société,  Éd. CNAP, 2021, 
n°27, p.20.

[11] Ibid., p.21.

[m] « Mots publics à Saint-
Blaise », Malte martin, 2008.

[n] « Ici, je suis ailleurs », 
La Nuit Blanche, dans le 
square des Cardeurs, Malte 
Martin, 2008.
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3	 Du Tiers paysage aux tiers-lieux

Ces dernières années la multiplication des tiers-
lieux[12] à l’emplacement d’espaces en friche 
souligne cette volonté de créer des lieux 
communautaires au plus proche du territoire 
et de ses habitants. Ces initiatives permettent 
ainsi de pallier des manques sociaux en répondant 
plus précisément à des besoins et des enjeux 
qui n’auraient pas été cernés, faute de proximité. 
Parmi ces nombreux exemples de tiers-lieux, 
on peut citer l’un des plus vastes : 
Les Grands Voisins.[o]

Situé dans le XIVe arrondissement de Paris, entre 
Denfert-Rochereau, la Fondation Cartier et Port-
Royal, l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul a fermé ses 
portes en 2012, laissant derrière lui 3,4 hectares 
et 19 bâtiments abandonnés. En 2014, la Ville 
de Paris, bientôt propriétaire du site, propose 
à l’association Aurore[13] d’occuper cet espace en 
attendant qu’une série de travaux soient réalisés 
dans l’optique de transformer l’hôpital en un futur 
écoquartier fonctionnel. L’association Aurore est 
la coordinatrice principale du projet, et porte la 
responsabilité technique et financière. Elle gère 
entre autres l’action sociale avec l’accueil de jour 
et les centres d’hébergement. Accompagnée par 
la coopérative Plateau Urbain[14], celle-ci permet 
ainsi la mise en place d’un modèle économique 
permettant d’assurer les coûts de gestion du site. 
Plateau Urbain met également à disposition 
des locaux pour des associations, des petites 
entreprises, artisans et artistes, en échange 
d’une contribution aux charges. L’association 
d’urbanisme Yes We Camp[15] rejoint le projet 
et réalise des travaux en collaboration avec les 
riverains, proposant ainsi une programmation 
culturelle destinée à transformer l’ancien hôpital 
désaffecté en quartier habité et dynamique. Son 
champ d’action porte sur la direction artistique, 
la communication publique, l’identité visuelle, 
les relations avec les partenariats locaux et 
l’aménagement des espaces communs.

C’est ainsi que le projet voit officiellement le jour 
en 2015 sous le nom des « Grands Voisins, 
fabrique de biens communs », soulignant l’ampleur 
du lieu et de l’initiative (15 bâtiments investis), 
et la proximité quotidienne établie avec les publics 
variés. La première année, le lieu passe par une 
phase de test permettant d’observer la cohabitation 
entre différents types de groupes : les résidents 
de centres d’hébergement, les occupants des locaux 
d’activités, les visiteurs du mercredi au dimanche, 
et les campeurs et militants (notamment dans le 
contexte de la COP 21). Pour pallier au manque 

[12] Théorisé par Ray 
Oldenburg à la fin des années 
80, on pourrait définir le 
tiers-lieu comme « un lieu 
du faire ensemble », situé 
entre le lieu de travail et 
le chez-soi. Il se carac-
térise généralement comme 
un « terrain neutre » n’en-
traînant aucune obligation 
entre hôte et invité, ouvert 
et accessible à tous, mais 
surtout orienté autour d’un 
certain système de valeurs 
(politique, économique, 
artistique etc) qui participe 
à l’adhésion de la communauté 
qui l’occupe.

[o] « Les Grands Voisins », 
2020.

[13] L’association Aurore 
accueille et accompagne vers 
l’autonomie des personnes 
en  situation  de  préca-
rité  ou  d’exclusion  via  
l’hébergement,  les  soins,  
l’insertion sociale et 
professionnelle. L’association 
travaille en partenariat avec 
l’Etat, et les collectivités 
locales.

[14] Créée en 2013, Plateau 
Urbain est une coopérative 
d’urbanisme temporaire et 
transitoire qui propose des 
espaces de travail abordables, 
dans des lieux vivants et 
créatifs, en Île-de-France 
et dans plusieurs métropoles. 
Elle mène également des 
activités de conseil et de 
prospective partout en France.

[15] Créée en 2013 à Marseille, 
Yes We Camp est une associa-
tion d’urbanisme explorant les 
possibilités de construire, 
habiter et utiliser des 
espaces partagés, en proposant 
des équipements temporaires, 
innovants, fonctionnels et 
inclusifs. Elle soutient la 
mise en place d’initiatives 
sur l'ensemble du territoire.

de subventions, le projet s’autofinance à l’aide des 
bénéfices réalisés par les services proposés au 
sein des espaces ouverts au public (la restauration 
entre autres). Entre la saison 1 (2016-2018)[p] et 
la saison 2 (2018-2020), le nombre de bâtiments 
investis est réduit à cinq tandis que débutent 
les travaux de préfiguration du futur quartier, 
conjointement au démarrage des travaux de 
démolition et de réhabilitation des bâtiments. 
L'expérience des Grands Voisins s’achèvent en 
octobre 2020 alors que sont livrés les premiers 
logements de l’éco-quartier.

Il est intéressant de noter que lors de l’aménagement 
effectué durant la saison 1, un des quinze 
bâtiments investis a été conservé dans son état 
de friche et a servi de camping urbain, créant 
ainsi le premier camping intra-muros de Paris. 
Lorsque l’autorisation est accordée par les 
collectivités, l’espace en friche peut ainsi servir 
de laboratoire d’expérimentations, aussi bien 
urbanistique que sociologique. « Ce modèle est 
transposable. Mixer les populations et les activités, 
héberger et accueillir le public temporairement 
sont des leviers que nous espérons décliner 
encore, pour réinventer sans arrêt la manière de 
construire et concevoir la ville»  affirme en 2017 
Nicolas Détrie, directeur de Yes We Camp. 
Dans le cadre des Grands Voisins, cette mixité 
d’usages et d’acteurs initiée au sein du tiers-lieu 
a finalement permis d’ouvrir des perspectives 
qui n’auraient pas été envisagées dans le réamé
nagement de l’ancien hôpital. De cette manière, 
les usages de La Lingerie et La Maison des Médecins 
ont été conservés au sein du nouveau quartier Saint-
Vincent-de-Paul.

Par ailleurs, la graphiste et chercheuse Pauline Escot 
a tenu le 28 avril 2022 une conférence au Signe 
à Chaumont à propos de ce projet graphique 
de grande ampleur.[16] Membre de Yes We Camp, 
elle revient sur son expérience en tant que 
graphiste au sein des Grands Voisins et le caractère 
organique du processus de création dans lequel 
elle a été impliquée. Confrontée à un manque 
de moyens et une nécessité de rapidité de mise 
en œuvre, Pauline Escot puise directement dans 
les spécificités du lieu pour créer une identité 
visuelle in situ.[q] Conçue sur mesure, elle est 
issue d’une vaste collecte aussi bien graphique 
qu’humaine. Elle relève ainsi les éléments typo
graphiques et architecturaux présents sur le site, 
tout en menant une récolte de paroles et de dessins 
des usagers de l’espace. Nourrie par un échange 
constant, l’identité qui émerge est à l’image du 
fourmillement créatif qui a animé le lieu pendant 



IL RÉSONNE ENCORE AU CREUX DES VALLÉES	 83

[p] Plan de la saison 1

[16] Le Signe, Centre Natio-
nal du Graphisme (2023, 31 
mars) « Conférence Pauline 
Escot : Les Grands Voisins, 
laboratoire graphique du 
28/04/2022 » [Vidéo]. Youtube, 
47 min.

[q] Pauline Escot tenant 
dans ses bras un support de 
signalétique emblématique de 
la Saison 1, CNAP, 2016.
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[r] Logotype et éléments 
de signalétique issus de la 
Saison 1.
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cinq ans, traduisant la dimension humaine 
de l’expérience.[r]

On peut parler d’une volonté de co-construction, 
initiée par le graphiste. Cette idée apparaît 
notamment dans le manifeste de Fabrication 
Maison, un atelier de création graphique qui 
se veut un outil de pédagogie artistique auprès 
des citoyens : « en ancrant l’expression graphique 
dans l’espace public, Fabrication Maison fait de 
l’image le véhicule de messages d’intérêt collectif, 
l’instrument d’un dialogue qui inclut les citoyens. » 
Dans le cadre des Grands Voisins, on distingue 
trois aspects de co-création :

Faire avec : créer avec l’environnement 
existant dans une logique d’économie 
et de récupération.

Faire ensemble : initier des dispositifs 
de co-création, par la mise en place d’ateliers 
et de chantiers publics, de permanences 
graphiques et de workshops étudiants.

Laisser faire : en tant que graphiste, se mettre 
en retrait et laisser les outils à disposition 
des publics dans une démarche d’autonomisation, 
d’inclusion et d’interactivité (libre accès, 
kit graphique, gabarits et modes d’emploi).

Le graphiste, par sa pratique ancrée dans les dynamiques 
sociales, crée et diffuse des images qui peuvent 
ainsi participer au développement de projets 
locaux. Un logotype, une signalétique, une affiche, 
les supports sont infinis lorsqu'il s'agit d'occuper 
un espace. En adaptant ses outils à l'environnement 
dans lequel il évolue, le graphiste entre dans une 
relation d'échange et de partage où la création 
est un processus sur-mesure. Les tiers-lieux sont 
des moyens d'expérimenter ces nouvelles formes 
de communication. La friche, du fait de sa perte 
momentanée de fonction, est un territoire idéal 
pour questionner les frontières quotidiennes de 
l'espace public. Le tiers-lieu en est l'application.



IL RÉSONNE ENCORE AU CREUX DES VALLÉES	 85



	 86	

	 Préserver 
l'ombre
Je suis retournée dans la friche Bolloré, 

à quelques semaines de la fin de ce mémoire. 
J’ai escaladé le poteau électrique, placé mon 
pied droit au creux de la brèche et l’autre en 
appui sur la palette de chargement. Il m’a 
fallu quelques secondes pour comprendre où 
je me trouvais, tant le paysage avait changé 
en l’espace de trois mois. La végétation 
foisonnante avait laissé place à une terre 
à vif, fraîchement retournée, et des montagnes 
de gravats s’amassaient à l’ombre des entrepôts. 
L’usine paraissait plus vide encore, comme si 
la forêt qui s’était développée en elle conservait 
ses derniers secrets, désormais mis à nu. 
ll avait suffi de quelques semaines pour 
qu’après dix ans de délaissement, la Ville 
de Troyes décide de revenir sur les lieux 
et de procéder au réaménagement.

À l’image de la friche Bolloré, le paysage est instable. 
Il s’effondre sur lui-même à chaque instant, 
emporte sous terre les édifices passés, et laisse 
derrière lui des reliquats, témoins d’une 
époque dont nous tentons de comprendre 
les chuchotements confus. À la périphérie 
des métropoles policées et des campagnes 
vernies s’étendent « les dernières zones 
véritablement sauvages du monde occidental »,[1] 
des marges où se cache une sourde résistance 
au comblement, où l’occupé et le vacant se 
brouillent, où le neuf et l’ancien s’entremêlent. 
Les limites cartographiques ne sont pas des 
traits mais des épaisseurs, ce sont des frontières 
dont on peut estimer la profondeur. Le silence 
des cartes recouvre une réalité mouvante 
faite de terrains vagues, de friches et de nos 
histoires vivaces. 

Gardien du paysage, le graphiste ne craint pas 
le délaissé, il s’attelle chaque jour à le rendre 
un peu plus intelligible. Plus qu’un simple 
fabricant d’images et un couteau-suisse au 
service de la communication, je crois qu’il est 
avant tout archéologue, paysagiste et poète. 
À sa manière, je m’aventure dans les marges 
et écarte le voile d’ombre de ces territoires 
durant quelques instants ; j’écoute les échos 
qui me parviennent depuis les froncements 

[1] Philippe Vasset, Un Livre 
blanc : récit avec cartes, Éd. 
Fayard, 2011, p.98.

du paysage et collecte ce qui risquerait 
de disparaître ; et je redirige l’œil depuis 
nos espaces publics saturés vers ces horizons 
plus courts. Amener de la lumière sur 
des territoires aussi sensibles que ceux 
des friches n’est pas une tâche tranquille, 
c’est une forme d’insolence douce dans lequel 
le graphiste doit « d’une manière ou d’une 
autre contourner l’obstacle, changer la donne, 
sortir par le haut, donner de l’air. » Il s’agit 
certes de représenter ce qui ne l’est pas, et 
plus encore, se montrer infailliblement à 
l’écoute de ce qui résonne.

« Plutôt que de marquer l’espace public, d’un 
signe de reconnaissance barbare, ne s’agit-
il pas plutôt de lui donner le langage qui 
lui permettra de s’exprimer de manière 
cohérente ? » interroge Ruedi Baur. [2] Sa pensée 
rejoint celle de Pierre Sansot : « Il est bon 
que la rue se rêve et se parle à elle-même, 
en toute spontanéité. »[3] Il faut laisser les 
lieux se façonner plutôt que de vouloir leur 
imposer une vision totalitaire calculée et 
souvent dissonante avec la réalité du paysage. 
Considérer le graphiste comme un gardien du 
paysage, c’est certes lui donner le rôle de créer 
des clairières dans des lieux obscurs et reclus, 
mais c'est aussi faire de lui un protecteur 
de cette ombre fragile. Il est de son devoir de 
s'assurer que le paysage de la marge conserve 
sa souveraineté, sa particularité, sa mémoire.
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[2] Le Signe, Centre Natio-
nal du Graphisme (2023, 31 
mars) « Conférence Pauline 
Escot : Les Grands Voisins, 
laboratoire graphique du 
28/04/2022 » [Vidéo]. Youtube, 
47 min.

[3] Pierre Sansot, Variations 
paysagères. Invitation au 
paysage, Éd. Payot, 2009, 
p.82.
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