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les objets









le téléphone



Dimanche, 18h21, j'ai envie de m'acheter un iPhone.
Mais attention, pas un neuf, un reconditionné.

Ca change tout, c’est beaucoup plus écolo. Au lieu
d'étre une consommatrice égoiste qui surconsomme
par pur plaisir, je deviens une militante pour la réutili-
sation d’objets de seconde main. Mon positionnement
face al'acte d'achat est entierement différent: je sauve
un objet.

J'ai eu ma premiére paie de stage, |'argent me brile
les mains, je veux consommer. La vérité, c’est que la
caméra arriere de mon téléphone actuel ne fonctionne
plus depuis pres d'un an. C'est frustrant, il fonctionne
encore, donc je peux |utiliser, mais je ne peux pas faire
de photos. Et je ne peux pas le revendre, parce

que personne n'en voudra, ou alors ¢a sera a un prix
dérisoire, et dans ce cas mieux vaut le conserver

«au cas ou».

Ce simple détail — je considére que c’est un détail, car
ce téléphone peut accomplir ses autres missions de
communication — le rend dysfonctionnel. Et il ne vaut
plus rien.
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Ce cycle est incroyable. Celui de la course au téléphone
dernier cri, sur lequel les applis s’adaptent et font
passer notre téléphone vieux de trois ans pour une
antiquité. C'est un cercle vicieux. Soit on fait acte de
résistance en se disant qu'il fonctionne toujours, que
I'on n’a pas besoin des nouvelles mises a jour et que si
le chargement est lent, ce n’est pas si grave.

Soit on céde, et on doit posséder le nouveau modéle.
Comme si on cédait aupres de la société, la laissant
gagner en achetant, pour étre tranquille, I'appareil
qui fonctionnera le mieux pendant un an ou deux.
Nous subissons |'obsolescence naturelle: le monde
change vite, les objets deviennent rapidement
inadaptés. On pourrait se dire que |'on n'a pas besoin
de ¢a, mais la pression sociale est forte. Les pubs a la
télé, les gens autour de nous, les gens sur internet, les
gens dans les films. Comme si la vie était un énorme
placement de produit. On survit dans un monde de
tentations constantes.

Ne pas avoir de téléphone portable de nos jours, c'est
se couper du monde, quelles qu’en soient les raisons.
D’un autre c6té, le téléphone portable oblige sociétale-
ment a étre disponible a chaque instant.

« L'obsolescence programmeée, c’est la volonté

de la part du consommateur de posséder un bien un
peu plus neuf, un peu plus performant, un peu plus tét
que nécessaire. » !
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En sortant des produits régulierement et en propo-
sant une large gamme de modeéles et de couleurs, les
entreprises vendent plus. Si un nouveau produit est
disponible, le consommateur aura envie de renouveler
le sien.

Les objets qui sortent de I'ordinaire et qui sont dotés
d’un design novateur attisent la curiosité du consom-
mateur. Une fois celui-ci rendu insatisfait du produit
qu’il a acheté, il s'empresse de le mettre sur le marché
de |'occasion pour acheter un produit plus neuf, qui
vient de sortir.

Le reconditionné nous fait tout autant consommer que
le neuf: ce marché n’est qu’annexe au marché principal
du neuf. Les objets reconditionnés sont mis en circula-
tion pour un public différent, mais ne font pas baisser la
consommation de nouveaux objets.
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Dans |'émission Les Reines du Shopping ', on peut
observer des femmes, d'ages différents, concourir
pour I'achat de la meilleure tenue a propos d'un théme
imposé par Christina Cordula (ex-mannequin brési-
lienne et modéle de beaucoup de femmes accros

a cette émission). La plupart de ces femmes ont un
rapport spécial aux vétements, aux chaussures ou
aux sacs. Certaines ont méme prétendu que dans les
magasins, des articles pouvaient les «appeler», leur
«demander de les acheter ». D'autres vouent presque
un culte a leur collection de chaussures, si bien que les
plus organisées d'entre elles les exposent dans des
vitrines ou trouvent des moyens pour qu’elles soient
bien visibles, comme s'il s’agissait d'ceuvres d'art.

«Qu'il soit apercu dans la vitrine d'une galerie, sur

un étal du marché au Puces [sic], entre les mains d’un
commissaire-priseur ou d’un villageois mélanésien, c’est
toujours lui qui " saute aux yeux ", " fait des clins d’oeil ",
"interpelle" son futur détenteur. » 2

Certaines personnes ont une relation spécifique a
certains objets. Les collectionneurs d'art primitif font
partie de ces gens-la. L'objet n'est pas seulement une
possession, il dialogue avec son «maitre », est consi-
déré comme un membre a part entiére de la famille,
fait « partie » de lui.

« C’est en des termes empruntés au registre des rela-
tions humaines qu'ils évoquent précisément le lien
émotionnel, sensuel, les unissant a leurs objets et faisant
de chacun d’eux ['équivalent d’une personne unique. » 3
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Les collectionneurs interrogés dans le cadre de cet
article ont tous un lien trés spécial a leurs objets de
collection, qui n’a pas grand-chose a voir avec sa valeur
marchande, ni méme forcément a son esthétique: il
s'agit d'une pratique qui reléve «d’un rapport a |'étre
bien davantage que d'un rapport a I'avoir ». Les objets
d’art sont-ils si spéciaux ? Le fait qu'ils soient dits
«d'art primitif » les rend-t-il plus compréhensibles ?
Plus humains ? Pour le collectionneur, le « moi» et
les ceuvres n’ont plus de limites, plus de frontieres,
forment un tout. Les ceuvres agissent comme |'objet
transitionnel que décrit le psychanalyste Winnicott
dans ces textes.

Chez les enfants, |'objet transitionnel sert petit a petit a
comprendre ce qu’est le «moi» et le «xnon-moi», soit le
monde extérieur. On retrouve chez ces collectionneurs
un fort attachement a cet espace situé entre le «moi»
et le «non-moi», comme lien les unissant au monde.

« Parce qu’il s’agit bien de cela: les phénomenes
transitionnels ne sont pas une petite chose anecdo-
tique qui se cantonnerait a la relation que les bambins
entretiendraient avec leur peluche; les phénomeénes
transitionnels, dont l'objet transitionnel n’est qu‘une
figure particuliére, et souvent premiere, sont ce qui
soutient notre conviction d'exister de facon continue,
de nous sentir localisés dans un corps et en lien avec le
"non-moi ", c’est-a-dire avec le monde extérieur. »*
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Les collectionneurs d'art primitif et les candidates a
I’émission citée plus t6t ont un rapport aux objets qui
est proche d'un rapport au fétiche.

« Nous avons vu par ailleurs comment, dans la collec-
tion, ce n’est ni la nature des objets ni méme leur valeur
symbolique quiimporte, mais quelque chose qui est
précisément fait pour nier tout cela en méme temps
que la réalité de la castration chez le sujet, et qui est la
systématicité du cycle collectif, ou le passage continuel
d’un terme a l'autre aide le sujet a tisser un monde clos
et invulnérable, sans obstacle a I'accomplissement du
désir (pervers bien entendu). »®

Le fétiche désignait a son origine un objet dans lequel
on placait des pouvoirs magiques ou que I'on vénérait.
Le sens de ce mot désigne également, de nos jours, en
psychanalyse, un objet provoquant et satisfaisant des
désirs sexuels chez un fétichiste. La différence entre un
amour sans perversion et une perversion fétichiste rési-
derait dans la considération du tout: chez le pervers,
I'objet ou le morceau devient le tout.

Sigmund Freud explique que le fétiche serait ce phallus
imaginé de la mére, ce phallus que I'on a peur de
perdre, voyant que la mére en est dépourvue.

«Je dirais plus clairement que le fétiche est le substitut
du phallus de la femme (la mére) auquel a cru le petit
enfant et auquel, nous savons pourquoi, il ne veut pas
renoncer. » ©
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Le fétiche est comme un substitut de ce phallus
manquant. Guy Rosolato reprend cette idée de Freud
que le fétiche, c’est ce dont on ne parle pas.

«L'analyse nous montrera d’une maniére flagrante le réle
de I'objet en négatif, en creux, en absence, qui vient en
quelque sorte se concrétiser avec I'objet fétiche. »/

Les collectionneurs possédent-ils et accumulent-ils
pour combler un manque, remplir un espace vide ?

Il ne faut pas oublier que tous les objets sont congus,
imaginés, pensés par les hommes et pour les hommes.
Méme s'ils répondent a un besoin, ils ne tombent pas
du ciel: leur fabrication a tendance a étre occultée.
Les objets ne «naissent» pas avec une valeur d'usage,
elle leur est injectée plus tard, par la publicité, par tout
ce qui tourne autour de cet objet, par une production
d’idéologies. Le fétiche désigne étymologiquement
quelque chose de surnaturel, mais on retrouve égale-
ment |'idée de fabrication. Il y a I'idée de faire, mais
également l'idée de faux, de feint.
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Luciano Polverigiani, El Boga, 2020,
Grés cuit a 1220°C, collection de I'artiste

www.behance.net






«Ainsi, dans la théorie "fétichiste " de la consomma-
tion, celle des strateges comme des usagers, partout

les objets sont donnés et recus comme dispensateurs
de force (bonheur, santé, sécurité, prestige, etc.): cette
substance magique partout répandue fait oublier que ce
sont d’abord des signes, un code généralisé de signes,
un code totalement arbitraire (faictice, " fétiche ") de
différences, et que c’est de la, et pas du tout de leur
valeur d’usage, ni de leurs "vertus " infuses, que vient

la fascination qu’ils exercent. » 8

Notre société serait celle d'un fétichisme du signifiant.
Nous entretenons tous une relation avec nos objets,
méme s'ils ne sont pas issus d'une collection. Les objets
nous situent dans le monde. Si plusieurs individus
possédent le méme objet, il appartiennent a un méme
groupe. Leurs possessions communes les rapprochent,
les unissent. Il existe sur le web des blogs ou groupes
de discussion autour d'un objet. Ainsi des utilisateurs
lambda se proclament experts en la matiére et peuvent
vous donner leurs précieux conseils.
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«Dans un premier temps on agit pour satisfaire ses
besoins primaires; on agit également pour satisfaire les
autres besoins, ainsi classés par ordre croissant tel que le
suivant n’apparait réellement que lorsque le précédent
est satisfait: besoin de sécurité, besoin d’appartenance
a un groupe social, besoin d'estime, besoin d’accom-
plissement de soi. »'

On achéte pas forcément un objet cher parce qu'il
sera meilleur, mais plutét parce qu'il pourra montrer
aux autres dans quelle classe sociale on se situe. Il sera
aussi la pour montrer combien on gagne, et quel type
de métier on exerce. Posséder cet objet colteux, c'est
pour les autres, pour les informer, et non pas parce
qu’on en a besoin.

Certains iront jusqu’a faire un prét a la consomma-
tion, ou vivre avec un compte bancaire constamment
a découvert pour s'acheter un téléphone dernier cri,
simplement pour renvoyer |'image de modernité et
de richesse liée a cet objet. Comme si l'on pouvait se
sentir dévalorisé en ne le possédant pas, comme si on
estimait le «mériter ».
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Les objets peuvent permettre de mentir a soi-méme,
mais nous trahissent aux yeux des autres. lls renvoient
a notre classe sociale, tandis que d’autres servent

a montrer ce a quoi on aspire a travers ce que |'on
posséde. Posséder, posséder pour renvoyer aux
autres une image qui soit conforme a ce que |'on veut
renvoyer, a ce que |'on estime étre. Les objets nous font
fantasmer, on pense pouvoir atteindre un idéal de vie
et de confort grace a eux.

Quels besoins sont créés par les objets ? Certains
sont-ils inassouvissables ou inatteignables ?
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Posséder peu c'est aussi choisir, trier. C'est optimiser
les possessions, réfléchir avant d'acheter, ou renoncer.
Celaimplique de faire des choix, des choix simples,
simplifiés par la société, par les grands magasins.
Bauderillard explique dans La société de consomma-
tion? que les grands centres commerciaux (drugstore)
nous proposent une expérience d'achat ou tout est
simplifié: le travail, I'argent, le temps et les saisons
n'existent plus. Les choses de la vie réelle sont homo-
généisées, tout se ressemble. L'univers ainsi créé

est rassurant, tout est a portée de main, il n'y a pas
d'angoisses.

Les choses sont également plus simples puisque
chaque choix conduit a la réussite, mais elles peuvent
aussi paraitre compliquées: on peut hésiter, étre
perplexe face a la quantité de choix.

Acheter ou ne pas acheter, telle est la question.
Posséder beaucoup, ou trop, c'est la facilité. C'est
accumuler pour ne pas se séparer. C'est dénier des
mauvais achats, des achats inutiles ou impulsifs. C'est
aussi renoncer de trier et de faire des choix.
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Rotganzen, Funnel, 2020,
Coloured porcelain, unglazed, polished,
14x20 cm, Edition limitée

www.rotganzen.com






Au début du confinement ', certaines denrées essen-
tielles (le papier toilette, les pates, la farine) étaient

en rupture de stock a cause de la peur de manquer

de certains. Dans des situations de panique ou de
peur, les gens considérent qu’il doivent avoir plus de
ressources que d'habitude, et peut-étre méme «plus
que les autres» pour survivre. On obtient une situation
de manque, certaines personnes n’ont plus accés a ces
ressources a cause de |'égoisme des autres. Les gens
n’ont pas besoin de plus, mais acheter plus les rassure
pour leur survie.

Est-ce que je consomme plus en confinement ? Oui.
Ca occupe, ca détend, et ca fait fonctionner I'éco-
nomie. Des petites surprises, des auto-cadeaux
arrivent presque chaque semaine, pour mon plus
grand bonheur. J'achéte a longueur de journée des
vétements que je ne porte pas puisque je passe mes
journées en pyjama. Je fais des stocks pour «aprés»,
pour quand on sortira.
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Il'y a cet objet, auquel on avait jamais pensé avant, dont
on ne connaissait méme pas |'existence, qui d'un coup
devient une obsession. On s’imagine avec, ou plutdt on
arrive pas a s'imaginer sans. On le voit chez nous, ou
sur nous, on imagine |'effet qu'il produira auprés des
autres, on sent déja la confiance et |'assurance dont on
sera doté grace a lui.

On peut également se reconnaitre en lui: s'il corres-
pond a I'image que I'on se fait de nous, ou a celle que
I'on veut renvoyer ; on trouvera qu'il nous ressemble,
qu'il est comme nous.

Mais est-ce |'objet qui nous ressemble ou nous qui lui
ressemblons ?

En ca, je pense étre dépendante de |'achat et de la
consommation. Il n'y a pas tant I'objet en lui-méme qui
nous satisfait, mais aussi la projection de la personne
que l'on sera en le possédant, en I'ayant avec nous.
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J'ai retrouvé sur la carte SD de mon appareil photo
des images de drdles de petites figurines au Louvre
qui m'avaient interpellée. En me renseignant, je vois
gu’elles datent de I’Age de Fer, soit entre -500 et -332
avant J.C. Et je me suis demandé a partir de quand

les hommes ont commencé a fabriquer des objets
d’ornement, des bibelots, des choses inutiles. Je me
souviens de mes cours d'histoire de I'art ou j"apprenais
qu’il a toujours existé de petites figures qui avaient des
pouvoirs de fertilité, religieux ou autres. Mais il doit
bien y avoir un moment ou les hommes ont décidé de
concevoir des choses vraiment inutiles, décoratives.

Quand a-t-on décrété que nous avions besoin de beaux
objets, juste pour posséder de belles choses ? Quel est
ce besoin de produire du «beau», ou des «ceuvres»?

Il est difficile de classer les objets existants en « ce qui
est beau», «ce qui est une ceuvre d'art », «ce qui est
utile». L'art joue avec ses propres limites, avec ce qui
est communément classé comme «beau» ou «inutile ».

« Si nous restons fidéles a la lecture sensible, esthé-
tique, poursuivie jusqu’ici, on reconnaitra que, depuis
quelques années, apparaissent des produits d’une
nouvelle sorte. Il n’est pas nécessaire d’aller les chercher
dans les secteurs avancés de la technique. Une lampe

a brunir Braun, un siege en polystyrene de Mangiarotti,
une mise en page de Mdébel Design, un revétement
tridirectionnel calculé par Makowski, une Morris Cooper
850, ou tout simplement un sac en plastique, sont assez
exemplaires. »’

Un objet utile doit-il étre fonctionnel ? L'art est-il
anti-consummériste ?
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Bertrand Lavier, General Electric, 1985
Réfrigérateur et peinture acrylique,
140x 8070 cm,

Musée d'Art Contemporain de Montréal

macm.org






Le travail de Bertrand Lavier attise ma curiosité a
propos de son rapport objets d’art/objets du quotidien
et de ses jeux de mots.

«L'art, c’est de la pensée visuelle ». 2

Il réalise des objets peints, dont le réfrigérateur
General Electric, sur lequel il a appliqué une épaisse
couche de peinture, comme pour donner une autre
matérialité a I'objet, pour |'envisager comme une toile
vierge. Bertrand Lavier considére |'art contemporain
comme une supercherie, son travail mélange art et
objets de design produits en série.

Dans ses objets superposés, un objet devient le socle
de l'autre. Jouant avec les mots, I'artiste superpose un
objet du quotidien sur un congélateur, qui reprend I'im-
matérialité du blanc d'un socle muséal. Par exemple,
dans La Bocca/Bosch, on peut voir un canapé de design
italien superposé a un congélateur. L'artiste qualifie ces
ceuvres de «plantes hybrides ». Il fait ainsi référence a
sa formation en horticulture.

« Il faut un peu de naiveté pour aller sur des chemins
non battus, techniquement. [...] Ce qu'il faut, c’est avoir
cette naiveté un peu tenace, pour persuader des corps
de métiers, des artisans, qui évidemment n’ont jamais
pensé a ce que vous allez faire, qui pensent comme
souvent que ¢a n’est pas possible. » 3

L'artiste propose des solutions plastiques et crée de
I’harmonie dans la bizarrerie.






maman
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maman



Mathilde Godard,

«J'aurais préféré » voir de haut, 2020
photomontages créés a partir

d'images numériques et argentiques,

série de 13 images 10x 15 cm, collection personelle
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Maman est intrinsequement liée a tout, parce que
je quitte petit a petit I'enfance en essayant de
comprendre le monde, pour atterrir dans celui des
adultes.

Maman et moi, c’est la confrontation entre I'adulte et
I'enfant. Elle a une place privilégiée: elle me ressemble,
on essaie de se comprendre, elle a modelé mon
enfance et ma vision du monde.

« Les recherches de ces vingt dernieres années ont
permis d'élaborer une nouvelle définition de I'individu.
De tout individu ayant atteint le stade ou il constitue
une unité, avec une membrane délimitant un dehors et
un dedans, on peut dire qu'il a une réalité intérieure, un
monde intérieur, riche ou pauvre, ot régne la paix et la
guerre. Ceci peut nous aider, mais est-ce bien tout ?» '
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Le doudou, cet objet fétiche par excellence, acquis dés
le plus jeune age pour remplacer le corps de la mére.
Cette chair textile qui nous rassure. Mais le doudou
a-t-il encore un sens quand on a vingt-trois ans ? Quand
on dort a deux et que « maman» dort avec nous, y a-t-il
un probléme ?

Une maman est-elle un objet?

«Si l'on suit Winnicott, I'objet transitionnel serait un
objet d’addiction structurant parce que, créé par l’en-
fant, il le dégagerait de la mere sans dénier son absence
et contribuerait ainsi a I'internalisation de I'objet. »’

L'intérét pour I'art ou les objets serait-il comme une
transposition de |'objet transitionnel dans le monde
extérieur?

« Cette aire intermédiaire d’expérience [...] constitue

la plus grande partie du vécu du petit enfant. Elle
subsistera tout au long de sa vie, dans le mode d'expé-
rimentation interne qui caractérise les arts, la religion, la
vie imaginaire et le travail scientifique créatif. En général,
I'objet transitionnel est progressivement désinvesti,
surtout au moment ou se développent les intéréts cultu-
rels de I'enfant. »?
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Dans son livre Dérangés 3, Violaine Leroy nous présente
trois personnages avec un rapport différent a la folie,
ou a des comportements compulsifs. L'un d’entre
eux entre par effraction chez I'un des autres person-
nages, et suspend le contenu de la penderie a |'aide
de ficelles. Les vétements apparaissent comme des
corps laissés a I'anbandon, dans cet appartement ou
tout semble rangé au millimétre. Le propriétaire ainsi
«dérangé » dans son quotidien souffre de voir que ces
choses ne sont pas a leur place. Le rangement est chez
lui un comportement névrotique.

« La ficelle peut étre considérée comme une extension
de toutes les autres techniques de communication.

La ficelle permet d’unir, mais elle aide aussi a enve-
lopper les objets et a maintenir ensemble des matériaux
distincts. La ficelle a donc, pour tout individu, une
signification symbolique; une utilisation excessive de la
ficelle peut indiquer I'instauration d’un sentiment d’in-
sécurité ou I’'idée d’une absence de communication. »*



58

les Playmobils



Quand je regarde par la fenétre de la voiture, que je
vois défiler le paysage, les immenses poteaux élec-
triqgues m'impressionnent toujours. Depuis leur colline
face au contre-bas de |'autoroute, ils nous regardent de
haut. Je repense a des réves que je faisais plus jeune,
des réves ou je volais au dessus de la cour de récréation
de mon école primaire, agitant les bras pour avancer.
Voir de haut en s’extrayant du monde me fait réver
depuis longtemps.

Les jouets pour enfants, en particulier les Playmobils,
sont un bon moyen d’avoir cette illusion de contréle
et de manipulation sur un monde que |'on a créé. On
donne aux enfants des miniatures de choses du monde,
leur faisant croire que tout est a leur portée, que tout
est manipulable a leur échelle. Les enfants deviennent
les grands géants d'un monde ou ils ont le parfait
controle sur tout.

Les poteaux électriques sont posés I3, dans la terre, sur
la Terre, mais si nous étions mille fois plus grands, nous
pourrions jouer avec, les déplacer.
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les magazines
(ou le désir)



Maman a toujours acheté des magazines féminins,
qui trainaient sous la table basse du salon ou dans son
sac de plage. Dans ces magazines étaient toujours
présentés de beaux objets, des objets a la mode,
désirables, des idées cadeaux. Montrés dans leur
ensemble, ils faisaient sens. Seulement ces objets
étaient toujours hors de prix, comme si le but n'était
pas de les faire acheter mais simplement de les rendre
désirables et hors de portée.

J'ai I'impression que c’est trés facile de rendre quelque
chose «désirable ». Une chose peut devenir source
de désir par un prix attractif, par un effet de mode
provoqué par sa redondance dans les médias ou dans
un environnement publicitaire, ou simplement parce
que quelgu’un d’autre que nous le possede. De voir

6 combien cette chose rend son possesseur heureux
nous donne forcément envie d'accéder a ce méme
bonheur.

Il'y a ¢a sur les réseaux sociaux: les «influenceuses »
(dont le mode de vie influence notre consommation)
n'ont plus a répondre aux commentaires ou aux ques-
tions de leurs abonnés (bien trop curieux) concernant
le pull ou les chaussures qu’elles portent, puisque que
maintenant elles se permettent de donner directement
le lien vers la boutique en ligne ol I'on pourrait se
procurer les mémes choses qu'elles.
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« Toutes les sociétés ont toujours gaspillé, dilapidé,
dépensé et consommé au-dela du strict nécessaire,
pour la simple raison que c’est dans la consommation
d’un excédent, d'un superflu, que I'individu comme la
société se sentent non seulement exister mais vivre. » !

«D’une certaine fagon, il en est de méme dans I'abon-
dance: pour que celle-ci devienne une valeur, il faut qu'il
y en ait non pas assez, mais trop — il faut que soit main-
tenue et manifestée une différence significative entre le
nécessaire et le superflu: c'est la fonction du gaspillage
atous les niveaux. » 2

C'est comme si |'on voulait toujours posséder ce que
les autres possédent, a la maniére des enfants qui
s'intéressent subitement a un jouet si celui-ci fait le
bonheur d'un autre enfant. On jalouse le gazon du
voisin, sa voiture, son métier. Tout a toujours |'air mieux
chez les autres, et un instinct d'égalité nous pousse a
vouloir accéder aux mémes choses que les autres, ou
mieux.

« Le bonheur comme jouissance totale ou intérieure,

ce bonheur indépendant de signes qui pourraient le
manifester aux yeux des autres et aux nétres, ce bonheur
quin'a pas besoin de preuves est donc exclu d'em-
blée de l'idéal de consommation, ol le bonheur est
d'abord exigence d'egalité (ou de distinction sociale
bien entendu) et doit, en fonction de cela, se signi-

fier toujours au "regard " de critéres visibles. Dans ce
sens, le Bonheur est plus loin encore de toute " féte "
ou exaltation collective, puisque, alimenté par une
exigence égalitaire, il se fonde sur les principes indivi-
dualistes, fortifiés par la Table des Droits de 'Homme et
du Citoyen, qui reconnaissent explicitement a chacun (a
chaque individu) le droit au Bonheur. » 3
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Au sujet d'un bel intérieur «social », je regarde en ce
moment Styling Hollywood 4, ol la société américaine
JSN s’occupe de stylisme et d’'aménagements inté-
rieurs aupres de stars. Non pas que les stars n'aient pas
de godt, mais c’est pour elles un devoir de posséder
un intérieur parfait, qui doit refléter parfaitement ce
qu’elles valent, leur argent. Si bien qu’elles doivent
également sous-traiter cette tache (aussi parce que
les stars sous-traitent tout, par manque de temps de
s’en occuper elles-mémes, et par confort de vie). Leur
intérieur doit étre celui d'une star, et ainsi étre designé
par une personne dont le travail est de designer des
intérieurs de stars, et étre de cette maniére dans la
lignée des autres intérieurs de stars. J'ai I'impression
gu’elles n"ont presque pas le droit de décorer leur chez
eux elles-mémes.

Le design s’'adresse-t-il a une élite ? Existe-t-il un «bon
golt» commun?
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les cadeaux



Quand j'étais plus jeune, je me souviens que mon pére
rentrait tard du travail, enfin tard pour une enfant,

ce qui correspond au début de soirée et a I'heure du
diner. Et parfois, il revenait avec des cadeaux, ou du
moins ce qui semblait en étre. Il obtenait au travail des
goodies comme des porte-clés ou des stylos a |'effigie
du bonhomme Michelin, et se débrouillait pour en avoir
assez pour mon frére, ma sceur et moi; dans le cas
contraire il nous demandait qui n’avait pas été sage et
ne mériterait donc pas de cadeaux. C'était le moment
de délation: sil’'un d’entre nous avait fait une bétise,
elle ressortait immédiatement;; si I'on avait fait quelque
chose de bien, c’était le moment de s’en vanter.

Ces petites choses nous rendaient trés heureux sur
le moment, heureux de pouvoir posséder une petite
chose que I'on avait mérité ou non, mais qui allait
indéniablement finir au fond d'un tiroir une fois I'en-
gouement passé.
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les gadgets
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«A. — Petit objet qui plait plus par sa nouveauté et son
originalité que par son utilité. Le gadget cest le truc,
le machin, le bidule : un objet qui ne vise a aucune
recherche esthétique, qui ne prétend a nul service,
qui ne sert a rien ou dont la fonction est si futile qu'on
devine bien que sa création n‘a pas été dictée parun
besoin (Le Monde, 10 avr. 1966ds [sic] Gilb. 1971).

B. — P. ext. Solution miracle. Aucun gadget ne sera
suffisant pour freiner le développement du chémage
si nous ne soignons pas en méme temps les consé-
quences apparentes et la cause du mal (L'Express, 24
avr. 1967ds Gilb. 1971)» '

Dans les Totally Spies et James Bond, un supérieur
présente au(x) personnage(s) principal(paux) des objets
inventés a l'allure futuriste (au sens ou ils n'existent pas
dans la vraie vie) avec souvent plusieurs fonctions: ce
sont des gadgets. Ces objets peuvent ressembler a un
objet commun et se transformer en tout autre chose,
une «arme » ou un objet insoupgonné peut surgir de
ce gadget et aider les personnages a se sortir d'une
situation compliquée. Les gadgets sont distribués en
amont de la « mission », et ont toujours une utilité lors
de celle-ci.

Ces objets donnent I'illusion d'un objet parfait : c’est
un objet révé, imaginé, improbable, et aux fonctions
secrétes. Tout réside dans le pouvoir d’action que I'on
confére a leurs fonctionnalités (théatralisation de ce qui
est absent).

L'objet apparait toujours au bon moment, au dernier
instant souvent, comme si son possesseur |'avait
lui-méme créé a l'instant ou il en a besoin.
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les méchants
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Dans la série Mad men’, on suit I'évolution d'une
agence de publicité américaine des années 1960.
Les personnages de cette agence s’intéressent a
I'exploration des comportements humains, afin de
mieux comprendre ces derniers et mieux cibler leurs
campagnes de publicité.

Dans |'épisode «Ce que veulent les femmes» 2, le chef
pose cette méme question aux chargés de projets.
Vendre un déodorant pour hommes en s’adressant
aux femmes leur parait plus judicieux: ce sont elles qui
voudront que leur mari prenne soin de lui. L'agence,
dirigée par des hommes, crée des publicités marké-
tées par des hommes et pour les femmes (avec comme
sous-entendu que les produits pour hommes sont
achetés par les femmes, puisque ce sont elles qui s’oc-
cupent des achats du foyer).

La publicité donne une &me aux objets, comme I'ex-
plique le personnage de Don Drapper a une de ces
conquétes. Pour lui I'amour n’existe pas, mais il le
vend au travers de collants, que les femmes achetent
pour étre désirées. La publicité s’attache a des choses
symboliques, comme |'amour, pour vendre du désir a
travers un objet. Fabio La Rocca ® aborde également
la position et le statut des femmes dans cette série,
ou elles n"ont quasi (méme si le personnage de Peggy
Olson nous montre qu’une femme peut gravir les
échelons) accés qu’a des postes de secrétariat (et ou
elles sont trés apprétées); leurs missions se cantonnant
a de l'organisation pour ceux qui gérent et font grandir
I'entreprise.

Les femmes cherchent leur place dans un monde
d’hommes.
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Est-ce les femmes qui achétent toujours ? Y a-t-il un
«instinct d’achat » chez les femmes, ou est-ce une
idée que I'on nous glisse dans I'esprit ? Cela vient-il du
«temps disponible » qu’avaient les femmes pour faire
des achats divers avant notre époque, quand elles ne
pouvaient pas prétendre a un emploi ?

Ce qui est intéressant, c’est que d'un c6té mon pére
surveille les achats de ma meére, notamment lorsqu'il
fait les comptes, mais qu’en méme temps elle al'en-
tiére responsabilité des achats essentiels de la maison,
si bien que s'il manque quelque chose ou qu’elle n’a
pas acheté la bonne marque de glaces, tout sera de sa
faute.

Ma mére achéte souvent en cachette, ou minimise ses
achats (en quantité ou en prix) pour ne pas agacer mon
pere. Pourtant, elle gagne sa vie comme lui, et leur
compte commun de couple marié leur permet a tous
les deux de faire les achats qu'ils souhaitent, dans la
limite du raisonnable. Elle a un jour confié a ma sceur
que si elle consommait autant, achetait des choses
méme inutiles, c'est parce qu'étant jeune elle n'avait
rien. Comme si elle voulait se rattraper, combler un
manque passé mais pas encore guéri.
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«Aussiy a-t-il le plus souvent une différence entre les
raisons que nous avangons pour expliquer de facon
rationnelle notre comportement et sa signification
réelle. [...] 'achat donne mauvaise conscience: en effet,
choisir c'est renoncer, ce qui entraine le regret, et méme
le doute sur le choix lui méme; par ailleurs la dépense
entraine souvent un remords inavoué, d’ordre plus ou
moins moral, consécutif & une certaine éducation. » 4

Est-ce qu’on achéte pour étre heureux ? Les achats
peuvent-ils donner un sentiment de réussite ?

J'ai I'impression d’avoir dans ma famille des modeles
féminins qui ne sont pas des femmes vraiment indépen-
dantes. On m’a plusieurs fois dit que ma mére avait été
sauvée de sa famille par mon pére. Que si elle ne l'avait
pas rencontré, elle ne serait pas lafemme qu’elle est
aujourd’hui.

On nous donne I'impression que la réussite passe par
le couple, par le fait d'avoir quelqu’un a nos cotés qui
potentiellement gagne plus, au cas ou. Pour se mettre
a l'abri du besoin ou d’une situation de manque. Je réve
d’avoir un travail ou je gagne suffisamment d’argent
pour me dire que, si je me retrouve seule, mon confort
de vie n’en sera pas affecté.

Comment se construire en tant que femme, dans une
société ou tout est rapporté a |'argent ? Est-ce que
gagner plus rend plus forte ?
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noz



Il existe un magasin, qui s’appelle Noz, ou ma mére va
trés réguliérement. Ce n’est pas un magasin comme
les autres: Noz rachéte les invendus, les surstock, les
articles issus de faillites, les aliments a dates courtes.
Ma meére connait les jours d’arrivages : lundi, mercredi
et samedi, a midi. Alors elle va fouiller, trois fois par
semaines, a la recherche de trouvailles. Fouiller c’est
le mot, a Noz on ne fait pas de «courses» ou «les
magasins », a Noz on est un peu comme un chiffonnier,
on peut trouver une assiette artisanale dans un bac a
chaussettes. Maman fouille, arpente les allées du grand
hangar, plonge ses mains dans des bacs pleins d’objets,
souvent sortis de leur emballage ou déja abimés, ala
recherche d'un trésor.
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les yaourts



J'ai pour habitude, quand je rentre chez mes parents,
de regarder dans le frigo s'il n'y a pas des yaourts
périmés qui trainent. Ma mére achéte des yaourts

en courses, mais personne ne les mange a la maison.
Quand je rentre, environ trois fois par an, ils sont bien
mars. Certains ont leur date de péremption vieille
d'un mois ou deux. Comme internet m’a dit qu’un
yaourt était encore bon une fois sa date limite passée
de trois semaines, j'ai considéré qu’on était plus a
quelques semaines prés. Bien sir, je commence par le
plus ancien, je I'inspecte, le sens, teste sa consistance.
A chaque fois rien ne parait suspect, mais quand j'ai
vraiment un doute je n'hésite pas a le jeter. Ces pauvres
petits yaourts sont abandonnés au fond du frigo, ils
n'attendent que moi pour étre mangés. Mes parents
le savent bien, les yaourts anciens ne sont pas jetés et
sont gardés pour ma consommation personnelle.






les déchets
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le rejet
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Piero Manzoni, Merda d‘artista (Merde d'artiste),
mai 1961, Fer-blanc et papier,

Produit a 90 exemplaires de 30 grammes,
Vendu au poids selon le cours de I'or,

Hauteur: 5 cm, Diamétre: 6,5 cm,

Centre Pompidou Paris

www.centrepompidou.fr






L'objet du rejet par excellence, c’est le caca.

Il existe un rapport contenant/contenu dans la litté-
rature, entre le livre et ses textes; le contenu étant
comme un objet «excrémentiel » d'aprés Francesco
Orlando ' faisant référence a Freud:

«L'ambivalence la plus reculée, du point de vue de I'indi-
vidu, est plutét celle qu’a révélé Freud, sur le rapport du
toutjeune enfant avec ses excréments, qui commence
des sa naissance.|...] Premier produit de son propre
corps, la matiére fécale représente pour le tout jeune
enfant un premier don symbolique adressé aux adultes:
sa premiere occasion de mérite ou de dette, d’échange
ou de chantage social. Elle est spontanément aussi
importante, attractive et parfumée a ses yeux qu’elle
deviendra pour lui honteuse, répugnante et puante

au fur et a mesure que progressera son éducation. [...]
On peut méme dire que dans ces «choses » informes

et primordiales que sont les excréments résident deux
ambivalences, entre plaisir et dégolt et entre don et
déchet; dans la premiére s’opposent nature et culture,
et toutes deux se renversent a travers le temps. »?

Dans les excréments réside |'essence méme de la
création, la toute premiére chose que nous sommes

a méme d'extérioriser. D'ailleurs, les meilleurs idées
viennent souvent au toilettes, comme si le fait d’exté-
rioriser physiquement quelque chose pouvait aider a
concevoir quelque chose dans la téte.
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J'essaie d'admettre et de comprendre comment et
pourquoi cette société est rassurante. Cette société qui
nous berce, ol tout est cadré et propre. Elle qui omet
des choses, ou plutét les transforme, les montre sous
un jour rassurant et sécurisant.

Ai-je le droit d'aimer cette société tout en ayant un
regard critique sur elle ? Peut-on vraiment |'aimer si on
la comprend profondément ?

Dans ces ceuvres, Arman ramasse, casse, accumule,
brile ou coupe: comme si les objets lui voulaient du
mal et que sa haine envers eux ne pouvait étre assouvie
qu’en leur faisant subir toutes ces choses horribles.

«L'objet et I'aire transitionnelle sont le lieu de ['illusion,
qui permet a I'enfant d’affronter la solitude sans étre
seul et d'inventer, gréace a sa créativité, quelque chose
qui résiste a la réalité dans sa brutale concrétude [...]
Cet objet étant plutét mou, le tout-petit peut le modeler
a sa convenance, s'en caresser, mais aussi le triturer, le
moindre, lui arracher quelques fragments, lui infliger
toutes les avanies qu’il souhaite. » '

Dans ses Poubelles, Arman expose sous vitre le
contenu de poubelles, dont Petits Déchets Bourgeois,
réalisé en 1959. On peut y voir papiers, chiffons et
emballages divers, dont une boite d’ampoule et une
autre de camembert.
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Bertrand Lavier, Giulietta, 1993

Automobile accidentée sur socle,

166 x 420 x 142 cm

Musée d'Art Moderne et Contemporain de Strasbourg

www.musees.strasbourgeu






« C'est pourquoi la plupart du temps les objets sont la
par défaut, et c’est pourquoi leur abondance méme
signifie paradoxalement la pénurie. Le stock, c’est la
redondance du manque, et signe de I'angoisse. Dans
la destruction seule, les objets sont la par excés, et
témoignent, dans leur disparition, de la richesse. » 2

« La société de consommation a besoin de ses objets
pour étre et plus précisément elle a besoin de les
détruire. (...) C'est pourquoi la destruction reste I'alter-
native fondamentale a la production: la consommation
n’est qu’un terme intermédiaire entre les deux. »

La fécalité est partout: dans la production méme des
choses, dans les contenants et les contenus, dans les
pleins et les vide, dans |'intérét pour ce qui se passe
dedans, a l'intérieur des choses. On produit et posséde
par peur de manquer, de ne pas exister. Comme les
excréments sont tabous, et surtout suscitent le dégo(t,
la production doit étre ailleurs: la société chie des
objets, des choses pas forcément bien faites ni bien
utiles, mais tant qu'elles sont 3, tout va pour le mieux.
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les poubelles



J'ai récemment cassée ma poubelle de cuisine. Je
sentais bien qu’elle ne fonctionnerait pas éternelle-
ment, j'avais déja repéré des failles chez elle. Et voila
qu’elle refuse de s’ouvrir, et que dans un élan de
colére je tire brutalement sur le couvercle, quin’a pas
résisté. J'ai donc da acheter une nouvelle poubelle,
en abandonnant le systéme de pédale a pied pour me
diriger vers un couvercle a bascule, qui me semble plus
pérenne.

Cette histoire m’'a questionné sur un point: quand
a-t-on eu besoin d’un contenant domestique spécifique
pour déposer nos déchets ? Quand a-t-on remarqué
que |'on avait trop de déchets a la maison et qu'il fallait
leur trouver un objet pour les stocker ?

J'ai pu assister a plusieurs reprises au spectacle de la
machine qui vide les poubelles-conteneur. Chez mes
parents, qui habitent dans un lotissement, chaque
maison posséde ses propres poubelles, une noire,
une jaune, une verte, qu'ils doivent sortir dans la rue
hebdomadairement pour que le camion-poubelle
ramasse leurs contenus. Pour moi qui habite en ville,
dans un appartement, la gestion des déchets est
un peu différente : dans chaque quartier on trouve
plusieurs réceptacles a poubelles, dont le contenu
est trés vaste et souterrain. Ainsi, le ramassage se fait
moins fréquemment sans risquer le débordement du
contenant.
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Donc ces poubelles souterraines sont régulierement,
sans que je puisse encore dire a quels intervalles,
vidées. Le processus est bien plus complexe que pour
vider les poubelles de lotissements. Un énorme camion
doit se garer juste a c6té des poubelles, puis doit
crocheter ces derniéres, et les soulever délicatement.
La partie immergée de |'iceberg commence a appa-
raitre : un énorme cube dont on ne pouvait deviner les
dimensions. Cet énorme cube posséde une trappe
juste en dessous, la personne qui manipule le crochet
doit ouvrir la trappe avec précaution (en restant au
dessus du conteneur du camion) en appuyant le bord
de cette trappe sur le bord du camion. Quand celle-ci
s'ouvre, le contenu de la poubelle se déverse bruyam-
ment dans le camion. La trappe doit étre refermée,

la aussi a |'aide du bord du véhicule, puis le bloc

tout entier doit étre reposé a sa place initiale. Cette
manceuvre, vue du sol, dans la rue, me semble trés
impressionnante. Un contenu dont on n‘imaginait pas
le volume sort de terre pour étre déversé dans un véhi-
cule, en charge de récupérer le contenu de toutes les
poubelles de la ville.

Dans le travail de Vincent Broquaire, on peut voir des
procédés de fabrication, de manipulation de petites
choses transposés sur des batiments ou des choses de
la ville. Sa vision naive du fonctionnement du monde,
de comment il est fabriqué, m'intéresse dans cette idée
que ce qui est manipulable a I'échelle de nos mains et
les infrastructures d’une ville peuvent étre traités de la
méme maniere.
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« Les éboueurs ne font pas que la collecte (des déchets)
et enlever les encombrants en bas de chez vous, ils font
tout ce qui dépasse dans la société, a savoir: ce sont
eux qui nettoient les rues apres les manifestations, ce
sont eux qui débarrassent les grands marchés, donc

ils sont confrontés au gachis alimentaire et a la misére
puisqu’ils voient les gens qui ont de moins en moins
d’argent qui vont chercher la nourriture qui est encore
consommable mais qui est jetée; et ils sont confrontés
a la grande détresse humaine puisque ce sont eux qui
maintiennent les camps de migrants propres, qui vont
nettoyer les squats de SDF sur la voie publique, ce sont
eux qui nettoient apres les accidents la chaussée, aprées
les incendies, et ce sont eux qui ont été envoyés aprés
les attentats du Bataclan. Ils font tout ce qu’on ne sait
pas et tout ce qu’on imagine pas. » '

Nous vivons dans un monde propre et idéalisé, sans se
rendre compte de ce a quoi il ressemblerait si le travail
de fourmi des éboueurs n’était pas réalisé chaque jour.

« Ces fonctionnaires, qui ramassent quotidiennement
trois mille tonnes d’ordures ménagéres et d’encom-
brants dans la seule capitale, ne sont que la partie visible
de I'iceberg d’une profession sans laquelle la vie urbaine
ne serait qu’un tas d’immondices, comme on en voit
dans les pays en voie de développement. »?
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des choses d’esprit ramassées
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Dans Les glaneurs et la glaneuse ', Agnés Varda
rencontre ceux qui glanent. Les glaneurs sont origi-
nellement ceux qui ramassent ce qu'il restent dans
les champs apreés le passage des machines de récolte,
pratique qui est autorisée grace au droit de glanage.
Puis elle étend ses observations a tout ceux qui
ramassent ce qu'ils trouvent.

«J'ai di rencontrer spontanément un grand nombre de
passages, pour que se réveille en moi 'impression que
le rapport entre I'homme et les choses — qu'il soit fonc-
tionnel ou non — occupe dans ce que nous appelons
littérature une place bien plus importante que celle que
nous lui accordons habituellement. » 2

Les rebuts sont tres étroitement liés a la littérature: le
chiffonnage consistait autrefois a ramasser les chiffons
et a les revendre pour fabriquer le papier. Antoine
Compagnon mentionne dans son livre Les chiffonniers
de Paris? que le terme «occasion» a évolué au cours
du temps, sa signification passant d'une «aubaine» ala
«seconde-main».

Les chiffonniers ramassent ce qu'ils trouvent au coin
des bornes, les ancétres des poubelles. La borne est
le lieu de la déchéance, de la pauvreté: c’est la que les
ivrognes boivent, c’est aussi le lieu de la prostitution,
ainsi que celui des enfants et animaux abandonnés. *
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Michel Francois, Prunes, Tables de matiéres, 1989-1999,
Installation murale de 66 éléments,

Photographie, objets de récupération, platre,

frigolite, tissu, élastique, bois, pierre,

plasticine, cire, verre, cuir, papier, savon,

Musée d'Art Moderne et Contemporain de Strasbourg






Les archéologues retrouvent souvent plus de choses
dans les déchets des civilisations passées que dans les
choses qu'elles voulaient conserver : les déchets disent
beaucoup de leur mode de vie. C'est dans ces déchets
que résident les secrets, c'est dans ce qu'on jette, que
I'on ne veut pas montrer, que I'on ne peut mentir.

« Michel Francois, sur un vaste mur blanc, a disposé
les piéces du vocabulaire qu’il utilise par ailleurs, dans
ses piéces sculpturales. Lexique éparpillé, préparatif
d’ceuvres a venir et souvenir d'ceuvres passées: objets
mis en oppositions ou en connivences, images révé-
lées ou secretes, réminiscences de sculptures ou de
tableaux, effets de formes et de matiéres, de lourdeur
et de légereté. L'amalgame est préconcu; il laisse
toutefois I'imaginaire voguer a partir de ces déchets
domestiques mis en scéne comme d’une boutique a
intuitions combinatoires [...]».°
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(ou le début de la fin)
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« Ce qui est sar, c’est qu'il est bien des techniques
représentées au long de I'histoire pour leur carac-

tére industrieux. Puis est arrivé, a un moment a peu
prés daté, ce que Marx nomme quelque chose qu’il a
désigné par le terme " capitalisme ". Le capitalisme est
évidemment une facon de disposer la technique et d’en
disposer. Mais je pourrais dire qu'il se fonde sur le fait
de "l'indisposer " en ce sens précis qu'il la retire de la
disposition générale. Les techniques sont capitalistes en
ceci qu'elles ne sont pas a disposition de tous, ni méme
du plus grand nombre. »

Dés le XVlllé siecle, les entreprises possedent de
plus en plus pour elles: le droit de rapporter chez soi
des morceaux, des chutes, est enlevé aux employés.
Philippe Minard 2 parle de la montée de I'individualisme
possessif:

« On considérait que les ouvriers pouvaient détourner
une partie des matiéres premiéres qu'ils travaillaient;
cela faisait partie de facon tacite de leur salaire. »

Petit a petit entre en vigueur la « criminalisation du
petit fait ». Le droit de glanage disparait alors que la
loi I'a toujours autorisé, mais ce sont les propriétaires
de champs qui s’y opposaient toujours. La propriété
est sacralisée. Face a la force du marché, la solidarité
communautaire disparait.
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Razmig Keucheyan, dans son livre Les besoins artifi-
ciels, aborde le capitalisme, qu'il définit ainsi:

« Le systeme dans le quel nous vivons, c’est le capita-
lisme. Et c’est un systéme qui est a la fois productiviste
et consummériste, donc il a besoin de déverser sur

les marchés des marchandises toujours nouvelles

qui doivent étre consommeées, par qui ? Eh bien par
nous, consommateurs. Pour nous convaincre de les
consommer (ces marchandises) le capitalisme crée,
périodiquement, des besoins nouveaux, artificiellement,
pour que cette double logique du productivisme et du
consummérisme fonctionne. Donc le capitalisme est
créateur de besoins artificiels toujours nouveaux qui
s’expriment et évoluent tout au long de I'histoire. Ces
besoins artificiels ont un caractére nocif pour I'environ-
nement, d’une part, car ils ne sont pas soutenables, on
s’en appercgoit de plus en plus; mais ils sont également
aliénants pour la subjectivité et pour la personne. » 3
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Jerry



J'ai toujours aimé bricoler, fabriquer, et surtout,
conserver dés que possible des petits bouts de ficelle,
de tissus, des boutons, ect. J'ai une une période
«couture », ou je fabriquais des personnages en tissus.
J'utilisais des chutes que des mamies de mon cours de
couture me donnaient.

Si quelqu’un de ma famille voulait jeter quelque chose,
il s'adressait d'abord a moi en me demandant si j'étais
intéressée. Souvent je |'étais. J'étais I'étape avant la
poubelle, avant de se débarrasser définitivement de
quelque chose.

Ma chambre était un bazar sans nom, avec des boites
partout. Mon pére me surnommait « Jerry le chiffon-
nier ». J'ai longtemps cru que c’était un personnage
de film, de dessin-animé ou de livre de leur époque et
dont la référence m’était inconnue. Il me définissait ce
surnom comme désignant quelqu’un qui « garde tout,
les moindres petites choses, stockant dans I'attente de
leur utilité ».

Un jour j'ai découvert que ce Jerry avait bien existé,
gue mon pére |'avait connu, et mon grand-pére encore
plus.
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- Tu le connaissais toi ?

- Bah oui mais bon, il est mort il y a au moins trente ans,
alors hein'!

- Quoi?llestmortil y a trente ans ?

-Qui!

- Ah d’accord, je pensais pas... Parce que papa il m’en
parlait. Il disait que des fois j'étais comme Jerry le chif-
fonnier parce que je gardais des trucs et tout. ..

- Oui, mais lui, dans le temps...

- Il faisait quoi dans la vie ?

- Bah il était chiffonnier.

- Pour de vrai ? Ca veut dire qu’il ramassait des trucs dans
la rue pour les revendre ?

- Pas dans larue ! Les gens qui avaient de la ferraille,

ils lui disaient, et il venait... Moi je me rappelle quand
j'avais refait le magasin, j'avais deux vieux fauteuils de
coiffure, et je lui avais donné les deux fauteuils. Y'avait
un porte-parapluie qu'il avait emporté aussi qui était en
fonte... Il rachetait des meubles aussi, on lui donnait des
meubles, il les revendait...

- Mais c’était ton ami Jerry le Chiffonnier?

- Oh, pas un ami, non, c'était un client (du salon de coif-
fure), moi je le connaissais, il avait une vieille voiture, je
sais plus ce que c’était, mais aujourd’hui il pourrait plus
rouler avec, qu’était pourrie, et derriére ca faisait une
benne, tu vois, ou il mettait tout dedans.
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chiner, récupérer, recycler



Certains vivent de ce dont d'autres cherchent a se
débarrasser. J'ai pu observer le fonctionnement de la
communauté Emmalus de Peltre, en Moselle, lors de ma
visite du 21 mars 2019.

La communauté est constituée de bénévoles, qui
viennent régulierement (plusieurs fois par semaine);
des employés, qui travaillent a mi-temps et dont le
travail 8 Emmaiis leur permettra une meilleure insertion
dans la vie active; et les compagnons, qui sont logés
dans la communauté (en chambres séparées), nourris
(dans le réfectoire, matin, midi et soir, par un cuisinier
employé) et blanchis (une laverie se trouve sur place et
elle est gérée par des compagnons qui s'occupent du
linge de tout le monde).

La communauté ne vit que de dons, de leur revalo-
risation et leur revente, c’est ce qui lui permet de
fonctionner. Les habitations des compagnons ont
été construites a partir de dons de matériaux, des
habitations plus récentes ont été réalisées par des
professionnels du batiment grace a I'argent issu des
ventes de la communauté.

Chacun peut donner des objets dont il ne se sert plus,
en allant directement au Emmaiis le plus proche. Un
quai réceptionne tous les objets (hors textiles), puis les
dépose temporairement dans un hangar, avant qu‘un
atelier ne s’occupe de les réparer si besoin et de les
trier. On ne peut déposer des dons que les jours d'ou-
verture au public. La communauté est fermée certains
jours pour permettre aux compagnons, employés

et bénévoles d'aménager le magasin avec les dons
récents.
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On peut également déposer des vétements dans les
bennes Emmals qui se situent dans certaines déchete-
ries et sur certains parkings de magasins. Ces bennes
sont dédiées aux dons de vétements, chaussures et
accessoires, que |'on doit mettre dans des sacs plas-
tiques fermés avant de les déposer, pour ne pas qu'ils
s'abiment.

Si I'on veut donner des meubles ou encombrants et
que I'on ne peut les acheminer soi-méme, on peut
les appeler pour convenir d'un rendez-vous, afin de
procéder a |'enlévement.

Le magasin vend les articles triés et réparés, ils sont
donc fonctionnels. Il est organisé par catégorie d'ob-
jets: les bibelots, les meubles, les vétements, les
chaussures, les livres, les jouets et la vaisselle.

La nourriture:

Un chef employé par la communauté s’occupe de
préparer tous les repas : le petit-déjeuner, la collation
de 9h, le repas du midi, la collation de 16h et le diner.
Tous les repas sont constitués de dons alimentaires,
dont la date limite de consommation est proche, ou
qui périment le jour méme, principalement issus d’un
supermarché proche. Le chef doit donc composer
avec des aliments qui ne sont jamais les mémes, il ne
peut pas prévoir ce qu'il va recevoir, et doit essayer de
cuisiner des repas équilibrés. La vaisselle et les couverts
du réfectoire sont également issus de dons.
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Mathilde Godard, Sans titre, mars 2019,
Prises de vue numérique lors de ma visite
de la communauté Emmatus de Peltre (57)
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Le textile:

Un atelier textile recoit des sacs ol sont séparés les
textiles des autres choses (souvent des déchets alimen-
taires ou non recyclables). Les textiles sont triés pour
déterminer ce qui est vendable ou en bon état et ce qui
ne |'est pas. Ce qui n'est pas vendable est mis dans des
sacs qui sont envoyés dans une entreprise qui recycle
le tissu. Ce qui est en bon état est trié par catégorie de
vétement, puis est soigneusement plié avant d'étre mis
en magasin.

Le bois:

Une équipe s’occupe de récupérer des palettes
abimées auprés d’entreprises. Celles qui sont utili-
sables seront réparées puis revendues, les autres
broyées et utilisées pour chauffer les habitations et
les locaux du site. Les meubles regus sont nettoyés
et réparés si besoin, avant d'étre mis en magasin. lls
sont étiquetés en fonction de leur date d'arrivée. Les
plus anciens voient leur prix diminuer; s’ils ne sont pas
vendus au bout d'un certain temps, ils seront broyés
pour le chauffage.

Le métal:

Une autre équipe s’occupe de récupérer du maté-
riel contenant des métaux (auprés d’entreprise qui
veulent s’en débarrasser souvent pour cause de renou-
vellement) et qui seront dépecés afin de séparer le
métal des autres matériaux. Les métaux sont ensuite
revendus a la tonne auprés d’entreprises extérieures.
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Avant il y avait les chiffonniers, maintenantily a
Emmats. Les chiffonniers fouillaient les déchets, la
boue, les poubelles aux bornes pour trouver des
morceaux d'assiette cassées; les compagnons d'Em-
mais, eux, se font livrer chaque jour quantité d’objets
ou meubles en parfait état, ou nécessitant de petites
réparations. Cette comparaison montre que ce que
nous possédons maintenant a trés peu de valeur a

nos yeux, et qu’un objet ne doit pas seulement fonc-
tionner ou étre en bon état, il doit aussi «étre ala
mode », aller avec le reste de la maison, étre le plus
récent possible. Tout est devenu jetable. Méme ce qui
pourrait en théorie durer une vie entiére, et peut-étre
transmis a une génération future, finit a la décheterie.
Les objets sont aussi souvent fabriqués a bas coat pour
étre accessibles et vendus au plus grand nombre. Un
meuble lkea en aggloméré et ainsi plus «jetable» qu'un
meuble ancien en bois massif, ce dernier pouvant subir
les déménagements et étre retapé si besoin.

D’un autre c6té, c’est un systéme de recyclage qui
fonctionne bien. Emmalis vit de ces objets laissés de
c6té et donne un emploi a des personnes dont la situa-
tion était difficile ou précaire, donne une chance a ceux
qui ont été exclus de la société. Donner un objewwt a
Emmaiis, c'est faire un «bon geste », a la fois pour faire
fonctionner un sytéme fondé sur |'attente de ces dons,
et qui revendra par suite ces objets a un prix dérisoire
comparé au prix d'un objet neuf, rendant ainsi des
choses accessibles a ceux qui n’en auraient pas eu les
moyens autrement.
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Le niveau de vie a beaucoup évolué depuis le

XIXe siecle, période de I'apogée des chiffonniers.
L'industrialisation a permis de produire plus, plus vite
et moins cher. Ainsi les objets sont plus accessibles, et
de fait il y en a plus en circulation. Il y a bien des alterna-
tives au fait de jeter un objet qui fonctionne: on peut le
vendre soi-méme ou le faire acheter par une entreprise
qui s’occupera elle-méme de le revendre en essayant
de faire des bénéfices.

La premiére option, vendre par soi-méme, demande
du temps. La plateforme Le Bon Coin est trés utile pour
ca, mais il faut quand méme faire des photos propres
de 'objet en question, puis rédiger une annonce la plus
précise possible, avant de s'attendre a des coups de fil
concernant des détails inutiles. Il faut aussi étre patient,
I'objet peut rester endormi sur la plateforme pendant
des mois avant de faire surgir des dizaines d'intéressés,
si bien que ce sera « premier arrivé, premier servi!».

Et, dans I'autre sens, on peut également faire de tres
bonnes affaires, notamment pour des meubles, que les
gens bradent car il sont parfois pressés de s’en débar-
rasser pour cause de déménagement ou autre. Les
objets deviennent des encombrants du jour au lende-
main; si la personne a décidé que ce meuble ne fait
plus |'affaire, alors il doit disparaitre vite.

Pour la deuxiéme option, cela ressemble un peu au
rachat d'or qui existe depuis longtemps, mais pour des
choses plus communes. Les personnes vraiment pres-
sées et qui n'ont que faire de «perdre de I'argent » sur
la revente se dirigeront vers des magasins qui rache-
terons leurs objets a bas prix, en se fixant sur le prix
le plus bas qu'ils auront vu sur Ebay, et en expliquant
qu'ils doivent encore baisser ce chiffre pour arriver a
faire de la marge au moment de la revente.
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Nicolas Moulin, Goldbarrgorod, 2010,
Carcasses métalliques de serveurs et d'ordinateurs,
Dibond noir brillant, Installation, Villa Arson

artsandculture.google.com






Il'y a un autre systéme que proposent certains conces-
sionnaires ou certaines marques de produits high-tech,
qui consiste a reprendre votre précédent objet pour
faire diminuer le prix a I'achat d’un nouvel objet chez
eux. Ainsi on se débarrasse sans s’en rendre compte
de I'ancien objet, et on «fait une bonne affaire » pour le
suivant. L'ancien devient une monnaie d’'échange pour
du nouveau. Il existe également de la location d'objet
ou des systémes d'achats partagés, qui peuvent nous
éviter d'investir dans quelque chose qui moisira au
garage.

Les déchets électroniques sont envoyés dans des
décharges illégales de pays du tiers-monde, a cause
de l'incapacité et le déni de vouloir gérer ces déchets.
Les pays riches ne veulent pas garder de traces de ces
cadavres électroniques.

«Nous vivons dans une société qui est dominée par
une économie de croissance, dont la logique est non
pas croitre pour satisfaire les besoins, mais croitre pour
croitre. »'
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le minimalisme



Certains n'ont besoin que de peu de choses pour vivre.
Mais sont-ils vraiment honnétes ? N'essaient-ils pas
de nous rendre jaloux en prétendant ne pouvoir vivre
qu'avec le contenu d’un sac a dos ? Personnellement,
les objets me rassurent. Ceux qui n’en ont que trés peu
me font penser aux mauvais éléves de collége, ceux
dont le sac de cours ne contenait qu’un cahier écorné
et qui préféraient emprunter aux autres stylo, gomme
et régle. Ah c’est facile, de vivre comme ¢a, au crochet
de ceux qui pensent a prendre toutes leurs affaires,
qui en prennent soin et les rangent correctement dans
leur sac. On a besoin de choses, d’outils, d'objets, de
les posséder, parce qu'ils sont utiles. Et il est utopique
de s'imaginer que les objets des autres font partie de
resources communes a emprunter quand besoin est.
Je dois étre une personne égoiste. Mais je préfere
avoir tout sur moi, chez moi, et en cas de besoin je suis
rassurée, j'ai I'objet qu'il me faut, la sous la main !

Ceux qui vivent de rien et se prétendent plus heureux
sont soit des menteurs, soit des fous. lls nous vendent
un bonheur feint. Posséder, c’est aussi pour pouvoir
partager. Ne rien avoir, c’est donc ne vivre que pour
Soi.






le travail
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I'art appliqué



Bertrand Lavier, Walt Disney Productions,
1947-2013, Exposition reprenant les ceuvres

d'une expostion fictive dans Le Journal de Mickey,
tableaux et sculptures,

Galerie Yvon Lambert

www.jousse-entreprise.com






Aprés la classe de 3eme, j'avais décidé d'intégrer
une section Arts Appliqués, parce que je savais que
mon milieu d’épanouissement était I'art. Mon college
proposait une journée d'insertion dans le lycée le plus
proche proposant cette section, et nous invitait forte-
ment ay aller, afin de faire un choix raisonné lors de la
formulation de voeux pour la suite.

Plusieurs de mes amies de collége (qui n’'étaient pas
intéressées par cette section), m'ont accompagnée
ce jour |3, par curiosité j'imagine. Plusieurs lycéennes
étaient présentes pour nous expliquer ce qu’elles
apprenaient en Arts Appliqués. L'une d’entre elles
adit: «Les profs n'aiment pas que I'on décrive ca
comme ¢a, mais en gros c'est de |art utile ». A mon
age l'art ne se résumait pas non plus a ce que I'on
trouve dans les musées, et ma présence ici était déja
orientée pour devenir styliste (c'était ce que je voulais
faire a I'époque). Je savais donc que ce qui se faisait
dans cette formation était pour faire des choses de
nos mains, sans que ces choses soient destinées a des
museées.

Ces étudiantes ont également expliqué qu'il s'agis-
sait d’une formation en design, pour nous préparer
aux designs de mode, d’objets, d'espace et au design
graphique. Elles définissaient I'art appliqué comme de
I'art appliqué a des choses utiles, du quotidien. De I'art
de vie dirons-nous.

Le design est-il toujours utile ?
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Plus jeune je me souviens que je regardais des jeux
télévisés, le soir, parce qu'ils étaient diffusés pile entre
la fin du moment de la douche et le temps du repas.
On avait donc, mon frére, ma sceur et moi, les yeux
rivés sur la télé, fascinés par ce genre d'émissions.
Nous n’étions pas capables de répondre a la moitié des
questions posées aux participants, pour les fois ou il
s'agissait des questions posées. Mais ce qui nous faisait
vraiment réver, c'était les cadeaux, I'argent, toutes les
choses promises au gagnant, comme une mine d’or,
un trésor. Qu'est-ce que j'aurais fait d'une voiture a dix
ans, si j'avais gagné le gros lot ? Il n’était méme pas
question de réver a participer, ce n'était pas le plus
intéressant, il était juste question de se mettre ala
place du gagnant.

« Les jeux télévisés connaissent tant en France qu’en
Europe un succés considérable. L'analyse de leur
pouvoir de distraction peut expliquer celui-ci par la mise
en lumiére des structures anthropologiques, mais aussi
d’effets idéologiques clandestins, a savoir la sugges-
tion d’une compréhension appauvrissante du réle de la
culture et d’une image mécaniste du fonctionnement de
I'esprit humain. Cette compréhension contribue large-
ment au renoncement a la puissance de penser et d’agir
sur soi-méme et le monde dans lequel on vit au profit
d’une part, d’'une normalisation acceptée de I'image de
soi et, d'autre part, d'une attente passive de I'élection
par le hasard ou la chance. »

Les jeux télévisés sont quand méme trés étranges, et
fonctionnent toujours aussi bien. Tout un protocole est
mis en place pour que plusieurs participants soient a la
merci du jeu et du présentateur. Ce dernier est toujours
un personnage exubérant, faisant son one man show
devant des téléspectateurs électrisés.
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Le présentateur est comme un roi face a ces sujets,
promettant une récompense a qui saura se montrer le
plus adroit.

« La possession de la parole est en conséquent le signe
du pouvoir, et ce pouvoir est détenu exclusivement par
"I’'homme de télévision ". On devine donc une dimen-

sion politique: c’est la télévision qui octroie le pouvoir

de la parole a ses serviteurs. » ?

Jean-Jacques Delfour dresse une analyse de deux jeux
télévisés en les comparant : Questions pour un cham-
pion et Que le meilleur gagne plus!

« Comme on peut le voir, ce jeu (Que le meilleur gagne
plus!) est une messe qui chante I'adoration de la
compétition et la louange de l'argent. » 3

Tout le principe méme est trés attractif car nous
sommes dans une société du gagnant, une société ou
I’on aime étre récompensé. Les images vues a la télé-
vision satisfont notre projection du bonheur, on peut
facilement s'identifier au gagnant. Notre cerveau en
surchauffe libére de la dopamine. Comme la récom-
pense est due au hasard, cela peut tomber sur tout le
monde.
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Je crois que ce besoin d'acheter de fagon compul-
sive, de vouloir posséder tant d’objets, est lié a notre
recherche du bonheur. Nous aspirons a la meilleure
vie possible, la plus pratique, la plus facile et la plus
heureuse. Nous cherchons un accomplissement dans
nos possessions.

Nous achetons aussi pour les symboles que certains
objets représentent, les idées ou images qu'ils véhi-
culent. La publicité a d'ailleurs évoluée dans ce sens :
on ne nous vend pas « un objet », mais un mode de vie,
un esprit. On nous fait réver.

Dans Un réve minimaliste : Posséder moins pour vivre
mieux ?', on peut observer une famille allemande faire
appel a une coach du rangement, car aprés quatorze
ans de vie dans le méme appartement, ils constatent
qu'ils ont entassé beaucoup de choses et qu'il est
temps de faire du tri.

La coach a pour réle de les aider a se débarrasser des
choses dont ils n"ont plus besoin, « pour faire de la
place a la fois dans la maison, le cceur et la téte ». Elle a
suivi les séminaires de Marie Kondo, avant de devenir
coach a son compte. Elle explique: « Cette méthode
vient du Japon. La-bas ils ont certaines coutumes un
peu différentes des nétres. Il existe une philosophie qui
veut que la maison et les objets ont une dme, et qu'il
faut donc les traiter avec respect. C'est pourquoi on
remercie toujours les affaires dont on se sépare.» Les
parents et la coach entament des priéres pour le loge-
ment, sous le regard médusé des enfants.
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En effet, ces coutumes importées du Japon ont eu
beaucoup de succés aux Etats-Unis, avant d'arriver en
Europe. Si pour les japonais remercier les objets avec
des priéres fait sens, pour nous européens, cela parait
un peu aberrant quand on voit avec quelle facilité on
peut les consommer.

« Se concentrer sur les choses essentielles permet de se
libérer du diktat de la société de consommation. » 2

La coach explique que les gens sont submergés de
choses chez eux, que les magasins débordent d’objets
et que leurs agendas sont pleins. « Beaucoup de gens
sont en quéte d’'une vie plus simple », pour ne posséder
que ce qui les rend heureux.

Mais pour décider de vivre avec moins, il faut avoir
connu l'excés. Cette mode de «prise de conscience »
sur notre tendance a la surconsommation reste
réservée a ceux qui peuvent se séparer du trop plein
sans le regretter car il savent qu'ils pourront toujours
racheter ces mémes choses. Cette mode est réservée
a une classe aisée; la classe moyenne ou pauvre ne se
permettrait pas financierement «d’avoir trop » et de
s’en débarrasser un beau jour pour se sentir mieux
dans sa téte.

« Nous dépendons de plus en plus des objets pour
nous forger une identité et avoir confiance en nous-
méme, sans doute parce que les choses qui auparavant
faconnaient notre identité, comme I'adhésion a une
communauté, I'attachement a une terre ou tout autre
lien social ont été remplacés par le consumérisme. » 3
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« Si le bonheur dépendait de notre niveau de consom-
mation, on devrait étre dans la félicité absolue, parce
que nous consommons vingt-six fois plus que du temps
de Marx. Mais toutes les enquétes montrent que les
gens ne sont pas vingt fois plus heureux; peut-étre
méme qu'il y a une relation inverse au-dela d’un certain
seuil entre la croissance de la consommation et la crois-
sance du sentiment de bonheur, parce que le bonheur
est toujours quelque chose de subjectif. » *

Comment obtenir et consommer du bonheur ?
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Plus jeune je me demandais toujours ce que font
vraiment les gens au travail. Notamment le travail
de bureau: pourquoiy a-t-il autant de gens dans des
bureaux, devant des ordinateurs ? Et surtout, que
font-ils toute la journée ? Que font vraiment mes
parents au travail ?

Pour ma mére, c'était simple, elle gardait des enfants.
A mon sens, ¢a ne ressemblait pas a un «vrai travail »,
mais plus a une aide pour des familles dont les parents
ne peuvent pas garder leurs enfants. J'avais du mal a
imaginer qu’elle puisse gagner de |'argent en faisant
¢a, du haut de mes sept ou huit ans, ca me paraissait
juste étre «ce que doit faire une mére ». Un jour je lui ai
demandé si ce qu’elle faisait était un «vrai métier», elle
I'a trés mal pris, et au vu de sa réaction et des mots qui
ont suivi, j'en ai déduit que oui.

Pour mon pere, a part que ¢a avait un rapport avec
Michelin, ca restait assez flou. Il me semble avoir
entendu que, au début, il était «sur la route» et qu'ily
avait une histoire de plaques «label Michelin». Je I'ima-
gine conduire toute la journée pour se rendre dans des
magasins de pneus, et donner des plaques métalliques
a accrocher au mur pour encourager les plus beaux
magasins. Ensuite, il avait un travail de bureau, ou il
devait «traiter des mails ». Est-ce vraiment un métier
de répondre a des mails ? Qu’est-ce que les autres
pouvaient bien lui envoyer ? Et que devait-il répondre ?
Comment ces échanges peuvent-ils faire avancer le
business d'une entreprise ?
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Méme maintenant, ¢a ne me parait pas trés clair.

Il est aux «achats». J'ai cru comprendre que son travail
consiste a déjeuner avec des responsables d’opéra-
teurs mobiles, puis de signer un contrat de plusieurs
centaines de pages aprés avoir négocié le meilleur
forfait téléphonique pour I'ensemble des employés
Michelin.

Je me suis questionné sur mon futur métier. Je me
demandais si des études d'art, au fond, ¢a nétait

pas complétement a c6té de la plaque niveau utilité
mondiale. Au lycée, les études d’arts appliqués

me rassuraient : le design c’est utile, les designers
fabriquent plein de choses pratiques pour aider le
quotidien des gens. Mais quand j'en suis arrivée a
étudier la communication, je me suis dit que finalement,
j'allais juste apprendre a aider des entreprises a vendre
plus en leur concoctant des affiches qui attirent Iceil.
Et ca me semblait discutable : aider I'économie c’est
bien, mais ¢a n’est pas utile aux gens comme les méde-
cins ou les agriculteurs.

Dans Qu'est-ce qu’un designer, Norman Potter s'inter-
roge sur le role du designer dans la société:

« Sa responsabilité est donc complexe : travaille-t-il
pour son propre compte, pour une entité divine (le
"bon travail "), pour le client, pour le constructeur ou
fabriquant, pour le public ou utilisateur, ou en signe
d’adhésion et par respect pour les intéréts de la société
dans son ensemble ?»
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Plus loin, il compare la méthodologie des designers
pour la communication a celle de la médecine:

« La méthodologie de design peut utilement s’inspirer
de la médecine, en distinguant les procédures liées au
diagnostic de celles liées a la prescription, bien que
seul un consultant en design exerce dans un esprit aussi
noble. Le designer moyen, pour sa part, en vient a admi-
nistrer le traitement et cumule ainsi les réles d'infirmier,
de pharmacien et d'assistant social, en assurant la totale
guérison de son patient. L'idée d’un diagnostic et d'une
prescription est tout de méme utile. Dans I'ensemble,

le travail de diagnostic mobilise le mécanisme classique
d’analyse de problemes, a un degré plus ou moins élevé
selon la complexité du projet, si tant est que le travail
constitue en réalité un "probléme ". »?

Avec le confinement actuel, on entend parler de
«métiers utiles » ; en effet, ceux qui travaillent le plus en
cette période sont les personnels de santé et tous ceux
travaillant dans la chaine alimentaire. On entend parler
de «reconsidérer les métiers essentiels », et mélé a ca
se retrouve la question économique: faut-il payer plus
les personnes dont le métier est «essentiel» ?

Dans L'invention du quotidien 3, Michel de Certeau
parle de «faire avec», des «maniéres de faire », des
«maniéres d'utiliser », des «modes d'emploi» et des
«usages» qui existent au sein de la société. En lisant ¢ca
j'ai pensé, avec la situation actuelle, ot I'on doit effec-
tivement «faire avec ce qu’on a», ce que I'on a sous
la main, ce que I'on a chez soi. On s’adapte, notre lieu
de vie, déja connu et intégré, devient notre «univers»,
notre «planéte ». On gravite autour du bureau, de la
chambre et de la cuisine.
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« " Faire avec " un outil, c’est I'utiliser, s’en débrouiller,
s’en accommoder tant bien que mal. Cette expression
traduit, selon moi, la relation actuelle de la majorité
des designers graphiques a leurs outils de travail. Une
relation pauvre, réduite a un rapport "instrumental ",

au logiciel, sans recul critique. Alors que le monopole
d’Adobe n’a jamais été aussi pesant et que les alterna-
tives se multiplient, il semble urgent de problématiser le
rapport que les graphistes entretiennent avec les appli-
cations qu'ils manipulent au quotidien. Comprendre les
outils numériques d’aujourd’hui implique toutefois d'en
connaitre les origines historiques, les ressorts techniques
et les enjeux culturels. »*

En y réfléchissant bien, depuis tout petits on nous
parle de travail. Trés vite a |'école on nous apprend

a apprendre, on nous inculque la rigueur, la vie en
groupe, la ponctualité. Je pense avoir saisi assez vite
que bien travailler a I'école ne sert pas seulement a
faire plaisir aux parents (qui ont eux aussi compris
gu’avec une carotte sous forme d'argent de poche ou
d’objet désiré, les notes a |'école pouvaient un peu
s'améliorer), mais que c’est un investissement d'efforts
pour |"avenir.

A un moment de notre enfance (peut-&tre vers I'age de
raison) on comprend que |'onira a I'école pendant de
nombreuses années, et qu'il faut valider suffisamment
d’acquis pour réussir une année et passer a la suivante.
On nous demande assez t6t ce que |I'on voudrait faire
plus tard. Au début on a des réves. Puis on essaie de
se concentrer sur ce que I'on voudrait vraiment, ce qui
nous plairait, ou ce dont nous sommes capables.



168



On saisit que pour accéder a notre futur vouly, il faut
réussir a |'école. Que de nos notes dépendent nos
affectations dans les écoles supérieures, que de ces
écoles dépendent un dipléme, que de ce diplome
dépend un emploi.

On est formés tres jeunes a étre conscient qu’aprées
notre scolarité on passera notre vie a travailler.

On observe nos parents. On voit qu‘ils n'ont pas
beaucoup de temps pour eux, que I'on doit aller au
périscolaire aprés I'école et a la garderie pendant les
vacances scolaires. On voit qu'ils rentrent tard, enfin
plus tard que nous de I'école. On voit qu'il est question
d’argent. Que tout le monde ne gagne pas pareil.
Qu'il y a des chefs et des ouvriers. On ne sait pas
trop ce qu'ils font de leur journée, mais on sait qu'ils
rentrent souvent fatigués. Qu'ils n’ont pas toutes les
grandes vacances pour jouer.

On comprend aussi que tout ce a quoi nous avons

le droit, les repas, les vacances, les cadeaux d'an-
niversaire, c'est parce que nos parents gagnent
suffisamment d’argent pour nous les offrir. Si on veut
prétendre aux mémes choses en tant qu’adulte, nous
avons indéniablement besoin d’un travail.

Et bientét, au revoir I'enfance.
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Durant notre scolarité, on doit réaliser des stages,
pour avoir un pied dans le monde de travail. On doit
démarcher une entreprise, un magasin, leur donner une
lettre de motivation, savoir se vendre. J'ai terminé le
dernier stage de ma scolarité °. Dans un an, si tout se
passe bien, je passe mon dernier dipléme. Et ensuite,
je n'irai plus jamais a I'école. J'ai beaucoup de mal a me
projeter. Beaucoup de mal a imaginer que je ne devrais
plus chercher une école, mais chercher un travail.
L'école est pour moi un univers rassurant. Le temps
est divisé en années scolaires, entrecoupées de
vacances généreuses. |l y a durant une année les
mémes personnes, les gens de la classe, les amis et

le personnel enseignant. D'une année a l'autre ca

peut changer, et on peut aussi changer d’école, mais
on s’adapte vite. On suit un chemin. Aprés s’étre
renseigné sur le parcours a effectuer pour accéder au
métier voulu, il suffit de suivre le chemin. Ce chemin a
bientdt une fin. Et un nouveau début.

Le milieu du travail fonctionne un peu comme une
école: il y ales autres personnes qui travaillent autour
de nous, ou avec nous, et il y a les supérieurs hiérar-
chiques. Il peut aussi y avoir des changements, on
peut changer de poste ou d'entreprise, voire méme de
métier.

Mais ce travail, ce ne sera plus de I'apprentissage
constant, de la formation. Ce sera des choses a faire
chaque jour, pour gagner de |'argent, suffisamment
pour partir en vacances quand tout deviendra trop
pesant.
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Quand j'étais en classe de 3¢, nous étions un petit
groupe d’éléves a nous étre laissés convaincre par
certains profs de s'inscrire a I'option DP3, soit « décou-
verte professionnelle 3h ». Nous avions donc trois
heures par semaine de sorties diverses pour rencontrer
des professionnels, des entreprises, nous familiariser
avec le monde du travail, en apprendre plus sur la TVA,
et mieux appréhender «|'aprés», notre avenir. Nous
visitions parfois des écoles, et une en particulier m’a
marquée. On nous avait emmenés voir un centre de
formations, qui se trouvait dans la méme ville que mon
colleége, dans une zone industrielle. Et on nous a fait
comprendre que ce centre proposait une formation ou
personne ne souhaitait aller, et ainsi ou atterrissaient
ceux qui n'avaient pas pu accéder a la formation voulue.
La formation en chaudronnerie. Ca ne fait pas réver.
Je crois que ca consistait a réaliser des soudures, ou
ce genre de choses en lien avec le métal. Malgré mes
notes a |'école qui n'étaient pas mauvaises, je crois
gu’a ce moment-la j'ai pris conscience qu'il valait mieux
donner le meilleur de soi en classe de 3¢, pour éviter a
tout prix de faire la formation chaudronnerie.
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Mes parents ont toujours eu une vision négative
sur mes études artistiques et sur le milieu de I'art,
ou en tout cas ils ont toujours pensé que « étre
artiste, ce n'est pas un vrai travail » et qu'il n'y a pas
d’employabilité.

[l'y a untabou en école d'art concernant |'aspect écono-
mique. Travailler dans le milieu artistique, ce n'est pas
dans le but de gagner le plus d'argent possible (ou si
c'est le cas, ce n'est pas le choix le plus judicieux), mais
gagner de I'argent est le but d'un emploi, quel que
soit le domaine choisi. J'ai l'impression que la vision
que |'on a des artistes, c'est que se sont des personnes
oisives, qui aiment les vernissages mais passent le plus
clair de leur temps a réfléchir a quoi faire de leur vie.
On les imagine se pavanant, pondant une ceuvre de
temps en temps, et qui rapportera peut-étre gros.

Créer et exposer c'est bien, mais encore faut-il que
ca rapporte de I'argent. Nous sommes habitués a la
gratuité de |'acces a la culture, mais c'est parce que
les artistes sont subventionnés par |'Etat.

Un objet d'art ou de design est avant tout |a pour
I'économie dans laquelle il se situe; il serait utopiste
de s'imaginer que c'est seulement par amour du beau.
Et je pense qu'en ¢a |'art est consummériste. C'est
un marché comme les autres, ou les susperstars s'en
mettent plein les poches, et ou les autres font de leur
mieux pour s'en sortir.
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Ce qui me dérange, c'est cette quéte infinie d'un
potentiel financement, d'un lieu ou d'une personne qui
sera intéressé pour donner de |'argent, ou a défaut,
'Etat. C'est la raison pour laquel le travail de salarié
dans un bureau me semble rassurant et plus attirant;
I'argent est trop tabou pour se risquer a en quémander
alongueur de journée. Le systéeme de I'entreprise ne
me semble pas du tout incompatible avec la créativité
ou l'art.

Il me faut un travail. Un travail ol je me sentirais forte et
utile. Cela ne me dérange pas de servir le capitalisme,
mais il faut quand méme qu'il y ait une partie créative.
J'essaie de me projeter, je m'imagine en directrice
artistique d'une grande entreprise. J'arriverai le matin,
tard, un café dans une main, le téléphone dans I'autre.
J'aurai une vie confortable, sans pour autant me
soumettre a la normativité de la réussite sociale.

« La publicité est un des aspects de la communication
commerciale, c’est-a-dire d’un des quatre éléments
d’action sur le marché ou marketing-mix (le produit, le
prix, la distribution, la communication). A ce titre, elle
doit informer, certes (sur I'existence du produit, sur son
prix, sur ces dimensions...), mais surtout inciter a I'achat,
car c'est la sa fonction premiére. C'est pour atteindre cet
objectif que la publicité cherche comment toucher, puis
convaincre — séduire — I'acheteur potentiel. » '

Les artistes partent d'eux pour créer, tandis que les
designers, eux, partent d'une demande. Sont-ils plus
utiles ?
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Les boites, c’est tres pratique. Une boite sert a ranger
quelque chose, pour diverses raison, la mettre hors de
portée ou de vue pour des raisons pratiques ou esthé-
tiques, lui attribuer un emplacement pour mieux la
retrouver, la préserver de la lumiére ou de l'air, etc.

Boite: « Récipient généralement muni d’'un couvercle,
de forme, de matiére, de dimensions variables, destiné a
contenir des objets de différentes natures. »'

Notre téte est aussi une boite : « Cavité osseuse conte-
nant certains organes, en particulier le cerveau et la
mcelle épiniére. Boite cranienne. Autre partie du corps,
en particulier le cerveau, la téte. Boite cérébrale; boite
digérante (E. et J. de Goncourt, Journal, 1868, p. 432). »2

« Bofte de nuit. Etablissement ot I'on peut consommer,
danser, assister a un spectacle; établissement de plaisir. »®

Récipient pour des personnes, mises ensemble dans
le noir et avec du bruit afin de les occuper.

Outre les boites, il existe aussi les paniers de range-
ment, qui font fureur. Ainsi les objets qui se trouvaient
a tel endroit, se retrouve au méme endroit mais dans
un joli petit panier. Il ne sont pas mieux rangés, ils sont
habillés, dissimulés. Le minimalisme du XXléme siécle
nous pousse a ne plus exposer d’objets: les bibelots
c’est fini. On met tout dans des boites ou des paniers,
pour que rien ne dépasse, rien ne fasse tache.
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Faire les courses, c'est acheter des choses dans des
sachets, des choses emballées. Parce que si elles sont
emballées elles sont protégées, mais elles sont aussi
plus faciles a transporter en grand nombre. Puis on
met ces sachets de choses dans un caddie, avant de
les mettre dans des sacs. Ensuite les sacs vont dans
le coffre la voiture, qui est une sorte de boite pour
transporter des humains et des choses. Ces sacs sont
ensuite déplacés a la force des bras jusqu’a la cuisine,
et les sachets sont placés dans une énorme boite a
nourriture réfrigérée.

« Rien n’est plus symptomatique de cet anonymat

que I'emballage, qui crée littéralement le produit, et

le désigne mieux que son nom. Le Vim n’est pas une
poudre, qui porterait le nom Vim, et qui serait contenue
dans une boite. C'est une boite, dont le mot Vim est un
élément important mais parmi d’autres, et qui sécrete un
produit, un XY (on ne précise pas forcément qu'il s’agit
d’une poudre), qui sert a récurer. Vim est une boite fonc-
tionnante (récurante), ou la substance n'a plus de part,
al’encontre de la boite d’apothicaire ou de la housse
sur un fauteuil, ultime préservation d’une substance
(essence végétale ou meuble) désignée par un nom. »
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la zone de confort



Il'y a cet endroit, autant spatial que mental, qu’est la
zone de confort. C'est un endroit ou I'on se sent en
sécurité (comme dans le ventre de la mére), un endroit
que l'on a créé, inventé, trouvé, imaginé, ...

La zone de confort spatiale par excellence, c’est la
chambre, et parfois par extension I'appartement ou
la maison. C’est un endroit que I'on a (plus ou moins)
aménagé comme on le souhaite. C'est un endroit de
repli, de réconfort, de sécurité, un endroit paisible
qui n'appartient qu'a nous. Parfois on ne se rend pas
compte du confort que I'on a (le chauffage I'hiver, un
toit qui nous isole des intempéries, de I'eau courante,
I"électricité, un lit propre,...); on en prend seulement
conscience quand on n'y a plus accés. Je me souviens
d’avoir passé des étés en colonie de vacances a
I'étranger, ol I'on dormait dans une tente a plusieurs.
Quand il faisait chaud, la tente se transformait en
véritable serre et il devenait impossible de dormir a
I'intérieur. Seule solution : quitter I"abri pour dormir
dehors. Et si jamais il se mettait a pleuvoir la nuit, les
pauvres valises qui elles dormaient dehors toutes les
nuits, devaient étre rapatriées dans la tente. Nous
devions ainsi nous recroqueviller au fond de cette tente
pour laisser de la place a nos affaires.
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Il'y a également tout le mode de vie qui est chamboulé
a travers cette expérience de la colonie de vacances
en camp itinérant: on ne peut avoir avec nous qu’un
nombre limité d’objets, ce qui réduit le confort.

Les vétements sales sont a laver a la main dans des
lavabos a la propreté douteuse puis a étendre ou I'on
peut, le plus souvent sur des barriéres en bois pleines
de fourmis. Les sanitaires se restreignent a des WC et
douches communs donc évidemment dégoUtants,
avec le plus souvent de |'eau froide pour la douche.
Les repas aussi se voient contraints : quand nous
sommes en vadrouille nous mangeons sur le pouce,
et le soir c'est un plat de pates dans une vieille casse-
role gigantesque. Tout devient commun, avec plus
de personnes qu’une famille, donc tout devient plus
contraignant, et le confort n’est plus le méme.

La zone de confort mental, ce sont les barriéres
psychiques que nous nous imposons, ce sont les choses
que nous nous sentons capable de faire, les sujets avec
lesquels nous sommes a |'aise. Ce sont nos limites, pas
au sens de contraintes comme pour la zone spatiale,
mais plutét comme les choses que nous savons faire,
ce que nous connaissons, nos acquis. C'est une sorte
de bulle confortable, des habitudes, le quotidien.

Et par définition, tout ce qui est en dehors de cette
zone devient une source d’'angoisses. Cette zone est
rassurante, comme la chambre, c’est un espace de repli
mental. Il est difficile de sortir de cette zone, surtout
sil’on n’en éprouve pas le besoin, sil'on sent que les
choses sont trés bien comme ca. Mais des événements,
des personnes, peuvent parfois nous pousser a sortir
de cette zone.
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J'ai souvent entendu dire que je restais trop dans ma
zone de confort. Il faut dire que j'y suis trés attachée.
Cette zone constitue un repére, elle est rassurante, je
I'ai construite au fil des années. Parfois il faut en sortir
pour simplement avancer, ou pour aller plus loin que
les limites que nous avons posées.

« A priori, c’est assez simple, il s’agirait d'identifier
cette zone puis de s’en extraire, de déterminer de quoi
elle est faite pour tenter de voir plus loin qu’elle, pour
avancer, pour progresser. Finalement, “sortir de sa zone
de confort”, c’est le nouveau ne pas “se reposer sur ses
lauriers ". Mais si cette idée semble facilement saisis-
sable, est-ce si facile d’identifier cette zone de confort?
Est-ce si facile, non pas seulement d’en sortir puisque
c’est tout I'enjeu, mais déja de vouloir en sortir ? Et au
nom de quoi, pourquoi?[...] Pourquoi vouloir s’extirper
de ce qui est rassurant, apaisant, sécurisant?»'

Est-ce que quitter le monde de I'enfance, devenir
adulte, c’est quitter son petit confort ? Parce que oui,

le monde de I’'enfance, c’est le monde du confort
extréme: tout est d a |I'enfant, tout lui vient quand il en
a besoin. Etre adulte nécessite de tout gérer soi-méme.
J'ai quand méme |'impression que je me sens bien dans
cette société: elle est confortable, et tout est fait pour
que la vie soit plus simple, plus positive.

La zone de confort est-elle anti-progres ?
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