
De livre en livre Nos bibliothèques





Le poids des livres 5

	 Hervé Aracil 13

Guide de construction 17

	 Jim Fontana 19

Dos polyphoniques 35

	 Odilon Coutarel 53

Classer une bibliothèque 63

	 Spassky Fischer 69

Image d’Épinal 75

	 Roman Seban 85

Les deux vertus d’une bibliothèque 91

	 Olivier Lebrun 93

Boîte à outils, espace d’archives 101

	 Rotolux Press 105

Ressources bibliographiques 109

	 Vincent Perrottet 127

Nos bibliothèques après nous 133

De livre en livre Nos bibliothèques





LE POIDS DES LIVRES

5



Dimanche 21 septembre 2025, dans le cadre de l’exposi-
tion 16 millions de signes présentée au MAC VAL – Musée 
d'Art Contemporain du Val-de-Marne –, mettant en valeur les 
quatre-vingt-cinq ouvrages réalisés par le musée depuis 
que ce dernier ait décidé d’être son propre éditeur en 2005, 
une rencontre est organisée avec Thierry Chancogne, 
Alexandra Midal et le studio de design graphique Syndicat 
– François Havegeer et Sacha Léopold. L’objet de la discus-
sion est vaste : il y est question de livres, plus précisément, 
de soixante questions liées à celui-ci. 
	 À la question « Que faire d’un livre une fois qu’il 
est lu ? », Alexandra Midal, chercheuse en design et culture 
visuelle, curatrice et professeure à la HEAD 1, répond en 
images. Au mur de l’espace d’exposition, au-dessus de l'es-
pace où sont soigneusement disposés les livres présentés, 
elle projette une photographie de ce qu’elle présente comme 
étant sa bibliothèque. La photo, prise avec un téléphone, fait 
apparaître un salon englouti sous une mer de papier. Elle 
explique que la bibliothèque, occupant un mur entier de 
la pièce, aurait subitement cédé au beau milieu de la nuit. 
L’image est saisissante et porte avec elle la violence de 
l’écroulement et le bruit assourdissant de l’accident. L’image 
suivante : un amoncellement de cartons entreposés à l’empla-
cement exact de la défunte bibliothèque, suggérant le destin 
des livres rescapés et leur don. Alexandra Midal évoque 
aussi l’envahissement du domicile, mais également celui 
de l’esprit par les livres – la difficulté de vivre avec  eux au 
quotidien, et la nécessité de s’en éloigner afin de reposer 
son esprit. Ses images auraient tout aussi bien pu répondre 
à la question « Les mots d’un livre pèsent-ils ? » À cette 
question, nous avons déjà une réponse, elle nous vient de 
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Walter Benjamin : « chaque livre possède deux poids, un 
poids physique et, d’autre part, un poids subjectif qui se 
rapporte au contenu du livre, voire à son importance. » 2 Ils 
possèdent un poids et un volume, pèsent sur nos étagères, 
envahissent l’espace qu’ils habitent et réclament parfois 
davantage de place.

Depuis que les livres existent, la question de leur stockage 
préoccupe lecteur·ices, bibliophiles et bibliothécaires. 
Comment trouver ou créer de la place face à l’arrivée de 
nouveaux titres ? À partir de 1950, en France et aux États-
Unis, une « fausse crise » selon Robert Darton 3 fit rage au 
sein des bibliothèques : les livres se consument, se dissolvent, 
se désagrègent, tombent en poussière. Cette panique prit sa 
source dans une expérience menée par Verner Clapp, fon-
dée sur un vieillissement artificiel des pages arrachées à 
des livres imprimés entre 1900 et 1950. La conclusion de 
cette étude, menée sur dix ans, indiquait qu’une grande par-
tie des ouvrages imprimés pendant la première moitié du 
XXe siècle ne survivrait pas jusqu’à l’an 2000. Les biblio-
thécaires américain·es usèrent d’une version simplifiée du 
test pour auto-évaluer la durée de vie de leurs fonds : plier 
à cent quatre-vingts degrés, dans les deux sens, à plusieurs 
reprises, tout en exerçant une légère traction, le coin d’une 
page ; si le papier se déchire, la mort imminente du livre en 
question est annoncée. En réaction, certaines bibliothèques, 
telles que la Bibliothèque nationale de France, la Library 
of Congress et la New York Public Library, adoptèrent une 
politique du microfilmage de certains imprimés afin de les 

LE POIDS DES LIVRES

7



conserver, mais surtout, dans le but de libérer de la place 
dans leurs fonds. Bon nombre de ces originaux, une fois pas-
sés sur microfilm, furent ensuite détruits. Nicholson Baker 4 
estimant à neuf cent soixante-quinze le nombre de livres 
éliminés par les bibliothèques américaines. Un peu plus tard, 
d’autres politiques ont été adoptées pour lutter contre le 
fléau « des livres auto-destructifs ». Des traitements de désa-
cidification, visant à neutraliser l’acidité du papier, furent 
développés. Bien qu’efficace dans certains cas, le procédé 
DEZ provoqua également de nombreux effets indésirables 
sur les ouvrages traités, tels que brûlures chimiques du papier 
ou apparition de taches jaunes. 
	 Si Robert Darnton parle d’une « fausse crise », c’est 
parce que, d’après lui, « les bibliothécaires ont agi de mau-
vaise foi. » Une campagne d’information, présentée sous 
un prisme horrifique – comme en témoigne le film Slow 
Fires 5 – se serait répandue de bibliothèque en bibliothèque, 
suscitant des réponses et réactions démesurées au regard de 
la réalité de la situation. S’appuyant sur les récits de Baker, 
Darnton explique dans Apologie du livre que tout cela ne 
fut que prétexte pour se débarrasser des livres imprimés à 
la fin du XIXe siècle, vider les stocks et libérer de l’espace. 
Selon Baker, le jaunissement du papier ne préfigure en rien 
la mort à venir d’un livre, seulement son vieillissement. 
	 Les opérations de microfilmage et de traitement 
chimique des ouvrages constituaient, en réalité, des moyens 
détournés pour « désherber » ardemment les rayonnages. 
Dans certains cas, « conserver a signifié détruire. » Malgré 
les protestations de citoyen·nes bibliophiles et les appels 
de Baker à « laisser les livres en paix », les bibliothécaires, 
agissant dans la précipitation et l’urgence, ont fendu les 
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dos de livres avant de les démembrer, afin d’en accélé-
rer la photographie en vue de leur transfert sur microfilm. 
La majorité de ces ouvrages, réduits en morceaux, furent 
ensuite pilonnés. Les autres, principalement les journaux, 
furent vendus à vil prix à des hommes d’affaires les reven-
dant une fortune ou les transformant en objets souvenirs. 
	 Rapidement, le microfilm, initialement présenté 
comme solution optimale pour assurer la conservation des 
contenus imprimés, révéla un certain nombre de limites 
d’ordre technique, matériel et fonctionnel. La lisibilité des 
documents variait selon la qualité de la prise de vue initiale, 
tandis que les copies successives entraînaient une dégrada-
tion progressive de la netteté. Par ailleurs, la consultation 
demeurait fastidieuse en raison de l’usage de lecteurs dédiés. 
À ces contraintes s’ajoutaient l’instabilité chimique du sup-
port, ainsi que sa fragilité face aux rayures, à la poussière 
et aux variations de température. 
	 L’orchestration de la destruction des imprimés a, 
d’une part, nécessité l’allocation d’un budget destiné aux 
opérations de traitement et de microfilmage, et, d’autre part, 
entraîné une perte matérielle estimée à neuf cent soixante-
quinze volumes, soit environ trente-neuf millions de dollars 
aux États-Unis. Au-delà de ces pertes chiffrables, les dom-
mages culturels engendrés par de telles politiques demeurent 
inestimables. Comme le rappelle Edward Abbey 6, « rien 
n’est plus mort que le journal d’hier si ce n’est le journal 
détruit hier. »
	 Encore aujourd’hui, les questions liées à l’encom-
brement des livres imprimés demeurent pertinentes bien 
que le numérique soit parfois présenté comme une solution. 
Cependant, au-delà de la disparition des caractéristiques 
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physiques et tactiles du livre imprimé, stocker les contenus 
numérisés ne constitue pas une solution pérenne. En effet, 
la numérisation des livres ne revient qu'à transférer le poids 
des livres dans des data centers répartis à travers le monde 

– tels que ceux de Google, localisés en Amérique du Nord, 
en Europe, en Asie et au Moyen-Orient.

Du microfilmage au stockage numérique, les stratégies 
successives de préservation ne témoignent pas tant d’une 
volonté de sauver les livres de leur auto-destruction que 
d’une insuffisance à penser leur matérialité autrement que 
par leur déplacement. Loin de disparaître, le poids du livre 
se déplace : hier sur les étagères, aujourd’hui dans la masse 
invisibilisée des serveurs. Peut-être faut-il, à l’image de 
celles et ceux présent·es dans cet essai, apprendre à cohabiter 
avec eux, à accepter leur présence, leur poids et leur motif.

1. École supérieure des Beaux-Arts et de la Haute 
École d’Arts appliqués de Genève, Suisse.
2. Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque.  
France : Petite Bibliothèque Rivages, 2015, p. 7.
3. Robert Darnton (né en 1939, New York, 
États-Unis), historien américain.  
Darnton, Robert. Apologie du livre : demain, 
aujourd’hui, hier. Trad. de l’anglais  
[The Case for Books: Past, Present, and Future]. 
France : Gallimard, 2012, 315 pages.
4. Nicholson Baker (né 1957, New York, 
États-Unis), écrivain et auteur de Double pli : 
Bibliothèques et assaut sur papier.  
Trad. de l’anglais [Double Fold: Libraries  
and the Assault on Paper]. États-Unis :  
Random House, 2001.
5. Sanders, T. (réalisateur).  
Slow Fires: On the Preservation of the Human 
Record [film documentaire]. 
American Film Foundation, 1987, 58 minutes.
6. Edward Abbey (1927–1989, États-Unis),  
écrivain, essayiste et militant écologiste.
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Fig. 1	 Photographie prise par Alexandra Midal, sa bibliothèque éffondrée.
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Fig. 2	 Photographie prise par Alexandra Midal, sa bibliothèque mise en cartons.
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Vendredi 17 octobre, après quelques rapides échanges 
par mail et par téléphone, j’ai rendez-vous avec 
Hervé Aracil, chez lui, à Paris. Hervé n’est pas desi-
gner graphique, mais il a longtemps enseigné cette 
discipline, ainsi que la typographie, principalement à 
l’École Duperré. Aujourd’hui à la retraite, il demeure 
une figure importante pour plusieurs générations 
de graphistes et de typographes, parmi lesquel·les 
Odilon Coutarel, Clémence Michon, Alice Savoie 
ou encore Antoine Stevenot. C’est d’ailleurs grâce 
à Odilon que j’ai pris contact avec lui. Au fil de notre 
discussion, il a appuyé sur l’influence qu’Hervé Aracil 
a eue sur la composition de sa propre bibliothèque, 
sur la manière d’envisager les livres et ses références. 
	 Quelles traces laissent celles et ceux qui nous 
forment dans nos manières d’apprendre, de regar-
der, de lire, de penser, de faire ? De quoi est faite et 
à quoi ressemble la bibliothèque d’un enseignant en 
graphisme qui n’est lui-même pas graphiste ?
	 Assis·es dans son salon, entouré·es de ses biblio-
thèques, nous faisons connaissance, une part de flan à 
portée de main, la conversation s’engage doucement.
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L.F.		  Hervé, pouvez-vous me présenter votre 
bibliothèque et m’en raconter l’histoire ?

H.A.	 Oui, bien sûr. Je vais corriger le « votre » en « vos » 
car il y a des petits ensembles de livres un peu partout : 
sur différentes étagères dans le salon, derrière des 
portes, dans une petite pièce, à l’étage, etc. Il y a aussi 
bien des bibliothèques fermées, par des portes, que 
des bibliothèques ouvertes. J’étais fumeur, les livres 
ont beaucoup jauni à cause de la fumée de cigarette. 
Les portes permettent de protéger les plus beaux livres. 
Certaines choses ont été construites de mes mains, 
en fonction de mes besoins croissants en rangement 
et selon l’espace et les spécificités de l’appartement, 
par exemple, ce renfoncement dans le mur offrait la 
possibilité de créer un espace de rangement fermé.
L.F.		  Vous avez toujours habité ici ou avez-vous 

dû déménager vos bibliothèques ?
H.A.	 J’ai toujours habité ici et heureusement !
L.F.		  Comment s’organisent-elles ?
H.A.	 C’est un agencement que je pourrais qualifier 
« d’impur ». Les choses se sont faites progressive-
ment. Des livres ont bougé et changé de place au fur 
et à mesure que la bibliothèque augmentait, il a fallu 
ajouter des meubles et trouver de nouvelles façons 
d’augmenter la capacité de rangement des livres.
	 Dès le début, est arrivée cette idée selon laquelle 
les livres se regroupent selon leur format, même s’ils 
traitent du même sujet : un grand livre demande de la 
hauteur, un petit livre en demande moins. Quant aux 
monographies, elles sont classées par ordre alphabé-
tique. En bas de ce meuble, un petit rayon dans lequel 
j’ai décidé de ne mettre que des livres dont les dos 
sont blancs ou presque blancs, parce que je trouvais ça 
joli. Ailleurs, au rez-de-chaussée, un espace regroupe 
tous les livres dessinés par SpMillot, cependant, les 
éditions Cent Pages sont à l’étage, avec la littérature.
L.F.		  Il y a donc deux types de classement, un par 

format et un autre par ordre alphabétique, se 
croisent-ils parfois et se subdivisent-ils en 
sous classements ?

H.A.	 Pour le graphisme, il y a la thématique du livre qui 
rentre en jeu : identité visuelle, graphisme américain, 
etc. Pour les monographies, il y a un ordre alphabé-
tique pour les petits formats et un ordre alphabétique 
pour les plus grands – comme pour la littérature, c’est-
à-dire le classement habituel d’une bibliothèque.
L.F.		  Avez-vous expérimenté d’autres manières 

de classer avant d’adopter ce système-là ?
H.A.	 Le classement par ordre alphabétique est arrivé 
assez vite, il me semble permettre un usage simple. 
De plus, je crois que comme toute bibliothèque qui 
a été pratiquée, au moins à une époque, peu importe 
le classement, celui à qui elle appartient la connaît et 
sait où sont placées les choses. Quand je travaillais 
avec des livres, je les sortais le temps nécessaire, puis 
je les re-rangeais aussitôt. Certaines personnes ont un 
rayon spécial, où ils mettent les livres en cours, ceux 
avec lesquels ils travaillent.
L.F.		  Comment considérez-vous vos différents 

espaces bibliothèque ? Est-ce un espace de 
collection, de recherche, d’archivage, etc. ?

H.A.	 C’est vraiment quelque chose d’usage en premier 
lieu. J’en ai usé pour ma curiosité personnelle, pour 

mon enseignement, pour le travail et la recherche. 
Initialement, les choses de l’écriture m’intéressaient, 
donc la typographie et le graphisme se sont mis à 
m’intéresser à leur tour. Avoir ces livres me permettait 
de savoir de quoi je parlais, puis d’avoir l’impression 
de connaître un champ typographique et graphique. 
Je n’aurais pas eu la même chose si j’avais enseigné 
la mode ou une autre discipline.
	 Naturellement, il y a une petite part de collection. 
Il est bien d’avoir certains livres, parce qu’ils sont 
beaux, parce qu’ils sont importants, même si on ne 
les lit pas forcément. Heureusement, je ne suis pas 
trop collectionneur, autrement il aurait fallu faire des 
choses complètes.
L.F.		  Vous l’avez un peu évoqué, mais quelles 

typologies d’ouvrages peut-on retrouver ici ?
H.A.	 Un peu de tout. Il y a des livres anciens que j’ai 
achetés spécifiquement pour l’enseignement, en parti-
culier sur la typographie. Il y a une vingtaine d’années, 
il existait peu de choses sur le design graphique et la 
typographie. Il y a des livres que j’ai achetés sur des 
tendances du graphisme. Je me fiais beaucoup à des 
critiques dans les publications de la revue anglaise 
Eye Magazine. Il y a avait une superbe librairie à Paris, 
qui n’existe plus aujourd’hui, qui s’appelait La Hune, 
ouverte jusqu’à minuit et dont le rayon graphisme 
était excellent.
L.F.		  Je remarque que vous avez de nombreux 

livres en anglais sur vos étagères.
H.A.	 J’ai dû me tourner vers des textes anglais afin d’en-
seigner correctement la typographie et le graphisme. 
À l'époque, en France, nous n’avions pas grand chose 
d’intéressant, les textes majeurs étaient tous en anglais. 
J’achetais notamment les Typography papers, édité 
par l’Université de Reading en Angleterre, cela m’a 
permis de construire les bases d’une culture liée à ce 
champ d’étude.
L.F.		  Y a-t-il des livres qui ont été semblables à 

des compagnons et qui vous ont marqué 
lorsque vous étiez enseignant ? 

H.A.	 Il y avait un livre que j’ai beaucoup utilisé 
durant mon enseignement, de Robert Bringhurst, 
The Elements of Typographic Style – un objet particu-
lièrement intelligent sur la typographie et son histoire. 
Robert Bringhurst n’est pas typographe à l’origine, 
il était poète. Je faisais aussi toujours un cours sur 
An Essay on Typography d’Eric Gill.
L.F.		  Comment l’utilisiez-vous en cours ?
H.A.	 Durant des moments de cours, je lisais et je 
montrais des passages. Les livres de cette bibliothèque 
ont beaucoup circulé entre ici et l’école. Je me sou-
viens montrer régulièrement des livres dessinés par 
SpMillot pour illustrer ce qu’est, selon moi, un bon 
livre, comment il commence, se termine, etc. Il y avait 
par exemple un cours en début d’année axé sur une 
publication de l’ADPF – Association pour la diffu-
sion de la pensée française – dessinée par SpMillot 
sur le philosophe Gilles Deleuze. Les jeunes gens 
ont une fascination pour la forme et c’est normal, 
c’est lié à leur âge. Cependant, faire un livre c’est 
autre chose que des formes, il y a un contenu et il 
faut essayer de comprendre de quoi il retourne, autre-
ment, on fait un graphisme froid. Il faut montrer à 
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ces jeunes personnes qu’il y a autre chose. Pour cela, 
je montrais des livres de littérature bien composés et 
dont le contenu était intéressant : des livres des édi-
tions Macula ou Great Ideas de Penguin.
L.F.		  Vous avez donc construit votre bibliothèque 

selon vos curiosités et intérêts personnels, 
mais aussi comme un outil pédagogique à 
destination de vos étudiant·es ?

H.A.	 Exactement. Les étudiants et étudiantes que 
j’avais ne venaient pas ici, je leur apportais les livres 
à l’école. Ce sont seulement des ex-étudiant·es, qui 
sont au fil du temps devenu·es des ami·es, qui ont 
pu venir voir ma bibliothèque. Cependant, j’ai fait 
acheter par la bibliothèque de l’école, la plupart des 
livres qui circulaient lors de mes cours, afin qu’ils 
soient disponibles et consultables par tous.
L.F.		  Donc, c’était aussi une façon de construire 

la bibliothèque commune de l’école.
H.A.	 Oui, je faisais beaucoup de propositions pour 
acheter des livres, même parfois très chers, parce que 
je me disais qu’il fallait qu’une école ait ça. Dans la 
mesure des budgets disponibles, les bibliothécaires 
étaient très souvent d’accord.
L.F.		  Avez-vous pour habitude de fréquenter les 

bibliothèques publiques ?
H.A.	 À une époque, il y avait une bibliothèque des arts 
graphiques, dans la mairie du 5e, mais qui a rapide-
ment fermé et dont les collections sont devenues inac-
cessibles. J’ai un petit peu fréquenté la bibliothèque 
Forney, mais j’ai préféré m’acheter des livres.
L.F.		  Les noms de graphistes et typographes 

hommes sont très souvent cités comme 
exemples et références dans les écoles. En 
tant qu’enseignant, quelles sont les figures 
féminines du design graphique et de la 
typographie que vous mettiez en avant ?

H.A.	 Je parlais beaucoup de Zuzana Licko qui fait 
un travail extraordinaire en typographie, mais aussi 
Catherine Zask et Paula Scher en design graphique. 
Je trouvais important de parler du travail des femmes, 
d’autant plus qu’elles étaient moins citées quand bien 
même elles sont meilleures que beaucoup d’hommes 
dont on entend tous les jours les noms.
L.F.		  En tant qu’étudiantes, on constate une sorte 

d’incohérence : nous sommes une majorité 
de femmes en écoles d’art et de design, mais 
nous avons comme principales références 
des hommes.

H.A.	 Ils ne sont pas cités parce qu’ils sont meilleurs, 
mais parce que ce sont eux qui dirigent les studios 
– chose inculquée aux hommes depuis très jeunes. 
Ce sont des constructions sociales très profondes et 
genrées, il y a toujours une lutte à avoir.
L.F.		  Quels sont les livres que vous considérez 

comme incontournables pour étudier le 
graphisme et la typographie ?

H.A.	 Pour la typographie, il y a cinq livres, qui ensemble, 
permettent de dessiner un territoire auprès duquel la 
notion de typographie rebondit et permet d’être éclai-
rée : Champ fleury de Geoffroy Tory, An Essay on 
Typography d’Eric Gill, Une brève histoire des lignes 
de Tim Ingold, La raison graphique : la domestica-
tion de la pensée sauvage de Jack Goody et enfin, 

dans la revue Emigre numéro 23, l’article Legible? 
de Gerard Unger.
	 Dans le livre de Jack Goody, la question est : 
quelle est la différence de statut entre oralité et écri-
ture ? L'écriture n’est pas la transcription de l’oralité, 
contrairement à ce que dit Ferdinand de Saussure. 
Champ fleury, un livre du XVIe siécle et le premier sur 
la manière d’écrire les lettres, pose une autre question 
fondamentale en typographie : de quelles légitimités 
le dessin des lettres relève-t-il ? Dans le texte, l’auteur 
cherche des relations avec Apollon, avec la divine pro-
portion, avec la proportion du visage humain, etc. pour 
trouver le sens profond à l’écriture qui est légitimée 
par quelque chose de plus puissant qu’elle – peut être 
la littérature ou les inscriptions par exemple. Eric Gill, 
graveur lapidaire et typographe autodidacte, soulève 
la question de la composition d’un livre. Il se demande 
pourquoi faut-il composer un drapeau et va jusqu’à 
proposer de réformer la langue, pour qu’elle se com-
pose mieux. Cela pose le problème de la relation : de 
quelle autorité les typographes peuvent parler ou juger 
de la langue ? Dans son article Legible? Gerard Unger 
pose la question de qu’est-ce que la lisibilité et de 
quelles en sont les conditions ? Tim Ingold, parce 
qu’il a un chapitre qui s’appelle Dessin et écriture, 
parle de la calligraphie chinoise et occidentale. La 
calligraphie chinoise s’apprend en mémorisant les 
gestes, en ayant le corps qui fait un geste et pas en 
copiant un signe – deux origines radicales de ce qui 
peut devenir typographie.
	 Pour le graphisme, je peux en proposer quatre 
titres : Edward Fella, Letters on America, le livre 
Frédéric Teschner publié par B42, Make it Bigger 
de Paula Scher et Printed Matter de Karel Martens. 
À partir de cette sélection, on peut faire un exercice 
d’observation et essayer de se dire en quoi ces gens 
ont inventé quelque chose dans le graphisme, autre 
qu’une réponse à des questions formelles ou à des 
questions d’identité. Les livres permettent deux types 
d’attitude : bordurer un champ et faire un exercice 
d’admiration.
L.F.		  Merci beaucoup pour ces recommandations. 

Je ne connais aucun des écrits en lien avec 
la typographie, je vais avoir de la lecture !

			   Nous parlions de votre rapport au livre en 
tant qu’enseignant, mais aussi de la manière 
dont vous participiez au développement 
du catalogue de la bibliothèque de l’école. 
De façon plus générale, pensez-vous avoir 
eu un impact sur les bibliothèques que se 
sont constitué·es vos étudiant·es ?

H.A.	 Je leur conseillais et présentais des livres, mais 
je ne pourrais dire si ces livres sont dans leurs biblio-
thèques maintenant. Toutefois, pour certains, avec qui 
j’ai gardé contact, comme Odilon Coutarel 1, je sais 
qu’il y a de nombreuses traces de mes enseignements 
dans sa bibliothèque.
L.F.		  Pour terminer, je me demandais si vous aviez 

déjà eu l’occasion d’exposer, ou de donner 
à voir, votre bibliothèque ou des fragments 
de celle-ci ?

H.A.	 Non, jamais, les présentations se limitaient à 
quelques livres en salle de classe.

Hervé Aracil Vendredi 17 octobre 2025
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L.F.		  Si l'occasion se présentait à vous, comment 
envisageriez-vous de la donner à voir ?

H.A.	 Je ne m’en soucierais pas et je demanderais à 
quelques étudiants de s’en charger, certains et certaines 
me connaissent assez pour proposer quelque chose 
de pertinent. Je ne serais pas intéressé par l’idée de 
montrer ma bibliothèque. Néanmoins, un ensemble de 
livres sélectionnés dans ma bibliothèque pourrait être 
plus intéressant. Par exemple, je pourrais poser cinq 
livres – pour reprendre la proposition précédente – en 
cercle sur une table pour bordurer et définir le champ 
typographique, et quatre autres aux coins de la pièce 
pour des exercices d’admiration. Il pourrait y avoir 
de la musique comme différentes interprétations des 
suites pour violoncelle de Bach pour parler du revival 
en typographie. La sélection pourrait s’inverser et 
changer chaque jour… Je fais le scénario de l’expo-
sition, libre à vous Louise, de la mettre en œuvre !

Hervé Aracil Vendredi 17 octobre 2025

	 1. Voir page 53, discussion avec Odilon Coutarel.







1919Jim Fontana

Mardi 18 septembre, j’ai rendez-vous à dix heures 
avec Jim Fontana 1. Nous ne nous sommes encore 
jamais rencontré·es, mais j’ai lu sur son site que sa 
pratique est très variée : il pense et donne forme à 
des identités graphiques, compose des textes, jongle 
avec les images, crée des sites internet, regarde des 
films et inscrit les noms sur le générique. Jim aime 
travailler avec d’autres collectifs et valorise chaque 
point de vue.
	 Depuis le début de l’année, Jim habite à Paris, 
rue Godefroy Cavaignac, dans le 11ᵉ arrondissement. 
C’est pour cela que je l’ai contacté : pour discuter 
avec lui de la création d’une bibliothèque lorsque l’on 
emménage dans un atelier, quand on est jeune gra-
phiste, mais aussi pour comprendre comment choisir 
ce qui est dans la bibliothèque et pour qu’il m’ex-
plique comment il imaginait cet espace, ce qu’il en 
projetait et ce qu’il en est réellement.
	 C’est autour de son bureau, à côté de sa biblio-
thèque, que nous entamons notre discussion.

1.  Jim, c’est le studio de graphisme fondé par Salomé Veilleux, Mila Landreau et Léa Debusschère.
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L.F.		  L’atelier dans lequel nous nous trouvons 
est un espace que vous occupez depuis peu. 
Est-ce un lieu partagé ou entièrement réservé 
à Jim ?

S.V.	 Nous sommes ici depuis février 2025. C’est un 
espace que nous occupons principalement pour 
Jim Fontana, même si quelques ami·es viennent y 
travailler de temps en temps. Nous le louons égale-
ment à l’occasion pour certains événements. Dans ces 
moments-là, il doit être complètement vidé – c’est 
d’ailleurs pour cela qu’il reste assez épuré et que nous 
n’avons pas une grande bibliothèque. 
L.F.		  Je vois que vous avez tout de même quelques 

livres sur des étagères, juste à côté de votre 
bureau.

S.V.	 Le renfoncement dans le mur nous a permis 
d’aménager une petite bibliothèque. Grâce à un sys-
tème qui permet de fixer directement la planche du 
bureau au mur, l’espace peut être dissimulé lorsque 
c’est nécessaire. L’agrandissement de notre biblio-
thèque est donc limité par ces contraintes et se réduit, 
pour l’instant, à ce petit renfoncement.
L.F.		  Comment avez-vous initié cette bibliothèque 

d'atelier ? Est-elle le résultat de la mise 
en commun de vos livres personnels, ou 
s’agit-il plutôt d’une sélection propre à Jim ? 
Comment avez-vous choisi les ouvrages qui 
s’y trouvent aujourd’hui ?

M.L.	 Certains ont été achetés spécifiquement pour l’ate-
lier, d’autres sont des livres qui étaient chez nous et 
que nous avons amené petit à petit pour des projets 
précis et qui sont simplement restés là. Je crois que 
nous aimons toutes les trois avoir notre propre biblio-
thèque chez nous, en plus de celle de l’atelier, il est 
donc parfois difficile de savoir quoi garder chez nous 
et quoi amener ici.
S.V.		  Certains livres ont été récupérés dans la 

rue ou en ressourcerie. Ce sont souvent des 
livres d’images – nous avons l’impression 
que si ces livres sont à ces endroits, seuls 
et abandonnés, les images sont forcément 
libres de droit.

			   Notre bibliothèque est également une 
petite zone de stockage où nous rangeons 
certains livres que nous avons réalisés.

L.D.	 Nous avons beaucoup de cadeaux dans cette 
bibliothèque, mais aussi des livres dédicacés pour 
Jim et des livres faits par des ami·es et des personnes 
avec qui nous avons travaillé.
S.V.		  On nous a aussi offert ce livre illustré qui 

s'intitule Jim. C’est une histoire très triste 
sur la mort du chien de François Schuiten, 
un auteur de bande dessinée.

L.D.	 Je pense que tout le monde rencontre les mêmes 
problématiques entre les livres du bureau et ceux de 
chez soi. Comme nous sommes encore assez jeunes, 
nous n’avons pas encore beaucoup de livres, ni de 
doubles exemplaires, ce qui rend la séparation encore 
plus difficile.
M.L.		  Finalement, depuis les six mois que nous 

occupons cet atelier, ce sont davantage les 
gens qui construisent notre bibliothèque que 
nous-mêmes.

L.F.	 Vous parliez de l’importance de conserver une 
bibliothèque chez vous. Est-ce lié au fait que vous 
avez également une pratique plus individuelle ?
M.L.		  Quand cela est nécessaire, chacune de nous 

trois peut faire autre chose de son côté 
– pas forcément du graphisme. Lorsqu’une 
opportunité intéressante se présente à l’une 
d’entre nous – comme Léa qui a travaillé 
chez Spassky Fischer 2 – cela permet aussi 
d’enrichir la pratique collective du studio. 
Sinon, la plupart du temps, nous travaillons 
ensemble pour des projets de graphisme.

L.F.	 Les livres que vous avez dans cette bibliothèque 
sont-ils rangés d’une manière particulière ?
M.L.		  Nous n’avons pas vraiment de classement 

particulier, même si, naturellement, les livres 
s’organisent un peu par taille.

L.F.	 Le contenu de votre bibliothèque commune, est-il 
représentatif de ce que vous avez chez vous ?
S.V.		  Je dirais qu’il y a quelques différences. J’ai 

fait des études d’illustration, donc chez moi, 
j’ai beaucoup de livres illustrés.

L.F.	 Chez vous, comment sont-elles classées ?
L.D.		  Pas vraiment. C’est surtout une question 

de place : chez nous, c’est encore plus petit 
qu’ici, alors les livres sont rangés en fonction 
de leur taille – là où ils peuvent entrer, ils 
y vont. Ils ne forment pas forcément un 
ensemble cohérent, même si, parfois, des 
livres de même format ont le même caractère.

M.L.	 Il y a les livres de poche et les livres à lire qui 
sont un peu regroupés. Les grands formats ont plus 
de mal à trouver leur place dans nos petits espaces, 
alors ils finissent souvent empilés. Tous mes livres 
ne sont pas au même endroit : certains sont encore 
chez mes parents, d’autres ici à l’atelier, et le reste 
dans mon appartement.
L.D.		  Les livres que l’on transporte avec nous, sont 

sûrement ceux que l’on préfère
M.L.	 Oui et il y a aussi ceux que nous aimons énor-
mément, mais que nous ne pouvons pas transporter 
– comme The Play. Nous en avons même quelques-
uns en double
L.F.		  Les livres présents ici sont-ils ceux que vous 

utilisez le plus pour travailler ?
L.D.	 Certains le sont, comme ce vieux livre Shutterstock 
uniquement rempli d’images, dans lequel nous puisons 
de temps en temps. Je crois que ceux que nous utili-
sons le plus sont les livres d’image, ceux récupérés 
dans la rue ou en ressourcerie.
M.L.		  Nous avons achetés certains livres pour le 

travail, mais finalement nous ne les utilisons 
pas ou plus, c’est le cas de Mise en page(s), 
de Damien Gautier par exemple.

L.F.	 Y a-t-il des livres qui vous accompagnent lorsque 
vous travaillez ? Des ouvrages qui ont trouvé des échos 
dans les formes que vous avez produites ?
S.V.		  Nous avons découvert les deux livres 

Shutterstock pendant notre résidence au 
Bel Ordinaire, à Pau. Ils nous ont beaucoup 
accompagnés à ce moment-là, et continuent 
encore aujourd’hui à nous inspirer.

L.D.	 Sinon, cela dépend vraiment de chaque projet. 

Jim Fontana Mardi 18 septembre 2025
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Par exemple, nous avons récemment travaillé sur le 
prochain numéro de la revue Lagon. Je ne sais pas si 
cela nous a directement aidées, mais nous avons beau-
coup consulté les numéros précédents pour vérifier 
si ce que nous proposions s’inscrit bien dans l’esprit 
de la revue – cela nous rassurait.
M.L.		  Oui, ça nous a surtout aidées à nous projeter 

sur des questions d’impression, d’encres et 
de superpositions.

L.D.	 Il y a aussi nos livres de diplôme, ainsi que les 
textes théoriques que nous avions lus à cette période. 
Ce sont des références dont nous parlons encore sou-
vent et que nous faisons un peu voyager avec nous. 
Même si nous les connaissons par cœur, nous conti-
nuons à travailler avec eux.
L.F.		  Quels sont-ils ?
M.L.	 Ici, à l’atelier, nous avons Beau Geste, Shapes of 
Knowledge et The Kindred of the Kibbo Kift.
L.D.		  The Kindred of the Kibbo Kift est magnifique. 

Il aborde des questions de vie en communauté, 
de collectif, de voyage, de travail manuel et 
de rituels.

L.F.	 Quels sont les lieux et les sources qui alimentent 
votre pratique ?
M.L.		  Personnellement, j’aime beaucoup aller en 

librairie, en bibliothèque ou en recyclerie 
pour observer ce qui se fait et comment. À 
chaque endroit, on peut découvrir des choses 
différentes.

L.D.	 Il est vrai que nous allons souvent en recyclerie 
pour chercher des images et en librairie pour trouver 
des inspirations.
L.F.		  Lisez-vous des écrits théoriques ?
L.D.	 Plus vraiment depuis la fin de nos études – du 
moins, peu de théorie du graphisme en tout cas.
M.L.		  Nous avons ici quelques numéros de la revue 

Faire et de Collection Revue. Ce sont des 
lectures que nous avions pendant nos études. 
Aujourd’hui, elles servent davantage de 
références ou d’exemples.

L.D.	 Ce serait à la fois génial et un peu triste d’avoir 
tellement de livres qu’on ne saurait même plus ce 
qu’on possède – d’avoir l’impression de se prome-
ner dans une librairie et de « consommer » des livres 
sans vraiment savoir pourquoi on les a. Nous sommes 
encore jeunes, peut-être qu’un jour nous aurons énor-
mément de livres que nous connaîtrons tous très bien.
L.F.		  D’après ce que vous m'expliquiez un peu 

plus tôt, la bibliothèque de Jim est ainsi en 
raison de contraintes liées à l’espace, mais 
initialement, comment l'imaginiez-vous ?

M.L.	 S’il n’y avait aucune contrainte, j’aimerais que 
nous puissions avoir tous nos livres ici, et certains en 
double chez nous. Ce serait pratique que la biblio-
thèque fonctionne comme une boîte à outils 3 dans 
laquelle on pourrait venir piocher au besoin, sans avoir 
à transporter sans cesse nos livres en risquant de les 
abîmer. Toutefois, je ne sais pas vraiment comment 
ils seraient classés, je ne suis pas très maniaque de 
l’organisation. Nos livres sont tous assez différents, 
ils sont facilement repérables.
L.D.		  Lorsque je pense à la bibliothèque que 

j’aimerais avoir, je repense souvent à celles 

que j’ai déjà vues et qui m’ont marquées. 
En y réfléchissant, je crois que c’est surtout 
l’idée d’avoir une grande bibliothèque qui 
me plairait.

L.F.	 Tu visualises davantage une forme, un motif, plu-
tôt que des titres précis ?
L.D.		  Oui. Mais je me dis aussi que lorsqu’on 

possède une très grande bibliothèque, même 
si on connaît bien ses livres, il faut forcément 
penser à un système de classement pour s’y 
retrouver – peut-être par thèmes.

M.L.	 Récemment, j’ai trié la bibliothèque de quelqu’un 
d’autre. Nous avons opté pour un classement alphabé-
tique. Finalement, je trouve l’exercice plus satisfaisant 
à faire qu’intéressant en soi. J’aime bien l’idée d’un 
classement par taille, c’est plus intuitif.
S.V.		  Il y a peu de temps, j’ai vu un film qui s’intitule 

Party Girl, il date de 1995. C’est l’histoire 
d’une jeune femme qui trouve un emploi 
dans une bibliothèque publique où le système 
de classement est extrêmement complexe, 
bien que visuellement très satisfaisant. Il y 
a de très beaux plans où l’on voit les livres 
être triés selon des thèmes et sous-thèmes. 
Ensuite, elle applique ce même système à ses 
vinyles et finit par devenir presque maniaque, 
une véritable experte du classement.

L.D.	 Il nous arrive souvent de consulter des livres, 
surtout en allant directement en librairie. Cela nous 
permet de voir ce qui se fait, notamment en termes 
de façonnage. Ce serait peut-être intéressant d’ima-
giner une bibliothèque classée selon les techniques 
de fabrication. 
	 Dans l’idéal, nous rêverions de pouvoir prendre 
un livre dans la bibliothèque de l’atelier et le lire sur 
place. En réalité, ça ne se passe pas vraiment comme 
ça : quand on lit, c’est plutôt chez nous. C’est un peu 
la même chose avec la bibliothèque de Spassky Fischer 
– dans les faits, personne ne lit sur place. La biblio-
thèque sert surtout de référence, pour regarder des 
choses spécifiques, donner à voir des exemples à un·e 
client·e et échanger avec les imprimeur·ses.
M.L.		  Ici, la question ne se pose pas trop, car nous 

n’avons pas vraiment de livres à lire. Ce sont 
surtout des livres d’images et des catalogues 
d’exposition.

S.V.	 Pour pouvoir lire à l’atelier, il nous faudrait un 
espace avec un canapé.
L.D.		  Dans notre atelier, la bibliothèque est le seul 

espace où sont présentés des objets, nous 
n’avons rien d’autre aux murs.

M.L.	 Je pense que tous les graphistes chez qui tu es 
allée voir leurs bibliothèques, sont dans la nôtre ! 
Les designers graphiques que tu as rencontrés ont 
leur bibliothèque chez eux ou dans un espace de tra-
vail dédié ?
L.F.		  Principalement à leur domicile, car beaucoup 

travaillent depuis chez elles ou eux. Pour 
le moment, seule celle de Spassky Fischer 
était dans un espace uniquement dédié au 
travail, mais parce qu'il est question d’une 
bibliothèque commune, d'atelier ou de bureau, 
un peu comme ici finalement.

Jim Fontana Mardi 18 septembre 2025
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L.D.	 Avoir sa bibliothèque chez soi, doit être plus facile 
à organiser, puisqu’il n’y a pas de séparation des biens.
M.L.		  Paul Bouigue, qui vient parfois travailler 

ici, ne se projette pas dans un lieu partagé. 
L’une des raisons, c’est que sa bibliothèque 
est immense et qu’il n’a pas envie de choisir 
quoi amener et déplacer.

S.V.	 Ma colocataire vient d’avoir un atelier, mais elle 
n’y va presque jamais, car tout est encore chez elle. 
Elle regrette presque d’en avoir pris un, parce que 
cela implique de procéder à un déménagement et à 
choisir quoi mettre où.
L.D.		  Dans notre cas, nous avons la chance de vivre 

assez proche de l’atelier, ainsi nous ressentons 
moins l’arrachement d’enlever des éléments 
de chez nous pour les mettre ici.

L.F.	 Vous avez fait de votre espace de travail un lieu 
ouvert, dans lequel se déroulent workshops, lance-
ments de livres et divers événements. Envisagez-vous 
que votre bibliothèque devienne également un espace 
ouvert à la consultation ?
M.L.		  Nous n’y avions pas vraiment pensé. Je pense 

que, dans son état actuel, elle n’est pas encore 
assez riche pour que ce soit pertinent. Si 
un jour nous avons une bibliothèque plus 
conséquente, avec des ouvrages rares ou 
peu accessibles, ce serait génial de pouvoir 
inviter les gens à venir la consulter. Le lieu 
est fait pour ça : partager, regarder, échanger.

L.D.	 La bibliothèque pourrait aussi recueillir des traces 
du lieu et de ses activités, être une sorte d'archive. 
Nous aimerions que chaque personne qui vient faire 
un lancement ici nous laisse un exemplaire de son livre. 
Parfois, c’est le cas, d’autres fois, non. Par exemple, 
lors de Conversation, nous avons récupéré plusieurs 
choses – soit parce qu’on nous les a laissées, soit 
parce que les gens ne sont jamais venus les reprendre – 
comme un calendrier de Maki ou des impressions 
de l’Association Press Offset. Nous avons prévu de 
construire un placard pour les ordinateurs, ce qui per-
mettra de libérer des étagères dans la bibliothèque et 
d’y mettre davantage de livres.
M.L.		  Nous pourrions aussi ajouter de nouvelles 

étagères, car celles du bas sont très espacées. 
La niche où nous logeons la bibliothèque est 
un peu étrange en termes de dimensions, elle 
est biseautée, donc les étagères doivent être 
découpées sur mesure. Nous avons aussi une 
cave, mais nous ne l’utilisons pas par crainte, 
alors que cela pourrait nous permettre d’avoir 
une pièce entière pour les livres !

L.D.	 Je trouverais ça étrange de mettre nos livres à la 
cave, je préférerais autant les laisser chez moi.
M.L.		  Si un jour nous ne trouvons plus de place, 

on fera comme dans Fahrenheit 451 : on les 
cachera un peu partout, dans les grille-pain, 
dans chaque recoin.

L.D.	 Certain·es mettent des livres dans les toilettes… 
nous n’en avons pas encore assez pour les traiter de 
cette manière !
M.L.		  J'apprécie beaucoup les objets dans des 

enveloppes, mais ça ne rend pas très bien 
dans une bibliothèque – ce n’est pas très chic. 

Nous avions fait une bibliothèque « servez-
vous » avec des livres dont nous n’avions 
plus l’usage ou en double. Nous avons aussi 
donné certains ouvrages à des étudiant·es 
qui sont passé·es à l’atelier.

L.D.	 Je me souviens que la bibliothèque de bureau de 
Spassky Fischer est gigantesque. Elle nécessite une 
vraie organisation pour pouvoir s’y retrouver. La partie 
dédiée uniquement à leur travail est impressionnante, 
ils ont réalisé énormément de choses. Il y a des livres 
dans notre bibliothèque – ou du moins chez moi – qui 
m’ont été donnés par eux à un moment où ils faisaient 
le tri dans leur propre bibliothèque.
M.L.		  Je ne l’ai jamais vue, mais j’ai entendu dire 

que la bibliothèque d’Étienne Robial est 
incroyable. Il possède toutes les publications 
du Club français du livre, mais aussi de 
nombreuses collections très spécifiques, 
comme des critériums, par exemple.

L.F.	 Avez-vous des collections ? Votre bibliothèque 
en est-elle une ?
M.L.		  À la cave, nous avons beaucoup de boîtes 

contiennent des éphémèras et autres petits 
objets. À un moment, je les avais présentés 
triés par technique d’impression afin de 
les donner à voir à des étudiant·es. C’est 
une collection précieuse, même si elle n'est 
composée que d’objets gratuits. J’aimerais 
trouver un moyen de les ranger pour les 
rendre plus accessibles, car il y a des objets 
que nous consultons régulièrement.

L.D.	 C’est une collection facile à constituer, car ce 
sont de petites choses qui ne prennent pas beaucoup 
de place et qui sont gratuites. Nous aimerions avoir 
la même collection et pouvoir faire la même chose 
avec les livres !

Jim Fontana Mardi 18 septembre 2025

	 2. Voir page 69, discussion avec Spassky Fischer.
	 3. Voir page 101, texte Boîte à outils, espace d'archives.
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Selon Odilon Coutarel : « On dit souvent que l’on juge les 
livres à leur couverture, mais dans une bibliothèque, c’est 
plutôt par leur dos […] » 1
	 Si les livres tels que nous les connaissons 
aujourd’hui ont un dos, il n’en a pas toujours été ainsi. Dans 
l’Antiquité, les livres en étaient dépourvus. Les volumen 
prenaient la forme de rouleaux, rangés dans des coffres 
et des tiroirs. À partir du Ier siècle, le codex – formé de 
feuilles pliées et assemblées en cahiers, puis couvert d’une 
reliure – apparaît, avant de se démocratiser vers le Ve siècle. 
Les livres adoptent alors la forme proche de celle que nous 
connaissons aujourd’hui. Néanmoins, leur dos est souvent 
laissé nu ou simplement recouvert de cuir ou de parchemin. 
Au Moyen Âge, les livres sont rangés à plat et les titres 
figurent principalement sur la première de couverture. Ce 
n’est qu’à la Renaissance que les livres sont rangés vertica-
lement, dos tourné vers l’extérieur. Le dos devient alors un 
espace d’ornement et d’identification, où s’inscrivent titres 
et divers éléments décoratifs. Peu à peu, avec les progrès 
de l’imprimerie et la mécanisation de la reliure, cet élément 
purement technique acquiert une véritable dimension gra-
phique. Il existe deux manières principales pour inscrire 
les titres sur le dos : quand il est en français, il est d’usage 
qu’il monte le long du dos et en anglais, qu’il descende. 
Cette seconde disposition présente l’avantage de permettre 
la lecture du titre à la fois sur le dos et sur la première de 
couverture lorsque le livre est posé à plat. Ainsi, devant les 
étagères de bibliothèques, il n’est pas rare de voir les lec-
teur·ices pencher la tête de gauche à droite pour s’adapter 
aux différentes inclinaisons de titres. D’autres titres, plus 
indulgents pour les nuques de leurs lecteur·ices, s’écrivent 
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à l’horizontal quand la largeur du dos le permet – et parfois 
même en dépit d’une largeur suffisante, en clairsemant les 
lettres le long du dos, comme la collection Cosaques des 
éditions Cent Pages.
	 Le dos du livre est semblable à un seuil. Il est celui 
qui relie la première et la quatrième de couverture, l’intérieur 
et l’extérieur, le contenu et le monde. Il est le témoin d’une 
fabrication agissant, à certains moments, directement sur les 
possibilités d’en user ou non. Si quelques-uns sont bavards, 
d’autres chuchotent, parfois même demeurent muets.

Le dos bavard est celui qui parle avant même que l’on ne l’ait 
tiré de la bibliothèque. Il peut crier son titre, son, sa ou ses 
auteur·ices, afficher des logos, se vêtir de couleurs, de signes 
et d’images. Il est une surface d’information savamment 
agencée par le·a designer graphique, mais aussi contrainte 
par la verticalité du format et l’épaisseur du bloc intérieur. 
	 Certains sont conçus dans une logique de système 
et de collection, entre répétitions et invariants. C’est le cas, 
par exemple, des Éditions Gallimard avec la collection Folio 
ou bien la prestigieuse collection la Pléiade qui, à l’intérieur 
même de la bibliothèque, dessinent une architecture visuelle, 
où chaque volume participe à un rythme collectif. 
	 D’autres, hors de toute collection, mais usant cepen-
dant d’éléments d’identification communs – titre, auteur·ice, 
éditeur·ice, etc. –, dressent un panorama unifié où chaque 
livre affirme sa singularité, tout en participant à une lec-
ture visuelle cohérente de la bibliothèque. Ces dos isolés 
peuvent jouer de divers ressorts afin de proposer un langage 
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graphique qui leur est propre, tout en conservant la fonc-
tion première du dos, à savoir, signaler, informer et attirer 
le regard des lecteur·ices.
	 Quelques-uns vont encore plus loin dans la parole. 
C’est le cas d’Eigengrau, publié en 2014 à l’occasion 
de la Biennale de Chaumont, ou de Matter, de l’artiste 
Aleix Plademunt publié en 2022, qui ont tous deux choisi 
d’user de leurs dos comme d’une page – l’un initiant un 
récit, l’autre définissant des termes. D’autres encore, plus 
timides, se dissimulent sous une jaquette, comme Au com-
mencement, de l’artiste iconographe Lalie Thébault-Maviel, 
publié en 2024.
	 Les dos sont parfois rendus muets du fait de leur 
reliure ou de leur trop fine épaisseur – une spirale, une piqûre 
à cheval ou un encartage empêchant d’investir l’espace aisé-
ment. Le silence peut aussi être un effacement volontaire, 
un choix graphique réfléchi. Contrairement à la fonction 
principalement utilitaire du dos décrite par Jan Tschichold 
dans Livre et Typographie, le vide – qui n’est jamais total 

– devient ici un moyen d’offrir une respiration au sein de la 
bibliothèque, semblable à l’usage du blanc dans la mise en 
page. Une pause et une attention portée à la pure matérialité 
de l’objet – à sa texture, à son papier, sa couture, sa fabri-
cation. Un contraste, parfois bien plus fort et plus expressif 
que l’ensemble des jeux graphiques alentour, ce que note 
Odilon Coutarel lorsqu’il explique préférer tirer les livres 
dont les dos sont muets.
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Qu’ils crient, chuchotent ou restent muets, les dos, une fois 
rassemblés dans la bibliothèque, forment une composition 
polyphonique, où chacun rythme le récit visuel que des-
sine leur cohabitation. Là où certains usent de couleurs, de 
signes et d’images, d’autres se révèlent par contraste, par leur 
retrait. Ensemble, les dos transforment la bibliothèque en un 
espace de lecture à la fois visuel et contemplatif, permettant 
d’identifier les codifications graphiques et éditoriales, tout 
en dessinant une partition visuelle propre à celui ou celle 
qui possède la bibliothèque.

DOS POLYPHONIQUES

1. Voir page 57, ligne 27,  
discussion avec Odilon Coutarel.
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5353Odilon Coutarel

Mardi 8 juillet 2025, je rencontre pour la première 
fois Odilon Coutarel, designer graphique et faiseur 
de livres. Après quelques échanges de mails, c’est à 
son domicile que nous avons rendez-vous, non loin 
du parc de la Villette. 
	 Formé auprès d’Irma Boom, il est diplômé de 
l’École Duperré, des Arts Décoratifs de Strasbourg 
et de Paris en 2020. Sa pratique explore la matéria-
lité du livre ainsi que les techniques de fabrication 
et d’impression industrielles et semi-industrielles.
	 Dans son salon, une bibliothèque s'élève du sol 
au plafond et recouvre tout un pan de mur avant de 
se prolonger dans la pièce voisine. Sa densité est telle 
qu'elle est le motif principal de la pièce, semblable 
à un papier peint. En m’y approchant, je distingue 
l’imbrication minutieuse des livres qui dessinent une 
mosaïque de papier. La bibliothèque présente dans 
le salon est composée de trois modules verticaux en 
bois, chacun découpé en deux colonnes de six cases 
carrées de dimensions identiques. La seconde partie 
de la bibliothèque se déploie en deux modules dans 
la chambre. Le premier est identique à ceux dans le 
salon, le second s’en différencie par ses sept étages 
horizontaux aux hauteurs variables, dont le dernier 
se referme d’une porte. 
	 C’est là, debout face à l'immensité de la biblio-
thèque qui tient lieu de paysage intérieur, que nous 
entamons notre discussion.
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L.F.		  Merci beaucoup de me recevoir chez toi ! 
Ce qui me frappe tout de suite, c’est cette 
immense bibliothèque – elle occupe une 
place importante dans ton appartement.

O.C.	 J’éprouve un vrai plaisir à vivre entouré de mes 
livres, à me réveiller chaque matin en leur présence 
[une partie de la bibliothèque d’Odilon étant juste à 
côté de son lit]. À force de les voir tous les jours, je 
connais certaines couvertures dans leurs moindres 
détails. Je crois même que je pourrais les décrire de 
mémoire, les yeux fermés.
L.F.		  Dans ton intérieur, rien n’est affiché au mur, 

l’espace est épuré, il n’y a que le motif de 
la bibliothèque. Est-ce un choix délibéré ?

O.C.	 C’est vrai, on pourrait presque dire que c’est un 
appartement témoin. J’aimerais bien accrocher des 
choses aux murs, mais j’aurais l’impression de leur 
donner une importance démesurée – comme si je disais 
à ceux qui entrent ici : « Regardez, j’aime ça plus 
que tout ! » Alors que ce n’est pas le cas. Je pourrais 
faire comme mon père, faire un roulement, mais cela 
reviendrait tout de même à élire une chose plutôt 
qu’une autre. Les gens trouvent souvent étonnant 
qu’un graphiste n’ait rien aux murs. La bibliothèque 
est déjà un motif très fort et bruyant, elle est déjà un 
espace d’accrochage en soi. Ça ne me dérange pas 
que le reste soit plus calme, cela permet de reposer 
mes yeux.
L.F.		  Peux-tu présenter ta bibliothèque ? 
		  A-t-elle une histoire ?
O.C.	 Cette bibliothèque est en quelque sorte une biblio-
thèque recomposée. Avant d’emménager ici, j’ai eu 
plusieurs appartements, avec plus ou moins de place 
pour ranger mes livres. C’est la première fois que 
ma petite collection se retrouve entièrement réunie 
au même endroit.
	 Avec le temps, je me suis aperçu que, où que 
j’aille, je finissais toujours par recréer une bibliothèque 
dans un coin, qui grandissait peu à peu. En arrivant 
ici, j’ai rassemblé tous ces fragments, presque tels 
quels, en me disant : « Tiens, ça, c’était la bibliothèque 
de tel endroit… » Puis j’ai laissé le temps faire son 
œuvre, que les livres les plus récents et les plus anciens 
apprennent à cohabiter. Cela a été un véritable plaisir 
de créer des ponts entre les livres – entre tel auteur, tel 
artiste, tel thème – qui, jusque-là, étaient séparés par 
la distance. En un sens, les réunir ici, c’était comme 
faire un accrochage.
L.F.		  Est-ce que ta bibliothèque a commencé à se 

construire au moment où tu as entamé tes 
études en design graphique ?

O.C.	 Je crois que l’origine de cette bibliothèque remonte 
à ma mère, qui est peintre. Elle m’a transmis beaucoup 
de livres sur la peinture, la mode et l’histoire de l’art 
en général. Ensuite, mes études à Duperré, auprès 
d’Hervé Aracil 1, ont vraiment nourri et développé 
cette bibliothèque, même si j’avais déjà commencé 
à en rassembler quelques-uns avant d’arriver à Paris.
L.F.		  Que peut-on trouver dans ta bibliothèque, de 

quels types de livres se compose-t-elle ?
O.C.	 Ma bibliothèque est un espace assez hétéroclite. Il y 
a des livres que ma mère ou ma grand-mère m’ont trans-
mis, comme un ouvrage sur Saint-Laurent par exemple. 

Je me souviens aussi d’un livre que j’avais reçu vers 
quatorze ou quinze ans – il n’est pas visible ici – un 
gros livre, pas très beau, sur les fresques de Lascaux, 
c’est le premier « beau livre » qu’on m’ait offert. 
J’ai aussi des livres anciens : dictionnaires, encyclo-
pédies, ouvrages en latin, tous chinés à Emmaüs ou 
en ressourceries – ils sont assez amusants à feuil-
leter. Et puis il y a ces livres que j’adorais durant 
l’adolescence, que je trouvais magnifiques, mais qui 
représentent aujourd’hui tout ce que je combats dans 
l’édition, je les garde pour le souvenir.
	 Cette bibliothèque témoigne aussi de mes années 
d’études : différents numéros de Slanted Magazine, 
tous les livres sur la théorie du design que j’ai ache-
tés lors de mon Erasmus à l’Académie royale des 
beaux-arts de La Haye (KABK). Sur les étagères supé-
rieures, on trouve tous les spécimens typographiques 
que j’ai collectionnés ou reçus, viennent dialoguer 
avec d’autres vieux livres placés à côté.
L.F.		  As-tu mis en place une méthodologie de 

classement pour organiser tes livres ?
O.C.	 Quand je suis arrivé dans cet appartement en 
février, j’avais rendez-vous avec un client le lende-
main. Il y avait encore des cartons partout, et j’ai dû 
dégager l’espace rapidement. J’ai d’abord essayé de 
ranger les livres dans la bibliothèque au plus vite, en 
les posant comme ils venaient… mais c’était impos-
sible. À trois heures du matin, j’étais encore en train 
de les agencer les uns par rapport aux autres. Certains 
blocs sont indissociables, et certains livres en appellent 
d’autres. En fait, quand un livre se trouve à un endroit 
précis, c’est parce qu’il est intéressant qu’il dialogue 
avec tel autre. C’est un classement par rebond.
L.F.		  En quelque sorte, c’est un classement très 

personnel, une cartographie de ta pensée ?
O.C.	 Oui, c’est exactement ça, même s’il y a des excep-
tions. Par exemple, j’ai choisi de regrouper toutes 
les éditions Cent pages dans un seul bloc, un peu 
comme un système de briques – c’est assez amu-
sant à organiser. Un peu plus haut, on trouve toute 
la collection de l’Association pour la diffusion de la 
pensée française, que je collectionnais à l’époque 
où on pouvait les trouver sur AbeBooks pour trois 
ou cinq euros, et qu’Hervé Aracil nous présentait 
comme des trésors. À côté, toujours, des livres sur 
l’histoire de la librairie, de la langue, tous réalisés 
par Philippe Millot, dont Impressions : Imprimeur, 
Imprimer, Empreintes, Formes, une commande de 
l’Association-Musée de l’Imprimerie à Malesherbes. 
Ce livre est une mise en abyme de l’imprimé. En 
l’ouvrant, je me suis rendu compte qu’il compilait 
tous les cours de Philippe Millot. Ce livre est un vrai 
petit bijou de bibliothèque pour graphistes.
	 Le plus amusant, c’est qu’à l’intérieur, il y a une 
fiction écrite par Raphaël Jerusalmy, L’Imaginative. 
L’histoire raconte comment quelqu’un suit une feuille 
de papier pour découvrir d’où elle vient… En suivant 
la feuille, le personnage remonte jusqu’à l’imprimerie 
et l’apprenti de l’imprimerie s’appelle Odilon ! Quand 
j’ai lu ça, j’ai eu l’impression que ce livre m’appelait. 
C’est un vrai livre-bible, par son contenu et sa forme, 
qui me sert aussi d’outil pour montrer aux comman-
ditaires ce qui fonctionne ou pas selon moi. Je donne 
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aussi quelques interventions à Duperré, s’il y a bien 
un livre que je pourrai montrer, c’est celui-ci : il est 
tout ce qu’il y a de plus classique, il est si opulent et 
en même temps si complet, si bien fait et plutôt récent.
	 Il y a aussi deux blocs consacrés à Irma Boom, car 
elle compte beaucoup pour moi. Le livre de design gra-
phique qui m’a le plus marqué lorsque j’étais étudiant, 
et dont je me souviendrai toujours, c’est Sheila Hicks: 
Weaving As Metaphor. À l’époque, il coûtait soixante-
cinq euros et tout le monde me regardait en se deman-
dant pourquoi je l’achetais. Je n’étais pas si fou que 
ça, aujourd’hui, il se revend une fortune et c’était 
presque un achat prémonitoire : quelques années 
après, en 2017, Irma me l’a signé parce que j’ai été 
son stagiaire durant six mois – ce fut le stage le plus 
formateur de ma vie. Pour une amie et moi, ce livre 
était un vrai totem. Lors des fêtes à l’appartement, 
nous le protégions sous plastique, hors de question 
qu’il lui arrive quelque chose !
	 Au bas de la bibliothèque, j’ai des catalogues 
anciens que ma grand-mère m’a donné, ainsi que des 
livres des années cinquante et soixante-dix chinés à 
Emmaüs. Il y a aussi des revues et d’autres choses 
dont je ne sais pas vraiment quoi faire, comme les 
revues par exemple. Ensuite, la bibliothèque monte 
bloc par bloc vers l’art contemporain. Par exemple, 
j’ai placé les livres d’Irma là [une case au centre à 
droite et une seconde au centre à gauche], du fait de 
la petite taille de certains livres et à proximité d’ou-
vrages sur l’architecture.
	 Parfois, le rangement se fait simplement par cou-
leur, lorsque je n’ai pas d’autre idée sur le moment. 
Par exemple, tous ces livres aux tonalités marron et 
ocre sont regroupés ensemble. En y regardant de plus 
près, on voit qu’ils ont en commun d’être réalisés par 
des graphistes-éditeur·ices travaillant sur les archives. 
Les couleurs révèlent inconsciemment ces liens et 
c’est fascinant de constater comment des créateur·ices 
contemporain·nes se rejoignent sur une époque ou un 
sujet grâce à des codifications communes.
	 Il y a aussi des livres que je place ensemble en 
fonction de leur qualité : un classement par exigence de 
fabrication et par sujet s’est fait presque naturellement. 
En résumé, c’est un classement par liens : un livre en 
appelle un autre, des groupes se forment et des ponts 
permettent de naviguer entre eux. Pour les livres de 
théorie, je veille particulièrement à les regrouper pour 
créer un bon voisinage. Les cases de la bibliothèque 
fonctionnent un peu comme de petits appartements : 
chaque groupe de livres a son espace, et ils sont plus 
ou moins proches les uns des autres. Mon plaisir avec 
cette bibliothèque, c’est de bâtir des ponts historiques 
et de voyager à travers des formes éditées. Par exemple, 
dans une case, Bye Bye Binary – n°é·e complète parfai-
tement la case des catalogues de Deberny et Peignot : 
la boucle est bouclée.
L.F.		  Ta bibliothèque est-elle à la fois un espace 

personnel et professionnel, ou la sépares-tu 
en différentes zones ?

O.C.	 Je ne pense pas que je pourrais vraiment distin-
guer les deux. Cette bibliothèque rassemble à la fois 
des livres de travail, des livres outils, et des livres 
que j’aime simplement avoir à mes côtés. Certains 

racontent une période de ma vie ou reflètent l’époque 
à laquelle ils ont été publiés, parfois par des gens que 
je connais ou d’ancien·nes professeur·es, et parfois 
c’est simplement le sujet qui résonne avec moi. Avant 
tout, ce sont des souvenirs. C’est aussi pour ça que 
je fais des livres. Quand tu m’as envoyé ton mail, 
j’étais content : nous ne nous connaissions pas, mais 
tu avais apparemment deviné, à travers mon travail, 
que j’avais des livres… et peut-être même quel type 
de livres.
L.F.		  Tes propres livres, ceux que tu as dessiné, se 

mêlent-ils au flux de ta bibliothèque, ou as‑tu 
un espace qui leur est réservé ?

Je les garde à part, les mettre dans la bibliothèque me 
semblerait un peu prétentieux.
L.F.		  Quelle est la fonction de ta bibliothèque ? 

Comment l’actives-tu ?
O.C.	 Je crois que ce que je cherche avec cette biblio-
thèque, c’est d’en faire une sorte d’exemple exhaustif 
d’un paysage graphique. J’aime avoir les livres autour 
de moi, car j’ai besoin de voir des choses très bien 
réalisées pour trouver un élan et me mettre à faire. Ces 
livres sont comme des guides : ils m’encouragent à 
mener une idée jusqu’au bout et à la dérouler.
	 Je suis de ceux qui ont besoin d’avoir une vision 
globale avant de m’occuper des détails. Voir tous ces 
livres finis dans ma bibliothèque, c’est une façon de 
faire préexister, d’une certaine manière, des livres 
qui n’existent pas encore, ne serait-ce qu’en termes 
de fabrication ou de format. Ils me confrontent à des 
problèmes déjà résolus – une note trop longue, une 
mise en page complexe – et deviennent des référents. 
Ensemble, ils m’empêchent de ne pas savoir et de 
céder aux effets de mode trop forts. C’est comme si 
je voulais être pleinement conscient de ce qui existe 
pour en faire une synthèse juste.
	 Tous ces livres témoignent aussi, à mes yeux, d’un 
dialogue réussi entre graphiste et client. La biblio-
thèque est donc une véritable boîte de références, 
que la vie réactive au fil du temps. On pourrait me 
dire : « Tu pourrais laisser tout ça en librairie et les 
re-feuilleter quand tu veux », mais non : à n’importe 
quel moment, je veux pouvoir ouvrir un livre immé-
diatement et y puiser ce dont j’ai besoin. Certain·es 
apprennent par cœur des textes pour citer de la littéra-
ture, moi, j’adore apprendre par cœur pourquoi j’aime 
un livre et pouvoir expliquer ce qui me plaît. Les livres 
qui sont ici, et par extension ceux que j’achète, sont 
ceux que je ne veux pas oublier.
L.F.		  Je comprends, on ne regarde pas de la même 

manière un livre en librairie et un livre chez 
nous. Quand bien même on le feuillette 
pendant des heures en librairie, on ne peut 
pas tout voir d’un seul coup. Il faut du temps 
pour imprimer, comprendre et s’imprégner 
de ce que l’on observe.

O.C.	 C’est exactement ça. Quand j’étais à Duperré, 
j’avais vingt ou vingt et un ans et j’achetais des livres 
sous l’influence de mes professeur·es et camarades 
de promo. Ce n’est que bien des années plus tard 
que j’ai vraiment compris la virtuosité de certains 
titres. C’est la même chose avec des ouvrages très 
anciens que mes grands-parents m’avaient donnés 
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quand j’avais quatorze ou quinze ans : à l’époque, je 
les trouvais simples, et aujourd’hui, pour moi, ce sont 
de véritables trésors.
L.F.		  Tu disais que tu regroupes certains livres 

selon leur fabrication. Est-ce que c’est aussi 
une façon pour toi de dresser un état des lieux 
de ce qui existe ?

O.C.	 Exactement. Je collectionne les reliures et les 
façonnages, car cela permet d’identifier ce qui fait que 
tel ou tel ouvrage fonctionne. Prenons l’exemple du 
livre qu’Irma a réalisé pour Sheila. Il est remarquable 
pour plusieurs raisons, notamment sa fabrication avec 
un bloc de papier limé. Mais il est aussi important de 
savoir que d’autres livres existent avec des procédés 
similaires, comme Jours de lenteur d’Adrien Vescovi 
ou la publication de l’AGI France à l’occasion d’une 
exposition à Berlin, Beyond Latitude.
	 Mon objectif en regroupant ces titres n’est pas 
de dire que les graphistes se copient ou font la même 
chose, mais plutôt de comprendre quels procédés sont 
utilisés et à quel moment. Je crois qu’il faut rompre 
avec l’idée de l’originalité absolue : rien n’est jamais 
complètement nouveau, nous utilisons sans cesse des 
codes préexistants. C’est aussi pour cela que je collec-
tionne des ouvrages anciens, pour trouver des preuves 
historiques, il faut regarder au-delà du contemporain.
	 Dans le même esprit, je peux regrouper trois livres 
qui ont une fabrication et un massicotage particulier : 
Art Brut dessiné par Syndicat, Walk, Don’t Run d’Irma, 
et le catalogue Le Vent se lève du MAC VAL, conçu 
par l’Atelier Lisa Sturacci en 2020.
L.F.		  Peux-tu m’expliquer un peu plus en détail 

les particularités de ce massicotage ?
O.C.	 Avoir deux largeurs de pages différentes crée un 
bloc cranté, ce qui rend le livre plus facile à feuilleter 
et peut même orienter la manière dont on le parcourt. 
Par exemple, avec Walk, Don’t Run, l’air se répartit 
différemment selon que l’on feuillette du début à la 
fin ou dans le sens inverse, ce qui fait que l’on ne 
voit pas les mêmes pages. Ce sont des détails très 
subtils, presque invisibles, auxquels on ne prête pas 
toujours attention, mais qui changent considérable-
ment la manière dont on manipule le livre.
L.F.		  Tu parlais de l’importance de consulter des 

livres anciens pour ne pas être trompé·e par ce 
que l’on voit et pour pouvoir relier les formes 
entre elles. As-tu des livres contemporains 
qui reprennent des codes « classiques » ?

O.C.	 J’en ai plusieurs. Il y a par exemple Monte di Pietà 
de l’artiste Christoph Büchel, un livre fantastique. 
Pour son exposition, l’artiste a mêlé textes anciens 
et fac-similés, tout en ajoutant des textes critiques 
sur son propre travail. Ici, une Pléiade qui s’avère 
être Le Château, un livre fait par Helmo pour le 
restaurant Chateaubriand. Une fois sorti de son car-
tonnage, le livre revisite et détourne les codes de la 
collection – un vrai piège à néophytes ! On peut se 
demander jusqu’où va le mimétisme, jusqu’où nous 
amusons-nous à recréer des choses anciennes juste 
pour le plaisir de montrer qu’il est encore possible 
de les faire aujourd’hui. En tant que graphistes, nous 
connaissons ces codes, même détournés, et nous les 
voyons souvent intervenir. Il ne faut pas oublier que 

le public en librairie ne perçoit pas les livres de la 
même manière que nous, c’est un point important à 
garder à l’esprit.
L.F.		  Comment s'augmente ta bibliothèque au fil 

du temps ? Comment fais‑tu pour l'enrichir ?
O.C.	 C’est un peu risible, mais je fais des sortes de mara-
thons de librairies : En plus, je travaille comme libraire 
à la MEP – Maison Européenne de la Photographie –, 
et même après une journée entière à voir des livres, 
je continue d’aller dans d’autres librairies. C’est une 
forme de veille : je scrute tout, j’épluche tout, et par-
fois je tombe sur quelque chose et je me dis : « Tiens, 
ça, c’est pas mal, c’est étrange, ça sent le “bon gra-
phisme” ». Je ne passe pas une semaine sans aller en 
librairie, je veux tout voir, y compris ce que je consi-
dère comme le pire. Quand j’y entre, je scanne tout, y 
compris les rayons du bas, non pas pour chercher les 
nouveautés – qui sont souvent mises en avant – mais 
pour espérer trouver des livres que je n’ai pas et que 
je n’aurai peut-être jamais, parce qu’ils sont trop chers 
ou introuvables. C’est une sorte de quête.
L.F.		  As-tu des livres achetés uniquement pour 

leur contenu, en dépit de leur design ?
C’est extrêmement rare. J’essaie d’en trouver un dans 
la bibliothèque, mais il y en a très peu. Il y a peut-être 
ce catalogue d’exposition à Metz, Dimanche sans fin. 
Maurizio Cattelan et la collection du Centre Pompidou. 
Je suis dur, car il est pourtant très bien fait, mais je 
l’ai principalement acheté pour Cattelan plutôt que 
pour l’objet lui-même.
L.F.		  Y a-t-il certains titres que tu rêves d’avoir 

dans ta bibliothèque ?
O.C.	 Il y en a quelques-uns. Par exemple, Art is Arp, 
un catalogue d’exposition du Musée d’Art Moderne 
et Contemporain de Strasbourg en 2008 sur le travail 
de Jean Arp. Un autre que je regrette de ne pas avoir 
acheté plus tôt est un catalogue de la Fondation Maeght 
sur le peintre Penck, Rites de passage : il ne valait 
que quarante-neuf euros en 2017 et aujourd’hui il est 
à huit cents euros. Il y a aussi des livres quasiment 
impossibles à obtenir, comme le livre Chanel conçu 
par Irma. Je l’ai vu mille fois dans son atelier, mais 
je ne pourrais jamais l’avoir : déjà en 2010, il coû-
tait deux cents euros, aujourd’hui il faut en compter 
deux mille !
	 J’ai toutefois eu de la chance pour certains 
ouvrages. Par exemple, Elements of Architecture : je 
l’ai trouvé en solde et j’ai sauté dessus ! À l’époque, 
Irma avait conçu ce coffret pour que les étudiant·es 
puissent posséder un petit morceau – le toit, le sol, la 
porte… Quelques mois plus tard, une version com-
pilée en un seul bloc est sortie, et je l’ai achetée pour 
avoir le plaisir de poser les deux versions côte à côte 
et même faire une étude de cas à moi-même. 
	 Pour revenir aux livres rares, je peux citer James, 
Jennifer, Georgina, un ouvrage qui fonctionne par 
multiples de trois, y compris avec sa fameuse reliure 
qui se casse en trois parties.
L.F.		  Pourquoi trois ?
O.C.	 Parce que James, Jennifer, Georgina : le père, 
la fille, la mère. Le père est alcoolique, la mère qui 
éloigne un peu le père en l’emmenant pour un voyage 
autour du monde, durant lequel iels envoient une carte 
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à leur fille chaque jour. La véritable histoire de ce 
livre, c’est comment j’ai pu mettre la main dessus. On 
m’avait invité sur Radio Campus pour une émission 
sur la carte postale, et j’y ai parlé de ce livre. Quelque 
temps après, je découvre le profil Instagram de l’au-
trice, Jennifer Butler. Je lui envoie un message, me 
présente, explique que j’ai été stagiaire chez Irma 
et que j’aime beaucoup le livre. Un jour, je reçois 
un message incroyable : elle me propose un deal : le 
livre contre une critique. Elle prend alors le risque 
de me l’envoyer. Il a mis un temps fou à arriver et il 
était taché à la réception… Ce livre, c’est de la haute 
couture, une commande très particulière. Le fait qu’il 
soit légèrement abîmé le rend un peu moins sacré, ce 
n’est peut-être pas plus mal finalement ! Il existe une 
version du récit divisée en trois parties permettant de 
le lire, mais celle que j’ai reçue est un objet à expo-
ser, à contempler. C’est un livre de grande valeur 
financière, mais sentimentalement, il reste derrière 
le Sheila Hicks dont je te parlais tout à l’heure.
L.F.		  C’est la première fois que je le vois en vrai ! 

Tu as de vrais trésors sur ces étagères. Fais-tu 
attention à leur conservation ? Je remarque 
que certains sont encore sous blister.

O.C.	 J’y fais attention, mais malheureusement, il est 
parfois difficile d’éviter le jaunissement de certains.
L.F.		  Comment fais-tu de la place pour accueillir 

de nouveaux livres dans ta bibliothèque ? 
Elle semble déjà très remplie.

O.C.	 Tout le jeu, dès qu’il n’y a plus de place, c’est d’en 
créer ! J’en profite alors pour rapprocher des titres qui 
vont bien ensemble et réorganiser un peu la biblio-
thèque. Je fais de la place en déplaçant les livres, car 
je suis incapable de m’en séparer. Même ceux que je 
considère moins bons aujourd’hui restent avec moi : 
ce serait comme jeter des morceaux d’histoire, des 
pages d’un carnet intime. Je préfère les empiler ou les 
placer les uns derrière les autres. Quand j’ai plusieurs 
exemplaires d’un même livre, je les offre. Ce qui est 
nouveau pour moi, par contre, c’est d’apprendre à ne 
pas acheter systématiquement : même si un livre est 
intéressant, je n’ai pas forcément besoin de l’ajouter 
à ma collection.
L.F.		  Malgré tout, pour l’instant tu réussis à garder 

les livres à l’intérieur de la bibliothèque. Cela 
a toujours été ainsi, ou t’es‑tu déjà retrouvé 
envahi par des piles débordant de leur espace 
initialement dédié ?

O.C.	 Pour l’instant, je parviens à les maintenir sur les 
étagères, mais il faudra bien admettre qu’un jour des 
piles se formeront ailleurs ou que je devrai ajouter une 
nouvelle étagère dans ma chambre, juste en face de 
mon lit. Dans mon précédent appartement, les livres 
touchaient le plafond et donnaient presque l’impres-
sion de soutenir le foyer. Il y a aussi des choses sous 
mon lit : c’est ma cachette à éphémèras.
L.F.		  Pourquoi possèdes-tu plusieurs exemplaires 

de certains livres ?
O.C.	 Parfois, certains livres se manipulent et néces-
sitent d’ouvrir leurs pages. Dans ce cas, j’aime avoir 
un exemplaire avec les pages ouvertes et un autre avec 
les pages fermées. Parfois, c’est simplement parce 
qu’il existe plusieurs couvertures différentes, comme 

pour Le Grand Palais de ma mère. Avoir plusieurs 
exemplaires peut aussi être pratique car cela permet à 
deux personnes de feuilleter le livre en même temps 
et de comparer des pages sans se gêner. C’est là que 
ma collectionnite prend tout son sens, c’est un peu 
comme si je voulais transformer cet espace en une 
bibliothèque-librairie, pas seulement pour moi, afin 
de donner à voir des choses spécifiques et de faire 
des démonstrations.
L.F.		  J’ai l’impression que ta bibliothèque, bien 

que personnelle, est très tournée vers les 
autres. En as-tu déjà montré des fragments 
ou invites‑tu des gens à la consulter ?

O.C.	 Je n’arrive pas à penser que ma bibliothèque soit 
seulement pour moi : le plaisir, c’est de savoir que 
quelqu’un va venir et la découvrir. Cela dit, même si 
pour moi son agencement est parfaitement logique 
et que je trouve facilement n’importe quel livre, je 
sais que cet ordre n’est compréhensible que par moi. 
Je suis très curieux de voir comment les autres per-
çoivent cette bibliothèque, ce qu’iels en retiennent. 
Par exemple, j’aurais pu m’absenter quinze minutes 
et te demander, à mon retour, de me montrer les livres 
que tu aurais regardé. Découvrir ton cheminement 
m’amuserait beaucoup et dessinerait une carte men-
tale de ce qui te plaît ou non. On dit souvent que 
l’on juge les livres à leur couverture, mais dans une 
bibliothèque, c’est plutôt par leur dos : pour ma part, 
je tire souvent les livres dont le dos est muet. Je n’ai 
jamais eu l’occasion d’exposer une sélection, mais 
cela m’intéresserait. J’ai donné quelques conférences 
où je présentais des livres : par exemple, à la MEP, on 
m’a proposé de piocher dans les livres de la librairie, 
ce que j’ai fait, en complétant la sélection avec mes 
propres ouvrages. Ils étaient disposés sur une longue 
table et on passait de l’un à l’autre par rebond. Ça reste 
tout de même assez rare et je ne sais pas comment 
faire pour ne pas toujours être le graphiste qui montre 
la technique. Ce qui me plairait, c’est de présenter 
différents artistes réinterprétés à travers les époques, 
les éditeur·ices et les graphistes.
 L.F.	 Certains livres de ta bibliothèque t’ont-ils 

accompagnés pour des projets que tu as 
menés ? Par exemple, en regardant From 
Albrecht Dürer, j’ai pensé à Istituto di 
Traduzione que tu as dessiné.

O.C.	 C’est un hasard car From Albrecht Dürer est sorti 
après l’impression d’Instituto di Traduzione. En réa-
lité, je me suis plutôt inspiré de quelque chose que 
j’avais déjà fait : Digression en vingt-six mots, mon 
mémoire à l’Ensad. Il y a aussi Improvisations, qui 
utilise le même papier… j’ai un petit faible pour la 
transparence, comme tu peux le remarquer.
	 Pour répondre plus largement à ta question sur les 
livres qui m’inspirent, certains m’ont marqué par leur 
simplicité. Il y en a certains que j’aime autant pour leur 
sujet que pour leur manière de faire. Je les observe, 
je les re-regarde, et je me demande parfois comment 
atteindre un tel niveau de simplicité et d’exigence.
	 Un catalogue qui m’a beaucoup marqué est Une 
rétrospective : Markus Lupertz. À mes yeux, il est 
tellement cohérent que je ne peux dissocier le papier 
du livre – tout est associé à la veste de Lupertz, qui 
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devient ici la veste du livre, j’ai l’impression que 
si j’utilise le même papier ce sera forcément moins 
bien. Les pages présentant toutes les pièces exposées, 
disposées à l’échelle sur la page, forment une véri-
table carte mentale de la direction éditoriale du livre. 
C’est un petit monde en soi, et c’est exactement ce 
que j’aspire à faire lorsque je travaille sur un livre. 
On retrouve quelque chose de similaire dans Portraits, 
John Berger à vol d’oiseau, chez L’Écarquillé et mis 
en page par SpMillot. Dans Improvisations, un livre 
que j’ai conçu pour le photographe Joël Alain Dervaux 
en 2021, je me suis fortement inspiré de cette double 
page du catalogue de Lupertz pour mettre en page 
l’index. J’ai également travaillé la transparence pour 
que ces légendes deviennent une sorte d’accrochage.
	 J’aimerais aussi parler de Comme si. Pour moi, 
c’est un manifeste de l’anti-catalogue. Iels ont 
convaincu Annette Messager que ses textes étaient 
plus importants que ses dessins. Les textes occupent 
le centre des pages, accompagnés de petits dessins, 
renversant le rapport hiérarchique habituel. Ce n’est 
qu’à la fin, dans une enveloppe contenant un livret 
encarté, que l’on trouve le catalogue d’exposition. 
C’est un objet complètement dingue, surtout pour une 
rétrospective au LaM – Musée d’art moderne, d’art 
contemporain et d’art brut de la ville de Lille.
	 Il y a aussi des livres sur des artistes dont le tra-
vail ne m’intéresse pas particulièrement, mais que 
j’achète parce que le livre est bien conçu, ce sont des 
cas d’étude. On peut également trouver des livres 
plus calmes dans ma bibliothèque, des catalogues 
qui n’ont rien de plus que leur parfaite exécution et 
qui sont agréables à regarder et à feuilleter de temps 
en temps. Connais-tu ce livre : When the Sun Goes 
Down and the Moon Comes Up ?
L.F.		  Il me semble l’avoir déjà vu en photo, 

probablement sur Instagram, mais je ne l’ai 
jamais feuilleté.

O.C.	 C’est un livre d’Ugo Rondinone, réalisé lors de 
son invitation par le Musée d’Art et d’Histoire de 
Genève pour organiser une exposition mettant en dia-
logue son travail avec la collection permanente. Il est 
fascinant à plusieurs niveaux : il montre de quoi est 
fait un livre – gaze, carton, cahiers, fil et colle – et 
tout ce qui se trouve à l’intérieur est écrit à la main au 
crayon, y compris les logos. C’est un livre fascinant.
L.F.		  Il est impressionnant : la reproduction des 

textes crayonnés est extrêmement réaliste ! 
Peux-tu me parler un peu de ta pratique ? 
Quels types de livres réalises‑tu ?

O.C.	 On me dit souvent que je fais des livres d’artistes, 
mais ce n’est pas exact. Je fais des livres pour des 
artistes, mais ils sont toujours produits mécanique-
ment. Dans cette bibliothèque, il n’y a que trois ou 
quatre véritables livres d’artistes. Par contre, il y a 
beaucoup de livres uniques, fabriqués hors circuits 
mécaniques, réalisés par l’industrie graphique, et c’est 
justement cela qui leur confère leur valeur ajoutée. 
Pour moi, faire des livres, c’est un peu comme faire de 
la chimie : il faut trouver les bonnes associations et les 
bons dosages. Il ne faut pas tout mettre dans un seul 
ouvrage, et c’est très difficile pour moi de me retenir 
en me disant que ce sera pour un prochain livre, car il 

y a toujours l’angoisse qu’il n’y en ait pas de prochain. 
Généralement, mes projets de livres sont assez longs : 
deux ou trois ans pour les plus longs, parfois six mois 
ou un an pour les plus courts. Ce temps est nécessaire, 
car je réalise en réalité cinq ou six versions du livre 
avant de le finaliser. Je n’ai pas vraiment de recette, 
mais j’admire les studios qui en ont, et je collectionne 
leurs travaux pour observer comment ils abordent 
un sujet avec des contraintes données. Par exemple 
Syndicat, je suis toujours étonné de voir comment 
ils réussissent à faire du Syndicat jusqu’au bout. Je 
pense que les designers graphiques sont des petit·es 
éditeur·ices en soi.
	 J’aimerais te montrer quelque chose qui témoigne 
de mon processus : des livres imprimés, mais non 
reliés, avec corrections et retours. Lorsque j’étais en 
stage chez Irma, elle demandait systématiquement cela 
pour chaque projet. J’ai eu la chance de le faire une 
ou deux fois, et c’est fantastique d’avoir une impri-
merie qui accepte de produire le livre complet sur le 
bon papier. Cela permet une grande précision dans les 
corrections. Ces objets servent aussi d’outils pédago-
giques pour montrer comment un livre est fabriqué 
et à quoi il ressemble avant d’être coupé et relié.
	 En 2022, j’ai réalisé Echoes pour l’artiste peintre 
Coraline De Chiara. C’est un livre imprimé en riso-
graphie – six tons directs – et en offset numérique 
– quadrichromie avec encre blanche. Il présente une 
centaine de ses peintures sur différents papiers afin 
d’en proposer une reproduction nouvelle. Les choix 
de papiers sont directement liés aux couleurs présentes 
dans son travail. Par exemple, certains aplats bleus 
ont été imprimés sur un papier teinté bleu pour éviter 
d’utiliser du noir, et d’autres couleurs de sa palette 
ont été utilisées pour obtenir des nuances spécifiques, 
comme du vert imprimé sur du jaune. Certaines pein-
tures sont même imprimées sur des transparents, per-
mettant de naviguer entre les couches de couleur. Il y 
a une double page plus calme, qui simule un espace 
d’accrochage, murs blancs et des œuvres aux murs. 
La salle d’exposition prend vie dès que le livre est 
posé sur sa tranche inférieure. Avec ce projet, je suis 
allé assez loin, et l’artiste m’a suivi car elle partageait 
l’envie d’explorer ces pistes.
L.F.		  Te considères‑tu davantage comme un lecteur 

ou comme un contemplateur ?
O.C.	 Je lis peu, comparé à ce que ma bibliothèque 
pourrait laisser penser. Je consulte surtout des livres 
sur la théorie de l’art, par petits morceaux, ce qui me 
fait voyager. En ce moment, mon livre de chevet est 
La photo me regardait de Katja Petrowskaja, publié 
chez Macula. Je regarde davantage de documentaires 
que je ne lis de livres. J’aime l’oralité, les histoires et 
la manière dont les documentaires déplient les choses, 
convoquent des archives. Pour moi, l’art du montage 
s’apparente vraiment à un livre, un documentaire est, 
à mes yeux, un livre bien monté. Il y a une série que 
j’adore, ce sont des pastilles de quarante minutes qui 
présentent des lieux – musées, bâtiments administratifs, 
lieux marquants de l’histoire de l’architecture. Il y a 
des silences, on écoute le bruit ambiant du bâtiment, 
le tout est très bien écrit. Selon moi, l’analogie par-
faite de ce qu’est un beau livre pour un bâtiment.
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L.F.		  Est-ce une sorte de bibliothèque numérique ? 
O.C.	 Oui, c’est une bibliothèque à part entière. Ma 
pellicule photo en est également une. C’est une vaste 
collection de cent quarante-quatre mille images que 
j’ai compilées depuis 2012. Je prends énormément de 
photos, et je n’ai aucune idée de comment conserver 
tous ces souvenirs de vie qui sont des bribes abstraites 
de moments, des bibliothèques d’expositions que je 
visite, des livres que je vois sans forcément les acheter. 
Avec Hervé, nous nous demandons souvent si ce sont 
des choses qu’il faut imprimer. Pour l’instant, cela 
me suffit de les convoquer numériquement, c’est ma 
propre timeline.
L.F.		  Consultes‑tu régulièrement ces images, ou 

les prends‑tu plutôt pour en garder une trace, 
sans forcément les revoir par la suite ?

O.C.	 Je les consulte fréquemment. C’est un peu comme 
un moteur de recherche, je peux croiser lieux, années, 
mots ou tout autre élément qui me fait penser à cer-
taines images – surtout maintenant que l’on peut effec-
tuer des recherches filtrées.
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Bien que certains livres se retrouvent de bibliothèque en 
bibliothèque, chacune est unique et spécifique à celui ou 
celle qui la compose. Sa singularité émane également de la 
façon dont elle s’agence et s’organise. Du classement chro-
matique comme dans la bibliothèque arc-en-ciel du designer 
Stefan Sagmeister 1, au classement « qui obéit à l’intuition 
personnelle » comme dans le cas de celle d’Olivier Gabet 2, 
la question de l’organisation des livres, comme l’explique 
Roberto Calasso 3, se saisit de toute personne possédant 
ne serait-ce qu’une dizaine d’ouvrages. Acte fondateur de 
toute pensée, comme le rappelle William Marx 4, l’ordre 
d’une bibliothèque devient lui-même une information et 
tisse des connexions et des liens entre les différents livres 
qu’elle accueille. Classer, c’est donner forme à la pensée, 
entamer un discours sur la société et sur le monde. Dans 
les bibliothèques publiques, ranger et classer font l’objet de 
deux professions distinctes : celle de magasinier·e et celle 
de bibliothécaire. Il existe une hiérarchie entre ces deux 
postes, l’un consistant à mettre en ordre et dépendant d’une 
fonction binaire – soit c’est rangé, soit cela ne l’est pas –, 
tandis que l’autre consiste à donner un ordre, en établissant 
un système de classement. Le métier de bibliothécaire appa-
raît alors comme plus complexe, car nécessitant une éner-
gie intellectuelle et mentale, toutes deux plus reconnues et 
valorisées que l’énergie physique, nécessaire dans l’exercice 
du métier de magasinier·e. À l’échelle de la bibliothèque 
personnelle, il revient à celui ou celle à qui elle appartient, 
d’endosser ces deux rôles. Contrairement à la bibliothèque 
publique, qui vise un système de classement universel – bien 
que tout classement soit une prise de position sur ce qu’est 
le savoir via des choix situés et culturels –, la bibliothèque 
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privée est quant à elle, plus libre, elle offre l’avantage de 
permettre une classification plus diversifiée, fantaisiste et 
éminemment personnelle.

La Classification Décimale de Dewey – CDD –, développée 
par le bibliothécaire américain Melvil Dewey 5 en 1876, est 
l’un des systèmes les plus largement utilisés pour organiser 
les bibliothèques publiques dans le monde. Elle s’appuie 
sur une logique d’arborescence numérique : tout le savoir 
humain est divisé en dix grandes classes, de 000 à 900, 
chacune correspondant à un domaine – sciences, arts, lit-
térature, histoire, etc. – et se subdivisant à l’infini par un 
jeu de décimales, permettant de situer précisément chaque 
ouvrage. La CDD vise une universalité rationnelle en struc-
turant le savoir selon un schéma logique et hiérarchisé. La 
Classification Décimale Universelle – CDU –, développée 
un peu plus tard, au début du XXᵉ siècle par Paul Otlet 6 et 
Henri La Fontaine 7, s’inspire de celle de Dewey, mais avec 
l’ambition d’être véritablement universelle et adaptée à la 
circulation mondiale du savoir. Plus complexe, elle introduit 
alors un ensemble de symboles combinatoires – parenthèses, 
signes, lettres – permettant d’exprimer des relations entre les 
sujets. Là où la CDD hiérarchise et découpe la connaissance 
de façon pyramidale, la CDU relie de façon combinatoire. 
	 Sans être si complexes, certains classements ration-
nels, hérités des bibliothèques publiques, se retrouvent dans 
certaines bibliothèques personnelles et s’appuient égale-
ment sur des systèmes plus ou moins stricts pour ordon-
ner les titres les uns en fonction des autres. Georges Perec, 
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dans Penser / Classer 8, énumère plusieurs manières selon 
lesquelles les organiser : par ordre alphabétique – auteur, 
titre ou maison d’édition –, par continents ou pays, par date 
de publication ou d’acquisition, par format et reliure, par 
genre – art, design, littérature, théorie, etc. –, par époques 
littéraires, par langues, en fonction des priorités de lecture. 
Dans certaines bibliothèques, comme celle d’Hervé Aracil, 
ce n’est pas un système, mais plusieurs, combinés parfois, 
qui permettent de dresser un ordre. Chez lui, les livres sont 
d’abord séparés par thème et typologie : littérature, essais, 
livres sur le graphisme, sur la typographie, monographie et 
catalogue. Au sein même de ces groupes, un classement par 
taille s’opère et se subdivise en un par ordre alphabétique, 
d’auteurs pour les essais et d’artistes pour les catalogues et 
monographies. En littérature, un bloc se forme, rassemblé 
par la maison d’édition commune. Ailleurs, ce sont les dos 
blancs des livres de graphisme qui se réunissent, comme 
la trace d’un regard plus personnel. 
	 Pour Gabriel Naudé 9, dresser une bibliothèque 
réelle, c’est-à-dire capable de soulager la mémoire, est 
indispensable. Selon Cicéron 10, la mémoire « repose sur 
l’ordre des lieux et la vivacité des images […] » 11 L’art de la 
mnémotechnie est au fondement des classements de biblio-
thèques. Au XVIIᵉ siècle, il est alors question d’accorder 
l’ordre des bibliothèques à la mémoire en visant une forme 
de connaturalité – la bibliothèque comme prolongement de 
la mémoire. La mémoire est dressée au rang de divinité et 
doit être servie par la bibliothèque. La gêner, de diverses 
façons, qu’il soit, notamment par le désordre, reviendrait à 
la torturer au sens premier du terme. Gabriel Naudé défend 
l’idée que le meilleur est toujours dans ce qui est le plus facile, 
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il encourage la primauté de l’usage et donc le pragmatisme. 
La bibliothèque du studio Spassky Fischer, conserve les ves-
tiges de la tentative d’un classement thématique, rattrapé par 
la réalité d’une expérience quotidienne de la bibliothèque. 12 
Ainsi, à la bibliothèque stricte, la bibliothèque sensible vient 
se heurter, formant des rapprochements plus discrets, par-
fois, visibles uniquement par leurs propriétaires. « Je range 
un livre, je tombe sur un autre. Des histoires se tissent. » 13 
Pour Olivier Gabet, la bibliothèque est un lieu de rencontres, 
idée théorisée plus tôt, selon la règle du bon voisinage, par 
Aby Warburg 14. Pour lui, comme pour d’autres, la richesse 
de la bibliothèque réside dans le fait de pouvoir décou-
vrir les titres que nous ne cherchons pas. Alberto Manguel 
explique que « l’ordre engendre l’ordre […] sitôt établie, 
une catégorie en suggère ou en impose d’autres », 15 propos 
illustrés à travers les différentes discussions biblio-centrées 
avec Odilon Coutarel 16, Roman Seban 17 et Olivier Lebrun 18. 
Certaines bibliothèques personnelles se situent alors au point 
exact d’équilibre entre ordre et désordre, formant ainsi une 
cartographie sensible, un atlas de la mémoire. 

L’ordre, quel qu’il soit, délimite l’illimité. Toutefois, l’ordre 
parfait n’existe pas, d’après Roberto Calasso, il est impos-
sible à atteindre du fait de l’entropie, concept de la thermo-
dynamique qui caractérise l’état de désorganisation d’un 
système. En effet, l’entropie d’un système isolé ne peut être 
diminuée. Elle reste constante ou augmentes et nécessite un 
apport d’énergie extérieure pour être maintenue, voire viser sa 
diminution. Le désordre menace toujours. Pour lutter contre, 
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des efforts – sociaux et économiques – ainsi que de l’énergie 
sont nécessaires. Il est question d’énergie physique – le livre 
a un poids, le déplacer demande force –, mais aussi d’énergie 
psychique – établir le classement, le penser et le réfléchir 
en amont. William Marx explique : « L’énergie dépensée 
dans le classement se transforme en ordre, et l’ordre, c’est 
de l’information. L’entropie étant l’état de désordre de la 
bibliothèque, nous savons que l’entropie augmente quand un 
livre sort de la bibliothèque, et encore plus quand il n’est pas 
remis à sa place. » 19 Peu importe le système de classement 
adopté, la réussite de la bibliothèque réside dans la facilité 
à s’y orienter pour celui ou celle à qui elle appartient, une 
forme d’aisance dans le fait de la pratiquer et d’en faire usage. 
Les bibliothèques possèdent plus de savoir que la somme 
de toutes les références qu’elles contiennent. Sa plus-value 

– d’ordre mentale, informationnelle, intellectuelle – réside 
dans le classement et dans l’ordre selon lequel les livres 
sont agencés.
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696969Spassky Fischer

Vendredi 6 juin 2025, je me rends pour la première 
fois aux bureaux de Spassky Fischer. Au fond d’une 
cour, un cube de verre et de métal affiche le nom du 
regroupement de graphistes. Avant même d’entrer, 
je devine un grand mur consacré aux livres. À peine 
arrivée, je n’ai pas le temps de lancer le dictaphone 
que notre conversation s’engage déjà sur cet élément 
omniprésent dans leur espace de travail.
	 La bibliothèque, constituée de bois, s’inscrit entre 
de grands piliers métalliques blancs qui soutiennent la 
mezzanine. La partie principale se compose de quatre 
colonnes régulières, chacune articulée en sept niveaux 
de hauteur égale. Les étagères les plus basses et les 
plus hautes, aux extrémités, accueillent les archives de 
leurs différentes commandes. À droite, une cinquième 
colonne, elle aussi haute de sept niveaux, se détache 
légèrement : elle rassemble les livres et publications 
dessinés par Spassky Fischer, formant le répertoire de 
leur travail éditorial. Au premier regard, je distingue 
des intercalaires glissés entre les livres, témoins dis-
crets, me semble-t-il, de leur goût pour l’architecture 
des livres. Intriguée par ces marques d’une possible 
classification, je les interroge, la discussion s'engage 
ainsi, avec Thibault Lambert, Thomas Petitjean et 
Antoine Stevenot.
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L.F.		  Cette bibliothèque, a-t-elle toujours été ici 
et sous cette forme ?

A.S.	 Non, elle n’a pas toujours occupé le même empla-
cement. Elle provient de notre premier local et, si je ne 
me trompe pas, elle formait alors le mur qui séparait 
notre espace de celui d’à côté. Ici, elle a été réduite par 
rapport à la version d’origine, car nous avons utilisé 
le reste du bois pour construire les bureaux à l’étage.
L.F.		  Comment est-elle organisée ?
A.S.	 Les intercalaires que tu vois là, correspondent à 
une velléité que nous avions eue au départ, classer 
les livres par thématique.
T.P.		  Nous avions d’abord fabriqué des intercalaires 

en papier dans le but de vérifier que nos 
livres rentraient bien tous dans les étagères, 
avec l’idée de les refaire ensuite de manière 
pérenne, en plexiglas. En les utilisant, nous 
avons constaté que tout le monde ne rangeait 
pas les livres, et qu’il existait, de toute façon, 
de nombreuses impasses dans notre système.

T.L.	 Il subsiste néanmoins quelques traces du classe-
ment initial. Par exemple, dans « collection d’images », 
les quatre premiers ouvrages restent en cohérence 
avec le thème.
A.S.		  Les intercalaires ne doivent pas être perçus 

comme des frontières, mais plutôt comme 
des centres de gravité : autour d’eux se 
rassemblent des livres en lien plus ou moins 
direct avec le sujet.

L.F.	 À quoi correspond l’intercalaire « étudiant » ? 
S’agit-il de projets que vous avez réalisés lorsque 
vous étiez étudiants ?
T.P.		  Ce sont soit des travaux réalisés lors de 

workshops, soit des mémoires que l’on nous 
confie à lire. Nous ne les conservons pas 
tous, ceux qui sont ici le sont parce que nous 
les avons trouvés intéressants et que nous 
les apprécions. Par exemple, le mémoire de 
Kévin Gotkovsky, Trames.

L.F.	 Existe-t-il un ensemble de livres inclassables, qui 
n’appartiennent à aucune catégorie ou, au contraire, 
qui pourraient relever de plusieurs à la fois ?
T.L.		  Plus ou moins… Nous avons des livres que 

des éditeurs ou des commanditaires nous ont 
laissés, mais que, de nous-mêmes, nous ne 
serions pas forcément allés chercher.

T.P.	 Tout ce qui se trouve en bas à gauche de la biblio-
thèque, sont essentiellement des livres que nous 
n’avons pas pris le temps de ranger. Il y a aussi des 
ouvrages que des intermédiaires avec lesquels nous 
travaillons nous ont offerts, pour nous montrer leur 
production, leurs références ou bien leur travail.
A.S.		  La véritable séparation se situe au niveau du 

poteau : à droite, ce sont les projets que nous 
avons réalisés, à gauche, à peu de choses 
près, ceux que nous aurions aimé faire.

T.P.	 Et cette partie est peu à peu colonisée par nos 
boîtes d’archives, que l’on retrouve un peu partout…
T.L.		  En regardant, je remarque qu’il y a un livre 

avec un statut un peu particulier : Eigengrau, 
auquel nous avons contribué. Doit-on le 
ranger à droite ou à gauche ? Il faudrait 
presque un exemplaire de chaque côté !

A.S.	 Comme tu peux le voir, ce n’est pas une biblio-
thèque rigoureuse, et heureusement. Ce n’est pas 
quelque chose qui nous préoccupe. Il n’y a aucune 
susceptibilité vis-à-vis du désordre, et cela permet à 
chacun de piocher librement sans craindre de ne pas 
remettre le livre exactement à sa place. Eigengrau est 
une proposition en images autour du simulacre, un 
portrait de ce que peut être un designer. Nous avions 
soumis une séquence d’images dans un certain ordre, 
puis Olivier Lebrun 1 les a agencées dans la mise en 
page et y a ajouté quelques éléments supplémentaires. 
L.F.		  Mélangez-vous les livres de chacun selon les 

catégories que vous avez définies, ou essayez-
vous de les regrouper par propriétaire ?

A.S.	 Nous mélangeons tout. Il n’y a pas de section 
réservée à chacun. Il y a aussi beaucoup de livres qui 
n’appartiennent à aucun d’entre nous, mais qui sont 
au bureau. Le fait d’avoir une société commune nous 
permet d’acheter des livres au nom de Spassky Fischer. 
Parfois, on trouve un ouvrage intéressant en librairie : 
on ne l’achète pas forcément pour soi, mais pour le 
bureau, parce qu’il est utile collectivement.
L.F.		  Je ne veux pas parler de malheur, mais avez-

vous déjà réfléchi à ce qu’il adviendra de ces 
livres si un jour Spassky Fischer n’est plus ?

T.P.	 Je prendrais tout !
A.S.		  Nous ne nous sommes jamais vraiment posé 

la question. J’imagine que le jour venu, si on 
ne part pas en esclandre, on se répartira les 
livres. Chacun a ses favoris, même si certains 
livres risquent de poser problème, car nous 
les aimons tous les trois.

T.P.	 Il y a aussi des livres introuvables aujourd’hui, 
donc rares. De plus, ce serait presque intéressant de 
comparer avec nos bibliothèques personnelles, car je 
pense que l’affect envers les livres du bureau n’est 
pas du tout le même que celui que nous avons pour 
nos livres à la maison.
A.S.		  Tous les cinq ans environ, cela nous conduit 

à faire quelque chose auquel je suis incapable 
de participer : un grand tri. Je ne sais pas 
jeter, contrairement à eux.

T.P.	 Moi, je ne sais pas vraiment garder, mais je ne suis 
pas aussi radical qu’Hugo – lui, je crois, jetterait tout.
A.S.		  Hugo ne garde que ce qui est en cours – il ne 

conserve même pas ses message.
T.P.	 On se rend compte aussi que certains livres de la 
bibliothèque ne nous servent jamais. À un moment, 
il faut essayer de ne pas être trop fétichistes : certains 
ouvrages n’ont tout simplement plus d’usage pour nous. 
Je ne jette jamais de livres, mais heureusement, il existe 
des boîtes à livres. J’y dépose parfois quelques bou-
quins, cela me permet de trier peu à peu.
A.S.		  La dernière fois que nous avons fait le tri, 

nous avons chargé le vélo-cargo de Thomas, 
et tout est parti à Emmaüs.

T.P.	 Honnêtement, je pense que la moitié de la biblio-
thèque pourrait disparaître sans que cela nous manque.
A.S.		  Pour ma part, je reste attaché à l’image 

d’Épinal 1 de la bibliothèque. J’aime le motif 
qu’elle compose, c’est pour cela que je ne 
suis jamais à l’initiative du tri. Hugo préfère 
être entouré uniquement du minimum.
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L.F.	 Vous préoccupez-vous de la conservation des 
livres ici ? Il y a une fenêtre juste en face de la biblio-
thèque, le soleil frappe directement le dos des ouvrages, 
ça ne vous gêne pas ?
A.S.		  Non, ce n’est pas une préoccupation pour nous. 

Quand tu nous demandais ce qu’il adviendrait 
de cette bibliothèque, sa pérennité ne se pose 
pas vraiment. Nous la voyons avant tout 
comme un objet de travail.

L.F.	 Si vous faites un tri tous les cinq ans, elle se sta-
bilise plus ou moins en taille et en contenu, comment 
évolue-t-elle ?
T.P.		  Elle évolue, mais elle est surtout peu à peu 

envahie par d'autres choses, notamment par 
nos archives. Là-haut [sur la mezzanine], 
nous avons un stock d’affiches rangées 
sur une sorte de bibliothèque. Nous avons 
aussi, une pièce entière remplie de boîtes 
d’archives. Comme nous manquons de place, 
la bibliothèque devient progressivement 
l’endroit où s’accumulent ces boîtes.

L.F.	 Les bibliothèques que vous avez chez vous sont 
très différentes de celle qui est ici ?
A.S.		  Oui complètement, les thématiques ne sont 

pas du tout les mêmes. Celle du bureau 
est avant tout utilitaire, à plusieurs égards. 
C’est une collection de références.

T.L.	 C’est vrai, ici il n’y a ni romans, ni bande dessi-
née, ni fiction, etc.
L.F.		  Elle est véritablement une bibliothèque 

professionnelle, composée d’ouvrages de 
référence et d’outils.

A.S.	 Exactement. Chez nous, en revanche, les biblio-
thèques sont majoritairement remplies de romans, avec 
aussi quelques bandes dessinées.
T.P.		  J’ai aussi des livres d’architectur chez moi, 

mais ce ne sont pas les mêmes que ceux d’ici. 
Ceux que je garde à la maison sont ceux 
que j’ai vraiment envie d’avoir dans mon 
quotidien.

A.S.	 Peut-être parce que c’est davantage le travail d’ar-
chitecte qui t’intéresse que l’objet éditorial lui-même ?
T.P.		  Je crois que c’est un peu des deux. À une 

époque, nous avons tous acheté beaucoup de 
livres pour leur design. J’ai complètement 
arrêté de le faire, car ce sont des ouvrages 
que je ne réouvrais jamais. J’en ai d’ailleurs 
apporté plusieurs ici.

L.F.	 Le cas inverse existe-t-il ? Des livres dont le 
contenu t’intéresse beaucoup, mais dont le design te 
plaît moins, voire te déplaît ?
T.P.		  J’ai effectivement du mal à acheter un 

livre que je ne trouve pas bien fait, mais 
cela m’arrive. Par exemple, il y a quelques 
années, lors d’un séjour à Venise, j’ai visité 
plusieurs monuments de la Renaissance et 
j’ai acheté des ouvrages sur le sujet pour 
en garder un souvenir. Ils sont affreux. 
Quand on commence à chercher des livres 
bien conçus sur certains thèmes, on réalise 
vite qu’il existe des domaines où c’est tout 
simplement impossible à trouver.

L.F.	 Oui, et c’est dommage !

T.P.		  J’ai quelques livres vraiment assez laids dans 
ma bibliothèque, mais j’ai deux maisons, 
donc deux bibliothèques qui contiennent des 
choses très différentes. À la campagne, j’ai 
rassemblé tous les ouvrages de curiosité, ceux 
qui demandent un temps plus long. Beaucoup 
viennent de boîtes à livres : des livres anciens 
sur les techniques de construction, les 
bonbons, les fleurs, les poissons, et d’autres 
sujets inattendus.

L.F.	 Ce sont des sortes de livres atlas ?
T.P.		  Exactement. J’en ai toute une bibliothèque à 

la campagne. Ce ne sont pas les mêmes que 
ceux présents ici, ni ceux que je garde chez 
moi, à Paris.

L.F.	 Y a-t-il des livres que vous possédez en double, 
à la fois chez vous et ici ?
T.P.		  Oui, quelques-uns. Certains livres nous 

tiennent particulièrement à cœur, et nous 
en avons plusieurs exemplaires. Parfois, l’un 
de nous apporte au bureau un ouvrage qu’il 
juge bon, on en achète un autre pour chez soi, 
et l’un d’entre nous laisse son exemplaire ici 
au bureau. Par exemple, A Designer’s Art de 
Paul Rand : nous l’avons en deux exemplaires, 
mais cela fait environ cinq ans que nous ne 
l’avons pas ouvert. Ce sont des livres que 
nous avions déjà chez nous et que nous avons 
transférés ici. Il existe des doublons un peu 
partout. Mais il y a aussi des ouvrages que 
chacun possède chez soi, et qui ne se trouvent 
pas ici.

A.S.	 Il y a aussi des livres qui viennent des biblio-
thèques personnelles de chacun. Par exemple, cette 
collection de Pin-up appartenait à Thomas. Nous ne 
les avons jamais achetées pour le bureau. Je dois aussi 
avoir quelques ouvrages à moi dans cette étagère.
L.F.		  Quels sont les livres que vous consultez le 

plus souvent dans cette bibliothèque ?
A.S.	 La bibliothèque est organisée de manière à ce 
que les ouvrages les plus centraux et à hauteur de 
main correspondent à ce qui nous intéresse le plus. 
À l’époque où le dernier étage était encore occupé 
par des livres et non par des boîtes d’archives, on y 
trouvait essentiellement des ouvrages liés au design. 
Au centre se trouvent ce que nous appelons les « col-
lections d’images », ainsi que des livres d’architec-
ture et d’art : ce sont ceux que nous manipulons le 
plus souvent.
T.P.		  C’est une bibliothèque professionnelle qui 

nous intéresse principalement pour des 
questions d’impression et de technique. Il y a 
certains livres que nous sortons tout le temps.

A.S.	 Ces derniers temps, nous avons beaucoup consulté 
les différents numéros de Bill Magazine.
T.P.		  Il y a aussi un livre d’OK-RM sur l’exposition 

de JW Anderson, Disobedient Bodies.
A.S.	 Nous aimons beaucoup ce livre, que ce soit pour 
l’objet, mais aussi pour la manière dont les pages et 
les images sont combinées.
	 Il y a également des ouvrages que nous apprécions 
beaucoup, mais que nous ne sortons jamais, parce que 
leur simplicité nous a permis de les saisir pleinement. 
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T.P.		  Comme Transformation, un livre de l'artiste 
Kader Attia, à un moment, nous le consultions 
très souvent.

L.F.	 Il est superbe, cette flèche associée à la couverture 
rigide est vraiment belle.
T.P.		  Tu as vu la reliure ? Le dos est simplement 

agrafé. Elle est si simple que l’on dirait un 
livre pensé par un enfant !

A.S.	 Il y a aussi des cadeaux que nous nous offrons entre 
nous. Par exemple, Psychobuch de Beni Bischof m’a 
été offert par Hugo et Thomas pour mon anniversaire. 
Je me souviens aussi de stagiaires qui nous ont fait 
des cadeaux. Le livre Space of Production nous avait 
été offert par Gruni et Guillaume – Eliott Grunewald 
et Guillaume Sbalchiero, mais aussi Capsule 2022, 
par Giovanni Murolo.
A.S.		  Il y a des livres, comme Beauty and the Book: 

60 Years of the Most Beautiful Swiss Books, 
qui ont été très marquants pour nous il y a 
quelques années, mais que nous ne regardons 
plus avec le même intérêt aujourd’hui.

L.F.	 Avez-vous des écrits théoriques ou bien des essais 
ici, au bureau ?
A.S.		  Très peu. Il y a celui de Thierry Chancogne, 

Histoire du graphisme. Il me semble que la 
théorie en design graphique reste assez rare.

T.P.	 Oui, et pour être honnête, elle ne nous intéresse 
pas vraiment non plus.
A.S.		  Ici, le bureau, ce n’est pas un espace qui se 

prête à la lecture, mais plutôt à l’observation, 
à regarder les livres.

L.F.	 Donc si vous en possédez quelques-uns, ils se 
trouvent surtout chez vous ?
A.S.		  Exactement. Nous n’avons qu’un seul roman 

ici, et quelques livres de théorie dispersés çà 
et là. Par exemple, Le Style documentaire 
d’August Sander à Walker Evans, 1920–1945, 
publié par Macula. Quant au roman auquel 
je pensais… je ne le retrouve même pas.

L.F.	 Les livres que vous consultez le plus, sont-ils vos 
préférés, ou pas forcément ?
A.S.		  Ce ne sont pas forcément nos préférés, mais ce 

sont ceux qui recèlent encore des ressources, 
des choses que nous n’arrivons pas à saisir 
complètement. Le livre du studio OK-RM 
dont nous parlions tout à l’heure est rempli 
de contrastes et de variations : il nous reste 
encore beaucoup à y comprendre. Nous les 
utilisons certes pour nous, mais surtout pour 
nos commanditaires, afin de leur montrer ce 
qu’une fabrication ou un certain type de livre 
peut représenter.

L.F.	 Ce sont donc des livres qui deviennent des outils 
de médiation ou de projection ?
A.S.		  Exactement. On peut montrer des formats, 

illustrer la souplesse d’un objet, etc. Nous 
sortons trois ou quatre livres en même temps 
pour que les commanditaires se projettent 
dans la matérialité de l’objet.

T.P.	 Pour nous aussi, quand nous commençons un projet 
de livre, nous piochons souvent dans la bibliothèque, 
ne serait-ce que pour le format : cela donne immédia-
tement une idée claire de ce que l’on veut faire.

L.F.		  Y a-t-il des livres de votre bibliothèque qui 
entrent en résonance avec des objets que vous 
avez pu faire ?

A.S.	 Oui, complètement. Les Urbaines 1996–2016 
m’a longtemps plu par son objet. À plusieurs reprises, 
nous avons essayé de retrouver ce qui nous plaisait 
de cette manière presque coulante de l’objet. Avec les 
catalogues que nous avons réalisés pour le Festival 
d’Automne, je me rends compte que nous avons créé 
quelque chose d’encore plus liquide que notre inspi-
ration initiale. 
	 ll y a aussi le livre d’OK-RM que tu as vu : nous 
avons souvent essayé d’en reproduire certains aspects. 
Beaucoup de choses de ce livre ont servi pour DMAA: 
Non endless space : il n’y a pas de reliure, les papiers 
se mélangent, et la pensée éditoriale se manifeste par 
des encartages et des télescopages similaires.
T.P.		  Le premier livre souple que j’ai découvert 

est celui de Paul Elliman, édité par Roma 
Publication : Untitled (September Magazine), 
2013. Il est très mystérieux : pas de titre, 
seulement des extraits de publicités. 

A.S.	 Un autre livre que nous avons beaucoup utilisé 
en rendez-vous est Thomas Ruff : Surfaces, Depths. 
Il donne l’impression d’avoir été imprimé en rotative 
– ce qui est peut-être le ca  – tout en étant entouré de 
ce qu’il y a de plus éditorial possible : une hardcover. 
Nous avons aussi voulu faire des livres imposants, 
mais extrêmement légers, avec un papier bouffant 
qui prend beaucoup de volume tout en restant léger, 
comme Pierres Rejetées, de Jimmie Durham.
T.P.		  J’aimerais te présenter un livre que j’ai réalisé 

il y a très longtemps, avant Spassky Fischer. 
Il est en lien avec ton sujet : Ask Forgiveness, 
fait avec Somanad Sitthiso. Il y a treize ans, 
le festival de Chaumont m’avait proposé 
de faire un livre sur ma pratique. Plutôt que 
de produire un livre sur mon travail, je suis 
allé chercher des images dans ma propre 
bibliothèque et je les ai assemblées sans ordre 
précis – une image en appelait une autre, 
comme un dorica castra 2.

L.F.	 J’ai le sentiment que la manière dont est construit 
ce livre résume bien la place qu’occupe votre biblio-
thèque au sein du bureau, la façon dont elle fonctionne 
– par centre de gravité – et son rôle d’outils grâce aux 
différents livres qu’elle contient et qui trouvent des 
échos à travers votre pratique et vos projets.

Spassky Fischer Vendredi 6 juin 2025

	 1. Voir page 93, discussion avec Olivier Lebrun.
	 2. Voir page 75, texte Image d'Épinal.

3. En littérature, le dorica castra est une forme particulière  
de l’anadiplose, figure de style qui se caractérise par la reprise  
d’un même son de la fin d’une unité au début d’une autre unité :  
« Trois p’tits chats, trois p’tits chats, trois p’tits chats, chats, chats ; 
chapeau d’paille, chapeau d’paille, chapeau d’paille, paille, paille ; 
paillasson, paillasson, paillasson, son, son, son […] »
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À l’origine, l’image d’Épinal désigne un type de gravure 
au sujet populaire et aux couleurs vives produites à partir 
de 1809, par l’imagerie de Jean-Charles Pellerin, à Épinal, 
dans les Vosges. Ces images étaient largement diffusées, 
car imprimées en grand nombre, sur feuilles volantes et 
vendues à bas prix dans la rue par des colporteurs. Encore 
trouvables de nos jours, elles représentent des scènes reli-
gieuses, historiques, morales et patriotiques, ainsi que des 
imageries enfantines destinées à instruire et à divertir en 
proposant une vision simple et naïve du monde. De cette 
caractéristique est né le sens figuré de l’expression « image 
d’Épinal », utilisée aujourd’hui pour désigner une repré-
sentation idéalisée, stéréotypée et édulcorée d’une réalité. 
L’expression est employée pour évoquer une vision trop 
belle pour être vraie, dépourvue de la complexité et des 
nuances du réel. Ainsi, on peut parler « d’image d’Épinal 
de la bibliothèque » comme d'un lieu de silence, un espace 
ordonné et feutré, symbole de savoir et de sérénité. En ce 
sens, parler « d'image d’Épinal », c’est proposer une vision 
figée et rassurante d’un sujet – dans le cas d’une bibliothèque, 
c’est interroger la frontière entre la représentation idéalisée 
de cet espace et la réalité vécue. 

Si les bibliothèques publiques – aujourd’hui médiathèques – 
constituent un pilier important d’une société démocratique 
en assurant l’accès à des idées, des savoirs et en servant de 
lieu de rencontres pour les citoyen·nes, les bibliothèques pri-
vées ont, quant à elles, longtemps été marqueurs de pouvoir, 
de richesse et de culture. À partir de la Renaissance, posséder 
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une bibliothèque privée est synonyme d’appartenance à une 
élite. Son contenu, le nombre de livres, leur rareté et leur 
fabrication, dessinent un portrait du statut social et de l’au-
torité intellectuelle de la personne détentrice de celle-ci. 
Pendant longtemps, la bibliothèque privée était avant tout 
un instrument de prestige, pourvue d’une fonction sociale 
plus qu’utilitaire. Encore aujourd’hui, notre rapport aux 
livres et aux bibliothèques est empreint de quelques traces 
de cet héritage. Pierre Bourdieu 1 explique ce mécanisme 
de reproduction sociale, par le concept de capital culturel 
– nos goûts sont des choix, mais des choix contraints par 
notre condition sociale. Cependant, la bibliothèque privée 
n’est pas seulement un objet de démonstration sociale, selon 
Alberto Manguel 2, elle est un espace intime, dans lequel le 
lecteur ou la lectrice tisse un rapport personnel aux livres, 
à la connaissance et à l’imaginaire. Les bibliothèques pri-
vées contemporaines tendent de plus en plus à s’éloigner de 
l’image d’Épinal qui leur est faite : elles sont intimes, éclec-
tiques et fonctionnelles – les longs rayonnages savamment 
ordonnés laissent place à des étagères plus organiques, qui 
parfois débordent, d’autres fois se composent plus lentement. 
	 Chez les designers graphiques, la bibliothèque 
occupe une dimension singulière. Elle est, si l’on applique 
la réflexion sur la fabrication des représentations collec-
tives de Roland Barthes, un mythe. « Une bibliothèque est 
une bibliothèque. Oui, sans doute. Mais une bibliothèque 
de designer graphique, ce n’est déjà plus tout à fait une 
bibliothèque, c’est une bibliothèque au cœur de l’espace de 
travail, investie de livres compagnons, de mentors discrets, 
de références, bref d’un usage graphique qui s’ajoute à la 
pure matière. » 3 Il y a l’image du ou de la designer graphique 
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devant sa bibliothèque, Pascal Béjean 4 les a photographié·es 
– les personnes, les ateliers, les bibliothèques – dans la série 
In situ, graphistes en atelier. Des représentations picturales 
d’intérieur du XIXe siècle aux images d’ateliers contempo-
rains publiées sur Instagram, la bibliothèque a toujours été 
un motif visuel codé. Dans nos esprits, l’image du ou de la 
graphiste au travail, au fond, discrète, mais imposante, la 
bibliothèque. Donnée à voir aux autres, elle devient un élé-
ment décoratif et discursif : elle suggère ce que l’on lit, ce 
que l’on regarde et trace la filiation culturelle dans laquelle 
on s’inscrit. Elle est un autoportrait, une image symbolique et 
introspective. Même si édulcorée, comme à la Renaissance, 
plus le·a designer graphique possède une bibliothèque rem-
plie, débordante, plus sa légitimité semble s’asseoir et son 
empreinte influente dans le champ du design graphique, 
comme la marque du poids de l’expérience.

Depuis le début de mes études en design graphique, la néces-
sité de constituer une bibliothèque s’est imposée progres-
sivement. Initialement entamée par l’achat de livres dont 
la lecture ne fut jamais obligatoire, mais vivement recom-
mandée, les premiers titres à habiter mes étagères furent 
Voir le voir 5 de John Berger, Technique & design graphique 
– Outils, médias, savoirs 6, L’art du design 7 de Bruno Munari, 
Le détail en typographie 8 de Jost Hochuli, ainsi que d’autres 
livres-bibles en lien avec la pratique. Au fil du temps, ces 
derniers ont vu l’espace vide à côté d’eux sur les étagères se 
remplir de nouveaux titres. Dans la première partie de son 
existence, ma bibliothèque était avant tout une bibliothèque 
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d’écrits théoriques, d’essais, de guides et de manuels voués 
à prolonger les enseignements reçus à l’école. Avec le temps, 
celle-ci s’est augmentée de nouveaux titres et d’autres types 
de livres. Elle a évolué au gré de mes sensibilités et de ma 
pratique, jusqu’à former aujourd’hui un ensemble de réfé-
rences tissant entre eux, l’archive de ces cinq premières 
années en design graphique. Elle témoigne de changements, 
de ruptures, mais abrite encore aujourd’hui les premiers 
livres, devenus des repères autour desquels les plus récents 
s’amoncèlent. En somme, cette bibliothèque est une col-
lection de collections, dessinant en creux, le portrait de ma 
pratique – il en va de même de la façon dont elle est orga-
nisée, les titres classés et agencés.
	 C’est en observant cette bibliothèque qu’est née 
l’envie de découvrir celles d’autres designers graphiques, 
dont les ouvrages habitent mes étagères. Qu’est-ce qu’une 
bibliothèque quand on est praticien·ne du design ? Comment 
s’organise-t-elle, quels types d’ouvrages la composent, et 
surtout, comment s’active-t-elle et nourrit-elle la pratique ? 
Pour explorer ces questions, plusieurs livres ont été tirés 
des étagères : La traversée de ma bibliothèque 9 de l'ar-
chitecte Luca Merlini, édité par Caryatide et dessiné par 
Spassky Fischer 10 ; Anthologie Douteuses (2010–2020) 11 
par Élodie Petit et Marguerin Le Louvier, édité par la maison 
d'édition Rotolux Press 12 ; La petite Collection, éditée par 
Roman Seban 13 et publiée par l'Association Presse Offset ; 
People Love War Data & Travels 14 de Neil Beloufa, édité 
par After 8 Books et dessiné par Olivier Lebrun 15. À par-
tir de cette sélection intime et arbitraire, leurs designers 
graphiques ont été contactés. Une seconde sélection s’est 
ensuite formée autour de designers dont les ouvrages ne 
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figurent pas encore dans ma bibliothèque, mais dont le tra-
vail suscite une attention particulière : Odilon Coutarel 16, 
Jim Fontana 17. Tous·tes ont accepté de me laisser entrer dans 
leur espace de travail – parfois aussi, leur espace de vie. De 
ces échanges sont apparus d’autres noms et d’autres récits : 
Hervé Aracil 18, évoqué par Odilon Coutarel comme une 
figure importante dans la constitution de sa propre biblio-
thèque, ou encore Vincent Perrottet 19, rencontré plus for-
tuitement lors de son passage au Havre. Explorer les biblio-
thèques de celles et ceux qui composent la mienne, c’est 
interroger des espaces à la fois intimes et professionnels : 
des lieux de pensée, de travail et de transmission, reflets des 
manières dont les designers graphiques habitent, nourrissent 
et partagent leur pratique. 
	 Comme un livre que l’on feuillette, cette recherche 
s’articule par fragments. Il y est question d’étagères, de 
classements, de livres compagnons et de projets nourris 
par la lecture, le regard et le toucher. Vient ensuite la ques-
tion de l’après : ces bibliothèques, que deviennent-elles ? 
Que disent-elles de nous, en tant que designers graphiques, 
de nos façons de penser, de faire et de transmettre la culture 
du design ?
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Fig. 1	 Photographie prise lors de l'exposition de Wolfgang Tillmans, présentée  
	 de juin à septembre 2025, à la Bibliothèque du Centre Pompidou, Paris.
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Fig. 2	 Hans-Peter Feldmann, Bookshelves, impression sur plaque dibond,  
	 179.7 × 135.3 × cm.
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Fig. 3	 Billy, Ikea, bibliothèque, 80 × 28 × 202 × cm.
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Mardi 15 juillet 2025, je pars en direction du domi-
cile-bureau de Roman Seban. Suite à un mail que je 
lui ai envoyé il y a quelques jours pour lui présen-
ter mon projet, il me convie chez lui, à Paris, pour 
échanger ensemble autour de sa bibliothèque.
	 Dès l’entrée, une première étagère en bois, plu-
tôt étroite, s’élance en huit étages réguliers. Dans le 
salon, Roman a installé son bureau avec son ordina-
teur. Derrière celui-ci, une grande bibliothèque en 
bois clair est composée de quatre étages de hauteurs 
variables et morcelés en cases de dimensions diffé-
rentes. À gauche du bureau, une autre étagère s’élève, 
plus étroite mais tout aussi haute, rythmée cette fois 
par six niveaux parfaitement égaux. Plus loin dans 
l’appartement, une pièce dans laquelle se trouvent 
des étagères métalliques, semblables à celles que l’on 
peut trouver dans des stocks, sur lesquelles reposent 
un ensemble de livres.
	 Dans le salon, nous nous installons, entouré·es 
par les livres, pour entamer la conversation. J'appuie 
sur le bouton, je démarre l’enregistrement.
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L.F.		  Merci beaucoup de me recevoir, je suis ravie 
de faire ta connaissance. Pour commencer, 
peux-tu te présenter ?

R.S.	 Bienvenue chez moi. Je suis designer graphique. 
J’ai cofondé Association Presse Offset – APO –, au 
sein de laquelle je développe une pratique d’éditeur 
et d’imprimeur offset à travers divers projets, seul 
ou en collaboration. J’enseigne également à l’École 
européenne supérieure d’art de Bretagne. Pendant un 
moment, je travaillais dans un atelier partagé, mais 
depuis quelques années, je travaille de chez moi pour 
des raisons personnelles et financières. Je travaille 
donc dans mon salon, où j’ai deux bibliothèques. 
Comme tu as dû le voir, il y a une autre étagère dans 
l’entrée, que j’ai construite sur mesure avec un ami, 
deux meubles sont également présents dans le salon, de 
plus, d’autres livres sont rangés dans une autre pièce. 
On peut aller la voir si tu veux ?
L.F.		  Oui, avec plaisir, je te suis ! 
		  C’est une pièce qui sert principalement à 

l’archivage et au stockage ?
R.S.	 Un peu, oui, mais il y a aussi des livres de design 
graphique. Avant, je travaillais dans cette pièce, elle 
me servait de petit bureau, mais maintenant je préfère 
être dans le salon.
L.F.		  Donc ta bibliothèque est en quelque sorte 

dispersée dans différents espaces de ton 
appartement ?

R.S.	 Oui, principalement par manque de place.
L.F.		  Comment était-elle quand tu travaillais dans 

un atelier partagé ?
R.S.	 Elle était complètement différente. Il n’y avait 
qu’un seul bloc, avec des livres à l’atelier et d’autres 
chez moi.
L.F.		  À cette époque, comment faisais-tu pour 

répartir les livres entre ton atelier et ton 
appartement ?

R.S.	 Il y avait des livres que j’appelle des livres res-
sources, qui étaient plutôt à l’atelier. Toutefois, il y a 
toujours un moment où l’on a besoin de voir un des 
livres qui n’est pas là, qui est chez soi – cela crée des 
flux de va-et-vient de livres dans des sacs.
L.F.		  Aujourd’hui, les livres dans ta bibliothèque 

sont-ils rangés selon un certain classement ?
R.S.	 Depuis que je travaille chez moi, il n’y a plus 
vraiment de classement, tout s’est fait de manière 
empirique. Avant, c’était organisé par typologie de 
livres, maintenant, de petits regroupements se sont 
formés naturellement. 
	 Je n’ai pas vraiment choisi de classer ma biblio-
thèque. La première fois que j’ai sorti les livres des 
cartons, je les ai posés comme ils venaient. Ensuite, 
quand de nouveaux livres arrivaient, je les mettais là 
où il restait de la place. Il y a tout de même quelques 
ensembles : par exemple, un petit rayon consacré aux 
spécimens typographiques. J’ai l’impression que le 
classement se fait naturellement par formats.
L.F.		  As-tu un ensemble de livres particulièrement 

complexes à intégrer à ta bibliothèque, à 
cause de leur format ou de leur matérialité, 
par exemple ?

R.S.	 Oui, j’ai un tas caché sous l’étagère en bois, à droite 
du bureau. Les objets sont sur le sol parce qu’ils sont 

grands et souples. C’est un journal qui avait été fait par 
André Baldinger et Toan Vu-Huu pour l’exposition de 
Pierre Paulin, Boom Boom Run Run. On m’avait com-
mandé un insert, qui s’appelait Oom Oom Umh Umh ; 
c’étaient des textes commandés à des amis à lui, dont 
Eva Barto et François Aubart. L’insert est imprimé 
sur papier rose. L’idée était d’avoir une mise en page 
très différente à chaque double page, en fonction de la 
nature du texte. Par exemple, il y a un texte particulier, 
car il est formé de captures d’écran et de fragments 
de textes traités comme des notes. 
	 Dans ce tas sous la bibliothèque, il y a aussi un 
catalogue fait en 2009 avec une amie qui s’appelle 
Gabrielle Balsan. Je me souviens avoir été content 
de l’objet final – c’est pour ça que je le garde encore. 
J’avais designé des filets décoratifs différents pour 
chaque artiste. Nous avions aussi fait le logotype que 
l’on retrouve en partie sur la couverture. 
	 Sinon, dans les livres qui ne sont pas évidents à 
ranger, il y a les livres à reliure spirale. Il faut qu’ils 
soient serrés entre d’autres livres pour ne pas ondu-
ler et que leur spirale sorte un peu de façon à ne 
pas appuyer contre les livres voisins au risque de les 
marquer et de les abîmer. De plus, les livres à spirale 
sont des livres un peu muets, lorsqu’ils sont rangés 
sur une étagère, ils ne disent rien de ce qu’ils sont et 
de ce qu'ils contiennent.
L.F.		  Dis-moi si je me trompe, mais ce qui était 

au départ une absence de classement est 
finalement devenu une forme de classement 
malgré tout.

R.S.	 Oui, c’est vrai. En fait, cette étagère, celle der-
rière le bureau, est intéressante parce qu’elle a des 
hauteurs différentes. En bas, il y a les DVD, quelques 
CD, des cassettes, et puis des livres qui ont à peu près 
le même format. Ailleurs, ce sont plutôt les revues 
et magazines. Plus haut, on retrouve les livres plus 
grands et rigides. Tout est mélangé : il y a des livres 
ressources qui côtoient des livres d’une tout autre 
nature.
L.F.		  Maintenant que tu travailles depuis chez toi, 

fais-tu une distinction entre une bibliothèque 
personnelle et une autre qui pourrait être 
qualifiée de professionnelle ?

R.S.	 Non, plus maintenant, les deux se sont fondues. 
Avec le temps, je connais mes livres, donc si je cherche 
quelque chose, je sais à peu près où le trouver. Même 
si ce n’est pas classé, j’ai mes repères. Pour être hon-
nête, ça m’arrive quand même de chercher sans trouver. 
Par exemple, quand je veux montrer un livre précis à 
quelqu’un, comme par hasard, c’est souvent celui-là 
que je ne retrouve pas.
	 Dans l’autre petite pièce, il y a surtout des échan-
tillons de papiers et aussi les livres que j’ai designés. 
En général, j’en garde un ou deux exemplaires à portée 
de main et le reste est stocké en bas. À ce niveau-là, 
ce sont plutôt des livres ressources que je n’ai pas 
pu mettre ailleurs. Là, par exemple, il y a un livre de 
Karel Martens, ici un journal de l’Université d’été de la 
Bibliothèque Kandinsky dessiné par Olivier Lebrun 1, 
Show/Search, plus loin des catalogues de Chaumont 
et des numéros de Graphisme en France – il y en a 
aussi dans le salon d’ailleurs. Globalement, ce sont 
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des livres que je ne lis pas forcément, mais qui m’in-
téressent et me sont utiles par souci graphique ou pour 
des questions de fabrication.
L.F.		  Est-ce que les livres qui sont dans cette pièce, 

ou plus généralement ceux qui sont les plus 
éloignés de ton bureau, sont ceux que tu 
consultes le moins régulièrement ?

R.S.	 Non, pas forcément, parce qu’avant je travaillais 
dans cette pièce. Cependant, il est vrai que dans cette 
pièce, il y a surtout des choses que j’ai designées, des 
workshops que j’ai faits, des choses liées à l’école, ou 
encore des projets réalisés avec APO.
L.F.		  Quels sont les livres que tu ne te lasses pas 

d’ouvrir et de feuilleter ?
R.S.	 Il y a ce livre qu’on m’a offert il y a très long-
temps, avant même que je ne sois étudiant en école 
d’art : Typographie : quand, qui, comment. C’est un 
peu l’histoire de la typographie ; de temps en temps, 
j’y reviens. Il y a pas mal de marque-pages, comme 
tu peux le voir, je le consulte morceaux par morceaux.
L.F.		  Peux-tu me parler un petit peu de ce livre ? 
R.S.	 Un jour, j’ai acheté un livre de Martin Beck, qui 
est vraiment magnifique. Il contient de nombreuses 
choses : des poèmes, des posters, des livrets, etc. 
C’est le genre de livre pour lequel, parfois, je craque en 
librairie. De temps en temps, je l’ouvre, je le feuillette, 
je lis quelques phrases ou regarde quelques planches, 
puis je le referme.
L.F.		  C’est impressionnant, la diversité de formats, 

de papiers et de types de contenus !
R.S.	 Oui, exactement. Il y a une pagination qui per-
met de s’y retrouver, une forme de logique dans cet 
ensemble très divers. C’est un objet en lien avec une 
exposition, mais qui est un projet bien plus vaste en soi.
L.F.		  Est-ce un objet que tu as acheté parce que 

tu en comprenais déjà le sens, parce qu’il 
t’était familier, ou au contraire parce que le 
mystère qui l’entoure t’a intrigué ?

R.S.	 Je ne l’ai pas complètement compris sur le moment, 
et encore aujourd’hui, je ne suis pas sûr de l’avoir 
entièrement saisi. Je suis assez lent pour regarder et 
lire les choses. Il y a aussi un plaisir à posséder le livre, 
il ne faut pas le nier. Une fois qu’il nous appartient, 
on peut le regarder, le lire, à son propre rythme.
L.F.		  Tu m’as montré un catalogue pour Chaumont 

juste avant, on peut revenir dessus ?
R.S.	 Oui, c’est celui du 23e Festival International de 
l’affiche et du graphisme de Chaumont, réalisé par 
Laurent Fétis et Sarah Martinon. Son concept est inté-
ressant : ce sont des fragments d’affiches photographiés 
chez lui j’ai l’impression. On y voit le parquet, des 
câbles, des morceaux de bibliothèques… C’est assez 
charmant et chaleureux comme approche, même si 
la limite réside dans le fait qu’on ne voit jamais les 
affiches dans leur totalité. Ce qui me plaît dans ce livre, 
c’est qu’en découvrant ces fragments, ça me donne 
davantage d’idées, parce que ça m’oblige à imaginer 
la suite. Je trouve ça plus stimulant que de voir l’objet 
dans son intégralité.
	 Dans le même esprit, j’aime beaucoup le livre 
de Mevis & Van Deursen : Recollected Work. Ici, ce 
sont des choses un peu « ressources » pour le quoti-
dien, ainsi que quelques livres que j’ai moi-même 

réalisés. Comme ailleurs, tout est mélangé, mais ce 
sont des ouvrages dont j’ai besoin régulièrement : il y 
a des chéquiers qui traînent, des carnets, des nuanciers 
Pantone, Color Library, et aussi La Petite Collection 
que j’ai éditée.
L.F.		  Consultes-tu de la théorie ou des essais liés 

au design graphique ? Penses‑tu que cela a 
un lien avec ta pratique de l’enseignement ?

R.S.	 Oui, beaucoup. J’ai toujours été attiré par ce type 
de lecture, mais enseigner me donne une véritable 
raison de le faire. Parfois, on peut avoir l’impression 
de lire un peu dans le vide, j’ai besoin d’un moteur 
ou d’un objectif qui dépasse la simple curiosité.
L.F.		  Je suppose que tes livres deviennent alors des 

outils pour la transmission et la pédagogie ?
R.S.	 Exactement, mais parfois, je lis des livres théo-
riques en prenant comme prétexte l’enseignement, 
alors que je ne les intègre pas à mes cours. Par exemple, 
ce livre est assez drôle : L’art du livre en Suisse de 
Jost Hochuli. Tu le connais peut-être ? C’est le même 
auteur que Le détail en typographie.
L.F.		  J’ai lu Le détail en typographie, mais je ne 

connais pas celui-ci.
R.S.	 Ce qui est assez drôle, c’est que les chapitres sont 
organisés ainsi : l’art du livre en Suisse, en Suisse 
alémanique, en Suisse romande et en Suisse italienne. 
On voit donc que pour lui, l’art du livre n’est pas le 
même selon les régions. Pour moi, c’est vraiment le 
livre de geek par excellence !
	 Il y a un livre qui a une histoire intéressante 
parce qu’il a plus ou moins inspiré le dernier numéro 
de La Petite Collection. En fait, c’est une version 
légèrement remaniée de la thèse de l’un des desi-
gners du studio portugais Barbara Says, qui portait 
sur Paulo de Cantos. Une figure iconoclaste dans le 
paysage de l’art du livre au Portugal. Complètement 
autodidacte, il rédigeait, composait et imprimait ses 
propres manuels pédagogiques. Cela donne des choses 
assez loufoques et fantasques – tant dans l’écriture 
que dans la mise en forme.
L.F.		  As-tu découvert le travail de Paulo de Cantos 

grâce à ce livre ?
R.S.	 Je connaissais déjà cette personnalité grâce au 
travail que je menais à l’époque avec castillo/cor-
rales, en lien avec Paraguay Press. Avec l’équipe, nous 
avions déjà eu des discussions autour de la figure de 
Paulo de Cantos. J’ai eu vent du livre sur Internet ; 
il y a une version portugaise et une version anglaise, 
donc j’ai acheté la version anglaise. Ensuite, j’ai eu 
envie de commander un texte sur cette figure, qui est 
peu connue et sur laquelle il n’y a pas grand‑chose en 
français. J’ai alors contacté Sébastien Dégeilh, desi-
gner graphique et enseignant aussi aux Beaux-Arts de 
Toulouse, l’un des seuls français à bien connaître cette 
histoire – il est par ailleurs proche des Barbara Says.
L.F.		  Comment le contenu texte et image s’articule-

t-il dans ce numéro de La Petite Collection ? 
L’auteur écrit-il à partir d’un corpus de 
références ou les images viennent-elles 
illustrer un texte préexistant ?

R.S.	 Sébastien a fait l’analyse visuelle d’un diction-
naire dont il a la chance d’avoir un exemplaire original. 
Les parties roses correspondent à des fac-similés, le 
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texte en violet est celui de Sébastien, et j’ai composé 
en m’inspirant du travail de Paulo de Cantos.
L.F.		  Avec La Petite Collection, tu as un pied dans 

la recherche finalement.
R.S.	 Exactement. Cela me donne encore un prétexte. 
J’ai toujours besoin de prétextes et de raisons pour 
faire – ce n’est pas plus mal, car cela me permet de 
concrétiser les projets et de ne pas les laisser inabou-
tis. L’enjeu de La Petite Collection reste très modeste, 
publié à raison de deux par an. Jusqu’à présent, nous 
avons tiré environ quatre cents exemplaires. L’idée 
est d’avoir une activité un peu annexe, de pouvoir 
utiliser la presse offset et de disposer d’un véritable 
terrain de jeu typographique et graphique. C’est un 
format rapide : il n’y a qu’un seul texte à gérer avec 
l’auteur·ice, l’impression est simple grâce au petit 
format, aux seize pages et à la bichromie, et le façon-
nage est rapide également. En résumé, nous faisons 
tout nous-mêmes !
L.F.		  De façon générale, ta bibliothèque est donc 

composée à la fois de livres à lire et de 
livres que l’on pourrait qualifier de livres-
à-regarder, qui t’intéressent surtout pour leur 
forme ou leur matérialité ?

R.S.	 Oui, exactement. Nous n’en avons pas trop parlé, 
mais j’ai aussi des romans dans l’étagère qui est dans 
l’entrée.
L.F.		  Tous tes romans sont rangés ici ?
R.S.	 Ce sont principalement des romans, mais il y a 
aussi des livres de théorie, des essais et de la poésie. 
Il y a aussi mon mémoire qui est rangé ici : il portait 
sur les atlas photographiques. Ça reste toujours un 
peu organique, parce qu’il y a beaucoup de choses 
qui pourraient se retrouver ailleurs.
L.F.		  Je remarque que tu as plusieurs livres de 

John Berger à différents endroits de ta 
bibliothèque. C’est un auteur souvent étudié 
en design graphique. Depuis que je visite 
des bibliothèques de designers graphiques, 
je note qu’il y a au moins un de ses livres 
sur les étagères de chacun et chacune. Je 
trouve ça assez beau de voir et d’identifier 
quels sont les livres qui traversent et relient 
nos bibliothèques.

R.S.	 En 2010 à l’ESAD de Valence, j’ai fait mon projet 
de diplôme en partie sur Voir le voir, de John Berger. 
Quelque temps après, j’ai travaillé avec B42 pour 
la maquette de la réédition qu’ils ont proposée. J’ai 
même une petite collection de Voir le voir. Il y a donc 
la version sur laquelle j’ai travaillé avec B42, sur la 
base de la maquette de Richard Hollis. J’ai également 
la première édition française que j’ai volée à mon 
enseignant, qui s’appelait David Poullard, et qui l’avait 
lui-même volée à son enseignant – peut-être qu’un 
jour je me la ferai voler par un·e de mes étudiant·es…
	 J’ai la version originale anglaise que j’avais mesu-
rée pour pouvoir la reproduire à l’identique et éventrée 
pour scanner toutes les images. J’ai aussi d’autres 
versions anglaises qui ont été rééditées après par le 
même éditeur, Penguin Books. Pour l’anecdote, pour 
cette version, les auteurs n’étaient pas du tout contents 
parce que l’éditeur avait complètement changé la cou-
verture, mais surtout le format, ce qui a fait que les 

rapports de double page ont changé, car ça « chasse » 
différemment, et cela altère complètement le projet 
de livre. Il y a aussi une version espagnole un peu 
particulière : la couverture n’est pas identique aux 
autres et les légendes sont traitées de façon étrange. 
Initialement, ce projet devait être édité par Dent-de-
Leone – Åbäke –, mais pour des raisons diverses, 
cela n’a pas été le cas. Maki Suzuki, qui connaît bien 
Alexandre Dimos, lui avait dit d’essayer d’éditer le 
livre, car Alexandre connaissait bien Richard Hollis. 
B42 a donc pu convaincre John Berger d’accepter la 
réédition du livre en passant par Richard Hollis – enfin, 
je crois !
L.F.		  Comment ton projet de diplôme s’inscrit 

dans tout ça ?
R.S.	 Dans Voir le voir, un passage dit « à prolonger 
par le lecteur », pour moi, ça a été le point de départ. 
À partir de là, j’ai exploré différentes expériences et 
variations autour du livre : l’œuvre originale ; point 
de vue lacunaire par le texte ; point de vue lacunaire 
par l’image ; point de vue spatial de l’image ; point 
de vue commenté ; point de vue par analogie et point 
de vue par recontextualisation.
	 Par exemple, parfois j’enlevais les images pour 
voir ce que cela produisait. Dans la partie « point 
de vue spatial », j’ai remplacé les images par des 
rectangles noirs pour évaluer leur emprise visuelle. 
J’ai ajouté des inserts de textes théoriques venant 
augmenter le texte original, comme L’œuvre d’art 
à l’époque de la reproductibilité technique, dans la 
partie point de vue commenté. Là, ça commence à 
être drôle : dans « point de vue par analogie », j’ai 
créé des sortes de liens avec d’autres images, soit de 
la culture populaire, soit de la culture savante, plutôt 
contemporaine, et j’essayais de trouver des analogies 
formelles et de faire des interprétations. Ensuite, pour 
« point de vue par recontextualisation », j’ai gardé le 
texte et j’ai vraiment changé les images : il se passe 
alors des choses intéressantes et drôles entre le texte 
et l’image si on fait l’expérience de lecture.
L.F.		  Te qualifies-tu comme un collectionneur ? 
R.S.	 Non, plutôt amateur ! Je ne me considère pas 
comme un collectionneur, car je n’ai pas ce côté sys-
tématique. Un collectionneur cherche à compléter, 
enrichir et agrandir sa collection. Pour moi, c’est 
davantage une affaire de rencontres.
L.F.		  Je me demandais, as-tu d’autres sortes de 

bibliothèques ? Des bibliothèques mentales 
ou imaginaires, avec des livres que tu 
aimerais posséder mais que tu n’as pas, pour 
différentes raisons, ou peut-être des livres 
que tu aimerais créer toi-même ?

R.S.	 J’ai des regrets. Heureusement, je ne parlerai 
pas de bibliothèques entières de regrets ! J’ai en tête, 
par exemple, deux livres que j’aurais dû acheter à 
l’époque où j’étais étudiant, mais que je n’ai pas 
achetés parce que je n’avais pas beaucoup d’argent. 
Avec le recul, j’aurais pu les payer, ça ne m’aurait 
pas mis en difficulté. Il y avait le premier tome de 
Parallel Encyclopedia de Batia Suter. Quand je l’ai 
vu, j’ai trouvé ce livre incroyable, alors je me suis 
précipité pour acheter le second tome quand il est 
sorti. L’autre, c’est le mémoire du designer graphique 
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David Bennewith, qui enseigne à Rietveld Academie 
et avait fait son mémoire sur Joseph Churchward, un 
typographe néo-zélandais. Il avait fait plusieurs exem-
plaires qu’il vendait lors de salons. Là aussi, je ne 
l’avais pas acheté parce que c’était un peu cher, cin-
quante ou soixante euros de mémoire. Aujourd’hui, 
je pense qu’il n’en a plus et le livre est remarquable !
L.F.		  As-tu des bibliothèques numériques ? 
R.S.	 Il y a beaucoup de choses que l’on peut considérer 
comme étant une bibliothèque. J’ai une bibliothèque 
de typographies et des dossiers d’images, mais ces 
deux choses sont vraiment liées au travail. À l’inverse, 
acheter un livre est un plaisir, même si ça peut se 
fondre et devenir en lien avec le travail – il n’y a pas 
de limite ou de frontière entre les deux. Les biblio-
thèques numériques, elles, sont exclusivement pour 
le travail.
L.F.		  Consultes-tu des ouvrages numériques ?
R.S.	 Ça m’arrive quand je n’ai pas accès au livre, mais 
si j’y ai accès, je préfère le livre papier à la version 
numérique. Je me rends compte aussi que mon rap-
port aux livres a changé. Quand j’étais plus jeune, je 
prenais soin des livres, je n’avais pas envie de les 
corner, de les abîmer. Maintenant, je me dis que ce 
sont des objets qui peuvent vivre, et s’ils se cornent, 
c’est qu’ils ont vécu.
L.F.		  Tu as ce rapport à tous tes livres ? Il n’y a 

pas des livres auxquels tu tiens un peu plus 
et avec lesquels tu es plus méticuleux ?

R.S.	 Je ne suis pas vénal sur le matériel, donc ce n’est 
pas grave s’ils perdent de la valeur. Cependant, il est 
vrai que les livres qui sont rangés dans l’autre pièce 
se conservent mieux que ceux ici, car ils sont dans 
l’obscurité.
L.F.		  Comment évolue ta bibliothèque au fil du 

temps ? S’augmente-t-elle seulement ou y 
a-t-il des livres que tu retires ?

R.S.	 Il m’arrive de me séparer de certains livres que 
je n’ai pas ouverts depuis très longtemps et dont je 
sais que je n’aurai pas l’usage. Par exemple, il y a 
quelque temps, j’ai créé le catalogue d’un artiste qui 
s’appelle Pascal Rivet et un autre pour Patrick Pion. 
C’est la même histoire pour les deux livres, à cinq 
années d’intervalle. Lorsque j’ai commencé à travailler 
sur leurs livres, je les ai rencontrés et ils m’ont tous 
les deux donné un livre qu’ils avaient fait avant. En 
réalité, ça ne m’a pas beaucoup aidé, les objets sont 
complètement différents, mais ça me permettait de 
rentrer un peu dans leur travail. Maintenant que les 
deux projets sont terminés, je pourrai les retirer de ma 
bibliothèque, mais je n’y arrive pas. Je les garde aussi 
pour des moments comme celui-là, ils me permettent 
de raconter une petite histoire sur des choses que j’ai 
pu produire. D’ailleurs, il y a beaucoup de livres pour 
lesquels j’ai de petites anecdotes ; parfois, c’est ce qui 
me lie aux livres plus que leur contenu. J’aimerais 
bien m’alléger, il faudrait que je fasse un vrai tri, car 
j’ai encore des livres que j’avais récupérés quand 
j’étais étudiant. Je pense notamment à ces deux livres 
qui sont des catalogues de logos des années soixante 
et soixante-dix : Designing Corporate Symbols et 
TradeMarks/3. Il y a de très beaux logos présentés, 
à l’époque où je sortais tout juste de l’école, j’avais 

besoin de regarder ce genre de livre, ça me rassurait. 
Aujourd’hui, je n’en ai plus besoin.
L.F.		  Je vois qu’il y a une table en plus de ton 

bureau, sur laquelle sont posés des livres ?
R.S.	 Là, il s’agit de ce que j’ai récemment dessiné 
et que je viens de recevoir. Je le pose là, c’est un 
peu un emplacement de transit. De plus, je suis en 
train de mettre à jour mon site internet, alors j’entre-
pose les livres que je veux documenter sur cette table. 
Je peux les mesurer et récupérer les informations dont 
j’ai besoin.
L.F.		  Un peu comme ferait un libraire avec la table 

des nouveautés.
R.S.	 Exactement.
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Vendredi 17 octobre, c’est à l’atelier d’Olivier Lebrun, 
situé dans le 19ᵉ arrondissement de Paris, que je me 
rends. Au dernier étage, l’espace, lumineux et foi-
sonnant de livres, est partagé avec plusieurs autres 
designers graphiques : Claire Huss, Thomas Bizzarri, 
Alain Rodriguez et Charles Mazé. Quelques mois plus 
tôt, j’avais déjà eu un aperçu de ce lieu, à l’occasion 
d’une visite organisée par Alain Rodriguez, ensei-
gnant en DNSEP à l’ésadhar. Ce jour-là, j’avais été 
frappée par l’ampleur de leur couloir-bibliothèque. 
Dans cet espace, chaque mur est entièrement tapissé 
de longs rayonnages, certains en bois, d’autres en 
métal, où se côtoient leurs différents livres, revues 
et autres objets imprimés. 
	 Olivier est designer graphique, il s’est notam-
ment formé auprès de Frédéric Teschner. Il développe 
aujourd’hui une pratique en solo, mais sans jamais 
vraiment l’être totalement. Le lien avec les autres tra-
verse son travail, qu’il s’agisse de son rôle d’éditeur ou 
encore du duo Bibliomania, qu’il forme et performe 
avec Alex Balgiu. Dans sa pratique, il cite, emprunte 
et réinjecte des formes puisées dans les livres, met-
tant en place une sorte de sampling graphique où la 
bibliothèque devient matière à recomposition.
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L.F.		  Tu travailles dans un atelier partagé avec 
plusieurs autres designers graphiques. 
Comment vos bibliothèques respectives 
cohabitent-elles dans cet espace ? Y a-t-il 
des zones de croisement ou bien sont-elles 
plutôt cloisonnées ?

O.L.	 Je suis arrivé dans cet atelier il y a une dizaine 
d’années, après Alain et Thomas. Nous avons amé-
nagé le couloir en bibliothèque et décidé d’attribuer 
à chacun·e une zone dédiée, pour que tout reste iden-
tifiable, même si l’ensemble demeure accessible à 
tout le monde. Mes livres occupent une place assez 
importante : tout le mur de droite, dans la bibliothèque 
en bois, m’appartient, ainsi qu’une étagère en métal 
blanc et un petit meuble près de la cuisine. 
	 À l’origine, le meuble en bois n’existait pas. À la 
même période que mon arrivée ici, des amis quittaient 
leur bureau et se séparaient de caissons réalisés sur 
mesure par un menuisier, avec des dimensions per-
mettant d’accueillir du format A3. Nous sommes allés 
en récupérer une quinzaine, et c’est ainsi que nous 
avons composé la bibliothèque telle qu’elle existe 
encore aujourd’hui. Au moment où Charles Mazé a 
rejoint l’atelier, nous avons même envisagé d’ouvrir 
la bibliothèque au public, avec des horaires de consul-
tation pour celles et ceux qui souhaiteraient venir. En 
pratique, aucun de nous n’a le temps de s’en occuper, 
mais nous restons toujours disponibles pour accueillir 
des étudiant·es qui nous contactent pour venir voir 
certains livres.
L.F.		  Quelles typologies de livres as-tu ici ?
O.L.	 Je dirais qu’il y a deux grandes catégories : les 
livres que je lis, et ceux que je regarde pour leurs 
matériaux, leurs papiers, leurs reliures, leurs mises 
en page, etc. – même si ces livres nécessitent aussi 
une lecture à leur manière.
L.F.		  As-tu d’autres bibliothèques ailleurs ?
O.L.	 J’ai toujours eu des livres depuis que je travaille. 
J’en garde chez moi, mais j’essaie désormais de ras-
sembler la majorité ici, à l’atelier, car ce sont avant tout 
des outils de travail. Il faudrait d’ailleurs que je rapa-
trie ceux qui sont encore à la maison. Ma bibliothèque 
littéraire, en revanche, reste chez moi : c’est l’endroit 
idéal pour lire. L’atelier, pour moi, est un lieu de pro-
duction, j’y lis rarement. Mais même cette biblio-
thèque personnelle nourrit d’une certaine manière 
mon travail. D’autres livres, plutôt des archives et 
des exemplaires de livres que j’ai dessinés, sont dans 
un espace de stockage à Paris.
L.F.		  Comment décides-tu quels livres amener ici 

et lesquels garder chez toi ?
O.L.	 C’est vraiment lié à l’usage que j’en fais. Lorsque 
j’enseignais à Lyon, il m’arrivait souvent d’appor-
ter des livres de ma bibliothèque pour débuter un 
cours, un peu comme un moment de show and tell. 
Constatant parfois un manque sur une culture du 
design graphique, qui était principalement en ligne 
via les réseaux, il m’est arrivé de montrer des ouvrages 
précis – par exemple ceux de Mevis & Van Deursen 

– ou des livres dont la fabrication présentait un intérêt 
particulier – comme une simple piqûre à cheval, pour 
montrer qu’il est possible de faire des objets à la fois 
simples et justes.

L.F.		  Ce sont donc des livres qui viennent illustrer 
et soutenir tes propos.

O.L.	 Exactement. Ils permettent d’aborder le design 
graphique à travers ses modes de production – au sens 
imprimé comme au sens conceptuel – et parfois aussi 
par le contenu. À Lyon, il y avait aussi Alex Balgiu, 
qui venait chaque vendredi avec une valise pleine 
de livres. Il en possède énormément, pour beau-
coup rares et introuvables : c’est un vrai bibliophile. 
Personnellement, j’aime dire que, la plupart du temps, 
les livres se trouvent.
L.F.		  Comment arrives-tu à un livre ?
O.L.	 Parfois, c’est le fruit du hasard, parfois un cadeau 
ou un échange. Par exemple, je reviens tout juste 
du Kosovo, où j’étais à REDO Prishtina 1 là-bas, des 
gens m’ont offert des livres, et d’autres échanges se 
sont faits naturellement. Certains ouvrages de cette 
bibliothèque sont devenus, avec le temps, de véri-
tables objets de bibliophilie, simplement parce qu’ils 
ont été tirés en très peu d’exemplaires. C’est le cas, 
par exemple, d’Oracles, un livre de Pierre Leguillon 
consacré aux cartes de visite d’artistes.
	 Il y a des livres que j’aime pour ce qu’ils sont, 
pour leur présence, mais sans que j’aie forcément 
cherché à tout prix à les acquérir. Et quand je passe à 
côté d’un livre qui m’intéressait, je me dis que ce n’est 
pas si grave – il y aura d’autres rencontres. Cependant, 
parfois, je tiens vraiment à en trouver certains.
	 Récemment, j’ai conseillé à une étudiante, qui tra-
vaille sur les revivals en typographie, de consulter un 
ouvrage de David Bennewith sur Joseph Churchward 
– un projet mené durant ses études à la Werkplaats 
Typografie, aux Pays-Bas. Je trouve ce livre formi-
dable : il a été imprimé dans plusieurs lieux différents, 
et c’est, selon moi, un très bel exemple de livre sur la 
typographie qui ne se veut pas savant ni académique. 
Malheureusement, il était tiré en très peu d’exem-
plaires et je n’avais pas réussi à m’en procurer un. Pour 
aider cette étudiante, une amie, Marie Proyart, m’a 
prêté le sien. La semaine suivante, je pars à Zurich 
et j’évoque ce livre avec des graphistes. L’un d’eux 
me raconte qu’à l’époque, pour soutenir David, il en 
avait acheté dix exemplaires – et il m’en offre un. 
J’étais abasourdi, et vraiment très heureux ! J’ai pris 
une photo de lui me tendant le livre pour l’envoyer 
à David, qui m’a répondu qu’il m’en avait justement 
mis un de côté. Cette histoire résume bien ma relation 
aux livres : beaucoup d’entre eux sont liés à des ren-
contres, à des échanges, à des moments précis. C’est 
pour cela que j’y suis attaché, au-delà même de leur 
contenu.
L.F.		  Te considères-tu comme collectionneur, 

bibliophile, bibliomane, ou autre chose ?
O.L.	 J’ai un petit rayon collection dans ma bibliothèque, 
une dizaine de livres auxquels je tiens particulière-
ment, parce que j’ai pris le temps de les chercher et 
de les trouver. Mais pour le reste, ce sont avant tout 
des objets d’usage.
L.F.		  Cette collection est ici, à l’atelier ?
O.L.	 Oui, bien sûr – je vais te les montrer, suis-moi ! 
J’ai eu un vrai coup de cœur en 2010, au moment où 
j’ai commencé à travailler, pour un livre de Gordon 
Matta-Clark intitulé Food. Le PDF de ce livre est 
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disponible en ligne, et à l’époque je m’en étais 
imprimé une version en A4. Food, c’est le projet d’un 
restaurant associatif initié par Gordon Matta-Clark, 
Carol Goodden et Tina Girouard. Le livre documente 
cette expérience, il en garde la trace, et c’est préci-
sément ce qui le rend si intéressant à mes yeux. La 
même année, avec un ami, Olivier Lellouche, nous 
avions monté De Stihl Camp, un projet de workshops 
de quarante-huit heures organisés dans des lieux d’ex-
position, des bars, etc. – une sorte d’animation sociale 
et artistique. À ce moment-là, Food était pour nous 
une référence importante. L’objet lui-même n’a rien 
d’ostentatoire, mais il est aujourd’hui vendu près de 
mille euros sur Abebooks. J’ai eu la chance d’en trou-
ver un exemplaire sur Internet en 2018, pour « seu-
lement » une centaine d’euros. Si un jour ma biblio-
thèque brûle, ce livre fera sans doute partie de mes 
plus grandes pertes.
	 Dans ce rayon, il y a aussi des livres qu’on m’a 
offerts, ainsi qu’un ouvrage de ressources intitulé 
Country Women, une sorte d’équivalent au Whole Earth 
Catalogue, publié en 1976. Un autre que j’adore, c’est 
Secret of Life and Death d’Allen Ruppersberg, un 
très bel objet dans sa manière d’aborder le projet 
artistique. Alex Balgiu m’a aussi fait découvrir Fifth 
Assembling de Richard Kostelanetz : un livre agrafé 
au format A4 qui réunit des contributions d’artistes, 
assemblées de manière unique à chaque exemplaire. 
Enfin, un autre de mes livres fétiches est Pinocchio 
de Claus Boehmler, que j’ai découvert en 2015 grâce 
à une bibliothécaire du Centre du livre d’artiste de 
Brême. Ce livre a été conçu à partir d’un programme : 
un tampon Pinocchio se déplace à travers les pages, 
jusqu’à s’épuiser.
	 Les livres de ce rayon ne sont pas des livres d’ar-
tistes au sens strict : ils ne sont pas exposés dans une 
vitrine, et ils ont été produits en de nombreux exem-
plaires. Ils n’ont pas besoin d’être manipulés avec 
des gants. Ce qui m’intéresse, c’est justement qu’ils 
soient accessibles, consultables, manipulables – par-
fois même scannables. Ce sont des objets d’usage, 
mais qui conservent chacun une forme d’aura.
L.F.		  Au-delà de ce rayonnage, comment s’organise 

ta bibliothèque ? As-tu établi un certain ordre, 
y a-t-il des regroupements spontanés ou des 
voisinages signifiants ?

O.L.	 C’est une sorte de désordre organisé. Certains 
classements se font naturellement, souvent en fonc-
tion des formats : les grands livres vont à certains 
endroits, les plus petits ailleurs. De manière générale, 
les ouvrages se regroupent par typologie – par exemple, 
toutes les revues sont ensemble. Je prends aussi un 
malin plaisir à glisser dans les rayons des livres que j’ai 
réalisés. Ce n’est pas par prétention, mais parce que je 
n’ai pas envie de canoniser mon travail en le mettant 
à part. J’aime me dire que ce que je fais rentre dans 
un rayonnage ou sur une étagère aux côtés d’autres 
livres. D’une certaine manière, cette bibliothèque me 
rassure : elle me rappelle que ce que je fais s’inscrit 
dans un ensemble, que je ne fais pas des choses que 
pour moi ou que pour les personnes avec lesquelles 
je travaille. Sur l’étagère en métal blanc, au fond du 
couloir, les choses sont plus en vrac : ce sont des 

objets qu’on m’a donnés, que je viens de récupérer ou 
de trouver, des éléments encore en transit, en attente 
d’une place plus définitive. La petite étagère, près 
de la cuisine, rassemble les livres de petit format, 
plutôt liés au texte et à la lecture. Certains, comme 
336 pages 336 books, pourraient aussi appartenir à 
la catégorie des livres d’images, mais leur taille et 
leur nature font qu’ils trouvent mieux leur place ici. 
Ce qui m’inquiète un peu, c’est qu’ils commencent à 
prendre la lumière et à s’abîmer. Il faut que je pense 
à les protéger.
L.F.		  L’ordre de ta bibliothèque est-il plutôt figé, 

ou les choses bougent-elles souvent ?
O.L.	 Elles bougent et tout ranger figure d’ailleurs sur 
ma to-do list. La vérité, c’est que quand je suis à 
l’atelier, je suis absorbé par le travail, le temps passe 
et rien ne se passe du côté de la bibliothèque. J’ai un 
ami à Zurich, bibliothécaire, qui entretient un rapport 
presque monastique à la bibliothèque. Ce n’est pas 
du tout mon cas. Je ne suis pas un as du rangement : 
il n’y a pas de classement alphabétique, pas de tri par 
couleur, et mes catégories ne sont sans doute pas très 
explicites pour quelqu’un d’autre – mais pour moi, 
elles sont évidentes. La bibliothèque reste avant tout 
un espace personnel, presque mental. J’ai une mémoire 
visuelle : je sais où se trouve chaque chose.
L.F.		  Je remarque que sur les niveaux les plus hauts 

de la bibliothèque, il y a des journaux et des 
objets grands et souples. Est-ce la zone où tu 
empiles les formats trop complexes à faire 
tenir droit dans un rayonnage ?

O.L.	 Exactement. D’ici, je vois par exemple un livre 
de Shannon Ebner, The * as error, trop grand pour 
rentrer dans un rayon. Et puis, au fil du temps, d’autres 
choses se sont accumulées au-dessus, formant presque 
des strates à la Robert Smithson – des sortes de rayons 
rampants.
L.F.		  Y a-t-il des livres que tu conserves sans les 

avoir jamais lus, ou que tu n’ouvres plus mais 
que tu considères malgré tout importants ?

O.L.	 Si je garde certains livres sans les ouvrir, c’est 
souvent parce que je reste attaché à ce qu’ils repré-
sentent, à leur contenu, même si je ne les consulte 
plus. Il y a, par exemple, des livres de photographie 
qui m’intéressaient beaucoup à une époque, mais 
auxquels je ne reviens plus aujourd’hui – même 
si je continue à apprécier le travail des artistes. 
Certaines choses sont très anciennes : je pense notam-
ment à une série de livres consacrés à des portraits de 
graphistes, que j’achetais régulièrement à la librairie 
la Hune, et que je n’ouvre plus du tout. J’ai plusieurs 
fois tenté de les revendre à un libraire en ligne, mais 
c’est assez contraignant – je me dis donc que je finirai 
par les vendre moi-même un jour. Avec un ami, nous 
réfléchissons d’ailleurs à ouvrir une petite librairie 
collective sur Abebooks, non pas dans une logique 
spéculative, mais simplement pour faire circuler cer-
tains livres que nous ne consultons plus. En revanche, 
j’ai beaucoup plus de facilité à me séparer de mes 
archives. Quand on m’en demande, j’en donne volon-
tiers s’il me reste des exemplaires. Si quelque chose 
arrivait, perdre mes archives ne me bouleverserait 
pas vraiment – je pourrais toujours en reconstituer 
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une partie. Par contre, le corpus de livres de cette 
bibliothèque me tient beaucoup plus à cœur : c’est 
un ensemble construit au fil du temps, très personnel, 
presque organique. Certaines choses seraient impos-
sibles à retrouver, parce qu’elles sont véritablement 
uniques – comme cette revue d’archéologie trouvée 
aux États-Unis, entièrement composée à la machine 
Selectric. Et, plus simplement, parce que je n’ai jamais 
catalogué ce qui se trouve ici.
L.F.		  De quelle façon utilises-tu les livres présents 

dans ta bibliothèque ?
O.L.	 Les livres de ma bibliothèque ne sont pas tous 
des références majeures en design graphique, mais 
chacun renferme quelque chose de fort, un détail, une 
approche, une idée. La dimension amateure m’inté-
resse particulièrement dans ma pratique. Ces livres ne 
sont jamais des points de départ – je ne me dis pas « je 
vais faire comme ça », mais avec le temps, certaines 
choses viennent entrer en résonance avec mon travail. 
Par exemple, j’ai depuis longtemps une appétence pour 
les mises en page réalisées à la machine Selectric, ce 
goût me vient sans doute des livres présents ici.
	 Avec Alex Balgiu, nous travaillons parfois 
ensemble, sous le nom de Bibliomania. À son retour 
du Japon, il m’a fait découvrir un livre qui accompa-
gnait la tournée de Yellow Magic Orchestra, un groupe 
japonais des années 1980, Chaos. En ce moment, 
nous préparons un projet avec le CAPC – musée d’art 
contemporain de Bordeaux : l’été dernier, nous avons 
organisé une parade avec des enfants. Dans la publi-
cation qui accompagne l’exposition L’Invention du 
quotidien, ce livre japonais a clairement été une source 
d’inspiration – notamment dans l’usage de tampons 
en surimpression du texte. À l’intérieur, on retrouve 
aussi des éléments empruntés à d’autres ouvrages et 
réinjectés ailleurs : une illustration issue de Lesson de 
Jaroslaw Kozlowski, ou encore des échos au travail 
d’Yvonne Rainer à travers la reproduction d’une invi-
tation à une performance. La bibliothèque, comme les 
projets, est un espace organique : elle fonctionne par 
correspondances, par emprunts, par réflexion. J’essaie 
d’éviter la réappropriation pure et simple – dans mon 
travail, il s’agit plutôt de citation. Ces références sont 
toujours mentionnées, car il y a un vrai travail biblio-
graphique. Je préfère aller chercher dans ces zones-là, 
dans cette histoire collective des formes, plutôt que 
de me demander ce qu’a fait le dernier graphiste.
	 J’ai aussi découvert une maison d’édition espa-
gnole peu connue, qui publiait dans les années 1960–
1970, des objets formidables, à la fois dans le fond 
et la forme – certains sont même perforés. À chaque 
voyage en Espagne, je retourne dans la même librai-
rie d’occasion pour en dénicher de nouveaux et peu 
à peu, j’ai commencé à les collectionner. Récemment, 
je travaillais avec une imprimeuse sur un projet : elle 
me disait qu’il n’était pas possible de perforer l’objet. 
Avoir ces livres sous la main permet justement de 
montrer des exemples concrets, de nourrir la discus-
sion et d’élargir les possibles.
L.F.		  Il y a aussi des livres dans l’autre pièce, celle 

où se trouvent vos bureaux. Est-ce que ceux 
qui sont là-bas sont les titres dont tu te sers 
en ce moment, pour des projets en cours ?

Oui, exactement. Ce sont des objets en transit : des 
livres à ranger, à prêter, ou que j’utilise pour des projets 
en cours – en ce moment, notamment pour le CAPC. 
Mais cet espace donne directement sur la verrière, et 
les livres s’abîment très vite quand ils sont exposés 
de ce côté-là.
L.F.		  Peux-tu me parler de Bibliomania, du travail 

qu’Alex Balgiu et toi menez ensemble ?
O.L.	 En 2015, Alex est invité par le Festival de 
Chaumont, plus précisémentpar Thierry Chancogne 
et Étienne Hervy, à concevoir un objet qui soit autre 
chose qu’une simple reproduction du festival d’affiches 

– presque un espace d’exposition à même le livre, réu-
nissant plusieurs contributeur·ices : Eigengrau. Il me 
propose d’en être le graphiste associé, c’est notre 
première collaboration. Avec ma casquette d’éditeur, 
j’avais aussi des idées et des envies pour enrichir le 
contenu. À ce moment-là, je découvre l’artiste amé-
ricain David Horvitz, qui avait publié un petit livre 
listant des méthodes pour voler des livres, How to 
Shoplift Books. L’idée de republier ce texte dans le 
cadre du catalogue me plaisait beaucoup. En poursui-
vant mes recherches, je tombe sur Stephen Blumberg, 
alias « Book Bandit », un biblio-cléptomane américain 
qui a volé plus de vingt-trois mille six cents livres 
dans des bibliothèques, qu’il stockait dans sa cave. 
À chaque rendez-vous, Alex arrivait avec une valise 
pleine de livres et s’émerveillait aussi bien devant une 
publication Fluxus que devant un manuel de jonglerie. 
C’est comme ça que nous avons commencé à dialoguer 
– entre sa bibliothèque savante et ma bibliothèque 
d’amateur. Dans Eigengrau, nous avons proposé des 
interludes faits de montages à partir de pages de livres 
– nous appelons ça des marelles – et nous nous sommes 
vite rendu compte que c’était un système très joueur. 
Peu après, j’ai été invité à un festival à Anvers pour 
présenter mon travail, ce qui m’intéressait assez peu. 
J’ai donc proposé à Alex de rebondir sur cette invita-
tion pour imaginer une discussion autour des livres : 
c’est devenu le premier chapitre de Bibliomania. Une 
sorte de pièce de théâtre où les livres deviennent des 
personnages. Depuis, Bibliomania s’active et s’étoffe 
au fil des invitations, tout en nous permettant de réac-
tiver nos bibliothèques à chaque nouvelle occurrence.
L.F.		  Bibliomania est donc avant tout une manière 

d’activer vos bibliothèques et de les déployer 
dans l'espace ?

O.L.	 Exactement. C’est une façon de faire sortir nos 
bibliothèques, de les faire vivre – et parfois même lit-
téralement de les faire gonfler, puisque nous sommes 
allés jusqu’à réaliser une pile de livres gonflables 
de six mètres de haut. Il y a aussi des choses plus 
discrètes, plus indiciaires, comme les marque-pages, 
ou encore des projets menés en lien avec des centres 
d’art, comme au CAPC.
L.F.		  Vos pratiques se rencontrent à certains 

endroits, mais elles ne sont pas identiques. 
Comment fonctionnez-vous à deux ?

O.L.	 Alex a une pratique assez hybride, à la croisée 
de plusieurs champs. Son quotidien est peut-être plus 
enchanté que le mien, qui est plus calme, ancré dans 
la pratique du graphisme au jour le jour. Travailler 
ensemble sur un projet de commande est toujours 
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stimulant : là où je gère davantage la production et la 
fabrication, lui est plus fluide, plus à l’aise avec les 
aspects performatifs, avec la relation au public. En 
2018, nous avons eu une résidence au Crédac – Centre 
d’art contemporain d’Ivry-sur-Seine –, qui a pris la 
forme d’un site internet intitulé Royal Garden 9: 
Jérôme ˈbuːxə, La chute des hêtres (day and night). 
Ce site nous sert de prompteur et alimente les textes et 
les voix de nos personnages. Au-delà de Bibliomania, 
j’ai une pratique indépendante, mais je travaille beau-
coup en collaboration – notamment avec ma casquette 
d’éditeur.
L.F.		  Justement, je voulais te demander de me 

parler de ton activité d’éditeur. Les livres 
que tu proposes sont-ils le fruit d’absences 
au sein de ta propre bibliothèque ?

O.L.	 Totalement. Le premier livre que j’ai auto-édité 
s’intitule Stolen Works of Art et porte sur des œuvres 
volées au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Il 
est né d’une réaction. En 2010, je venais de cesser de 
collaborer avec Frédéric Teschner, d’une bonne façon, 
mais cela signifiait que je ne pouvais plus travail-
ler pour les clients pour lesquels nous avions réalisé 
des projets – c’est-à-dire presque tous les musées ! 
Quelques mois plus tard, cinq œuvres exposées dans 
des catalogues sur lesquels nous avions travaillé, ont 
été volées au musée. C’était ironique venant d’un 
musée censé protéger les œuvres et qui me disait 
quelques semaines plus tôt de les présenter « comme 
si » plutôt que « comme ça ». Ce contexte a donné 
naissance à Stolen Works of Art, qui rassemble une 
collection d’œuvres volées répertoriées sur le site 
d’Interpol. Ce livre se retrouve dans les librairies, aux 
côtés des catalogues du musée, et c’est exactement ce 
qui m’intéresse : développer des stratégies pour s’in-
sérer dans des espaces et créer des points de friction. 
D’autres projets ont suivi, comme The Simpsons, qui 
est d’une certaine manière une critique de la biblio-
thèque : certains ouvrages existent pour certains, mais 
pas pour d’autres, et pourtant ils forment une biblio-
thèque potentielle en eux-mêmes. Ces livres sont des 
espaces : une bibliothèque pour l’un, pour l’autre, une 
exposition d’oeuvre que l’on ne verra plus car volées.
	 Cette pratique d’édition permet aussi de ren-
contrer des personnes et de créer des collaborations, 
parfois des amitiés. C’est le cas avec Urs Lehni, de 
Rollo Press. Nous nous sommes rencontrés lors d’une 
biennale à Chaumont : Urs était venu avec quelques 
étudiant·es et son regard s’est posé sur un simple 
autocollant de sécurité dessiné par Chadebec. Nous 
avons trouvé fascinant de retenir cet élément parmi 
une centaine d’images dans un festival de graphisme. 
Cela a donné naissance à un projet sur Chadebec : 
aucune archive n’existait, nous avons donc mené un 
séminaire de six mois avec les étudiant·es, enquêtant 
et digitalisant tout ce que nous avons trouvé, pour 
aboutir à un livre qui fait revivre son travail. Plus tard, 
en 2023, Urs m’a proposé de le rejoindre sur un pro-
jet pour développer la communication d’une exposi-
tion au Helmhaus, à Zurich. En parallèle, nous avons 
découvert le travail de Kurti Vool, un illustrateur esto-
nien de quatre-vingt-un ans. Nous avons réussi à le 
contacter et à intégrer ses images dans le projet – il a 

refusé toute rémunération, mais nous lui avons envoyé 
l’ensemble pour le remercier. Ce fut une rencontre 
mémorable.
	 À travers cette activité éditoriale, ma pratique, 
ces rencontres et ces découvertes, je suis en mesure 
d’éditer ce que je considère nécessaire d’archiver et 
de faire exister dans les bibliothèques – quand on y 
pense, c’est assez extraordinaire de pouvoir faire ça !
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	 1. REDO Prishtina, événement annuel international de graphisme  
	 et d’arts visuels à Prishtina, au Kosovo.
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BOÎTE À OUTILS, ESPACE D'ARCHIVE

Semblable à bien des égards à une boîte à outils, la biblio-
thèque du ou de la designer graphique contient aussi bien 
des outils fonctionnels que spéculatifs. Elle rassemble des 
objets de travail, de pensée, de curiosité et de mémoire. 
On y trouve les livres qui sont des réservoirs de gestes, de 
matériaux, de typographies, de papiers et d’images – autant 
de formes qui affûtent le regard et la main. Certains d’entre 
eux sont des exemples évidents, des références attendues : 
des livres de design graphique, des catalogues, des mono-
graphies, des manuels techniques. D’autres, au contraire, 
ne sont pas de ceux auxquels on penserait en premier, par-
fois éloignés d’une pratique contemporaine : livres anciens, 
publications vernaculaires, éditions artisanales, ouvrages 
trouvés par hasard dans une brocante ou lors d’un voyage. 
Ces derniers s’imposent pourtant par leur singularité maté-
rielle, leur force résidant dans une forme de simplicité. Et 
puis, il y a les autres livres, ceux qui ne se destinent pas 
directement à la pratique, mais à la pensée. Ils aident à réflé-
chir, à se positionner, à interroger ce que signifie faire image, 
faire signe, faire forme. Ce sont des textes théoriques, des 
essais, de la littérature, de la poésie, des récits qui élargissent 
la perception, guident la réflexion et qui aident à adopter 
une posture, une manière d’habiter visuellement l’espace 1. 
Ce sont des livres qui s’imprègnent lentement et infusent 
dans la pratique. Ils nourrissent la pensée et rappellent que 
le design graphique n’est pas qu’un savoir-faire, mais peut 
aussi être une façon d’être attentif·ve au monde.
	 Loin d’être un simple espace de stockage, endormi, 
la bibliothèque s’active. Elle n’est pas une collection inerte, 
mais une entité vivante. Elle revêt une subjectivité et devient 
une partenaire de dialogue qui répond, murmure, guide et 
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oriente 2. Parfois, la bibliothèque est fragmentée, partagée 
entre le lieu de travail et le domicile, pourtant sa voix porte 
malgré la distance. Elle relie les espaces et résonne dans celui 
ou celle dont elle dresse le portrait en creux 3. Dans certains 
cas, la bibliothèque est directement citée et remployée dans 
la pratique de la personne qui l’a constituée. Une forme de 
sampling graphique 4 où le·a designer feuillette, fragmente, 
prélève, remonte et transforme. Les livres deviennent alors 
une matière première, des archives à manipuler, des images 
à déplacer. La bibliothèque n’est pas seulement un espace 
de consultation, elle est intégrée dans le processus même 
du faire. D’autres fois, la bibliothèque s’incarne et devient 
un théâtre à elle seule, dans lequel chaque livre, chaque 
contenu joue un rôle et participe à une expérience narrative 5. 
	 Au-delà de son usage immédiat, la bibliothèque 
dessine un territoire : celui de la pratique et de la pensée 
de celui ou celle à qui elle appartient. Elle archive en son 
sein l’évolution des centres d’intérêt, de ses obsessions, ses 
rencontres. Elle cristallise en ses étagères l’évolution des 
centres d’intérêt de son ou sa propriétaire, fige les rencontres, 
les souvenirs et évènements liés à l’arrivée de chaque titre, 
qu’ils soient achetés, trouvés, échangés, offerts, ou bien 
designés par le·a graphiste lui-même. Ainsi, la bibliothèque 
n’est pas seulement un outil, un espace ou une collection, 
elle est un miroir, une archive vivante du faire et du penser, 
un territoire où la main et l’esprit cohabitent – un organe 
essentiel de la pratique du ou de la designer graphique.

BOÎTE À OUTILS, ESPACE D'ARCHIVE

1. Voir page 127, discussion avec Vincent Perrottet.
2. Voir page 85, discussion avec Roman Seban.
3. Voir page 93, discussion avec Olivier Lebrun.
4. Voir page 96, ligne 43, discussion avec 
Olivier Lebrun, ainsi que page 107, ligne 62,  
discussion avec Léna Araguas et Alaric Garnier 

– Rotolux Press.
5. Voir page 94, ligne 45, discussion avec 
Olivier Lebrun, ainsi que le livre : Luca Merlini. 
La traversée de ma bibliothèque. France : 
Caryatide, 2024, 104 pages.
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105Rotolux Press

Samedi 25 octobre, je m’apprête à rencontrer le 
binôme Léna Araguas et Alaric Garnier, ainsi que 
leur bibliothèque d’atelier à Fontenay-sous-Bois. 
Ce jour-là, avec d’autres, iels organisent un moment 
festif pour célébrer l'ouverture de Risociation, leur 
atelier d’impression riso coopératif. Léna et Alaric 
sont designers graphiques, ensemble iels forment 
l’atelier Garnier Araguas. Iels sont aussi éditeur·ices 
et ont fondé Rotolux Press en 2015. Alaric est éga-
lement typographe et peintre en lettres.
	 Dans ce qui était, dans le passé, une usine, le 
bâtiment regroupe aujourd’hui plusieurs ateliers d’ar-
tistes. Niché à l’étage, leur atelier contient une vaste 
bibliothèque, faite de planches de bois, fixées à des 
hauteurs différentes, courant sur un mur et encadrant 
une fenêtre. Face à cette dernière, débordante, iels 
viennent tout juste d’en bâtir une extension. Pris·es 
dans les préparatifs de la soirée, notre discussion fut 
contrainte par le temps, certaines de mes questions 
faisant donc l’objet de réponses à postériori, par écrit.
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L.F.		  Depuis quand êtes-vous dans cet atelier ?
A.G.	 Cela fait sept ans que nous sommes ici. Le bâti-
ment est divisé en plusieurs ateliers. Dans le nôtre, 
nous ne sommes que tous·tes les deux, mais nos voi-
sin·es travaillent dans des domaines variés : scéno-
graphie, mode, bijou, photographie, etc.
	 Au rez-de-chaussée, nous venons de monter 
un atelier équipé d’une risographie, d’un traceur et 
d’autre matériel d’impression et de fabrication, que 
nous partageons avec d’autres, comme par exemple 
Ateliers Téméraire ou les éditions Burn~Août. Nous 
y avons déjà produit plusieurs projets : Capture, Les 
recettes de madame Perez pour un destin parfait, Vers 
Vermersch ou encore 18 Brum’Hair. Pouvoir produire 
nous-mêmes nous permet de tester la publication de 
titres en petits tirages, puis de les réimprimer plus 
largement ensuite, avec d’autres moyens, si le livre 
fonctionne bien. Cependant, nous avons désormais 
fixé une limite : lorsque nous imprimons ici, nous ne 
dépassons plus les objets de trente-deux pages, pour 
pouvoir tout plier d’un seul tenant – au-delà, cela 
devient des semaines de pliage !
L.F.		  Comment s’organise votre bibliothèque dans 

votre espace de travail ?
A.G.	 Elle occupe la grande partie d’un mur de l’atelier. 
Nous venons d’ajouter une extension sur la droite, car 
elle débordait complètement – c’était devenu un vrai 
bazar. Elle est constituée de longues planches de bois, 
fixées à intervalles variables : 33.5 cm de haut pour 
les livres d’images grands formats, 28.5 cm de haut 
pour les petits formats textes et/ou images, 22.5 cm 
de haut pour les livres de texte. Sur le mur d’en face, 
ce n’est pas vraiment une bibliothèque, mais plutôt 
un espace de stockage : on y garde les livres que nous 
avons publiés ou designés, nos échantillons et stocks 
de papier, des maquettes en blanc, mes carnets de 
dessin, etc. – tout ce qui touche au travail quotidien.
L.F.		  Les livres que vous avez publiés ou designés 

ne figurent donc pas dans votre bibliothèque 
principale ?

L.A.	 Non, ils sont à part, parce que nous n’en avons 
pas le même usage. Nous les utilisons souvent lors 
de rendez-vous avec des commanditaires, ou pour 
montrer des exemples aux personnes qui passent à 
l’atelier. Les séparer du reste nous permet d’y accéder 
rapidement, sans avoir à fouiller dans les rayons de 
la bibliothèque.
L.F.		  Les livres sont-ils classés d’une certaine 

manière dans la bibliothèque ?
A.G.	 Nous avons séparé nos livres : ceux de Léna sont 
à gauche, les miens à droite. Certains titres appa-
raissent donc en double. Nous avons aussi quelques 
livres communs, une étagère leur est consacrée, ce sont 
majoritairement des choses qui nous ont été offertes. 
L’extension que nous venons de construire est, pour 
l’instant, une sorte de zone de désordre, mais nous 
avons prévu de tout réorganiser prochainement.
	 Ici, à l’atelier, c’est une bibliothèque de travail. 
On y trouve principalement des livres d’art – cata-
logues d’exposition, monographies d’artistes, livres 
d’artistes, livres de photographie –, des essais sur l’art, 
le design, la typographie, des manuels pratiques sur 
la typographie, le lettrage, la calligraphie, la peinture 

en lettres, et d’autres ouvrages généralement anciens 
et inclassables qui nous intéressent uniquement pour 
leur mise en forme et leur fabrication. Nous conser-
vons chez nous, dans nos bibliothèques personnelles, 
les nombreux livres qui ne concernent pas le travail : 
fictions, essais d’histoire et de critique sociale, bandes 
dessinées etc.
L.F.		  À quel endroit s’opère la scission entre vos 

deux bibliothèques ?
A.G.	 Elle est assez organique, mais il y a des indices : 
par exemple, nous avons chacun un exemplaire de 
Je dors, je travaille, et ils sont posés côte à côte – une 
sorte de point de jonction entre nos deux collections.
L.F.		  Vous parliez de tout réorganiser, avez-vous des 

idées ou envies de classements spécifiques ?
L.A.	 Pour l’instant, un premier tri s’est fait naturelle-
ment par taille, mais nous aimerions mettre en place 
un sous-classement thématique.
A.G.		  Oui, par exemple, j’aimerais rassembler mes 

livres de typographie et de lettrage dans un 
même rayon.

L.F.	 Vous arrive-t-il de revenir souvent à certains livres 
– des sortes de livres compagnons ?
A.G.		  Il y en a beaucoup auxquels nous revenons 

régulièrement, certains pour leur contenu, 
d’autres pour leur mise en forme. Pour ma 
part, ce sont souvent de vieux livres de 
typographie, des raretés. Sign Painting Up To 
Now d’Atkinson, par exemple, m’a été offert 
par Sean Barton, la personne qui m’a formé à 
la peinture en lettres. C’est un manuel publié 
en 1909, qui m’a accompagné tout au long de 
mon apprentissage – un livre précieux. S’il 
y avait le feu à l’atelier et que je ne pouvais 
en emporter qu’un seul, ce serait celui-là. 
Un autre livre, datant de 1930, conseillé par 
Sean également : Show Card Layouts. Il traite 
d’une sous-discipline de la peinture en lettres, 
le show card writing – ces étiquettes de prix 
et petites affiches réalisées à la main dans les 
magasins. Le livre contient mille exemples 
de show cards, tous dessinés par l’auteur, 
H. C. Martin. Tout est imprimé en noir et 
blanc, et ce sont les textes qui décrivent les 
couleurs des compositions – c’est un livre 
fascinant. Un livre, moins rare car réédité, qui 
m’a aussi marqué : Writing & Illuminating & 
Lettering d’Edward Johnston, un calligraphe 
anglais. C’est un manuel illustré, publié pour 
la première fois en 1906. La mise en page y 
est remarquable : les illustrations s’intègrent 
directement dans le texte, l’ensemble est 
très soigné, et quelques planches en couleur 
viennent ponctuer le livre. Je l’ai beaucoup 
lu pendant mes études et il a d’ailleurs nourri 
mon mémoire.

L.F.	 As-tu un attachement plus fort aux livres anciens 
qu’aux plus récents ?
A.G.		  Il est vrai que la rareté d’un objet crée très 

souvent un attachement plus fort, il y a sans 
doute une part de fétichisme là-dedans. Cela 
dit, certains livres récents me sont aussi chers, 
mais pas de la même manière. J’achète 
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beaucoup de livres en ligne, c’est souvent 
la seule façon de dénicher des titres anciens. 
Une fois, en cherchant la référence d’un livre, 
je me suis trompé : il existe deux ouvrages 
portant exactement le même titre, P’s and Q’s. 
En recevant celui que j’avais commandé, je 
me suis rendu compte que ce n’était pas le 
bon : au lieu d’un manuel de lettrage, c’était 
un traité de graphologie – une étude sur la 
science des écritures. Mais la surprise a été 
excellente : le livre est superbe dans sa 
fabrication, avec des pages transparentes 
permettant de décomposer les écritures en 
plusieurs strates. Je l’ai évidemment gardé 
et j’ai ensuite commandé le bon.

L.F.	 Et toi, Léna, quels sont tes livres fétiches ?
L.A.		  Je ne sais pas s’ils sont ici, une bonne partie 

est chez moi. Ce sont surtout des romans, 
publiés chez Pauvert et designés par Pierre 
Faucheux – Le Mort, par exemple.

L.F.	 Dans quelle mesure votre bibliothèque influence-
t-elle votre travail ? Y a-t-il des relations entre les 
livres que vous faites et ceux qui s’y trouvent ?
L.A.		  Ce sont surtout les vieux livres qui nourrissent 

notre travail, ceux que l’on ne feuilletterait 
pas spontanément en librairie en 2025 et 
d’ailleurs ne s’y trouvent pas. Certains ont 
des fabrications que l’on ne retrouve nulle 
part ailleurs. Dans les livres vintage, il y a 
souvent de très belles choses, des trouvailles 
graphiques ou techniques, mais qui ne sont 
plus réalisables aujourd’hui, soit parce 
que c’est trop cher, soit trop complexe ou 
risqué pour les imprimeurs. Je crois qu’elle 
nous influence beaucoup. De nombreux 
livres ont nourri nos projets. Par exemple, 
Le ciel en images, de Peter Stucker, publié 
au Club français du livre, est imprimé en 
héliogravure, avec des noirs très profonds, 
nous avons d’ailleurs utilisé une image de 
ce livre pour la couverture du livre d’oXni, 
Chaoscène. Il y a aussi ce petit livre très fin, 
avec une couverture rigide et un papier 
intérieur extrêmement souple, La Morue 
– c’est un peu un fantasme de fabriquer un 
objet comme celui-là. Et puis, j’ai un livre sur 
la tauromachie, de 1957 – ce n’est pas un sujet 
qui m’intéresse particulièrement, mais l’objet 
est complètement fou : une couverture avec 
une vignette et un marquage qui la traverse, 
et des pages en papiers colorés, épais, sur 
lesquelles sont collées des photographies 
en couleur.

A.G.	 Notre bibliothèque est notre source d’inspiration 
principale. Nous nous y référons très souvent, que 
ce soit pour du design éditorial, du design typogra-
phique ou encore de la recherche iconographique. 
Certains livres nous sont utiles pour leur contenu, 
d’autres pour leur mise en forme ou leur fabrication, 
encore d’autres pour les deux ! Il y a Eros, une revue 
érotique américaine des années soixantes, designée par 
Herb Lubalin. Censurée après le quatrième numéro, 
son rédacteur en chef a même été emprisonné. Ce sont 

des objets absolument magnifiques, d’une richesse 
graphique, typographique et iconographique folle. 
Nous nous sommes inspiré·es des gardes colorées 
et imprimées d’une image d’Eros pour celles de 
Des choses que j’imagine, de Romy Alizée.
L.F.		  En tant qu’éditeur·ices, avec Roloux Press 

pensez-vous « composer » une forme de 
bibliothèque à travers vos publications ?

A.G.	 Je ne sais pas si nous composons une biblio-
thèque, mais nous composons et construisons un cata-
logue. Bien qu’il n’y ait pas de collection dans notre 
catalogue, les livres se répondent les uns aux autres. 
Chaque livre se trouve lié au reste du catalogue par 
jeux d’échos d’un titre à l’autre.
L.F.		  Certains projets naissent-ils du constat d’un 

manque et du désir, voire de la nécessité, 
de faire exister certains types de livres et 
contenus ? Éditer est-il un geste critique 
envers les bibliothèques existantes ? Une 
manière de combler des absences, de corriger 
des biais, ou d’enrichir ce qui existe déjà ?

A.G.	 Je crois qu’avec Rotolux Press nous avons tou-
jours cherché à publier des livres sur lesquels nous 
aurions aimé tomber en librairie. Des livres dont le 
fond nous intéresse – que ce soit des essais, des fictions, 
des livres d’images –, et dont la mise en forme est à 
la fois juste et séduisante, au service du contenu. 
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127Vincent Perrottet

Mardi 17 septembre, je suis dans le train en direction 
de Romilly-sur-Seine. Vincent Perrottet, rencontré 
quelques semaines plus tôt lors de son passage au 
Havre, m’y attend pour me présenter son espace de 
vie et de travail. Dans la voiture, sur le trajet entre 
la gare et chez lui, il me parle de la campagne dans 
laquelle il a grandi, des villages qu’il a vus évoluer 
et des maisons changer de propriétaires.
	 À notre arrivée, un petit chat roux nous attend sur 
le pas de la porte. En entrant, je découvre une maison 
familiale. Des livres sont éparpillés un peu partout au 
rez-de-chaussée : quelques piles dans le salon, et une 
pièce attenante aménagée en salon de lecture. C’est au 
dernier étage que se trouvent l’atelier de Vincent et 
sa bibliothèque de travail. En haut de l’escalier, deux 
étagères métalliques débordent de livres sur deux ran-
gées. Au fond de la pièce, plusieurs meubles en bois 
servent à la fois de bibliothèque et de support pour 
diverses images imprimées. Au centre, deux grandes 
tables sur lesquelles reposent des affiches alors qu’une 
autre est suspendue par des pinces à dessin à l’une 
des poutres. Deux pièces attenantes à l'atelier prin-
cipal acceuillent également des livres.
	 C’est assis·es aux deux bureaux présents dans 
l’atelier, que nous entamons notre discussion, accom-
pagné·es par les images imprimées et les affiches 
dessinées par Vincent.
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L.F.		  Quel immense atelier !
V.P.	 Bienvenue dans mon atelier. Comme tu peux le 
voir, il y a deux étagères en métal remplies de livres, 
disposés sur deux rangées à chaque niveau. Dans 
la pièce attenante, trois autres meubles accueillent 
d’autres livres. Enfin, au fond de la pièce, derrière 
moi lorsque je suis assis à mon bureau, se trouve un 
autre espace bibliothèque, où les livres sont dissimulés 
derrière des images.
L.F.		  As-tu séparé ce qui relève de ta bibliothèque 

personnelle de ce qui est lié à ton métier ?
V.P.	 Les livres de graphisme sont ici, dans mon atelier. 
En bas, se trouvent les livres de littérature et les romans 
policiers que ma femme et moi aimons lire. Dans les 
chambres de nos enfants, il y a encore d’autres livres. 
L.F.		  Quelles typologies de livres peut-on trouver 

dans ta bibliothèque d’atelier ?
V.P.	 Il y a un peu de tout : des revues, des catalogues 
d’exposition, des monographies, des ouvrages sur 
l’architecture, d’autres sur le cinéma, ainsi que des 
essais et des textes théoriques.
L.F.		  Les livres sont-ils agencés et rangés selon 

une logique particulière ?
V.P.	 Il n’y a pas vraiment d’ordre. S’il y en avait un, 
je trouverais tout de suite les livres que je cherche et 
je ne tomberais plus sur les autres. Quand je cherche 
un ouvrage précis, cela peut me prendre du temps, 
mais au moins, j’en redécouvre beaucoup en chemin. 
Seule ma bibliothèque est un peu désordonnée. Pour 
le reste, tout est classé de manière à ce que je puisse 
retrouver rapidement ce que je cherche : quand je 
cherche une affiche, j’ai une règle, il faut que je la 
trouve en moins de quinze minutes. Je sais exactement 
ce qui se trouve dans les meubles plans et dans les 
cartons. Dans la grange, dans le jardin, j’ai construit 
une pièce destinée à stocker des affiches.
L.F.		  Lorsque tu expliques qu’il n’y a pas d’ordre, 

est-ce vraiment le cas, ou bien certains 
regroupements s’opèrent-ils malgré tout, 
formant des ensembles ou des familles de 
livres ?

V.P.	 Il existe tout de même quelques regroupements, 
notamment parmi les ouvrages théoriques, qui ont ten-
dance à se rassembler. J’ai récemment remarqué que 
mes livres consacrés à Ruedi Baur se trouvaient côte 
à côte, à proximité de quelques autres sur Savignac. 
Ce n’est pas un choix délibéré, plutôt une organisation 
intuitive. Je me suis également aperçu que je possédais 
certains ouvrages en double, comme Images d’uti-
lité publique. Ce livre avait été publié à l’occasion 
d’une exposition au Centre Pompidou. Avec deux 
amis, nous en avions conçu la scénographie – nous 
devions avoir vingt-sept ou vingt-huit ans – tandis que 
Jean Widmer avait réalisé la couverture du catalogue 
et l’affiche. Sous la direction de Marsha Emanuel, 
commissaire de l’exposition, le contenu présentait 
une grande richesse : on y découvrait de remarquables 
exemples de signalétique hospitalière, de billets de 
banque ou encore d’identités graphiques.L’exposition 
est aujourd’hui conservée dans des boîtes, dans les 
archives de Chaumont.
L.F.		  Y a-t-il des livres particulièrement importants 

pour toi ?

V.P.	 Oui. Je ne sais pas si tu connais La Misère du 
monde de Pierre Bourdieu, paru en 1993. C’est un chef-
d’œuvre, à la fois sur le plan éditorial et intellectuel 

– une véritable prouesse philosophique. Gérard Paris-
Clavel, en a réalisé la mise en page. Il n’en a pas fait 
beaucoup d’autres, car ce n’était pas vraiment son truc, 
mais celui-ci est remarquable par la manière dont il 
a su construire un rythme visuel, avec des entrées et 
des images qui surgissent soudainement. Bourdieu a 
accompli un travail colossal sur la manière de s’adres-
ser aux autres et sur la validité de la parole recueillie. 
Il expliquait qu’interviewer quelqu’un sans connaître 
son milieu rendait la compréhension de son discours 
extrêmement difficile.
	 Il y a aussi un livre d’Armand Mattelart, socio-
logue et chercheur à l’université de Rennes, qui a beau-
coup écrit sur la publicité. Lorsque je l’ai découvert, 
j’étais jeune, et j’ai été frappé par la justesse de son 
regard : il parvenait à formuler ce que je ressentais 
et à poser des mots sur ce que je trouvais ignobles 
et qui me révoltait. Et puis, parfois, il y a aussi des 
livres que je commence à lire et que j’abandonne en 
cours de route.
L.F.		  Pourquoi ça ?
V.P.	 Parce que je repère ce qui peut m’intéresser dans 
un livre, mais comme il ne se passe pas une journée 
sans qu’il se passe quelque chose de nouveau, je le 
mets de côté en me disant que j’y reviendrai plus 
tard. Et puis, je lis beaucoup moins qu’avant. Je ne 
m’impose plus de terminer un livre lorsqu’il s’avère 
qu’il ne m’intéresse pas – chose que je faisais quand 
j’étais jeune.
L.F.		  J’ai expérimenté exactement ce que tu décris 

cet été. Je lisais Comme un roman, un essai 
de Daniel Pennac paru en 1992. Tout 
l’ouvrage repose sur la désacralisation de 
la lecture, c’est une invitation à repenser 
notre rapport au livre, notamment dans une 
perspective pédagogique. J’ai arrêté ma 
lecture sur un passage où Pennac expliquait 
justement l’importance de savoir s’autoriser 
à abandonner un livre.

V.P.	 Nous vivons à une époque où il n’y a probablement 
jamais eu autant de livres imprimés qu’aujourd’hui, 
mais paradoxalement, les imprimeries ferment les 
unes après les autres. Cela ressemble aux signes de 
la fin d’une activité industrielle : il n’y a jamais eu 
autant de chevaux qu’avant qu’ils ne disparaissent, 
jamais autant de tables lumineuses qu’avant l’arrivée 
des outils numériques dans nos métiers… Il restera 
toujours un sérigraphe et un ou deux lithographes, 
mais ce sont des pratiques qui disparaissent. 
	 Concernant les bouquins, d’abord, les gens en font 
des bibliothèques dans les villages où ils entreposent 
tous les bouquins qu’ils ne veulent plus chez eux, les 
autres sont emmenés dans des ressourceries. Je vois 
bien, ne serait-ce qu’à travers mes enfants, qu’ils lisent 
beaucoup moins que nous, car ils ont d’autres façons 
d’appréhender la connaissance. Pendant longtemps, 
le livre était un objet de culture absolue, on entendait 
souvent dire des classes populaires « chez nous, il n’y 
avait pas de livre. » Ici, nous n’étions pas riches, mais 
nous étions entourés de livres. 

Vincent Perrottet Mardi 17 septembre 2025
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L.F.		  Tout à l’heure, nous parlions des livres que 
l’on retrouve d’une bibliothèque à une autre, 
notamment Voir le voir de John Berger.

V.P.	 Je pense que c’est un ouvrage que l’on retrouve 
dans toutes les bibliothèques de graphistes. J’en pos-
sède également un exemplaire sur lequel j’ai noté 
mon nom. Il est rangé avec les livres de théoriciens 
– André Gorz, Walter Gropius, Régis Debray, etc – la 
même générosité de pensée, mais exprimée par des 
mots plutôt que par des images.
L.F.		  Lis-tu encore de la théorie ?
V.P.	 Oui, j’en ai beaucoup lu et j’en lis toujours. 
Lorsque j’étais étudiant, j’étais très politisé et je me 
nourrissais de textes de philosophes, de sociologues, 
d’architectes… Ces lectures ont influencé les sujets 
sur lesquels j’ai ensuite souhaité travailler.
	 Dans les livres de graphisme, il y a parfois des 
textes, mais je ne suis pas sûr qu’ils soient toujours 
passionnants à lire. Il est souvent difficile de lire un 
texte écrit par un graphiste, même si son travail visuel 
nous parle énormément. J’ai trouvé intéressant d’écrire, 
mais c’est un exercice très difficile – je n’ai quasi-
ment rien produit. Je n’écris que lorsque je ne peux 
pas traduire mes idées en images.
L.F.		  Sur ton site internet, tu as partagé deux textes 

dont tu es l’auteur.
V.P.	 Ce sont des sortes de petits manifestes. De plus, 
comme j’ai enseigné à un moment, écrire et publier 
ces textes me permettaient de ne pas me répéter et 
de donner à consulter ces textes, qui sont comme des 
guides pour moi.
L.F.		  D’autres livres que Voir le voir t’ont-ils 

marqué et ont été importants dans ta manière 
de penser et de pratiquer le design graphique ?

V.P.	 Tous les livres ont leur importance. Pour bien com-
prendre les images, il faut lire La Chambre claire de 
Roland Barthes. C’est une lecture que je recommande à 
tout le monde pour saisir ce qu’implique la lecture d’une 
photographie, la manière dont notre imagination se 
déploie et comment tout se construit. Walter Benjamin, 
évidemment, est également incontournable.
	 Il y a quelques années, j’ai acheté en Suisse une 
collection de livres que je trouve superbe et très bien 
réalisée. Je me suis cependant rendu compte que je 
les avais parcourus sans réellement les lire : Les bases 
de la création d’André Vladimir Heitz.
	 Un autre livre qui m’a beaucoup appris est 
La Fontaine aux lettres de Geert Setola et Joep Pohlen. 
Il contient peu de texte, mais explique certaines typo-
graphies. Cela m’a beaucoup aidé, car lorsque j’ai 
rejoint Grapus, je n’y connaissais pas grand-chose, 
et le groupe n’était pas expert en typographie. Deux 
jeunes hollandais, Dirk Behage et Fokke Draaijer, ont 
rejoint Grapus pour travailler sur le projet du Louvre. 
Ils ont apporté un regard et des connaissances que 
nous n’avions pas au sein du collectif. C’est à par-
tir de ce moment que j’ai commencé à m’intéresser 
un peu à la typographie, tout en sachant que je n’en 
dessinerai jamais – je suis trop feignant pour cela. 
Mon plaisir réside surtout dans l’utilisation de typo-
graphies dessinées par des amis, comme la Gararond 
de Pierre di Sciullo.
L.F.		  Au-delà de savoir en dessiner une, il est vrai 

que ce type de livre permet d’affiner son œil 
et d’apprendre à utiliser correctement une 
typographie.

V.P.	 Exactement, le choix d’une typographie dépend 
toujours du sujet sur lequel on travaille. Ne pas savoir 
choisir ou ne pas faire de choix, revient à ne pas être 
designer graphique.
	 Dans les années quatre-vingts, de nombreuses 
typographies fantaisistes sont apparues, et il y avait 
également la revue Emigre. Ensuite, avec l’arrivée 
des courbes de Bézier et des outils vectoriels, tout le 
monde s’est mis à créer sa propre typographie – pas 
toujours de manière sérieuse.
	 Dans mon travail, je n’utilise pas plus de cinq 
ou six typographies. Lorsque l’on ne dessine pas 
soi-même les lettres, le choix typographique devient 
un élément distinctif de son écriture. Par exemple, 
Cieslewicz utilisait à merveille la BlockBE – une 
typographie que j’apprécie beaucoup, mais marquée 
par son style. Avec Les Graphistes associés, nous 
avons tenté de l’utiliser sans tomber dans le style de 
Cieslewicz.
L.F.		  Comment augmentes-tu ta bibliothèque ? 

Comment arrives-tu à un livre ?
V.P.	 Le plus souvent, c’est lors de mes visites au Signe 
– Centre National du Graphisme – que je reviens avec 
quelques livres sous le bras. Par chance, je n’habite 
plus dans une grande ville, donc je suis moins tenté 
au quotidien. Acheter un livre est aussi une manière 
de montrer à quelqu’un que l’on apprécie son travail. 
Comme j’aime bien beaucoup de monde, j’achète 
beaucoup de livres !
	 Vivre à la campagne permet de dépenser peu au 
quotidien. Cela me donne la possibilité d’acheter des 
livres relativement chers sans difficulté. À l’époque où 
j’étais étudiant, il fallait faire un effort considérable 
pour dépenser de telles sommes dans des bouquins. 
L.F.		  On entend parfois des commentaires de 

personnes surprises face au prix d’un livre : 
pourquoi un livre avec peu de pages peut-
être plus cher qu’un gros livre ? En tant que 
graphistes, nous sommes averti·es, mais 
certains publics le sont peut-être un peu moins.

V.P.	 Le prix d’un livre dépend de son coût de pro-
duction, qui est largement influencé par le nombre 
d’exemplaires imprimés. Plus le tirage est important, 
moins le prix est élevé. Les livres à petit tirage, réali-
sés par des auteurs moins connus ou disposant d’une 
économie limitée, sont souvent plus chers que ceux 
publiés par de gros éditeurs. Par exemple, S, M, L, XL, 
de Rem Koolhaas et Bruce Mau valait à sa sortie entre 
deux cents et trois cents euros, car il avait été imprimé 
en très peu d’exemplaires. Le livre s’est rapidement 
épuisé et un second tirage, beaucoup plus conséquent, 
a fait chuter le prix à moins de cinquante euros, si 
ma mémoire est bonne. Récemment, j’ai acheté un 
petit fascicule édité à très peu d’exemplaires. Le prix, 
qui peut sembler élevé, ne m’a pas dérangé : c’est 
une manière de soutenir et d’encourager des projets 
indépendants. De plus, avec notre regard de graphiste, 
nous ne nous limitons pas au nombre de pages : nous 
considérons l’impression, la fabrication, le travail de 
l’image et de la composition. 

Vincent Perrottet Mardi 17 septembre 2025
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L.F.		  Tu dois avoir, ici, des livres qui sont devenus 
introuvables et qui ont du prendre de la valeur. 

V.P.	 Oui, quelques-uns. Au-delà de la valeur ou de 
la rareté, il y a aussi la reconnaissance accordée à 
certains ouvrages.
	 Par exemple, un livre de Christophe Jacquet, Pour 
Jean Sénac. J’apprécie beaucoup le travail de ce gra-
phiste. C’est un objet qu’il faut manipuler pour en 
apprécier pleinement la conception : il est très bien 
réalisé et je l’aime beaucoup. Il est devenu assez rare 
car il ne sera pas réédité. Il y a aussi un livre de 
Jocelyn Cottencin réalisé dans le cadre d’une rési-
dence dans un lycée technique et professionnel de 
Chaumont – mécanique automobile, maintenance 
industrielle, productique – avec des étudiants qu’il 
avait encadrés : Pimp My Life. C’est un ouvrage tiré 
à cinq-cents exemplaires, dont cent disposent d’une 
couverture avec une plaque de métal gravée.
L.F.		  De quelles manières utilises-tu les livres dans 

ton travail ?
V.P.	 Les livres, je les ai surtout dans la tête. J’ai vu 
des milliers d’images, et rien que dans cet atelier, il y 
en a des dizaines de milliers. Nous, graphistes, avons 
une capacité particulière : notre mémoire visuelle. 
Je m’inspire beaucoup de ce que j’ai vu, et encore 
aujourd’hui, ces images continuent de nourrir mon 
travail. Lorsqu’on a cinquante inspirations dans la tête, 
cela finit par construire un langage personnel – par 
contre, si l’on n’en a qu’une, c’est de la copie. Parfois, 
je vais vérifier d’où viennent certaines appétences. Par 
exemple pour les surimpressions ou pour l’utilisation 
de formes simples juxtaposées, j’ai identifié depuis 
assez longtemps l’origine de ces préférences : le tra-
vail de Cieslewicz.
	 Je reçois régulièrement, des gens comme toi, qui 
viennent discuter. Avoir tous ces livres autour de moi 
me permet de montrer rapidement des exemples à ceux 
qui ne connaissent pas le travail de Michel Quarez ou 
de Ronald Curchod. J’ai aussi accueilli des stagiaires, 
et parfois des amis graphistes restent plusieurs jours 
à l’atelier. Ils logent dans la chambre attenante et 
passent leurs soirées à feuilleter les livres présents 
ici – ils ne ferment pas l’œil avant quatre heures du 
matin. Cette bibliothèque est un outil, pour moi, mais 
aussi pour celles et ceux qui passent et à qui je peux 
prêter des ouvrages. Cela permet de faire vivre des 
livres que je n’ai pas ouverts depuis l’année de leur 
achat.
L.F.		  T’arrive-t-il de te séparer de certains titres 

parfois ou de trier ta bibliothèques ?
V.P.	 Je ne l’ai jamais véritablement triée, car je ne 
me suis jamais vraiment interrogé sur ce qu’est cette 
bibliothèque avant notre rencontre. Je me demande 
plutôt ce qu’elle deviendra lorsque je ne serai plus là 

– c’est une question que nous abordons avec les enfants. 
Mon atelier est rempli d’archives et de collections, 
et il est un peu angoissant de penser au jour où ils 
devront gérer tout cela. Ils ne savent pas forcément 
comment s’y prendre ni à qui donner ces objets. De 
toute façon, il leur faudrait des années pour trier et 
classer tout ce qu’il y a ici. C’est pour cette raison que, 
depuis plusieurs années, je pratique des donations et 
un tri méthodique.

Il y a quelques années, ma compagne et moi avons 
fait don de plus de deux mille affiches au musée 
Georges Pompidou, que j’avais collectionnées au fil 
du temps. L’année dernière, j’ai donné plusieurs mil-
liers d’éphémèras à l’ésad d’Amiens. J’avais constitué 
une très grande collection de petits imprimés, car dès 
que je repère une image intéressante, je la conserve. 
N’ayant pas de formation de graphiste, ce sont ces 
petites images imprimées qui m’ont permis d’ap-
prendre à construire, à mon tour, des images.
L.F.		  Tu as tout donné ?
V.P.	 Absolument. J’ai tout chargé dans ma voiture, 
cela représentait près d’un mètre cube. J’ai remis la 
collection triée par designers graphiques, laissant à 
la bibliothécaire d’Amiens et aux étudiants la liberté 
de la re-classer comme ils le souhaitent. Plus récem-
ment, grâce à une dame nommée Tomoko Dubreuil, 
j’ai récupéré une centaine d’affiches issues d’une 
exposition organisée il y a plusieurs années, durant 
laquelle Alain Weill présentait, selon lui, les meilleures 
affiches du monde. Très bientôt, je vais en faire don à 
Vanina Pinter et Yann Owens, pour qu’ils en réalisent 
un projet avec les étudiants du Havre.
L.F.		  Continues-tu à collectionner les éphémèras 

et les affiches ?
V.P.	 Oui, toujours, mais désormais je me limite 
aux petits formats d’affiches – sauf pour celles de 
Claudia Basel, Mathias Schweizer, Niklaus Troxler, 
Henning Wagenbreth et quelques autres, pour les-
quelles je m’autorise des formats moyens ou grands. 
Pour les éphémèras, j’en récupère régulièrement de 
nouveaux, qui sont ensuite stockés dans un tiroir de 
l’un des meubles plans. Il y a la bibliothèque de livres, 
mais ces affiches et éphémèras constituent d’autres 
formes de bibliothèques. Il y a également certains 
livres, principalement de petite taille, qui sont rangés 
dans des tiroirs.
L.F.		  Pourquoi ne sont-ils pas sur des étagères avec 

les autres livres ?
V.P.	 Ce sont des livres que je considère comme des 
trésors. Dans les tiroirs, ils sont à l’abri de la lumière et 
de la poussière. On y trouve, par exemple, un ouvrage 
de Fanette Mellier, Bastard Battle. Le texte, écrit par 
Céline Minard, est formidable, et l’objet en lui-même 
est d’une facture exceptionnelle.
	 À une époque, dès que je m’intéressais au travail 
d’un graphiste, j’allais le rencontrer : Ronald Curchod à 
Toulouse, Presse Papier à Bordeaux, Alain Le Quernec 
à Quimper, etc. J’ai ainsi rencontré de nombreux gra-
phistes, notamment des personnes plus jeunes que 
moi, et nous échangions des objets issus de notre 
travail, parfois, je leur achetais également certaines 
pièces. Je n’ai pas un esprit spéculatif, mais si un jour 
ma retraite ne suffisait plus, je pourrais envisager de 
revendre certains ouvrages auprès de collectionneurs, 
comme complément de revenu.
L.F.		  Au Havre, Jean-Luc Thierry, collectionneur 

de cartons d’invitations, organise plusieurs 
expositions thématiques dans lesquelles il 
présente une sélection d’invitations en lien : 
Invitorama, visibles au Portique – centre 
régional d’art contemporain du Havre.

V.P.	 Je suis assez sensible aux gens qui aiment tout 
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autant que moi les images. J’ai tendance à penser que 
ce sont à ces personnes-là que j’ai envie de donner 
des choses, car je sais qu’elles vont en prendre soin, 
que mon don servira l’intérêt de leurs collections et 
permettra de garder la mémoire de ces objets.
L.F.		  J'ai une question qui nécessite de voyager 

un peu dans le passé. Comment était la 
bibliothèque de Grapus ? 

V.P.	 Dans l’atelier d’Aubervilliers – qui était une sorte 
d’atelier d’artiste – la bibliothèque occupait un grand 
mur, elle montait assez haut et était très bien fournie. 
Plusieurs fois, je me suis dit qu’il fallait en prendre 
des photos, il n’existe malheureusement plus de traces 
photographiques – Alex Jordan doit peut-être en avoir.
	 Pierre Bernard possédait une remarquable biblio-
thèque à l’Atelier de Création Graphique. Avant que 
tout ne s’arrête, Marsha et lui ont autorisé plusieurs 
personnes à prendre les livres qui les intéressaient, et 
le reste a été donné à Chaumont.
L.F.		  Lorsque tu as rejoint Grapus, as-tu apporté 

tes livres pour les ajouter à la bibliothèque 
de l’atelier ?

V.P.	 Je suis arrivé là-bas à vingt-trois ans, les mains dans 
les poches, je n’ai quasiment rien amené, sauf un livre. 
Un jour, mon père m’a offert un magnifique ouvrage 
de Walter Gropius, l’un des fondateurs du Bauhaus : 
Apollon dans la démocratie. Ni Pierre Bernard ni 
Gérard Paris-Clavel ne connaissaient ce livre, je leur 
ai donc prêté. Avec le temps, le livre, un peu mal 
relié, s’est abîmé. Pierre a refait la tranche en notant 
à la main le dos, avec la lumière, seule la signature 
de Grapus – au lieu de Gropius – a survécu. Au-delà 
de cette anecdote, c’est un ouvrage immense sur le 
design, la nécessité de la qualité architecturale, et sur 
l’importance de l’objet et de l’image dans la société.
L.F.		  Y a-t-il, dans cette bibliothèque, ici chez toi, 

des fragments de celle de Grapus ? Des livres 
que tu as récupérés lorsque vous vous êtes 
séparés ?

V.P.	 Il y a de fortes chances, mais je pourrais difficile-
ment dire lesquels exactement. Probablement quelques 
ouvrages des années quatre-vingts, mais je n’en ai pas 
beaucoup récupéré.
	 Déjà chez mes parents, il y avait énormément de 
livres – c’était une sorte d’habitude. Mon père était 
architecte, et il y avait des livres d’architecture sur 
des kilomètres. Lorsque ma compagne et moi nous 
sommes rencontrés, elle était passionnée de design et 
possédait déjà de nombreux livres, tout comme moi.
L.F.		  À quoi ressemblait la bibliothèque des 

Graphistes associés ? Était-elle similaire à 
celle de Grapus ?

V.P.	 À vrai dire, il en existe peu de traces photogra-
phiques. La bibliothèque courait le long d’un mur, 
derrière moi, et faisait face à Anne-Marie. Nous par-
tagions également l’atelier avec une urbaniste, qui 
possédait une belle bibliothèque, mais principalement 
de livres d’architecture. Lorsque Les Graphistes asso-
ciés ont cessé leur activité, je ne me souviens pas 
exactement comment la bibliothèque a été répartie. 
Personne n’avait la place ni l’envie de récupérer beau-
coup d’ouvrages, j’ai donc repris toutes les archives 

– et il y en avait énormément.

L.F.		  Lorsque tu travaillais en atelier, comment 
décidais-tu de quels livres garder chez toi 
et lesquels laisser à l’atelier ?

V.P.	 L’atelier des Graphistes associés était situé à la 
Gare de l’Est. Mes livres de design graphique restaient 
à l’atelier, cela me semblait naturel. De toute façon, 
ma compagne possédait déjà de nombreux ouvrages 
de design chez nous, donc il y en avait quand même 
à la maison.
L.F.		  J’aimerais te parler d’une affiche que tu as 

réalisée à l'époque des Graphistes associés. 
Il s’agit de celle représentant une bibliothèque, 
dans la série de quatre affiches Une ville c’est 
l’art de vivre ensemble, collées dans les rues 
de Fontenay-sous-Bois. Peux-tu m’en parler 
un peu ?

V.P.	 Il y a une phrase de Jean-Christophe Bailly qui dit : 
« Une ville, c’est l’art de vivre ensemble ». Il évoque 
aussi les deux côtés d’un mur, l’intérieur et l’exté-
rieur. Cette série d’images repose sur cette idée et 
explore l’intime. Les photographies ont été prises ici 
même, dans cette maison – la bibliothèque est celle 
du rez-de-chaussée. Pendant une semaine, avec un 
ami photographe, Myr Muratet, nous avons saisi des 
fragments du quotidien : la cuisine, la chambre, la salle 
de bain, la bibliothèque. Ce sont des images riches 
en détails, parfois humoristiques, et assez poétiques. 
Par-dessus, nous avons ajouté des formes abstraites 
rappelant des plans urbains, ainsi que des phrases de 
poètes – Prévert et Pérec, entre autres.
L.F.		  As-tu reproduit ce procédé dans d’autres 

affiches ou projets – faire apparaître des 
fragments de ton espace de vie ou de travail ?

V.P.	 Pas vraiment dans mon travail graphique. 
Cependant, mon atelier est très visible sur mon site 
internet. Initialement, j’étais assez réfractaire à l’idée 
d’avoir un site, puis un bon ami, William Jean, m’a 
convaincu d’en créer un. Très vite, la question de la 
documentation de mon travail s’est posée.
	 Des photos de mon atelier avaient été prises 
par 	Myr Muratet dans le cadre d’un livre dans lequel 
j’étais cité – ce sont les premières images publiées 
sur mon site. Aujourd’hui, il y a des kilomètres de 
photographies depuis 2008. À l’arrière-plan et autour 
des affiches présentées, on peut voir l’atelier évo-
luer : les objets changent de place, certains arrivent, 
d’autres disparaissent, et il y a même des clins d’œil 
à des amis, dissimulés dans les images, que seuls eux 
peuvent repérer.
	 Je suis un amoureux des objets et je tiens à ce que 
les affiches soient présentées dans un espace vivant, 
afin qu’elles passent de l’état d’image à celui d’objet.
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