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Dimanche 21 septembre 2025, dans le cadre de I’exposi-
tion 16 millions de signes présentée au MAC VAL — Musée
d'Art Contemporain du Val-de-Marne —, mettant en valeur les
quatre-vingt-cinq ouvrages réalisés par le musée depuis
que ce dernier ait décidé d’étre son propre éditeur en 2005,
une rencontre est organisée avec Thierry Chancogne,
Alexandra Midal et le studio de design graphique Syndicat
— Francois Havegeer et Sacha Léopold. L’objet de la discus-
sion est vaste : il y est question de livres, plus précisément,
de soixante questions li¢es a celui-ci.

A la question « Que faire d’un livre une fois qu’il
est lu ? », Alexandra Midal, chercheuse en design et culture
visuelle, curatrice et professeure a la HEAD !, répond en
images. Aumur de 1’espace d’exposition, au-dessus de I'es-
pace ou sont soigneusement disposés les livres présentés,
elle projette une photographie de ce qu’elle présente comme
¢tant sa bibliotheque. La photo, prise avec un téléphone, fait
apparaitre un salon englouti sous une mer de papier. Elle
explique que la bibliothéque, occupant un mur entier de
la piece, aurait subitement céd¢ au beau milieu de la nuit.
L’image est saisissante et porte avec elle la violence de
I’écroulement et le bruit assourdissant de I’accident. L’image
suivante : un amoncellement de cartons entreposés a I’empla-
cement exact de la défunte bibliotheque, suggérant le destin
des livres rescapés et leur don. Alexandra Midal évoque
aussi I’envahissement du domicile, mais également celui
de I’esprit par les livres — la difficulté de vivre avec eux au
quotidien, et la nécessité de s’en ¢loigner afin de reposer
son esprit. Ses images auraient tout aussi bien pu répondre
a la question « Les mots d’un livre pésent-ils ? » A cette
question, nous avons déja une réponse, elle nous vient de
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Walter Benjamin : « chaque livre posséde deux poids, un
poids physique et, d’autre part, un poids subjectif qui se
rapporte au contenu du livre, voire a son importance. » * Ils
possedent un poids et un volume, pésent sur nos étageres,
envahissent I’espace qu’ils habitent et réclament parfois
davantage de place.

Depuis que les livres existent, la question de leur stockage
préoccupe lecteur-ices, bibliophiles et bibliothécaires.
Comment trouver ou créer de la place face a I’arrivée de
nouveaux titres ? A partir de 1950, en France et aux Etats-
Unis, une « fausse crise » selon Robert Darton * fit rage au
sein des bibliothéques : les livres se consument, se dissolvent,
se désagrégent, tombent en poussicre. Cette panique prit sa
source dans une expérience menée par Verner Clapp, fon-
dée sur un vieillissement artificiel des pages arrachées a
des livres imprimés entre 1900 et 1950. La conclusion de
cette étude, menée sur dix ans, indiquait qu’une grande par-
tie des ouvrages imprimés pendant la premiere moiti¢ du
XXe siecle ne survivrait pas jusqu’a 1’an 2000. Les biblio-
thécaires américain-es useérent d’une version simplifiée du
test pour auto-évaluer la durée de vie de leurs fonds : plier
a cent quatre-vingts degrés, dans les deux sens, a plusieurs
reprises, tout en exercant une légere traction, le coin d’une
page ; si le papier se déchire, la mort imminente du livre en
question est annoncée. En réaction, certaines bibliothéques,
telles que la Bibliotheque nationale de France, la Library
of Congress et la New York Public Library, adoptérent une
politique du microfilmage de certains imprimés afin de les
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conserver, mais surtout, dans le but de libérer de la place
dans leurs fonds. Bon nombre de ces originaux, une fois pas-
sés sur microfilm, furent ensuite détruits. Nicholson Baker *
estimant a neuf cent soixante-quinze le nombre de livres
¢liminés par les bibliotheques américaines. Un peu plus tard,
d’autres politiques ont ét¢ adoptées pour lutter contre le
fléau « des livres auto-destructifs ». Des traitements de désa-
cidification, visant a neutraliser I’acidité du papier, furent
développés. Bien qu’efficace dans certains cas, le procédé
DEZ provoqua également de nombreux effets indésirables
sur les ouvrages traités, tels que briilures chimiques du papier
ou apparition de taches jaunes.

Si Robert Darnton parle d’une « fausse crise », ¢’est
parce que, d’apres lui, « les bibliothécaires ont agi de mau-
vaise foi. » Une campagne d’information, présentée sous
un prisme horrifique — comme en témoigne le film Slow
Fires ® — se serait répandue de bibliothéque en bibliothéque,
suscitant des réponses et réactions démesurées au regard de
la réalité de la situation. S’appuyant sur les récits de Baker,
Darnton explique dans Apologie du livre que tout cela ne
fut que prétexte pour se débarrasser des livres imprimés a
la fin du XIXe siecle, vider les stocks et libérer de I’espace.
Selon Baker, le jaunissement du papier ne préfigure en rien
la mort a venir d’un livre, seulement son vieillissement.

Les opérations de microfilmage et de traitement
chimique des ouvrages constituaient, en réalité, des moyens
détournés pour « désherber » ardemment les rayonnages.
Dans certains cas, « conserver a signifi¢ détruire. » Malgré
les protestations de citoyen-nes bibliophiles et les appels
de Baker a « laisser les livres en paix », les bibliothécaires,
agissant dans la précipitation et I’urgence, ont fendu les
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dos de livres avant de les démembrer, afin d’en accélé-
rer la photographie en vue de leur transfert sur microfilm.
La majorité de ces ouvrages, réduits en morceaux, furent
ensuite pilonnés. Les autres, principalement les journaux,
furent vendus a vil prix a des hommes d’affaires les reven-
dant une fortune ou les transformant en objets souvenirs.

Rapidement, le microfilm, initialement présenté
comme solution optimale pour assurer la conservation des
contenus imprimés, révéla un certain nombre de limites
d’ordre technique, matériel et fonctionnel. La lisibilité des
documents variait selon la qualité de la prise de vue initiale,
tandis que les copies successives entrainaient une dégrada-
tion progressive de la netteté. Par ailleurs, la consultation
demeurait fastidieuse en raison de I’'usage de lecteurs dédiés.
A ces contraintes s’ajoutaient I’instabilité chimique du sup-
port, ainsi que sa fragilité face aux rayures, a la poussiére
et aux variations de température.

L’orchestration de la destruction des imprimés a,
d’une part, nécessité 1’allocation d’un budget destiné aux
opérations de traitement et de microfilmage, et, d’autre part,
entrainé une perte matérielle estimée a neuf cent soixante-
quinze volumes, soit environ trente-neuf millions de dollars
aux FEtats-Unis. Au-dela de ces pertes chiffrables, les dom-
mages culturels engendrés par de telles politiques demeurent
inestimables. Comme le rappelle Edward Abbey °, « rien
n’est plus mort que le journal d’hier si ce n’est le journal
détruit hier. »

Encore aujourd’hui, les questions liées a I’encom-
brement des livres imprimés demeurent pertinentes bien
que le numérique soit parfois présenté comme une solution.
Cependant, au-dela de la disparition des caractéristiques



LE POIDS DES LIVRES

physiques et tactiles du livre imprimé, stocker les contenus
numéris€s ne constitue pas une solution pérenne. En effet,
la numérisation des livres ne revient qu'a transférer le poids
des livres dans des data centers répartis a travers le monde
— tels que ceux de Google, localisés en Amérique du Nord,
en Europe, en Asie et au Moyen-Orient.

Du microfilmage au stockage numérique, les stratégies
successives de préservation ne témoignent pas tant d’ une
volonté de sauver les livres de leur auto-destruction que
d’une insuffisance a penser leur matérialité autrement que
par leur déplacement. Loin de disparaitre, le poids du livre
se déplace : hier sur les étageres, aujourd’hui dans la masse
invisibilisée des serveurs. Peut-étre faut-il, a I’image de
celles et ceux présent-es dans cet essai, apprendre a cohabiter
avec eux, a accepter leur présence, leur poids et leur motif.
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Fig. 1 Photographie prise par Alexandra Midal, sa bibliothéque éffondrée.
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Fig. 2 Photographie prise par Alexandra Midal, sa bibliothéque mise en cartons.
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Hervé Aracil )

Vendredi 17 octobre, apres quelques rapides ¢échanges
par mail et par teléphone, j’a1r rendez-vous avec
Hervé Aracil, chez lui, a Paris. Hervé n’est pas desi-
gner graphique, mais 1l a longtemps enseigné cette
discipline, ainsi que la typographie, principalement a
I’Ecole Duperré. Aujourd’hui a la retraite, 1l demeure
une figure importante pour plusieurs géneérations
de graphistes et de typographes, parmi lesquel-les
Odilon Coutarel, Clémence Michon, Alice Savoie
ou encore Antoine Stevenot. C’est d’ailleurs grace
a Odilon que j’ai pris contact avec lui. Au fil de notre
discussion, 1l a appuye sur I’influence qu’Hervé Aracil
a eue sur la composition de sa propre bibliotheque,
sur lamaniere d’envisager les livres et ses références.
Quelles traces laissent celles et ceux qui nous
forment dans nos manieres d’apprendre, de regar-
der, de lire, de penser, de faire ? De quoi est faite et
a quoi ressemble la bibliothéque d’un enseignant en
graphisme qui n’est lui-méme pas graphiste ?
Assis-es dans son salon, entouré-es de ses biblio-
theéques, nous faisons connaissance, une part de flan a
portee de main, la conversation s’engage doucement.
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LF. Hervé, pouvez-vous me présenter votre
bibliothéque et m’en raconter ’histoire ?

H.A. Oui, bien sir. Je vais corriger le « votre » en « vos »
car il y a des petits ensembles de livres un peu partout :
sur différentes étageres dans le salon, derriere des
portes, dans une petite picce, a 1’étage, etc. Il y a aussi
bien des bibliotheques fermées, par des portes, que
des bibliothéques ouvertes. J’étais fumeur, les livres
ont beaucoup jauni a cause de la fumée de cigarette.

Les portes permettent de protéger les plus beaux livres.

Certaines choses ont été construites de mes mains,

en fonction de mes besoins croissants en rangement

et selon I’espace et les spécificités de 1’appartement,
par exemple, ce renfoncement dans le mur offrait la
possibilité de créer un espace de rangement fermé.

LF. Vous avez toujours habité ici ou avez-vous
dG déménager vos bibliotheques ?

H.A. J’ai toujours habité ici et heureusement !

LF. Comment s’organisent-elles ?

HA. C’est un agencement que je pourrais qualifier

«d’impur ». Les choses se sont faites progressive-

ment. Des livres ont bougé et changé de place au fur

et a mesure que la bibliothéque augmentait, il a fallu
ajouter des meubles et trouver de nouvelles fagons
d’augmenter la capacité de rangement des livres.
Dés le début, est arrivée cette idée selon laquelle
les livres se regroupent selon leur format, méme s’ils
traitent du méme sujet : un grand livre demande de la
hauteur, un petit livre en demande moins. Quant aux
monographies, elles sont classées par ordre alphabé-
tique. En bas de ce meuble, un petit rayon dans lequel
j’ai décidé de ne mettre que des livres dont les dos
sont blancs ou presque blancs, parce que je trouvais ¢a
joli. Ailleurs, au rez-de-chaussée, un espace regroupe
tous les livres dessinés par SpMillot, cependant, les
éditions Cent Pages sont a I’étage, avec la littérature.

LF. I1y a donc deux types de classement, un par
format et un autre par ordre alphabétique, se
croisent-ils parfois et se subdivisent-ils en
sous classements ?

H.A. Pour le graphisme, il y a la thématique du livre qui
rentre en jeu : identité visuelle, graphisme américain,
etc. Pour les monographies, il y a un ordre alphabé-
tique pour les petits formats et un ordre alphabétique
pour les plus grands — comme pour la littérature, c’est-
a-dire le classement habituel d’une bibliothéque.

LF. Avez-vous expérimenté d’autres manicres
de classer avant d’adopter ce systéme-la ?

HA. Le classement par ordre alphabétique est arrivé
assez vite, il me semble permettre un usage simple.
De plus, je crois que comme toute bibliothéque qui
a été pratiquée, au moins a une époque, peu importe
le classement, celui a qui elle appartient la connait et
sait ou sont placées les choses. Quand je travaillais
avec des livres, je les sortais le temps nécessaire, puis
je les re-rangeais aussitot. Certaines personnes ont un
rayon spécial, ou ils mettent les livres en cours, ceux
avec lesquels ils travaillent.

LE Comment considérez-vous vos différents
espaces bibliotheque ? Est-ce un espace de
collection, de recherche, d’archivage, etc. ?

HA. C’est vraiment quelque chose d’usage en premier

lieu. J’en ai usé pour ma curiosité personnelle, pour

Vendredi 17 octobre 2025

mon enseignement, pour le travail et la recherche.

Initialement, les choses de 1’écriture m’intéressaient,

donc la typographie et le graphisme se sont mis a

m’intéresser a leur tour. Avoir ces livres me permettait

de savoir de quoi je parlais, puis d’avoir I’impression
de connaitre un champ typographique et graphique.

Je n’aurais pas eu la méme chose si j’avais enseigné

la mode ou une autre discipline.

Naturellement, il y a une petite part de collection.

Il est bien d’avoir certains livres, parce qu’ils sont

beaux, parce qu’ils sont importants, méme si on ne

les lit pas forcément. Heureusement, je ne suis pas
trop collectionneur, autrement il aurait fallu faire des
choses complétes.

LF. Vous I’avez un peu évoqué, mais quelles
typologies d’ouvrages peut-on retrouver ici ?

H.A. Un peu de tout. I1 y a des livres anciens que j’ai

achetés spécifiquement pour I’enseignement, en parti-

culier sur la typographie. Il y a une vingtaine d’années,

il existait peu de choses sur le design graphique et la

typographie. Il y a des livres que j’ai achetés sur des

tendances du graphisme. Je me fiais beaucoup a des
critiques dans les publications de la revue anglaise

Eye Magazine. 1l y a avait une superbe librairie a Paris,

qui n’existe plus aujourd’hui, qui s’appelait La Hune,

ouverte jusqu’a minuit et dont le rayon graphisme
¢tait excellent.

LF. Je remarque que vous avez de nombreux
livres en anglais sur vos étageres.

H.A. J’ai dii me tourner vers des textes anglais afin d’en-

seigner correctement la typographie et le graphisme.

A I'époque, en France, nous n’avions pas grand chose

d’intéressant, les textes majeurs étaient tous en anglais.

J’achetais notamment les Typography papers, édité

par I’Université de Reading en Angleterre, cela m’a

permis de construire les bases d’une culture liée a ce

champ d’étude.

LF. Y a-t-il des livres qui ont été semblables a
des compagnons et qui vous ont marqué
lorsque vous étiez enseignant ?

HA. Il y avait un livre que j’ai beaucoup utilisé

durant mon enseignement, de Robert Bringhurst,

The Elements of Typographic Style — un objet particu-

lierement intelligent sur la typographie et son histoire.

Robert Bringhurst n’est pas typographe a I’origine,

il était pocte. Je faisais aussi toujours un cours sur

An Essay on Typography d’Eric Gill.

LFE Comment [’utilisiez-vous en cours ?

HA. Durant des moments de cours, je lisais et je

montrais des passages. Les livres de cette bibliothéque

ont beaucoup circulé entre ici et I’école. Je me sou-
viens montrer réguli¢rement des livres dessinés par

SpMillot pour illustrer ce qu’est, selon moi, un bon

livre, comment il commence, se termine, etc. Il y avait

par exemple un cours en début d’année axé sur une
publication de I’ADPF — Association pour la diffu-
sion de la pensée frangaise — dessinée par SpMillot
sur le philosophe Gilles Deleuze. Les jeunes gens
ont une fascination pour la forme et c’est normal,
c’est lié a leur age. Cependant, faire un livre c’est

autre chose que des formes, il y a un contenu et il

faut essayer de comprendre de quoi il retourne, autre-

ment, on fait un graphisme froid. Il faut montrer a
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ces jeunes personnes qu’il y a autre chose. Pour cela,

je montrais des livres de littérature bien composés et

dont le contenu était intéressant : des livres des édi-
tions Macula ou Great Ideas de Penguin.

LE Vous avez donc construit votre bibliotheque
selon vos curiosités et intéréts personnels,
mais aussi comme un outil pédagogique a
destination de vos étudiant-es ?

HA. Exactement. Les étudiants et étudiantes que
J’avais ne venaient pas ici, je leur apportais les livres
a I’école. Ce sont seulement des ex-étudiant-es, qui
sont au fil du temps devenu-es des ami-es, qui ont
pu venir voir ma bibliothéque. Cependant, j’ai fait
acheter par la bibliothéque de I’école, la plupart des
livres qui circulaient lors de mes cours, afin qu’ils
soient disponibles et consultables par tous.

LF. Donc, c¢’était aussi une facon de construire
la bibliothéque commune de 1’école.

HA. Oui, je faisais beaucoup de propositions pour

acheter des livres, méme parfois tres chers, parce que

je me disais qu’il fallait qu’une école ait ¢a. Dans la
mesure des budgets disponibles, les bibliothécaires
étaient trés souvent d’accord.

LE Avez-vous pour habitude de fréquenter les
bibliotheéques publiques ?

HA. Aune époque, il y avait une bibliothéque des arts

graphiques, dans la mairie du 5¢, mais qui a rapide-

ment fermé et dont les collections sont devenues inac-
cessibles. J’ai un petit peu fréquenté la bibliotheque

Forney, mais j’ai préféré m’acheter des livres.

LF. Les noms de graphistes et typographes
hommes sont trés souvent cités comme
exemples et références dans les écoles. En
tant qu’enseignant, quelles sont les figures
féminines du design graphique et de la
typographie que vous mettiez en avant ?

HA. Je parlais beaucoup de Zuzana Licko qui fait

un travail extraordinaire en typographie, mais aussi

Catherine Zask et Paula Scher en design graphique.

Je trouvais important de parler du travail des femmes,

d’autant plus qu’elles étaient moins citées quand bien

méme elles sont meilleures que beaucoup d’hommes
dont on entend tous les jours les noms.

LE En tant qu’étudiantes, on constate une sorte
d’incohérence : nous sommes une majorité
de femmes en écoles d’art et de design, mais
nous avons comme principales références
des hommes.

HA. Ils ne sont pas cités parce qu’ils sont meilleurs,

mais parce que ce sont eux qui dirigent les studios

— chose inculquée aux hommes depuis tres jeunes.

Ce sont des constructions sociales trés profondes et

genrées, il y a toujours une lutte a avoir.

LF. Quels sont les livres que vous considérez
comme incontournables pour étudier le
graphisme et la typographie ?

H.A. Pour latypographie, il y a cinq livres, qui ensemble,

permettent de dessiner un territoire aupres duquel la

notion de typographie rebondit et permet d’étre éclai-
rée : Champ fleury de Geoftroy Tory, An Essay on

TBypography d’Eric Gill, Une bréve histoire des lignes

de Tim Ingold, La raison graphique : la domestica-

tion de la pensée sauvage de Jack Goody et enfin,
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dans la revue Emigre numéro 23, I’article Legible?

de Gerard Unger.

Dans le livre de Jack Goody, la question est :
quelle est la différence de statut entre oralité et écri-
ture ? L'écriture n’est pas la transcription de I’oralité,
contrairement a ce que dit Ferdinand de Saussure.
Champ fleury, un livre du XVI° siécle et le premier sur
la maniere d’écrire les lettres, pose une autre question
fondamentale en typographie : de quelles 1égitimités
le dessin des lettres reléve-t-il ? Dans le texte, I’auteur
cherche des relations avec Apollon, avec la divine pro-
portion, avec la proportion du visage humain, etc. pour
trouver le sens profond a I’écriture qui est 1égitimée
par quelque chose de plus puissant qu’elle — peut étre
la littérature ou les inscriptions par exemple. Eric Gill,
graveur lapidaire et typographe autodidacte, souléve
la question de la composition d’un livre. Il se demande
pourquoi faut-il composer un drapeau et va jusqu’a
proposer de réformer la langue, pour qu’elle se com-
pose mieux. Cela pose le probléme de la relation : de
quelle autorité les typographes peuvent parler ou juger
de la langue ? Dans son article Legible? Gerard Unger
pose la question de qu’est-ce que la lisibilité et de
quelles en sont les conditions ? Tim Ingold, parce
qu’il a un chapitre qui s’appelle Dessin et écriture,
parle de la calligraphie chinoise et occidentale. La
calligraphie chinoise s’apprend en mémorisant les
gestes, en ayant le corps qui fait un geste et pas en
copiant un signe — deux origines radicales de ce qui
peut devenir typographie.

Pour le graphisme, je peux en proposer quatre
titres : Edward Fella, Letters on America, le livre
Frédéric Teschner publié par B42, Make it Bigger
de Paula Scher et Printed Matter de Karel Martens.
A partir de cette sélection, on peut faire un exercice
d’observation et essayer de se dire en quoi ces gens
ont inventé quelque chose dans le graphisme, autre
qu’une réponse a des questions formelles ou a des
questions d’identité. Les livres permettent deux types
d’attitude : bordurer un champ et faire un exercice
d’admiration.

LF. Merci beaucoup pour ces recommandations.
Je ne connais aucun des écrits en lien avec
la typographie, je vais avoir de la lecture !

Nous parlions de votre rapport au livre en
tant qu’enseignant, mais aussi de la maniére
dont vous participiez au développement
du catalogue de la bibliotheque de 1’école.
De fagon plus générale, pensez-vous avoir
eu un impact sur les bibliothéques que se
sont constitué-es vos étudiant-es ?

HA. Je leur conseillais et présentais des livres, mais
je ne pourrais dire si ces livres sont dans leurs biblio-
théques maintenant. Toutefois, pour certains, avec qui
j’ai gardé contact, comme Odilon Coutarel ', je sais
qu’il y a de nombreuses traces de mes enseignements
dans sa bibliothéque.

LF. Pour terminer, je me demandais si vous aviez
déja eu I’occasion d’exposer, ou de donner
a voir, votre bibliothéque ou des fragments
de celle-ci ?

HA. Non, jamais, les présentations se limitaient a

quelques livres en salle de classe.



16 Hervé Aracil

LF. Si l'occasion se présentait a vous, comment
envisageriez-vous de la donner a voir ?

HA. Je ne m’en soucierais pas et je demanderais a
quelques étudiants de s’en charger, certains et certaines
me connaissent assez pour proposer quelque chose
de pertinent. Je ne serais pas intéressé par 1’idée de
montrer ma bibliothéeque. Néanmoins, un ensemble de
livres sélectionnés dans ma bibliothéque pourrait étre
plus intéressant. Par exemple, je pourrais poser cing
livres — pour reprendre la proposition précédente — en
cercle sur une table pour bordurer et définir le champ
typographique, et quatre autres aux coins de la piece
pour des exercices d’admiration. Il pourrait y avoir
de la musique comme différentes interprétations des
suites pour violoncelle de Bach pour parler du revival
en typographie. La sélection pourrait s’inverser et
changer chaque jour... Je fais le scénario de I’expo-
sition, libre a vous Louise, de la mettre en ceuvre !

Vendredi 17 octobre 2025

1. Voir page 53, discussion avec Odilon Coutarel.



PETIT GUIDE DE CONSTRUCTION D’UNE BIBLIOTHEQUE
A DESTINATION DE DESIGNERS GRAPHIQUES UN PEU ARCHITECTES '

1. DELIMITER LE TERRAIN

Avant toute €lévation, repérer l’espace disponible et choisir le sol.

Il peut s’agir d’une piéce, d’un mur, parfois, des recoins suffisent.
Noter qu’une bibliothéque s’ancre dans un espace, un moment, un contexte,
une pratique.

IMPORTANT : LE CHOIX DE L’EMPLACEMENT EST PRIMORDIAL, LA FORME CHOISIE
ENCOURAGE LES HABITUDES DE CELUI OU CELLE QUI PRATIQUE
LA BIBLIOTHEQUE ?. EN CONSTRUCTION, LE PLUS IMPORTANT
N’EST PAS LA SURFACE, MAIS L’ENSEMBLE A ACCUEILLIR.

« Le renfoncement dans le mur nous a permis d’aménager une petite
bibliothéque. Grice & un systéme qui permet de fixer directement la planche
du bureau au mur, 1l’espace peut €tre dissimulé lorsque c’est nécessaire.
L’agrandissement de notre bibliothéque est donc limité par ces contraintes
et se réduit, pour 1’instant, i ce petit renfoncement. »

- Salomé Veilleux - Jim Fontana 3

PLAN

A 1’aide d’une feuille et d’un crayon, esquisser l’ouvrage a batir
En dépit d’Aby Warburg, une bibliothéque n’est pas nécessairement circulaire 4.
Si besoin, gommer, recommencer, rectifier, ajuster.

« Certaines choses ont &té construites de mes mains, en fonction
de mes besoins- croissants en rangement et selon l’espace et les spécificités
de 1’appartement [..] »

- Hervé Aracil ®

3. OUTILS

Une fois le plan validé, regrouper le matériel nécessaire : planches de bois,
équerres,
chevilles,
vis,
perceuse,
tournevis.

/1y POUR EVITER TOUT RISQUE DE GLISSADE,

FIEN NE PAS OUBLIER UN NIVEAU A BULLE

CONSEIL : POUR LES DIMENSIONS, PREFERER L’ENVERGURE DE VOS BRAS
A CELLE D’UN METRE RUBAN ¢,

4. POSER LES FONDATIONS

Commencer par les premiers livres, ceux qui soutiendront les autres

les ouvrages de base, les repéres. Ne pas oublier d’inclure aux fondations
les livres qui ne sont plus ouverts, mais dont la présence conditionne

le reste.

IMPORTANT : LES FONDATIONS NE SONT PAS FORCEMENT VISIBLES,
ELLES DEFINISSENT CEPENDANT LA STABILITE DE L’ENSEMBLE.

« I1 y a aussi nos livres de dipldme, ainsi que les textes théoriques

que nous avions lus i cette période. Ce sont des références dont nous parlons
encore souvent et que nous faisons un peu voyager avec nous. Méme si nous
les connaissons par ceur, nous continuons 3 travailler avec eux. »

- Lé&a Debusschére - Jim Fontana?




5. ELEVER LES MURS

A cette &tape, deux options
1. Mur d’aplomb : choisir des régles selon lesquelles dessiner
1’espace : ordre alphab&tique,couleurs, formats,
fabrications, thématiques, etc. (liste non exhaustive).

2. Mur hors d’aplomb : Placer les briques selon une logique
mouvante et guidées par des affinités.

CONSEIL : "~ TROP D’ORDRE FIGE LE MUR, TROP DE DESORDRE; LE FRAGILISE.
ESSAYER PLUSIEURS COMBINAISONS AFIN DE REUSSIR A FAIRE
TENIR DEBOUT L’HETEROGENE.

NOTER : SI LE MUR PENCHE LEGEREMENT DU COTE DU SENSIBLE,
NE PAS S’ALARMER, CE GUIDE TRAITE DES BIBLIOTHEQUES PRIVEES.

«)[-] un petit rayon dans lequel j’ai décidé de ne mettre que des livres dont
les dos sont blanc ou presque blancs, parce que je trouvais ¢a joli. »
- Hervé Aracil ®

6; CONCEVOIR LES OQVER]UEEﬁ

Une bibliothéque n’a pas de toit. Elle s’ouvre vers ce qui reste a lire,
i découvrir, a comprendre. Toute bibliothéque doit laisser entrer la lumiére
les interstices, les vides et les absences sont nécessaires a sa respiration.

IMPORTANT : NE PAS ESSAYER DE LA CLOISONNER,
ELLE RISQUERAIT DE S’ETOUFFER.

« Comme nous sommes €encore assez jeunes,
nous n’avons pas encore beaucoup de livres [..] »
- Léa Debusschére - Jim Fontana °?

7. ENTRETENIR LA STRUCTURE

Comme toute construction, des fissures peuvent apparaitre. Plusieurs facteurs
peuvent en étre la cause, les plus courants &€tant le temps et l’accumulation.
Dans ce cas, ne pas hésiter a déconstruire, déplacer, élaguer, repenser

la structure ou renforcer une planche, changer une vis, poncer une aréte.

IMPORTANT : PENSER LA BIBLIOTHEQUE UN ASSEMBLAGE SOLIDE,
: MAIS MODULABLE, UNE STRUCTURE QUI PORTE LA PENSEE
SANS LA FIGER.

« Les choses se sont faites progressivement. Des livres ont bougé et changé
de place au fur et 3 mesure que la bibliothéque augmentait, il a fallu ajouter
des meubles et trouver de nouvelles fagons pour augmenter la capacité
de stockage des livres. »
- Hervé Aracil '

1. Alberto Manguel, UNE FORME, dans LA BIBLIOTHEQUE, LA NUIT, Babel essai,
Actes Sud, 2006, p. 142 : « “Un biblioth&caire est toujours un peu
architecte”, remarquait Michel Melot, directeur de la bibliothéque du Centre
Pompidou, a Paris. »

2. Ibid., p. 143 : « La forme que j’ai choisie pour ma bibliothé&éque encourage
mes habitudes de lecture. »

3. Voir page 20, ligne 16, discussion avec Jim Fontana.

4, Ibid., p. 209 : « Pour Warburg, toute bibliothéque €tait circulaire. »

5. Voir page 14, ligne 11, discussion avec Hervé Aracil.

6. Ibid., p. 155 : « La largeur de chaque section d’étagéres &tait donc
déterminée par la portée des bras d’un individu moyen [..], et leur hauteur
par celle d’un bras levé [..] »

7. Voir page 21, lignel10, discussion avec Jim Fontana.

8. Voir page 14, ligne 31, discussion avec Hervé Aracil.

9. Voir page 20, ligne 56, discussion avec Jim Fontana.

10. Voir page 14, ligne 21, discussion avec Hervé Aracil.
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Jim Fontana

Mardi 18 septembre, j’ai rendez-vous a dix heures
avec Jim Fontana'. Nous ne nous sommes encore
jamais rencontré-es, mais j’al lu sur son site que sa
pratique est treés varice : 1l pense et donne forme a
des 1dentités graphiques, compose des textes, jongle
avec les 1images, crée des sites internet, regarde des
films et inscrit les noms sur le générique. Jim aime
travailler avec d’autres collectifs et valorise chaque
point de vue.

Depuis le debut de I’annee, Jim habite a Paris,
rue Godefroy Cavaignac, dans le 11¢ arrondissement.
C’est pour cela que je 1’a1 contacté : pour discuter
avec lu1 de la création d’une bibliotheque lorsque 1’on
emmenage dans un atelier, quand on est jeune gra-
phiste, mais aussi pour comprendre comment choisir
ce qui est dans la bibliotheque et pour qu’il m’ex-
plique comment il imaginait cet espace, ce qu’il en
projetait et ce qu’il en est réellement.

C’est autour de son bureau, a coté¢ de sa biblio-
theque, que nous entamons notre discussion.

1. Jim, c’est le studio de graphisme fondé par Salomé Veilleux, Mila Landreau et Léa Debusschére.
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LE L’atelier dans lequel nous nous trouvons
est un espace que vous occupez depuis peu.
Est-ce un lieu partagé ou enticrement réservé
aJim?
s.v. Nous sommes ici depuis février 2025. C’est un
espace que nous occupons principalement pour
Jim Fontana, méme si quelques ami-es viennent y
travailler de temps en temps. Nous le louons égale-
ment a I’occasion pour certains événements. Dans ces
moments-1a, il doit étre compleétement vidé — ¢’est
d’ailleurs pour cela qu’il reste assez épuré et que nous
n’avons pas une grande bibliotheque.

LF. Je vois que vous avez tout de méme quelques
livres sur des étageres, juste a coté de votre
bureau.

sv. Le renfoncement dans le mur nous a permis
d’aménager une petite bibliothéque. Grace a un sys-
téme qui permet de fixer directement la planche du
bureau au mur, ’espace peut étre dissimulé lorsque
c’est nécessaire. L’agrandissement de notre biblio-
théque est donc limité par ces contraintes et se réduit,
pour I’instant, a ce petit renfoncement.

LF. Comment avez-vous initié cette bibliothéque
d'atelier ? Est-elle le résultat de la mise
en commun de vos livres personnels, ou
s’agit-il plutdt d’une sélection propre a Jim ?
Comment avez-vous choisi les ouvrages qui
s’y trouvent aujourd’hui ?

m.L. Certains ont été€ achetés spécifiquement pour I’ ate-
lier, d’autres sont des livres qui étaient chez nous et
que nous avons amené petit a petit pour des projets
précis et qui sont simplement restés 1a. Je crois que
nous aimons toutes les trois avoir notre propre biblio-
théque chez nous, en plus de celle de I’atelier, il est
donc parfois difficile de savoir quoi garder chez nous
et quoi amener ici.

SV, Certains livres ont été récupérés dans la
rue ou en ressourcerie. Ce sont souvent des
livres d’images — nous avons 1’impression
que si ces livres sont a ces endroits, seuls
et abandonnés, les images sont forcément
libres de droit.

Notre bibliothéque est ¢galement une
petite zone de stockage ou nous rangeons
certains livres que nous avons réalisés.

LD. Nous avons beaucoup de cadeaux dans cette

bibliothéque, mais aussi des livres dédicacés pour

Jim et des livres faits par des ami-es et des personnes

avec qui nous avons travaillé.

S.V. On nous a aussi offert ce livre illustré qui
s'intitule Jim. C’est une histoire trés triste
sur la mort du chien de Francgois Schuiten,
un auteur de bande dessinée.

LD. Je pense que tout le monde rencontre les mémes
problématiques entre les livres du bureau et ceux de
chez soi. Comme nous sommes encore assez jeunes,
nous n’avons pas encore beaucoup de livres, ni de
doubles exemplaires, ce qui rend la séparation encore
plus difficile.

M.L. Finalement, depuis les six mois que nous
occupons cet atelier, ce sont davantage les
gens qui construisent notre bibliothéque que
nous-memes.

Mardi 18 septembre 2025

LF. Vous parliez de I’'importance de conserver une
bibliotheque chez vous. Est-ce 1i¢ au fait que vous
avez également une pratique plus individuelle ?

M.L. Quand cela est nécessaire, chacune de nous
trois peut faire autre chose de son coté

— pas forcément du graphisme. Lorsqu’une
opportunité intéressante se présente a I’une
d’entre nous — comme Léa qui a travaillé
chez Spassky Fischer 2 — cela permet aussi
d’enrichir la pratique collective du studio.
Sinon, la plupart du temps, nous travaillons
ensemble pour des projets de graphisme.

LE. Les livres que vous avez dans cette bibliothéque

sont-ils rangés d’une maniere particuliere ?

M.L. Nous n’avons pas vraiment de classement
particulier, méme si, naturellement, les livres
s’organisent un peu par taille.

LE.  Le contenu de votre bibliothéque commune, est-il

représentatif de ce que vous avez chez vous ?

S.V. Je dirais qu’il y a quelques différences. J’ai
fait des études d’illustration, donc chez moi,
j’ai beaucoup de livres illustrés.

Chez vous, comment sont-elles classées ?

Pas vraiment. C’est surtout une question
de place : chez nous, c’est encore plus petit
qu’ici, alors les livres sont rangés en fonction
de leur taille — 1a ou ils peuvent entrer, ils
y vont. Ils ne forment pas forcément un
ensemble cohérent, méme si, parfois, des
livres de méme format ont le méme caractere.

MmL. Il y a les livres de poche et les livres a lire qui
sont un peu regroupés. Les grands formats ont plus
de mal a trouver leur place dans nos petits espaces,
alors ils finissent souvent empilés. Tous mes livres
ne sont pas au méme endroit : certains sont encore
chez mes parents, d’autres ici a I’atelier, et le reste
dans mon appartement.

L.D. Les livres que I’on transporte avec nous, sont
stiirement ceux que 1’on préfere

ML. Oui et il y a aussi ceux que nous aimons €nor-

mément, mais que nous ne pouvons pas transporter

—comme The Play. Nous en avons méme quelques-

uns en double

LE Les livres présents ici sont-ils ceux que vous
utilisez le plus pour travailler ?

LD. Certains le sont, comme ce vieux livre Shutterstock

uniquement rempli d’images, dans lequel nous puisons

de temps en temps. Je crois que ceux que nous utili-
sons le plus sont les livres d’image, ceux récupérés
dans la rue ou en ressourcerie.

M.L. Nous avons achetés certains livres pour le
travail, mais finalement nous ne les utilisons
pas ou plus, c’est le cas de Mise en page(s),
de Damien Gautier par exemple.

LE Y a-t-il des livres qui vous accompagnent lorsque

vous travaillez ? Des ouvrages qui ont trouvé des échos

dans les formes que vous avez produites ?

S.V. Nous avons découvert les deux livres
Shutterstock pendant notre résidence au
Bel Ordinaire, a Pau. Ils nous ont beaucoup
accompagnés a ce moment-1a, et continuent
encore aujourd’hui a nous inspirer.

LD. Sinon, cela dépend vraiment de chaque projet.

L.F.
L.D.
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Par exemple, nous avons récemment travaillé sur le
prochain numéro de la revue Lagon. Je ne sais pas si
cela nous a directement aidées, mais nous avons beau-
coup consulté les numéros précédents pour vérifier
si ce que nous proposions s’inscrit bien dans 1’esprit
de la revue — cela nous rassurait.

M.L. Oui, ¢a nous a surtout aidées a nous projeter
sur des questions d’impression, d’encres et
de superpositions.

LD. Il y a aussi nos livres de diplome, ainsi que les

textes théoriques que nous avions lus a cette période.

Ce sont des références dont nous parlons encore sou-

vent et que nous faisons un peu voyager avec nous.

Méme si nous les connaissons par coeur, nous conti-

nuons a travailler avec eux.

LF. Quels sont-ils ?

m.L. Ici, a atelier, nous avons Beau Geste, Shapes of

Knowledge et The Kindred of the Kibbo Kift.

LD. The Kindred of the Kibbo Kift est magnifique.
I1 aborde des questions de vie en communauté,
de collectif, de voyage, de travail manuel et
de rituels.

LE  Quels sont les lieux et les sources qui alimentent

votre pratique ?

M.L. Personnellement, j’aime beaucoup aller en
librairie, en bibliothéque ou en recyclerie
pour observer ce qui se fait et comment. A
chaque endroit, on peut découvrir des choses
différentes.

LD. Il est vrai que nous allons souvent en recyclerie

pour chercher des images et en librairie pour trouver

des inspirations.

LF. Lisez-vous des écrits théoriques ?

LD. Plus vraiment depuis la fin de nos études — du

moins, peu de théorie du graphisme en tout cas.

M.L. Nous avons ici quelques numéros de la revue
Faire et de Collection Revue. Ce sont des
lectures que nous avions pendant nos études.
Aujourd’hui, elles servent davantage de
références ou d’exemples.

LD. Ce serait a la fois génial et un peu triste d’avoir

tellement de livres qu’on ne saurait méme plus ce

qu’on possede — d’avoir I’impression de se prome-
ner dans une librairie et de « consommer » des livres
sans vraiment savoir pourquoi on les a. Nous sommes
encore jeunes, peut-&tre qu’un jour nous aurons €nor-
mément de livres que nous connaitrons tous trés bien.

LFE D’aprés ce que vous m'expliquiez un peu
plus tot, la bibliothéque de Jim est ainsi en
raison de contraintes liées a I’espace, mais
initialement, comment 1'imaginiez-vous ?

ML S’il n’y avait aucune contrainte, j’aimerais que

nous puissions avoir tous nos livres ici, et certains en

double chez nous. Ce serait pratique que la biblio-
theque fonctionne comme une boite a outils * dans
laquelle on pourrait venir piocher au besoin, sans avoir

a transporter sans cesse nos livres en risquant de les

abimer. Toutefois, je ne sais pas vraiment comment

ils seraient classés, je ne suis pas trés maniaque de

I’organisation. Nos livres sont tous assez différents,

ils sont facilement repérables.

L.D. Lorsque je pense a la bibliothéque que
J’aimerais avoir, je repense souvent a celles
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que j’ai déja vues et qui m’ont marquées.
En y réfléchissant, je crois que c’est surtout
I’idée d’avoir une grande bibliotheque qui
me plairait.

LF. Tuvisualises davantage une forme, un motif, plu-

tot que des titres précis ?

LD. Oui. Mais je me dis aussi que lorsqu’on
possede une tres grande bibliotheque, méme
si on connait bien ses livres, il faut forcément
penser a un systeme de classement pour s’y
retrouver — peut-étre par thémes.

m.L. Récemment, j’ai trié la bibliothéque de quelqu’un

d’autre. Nous avons opté pour un classement alphabé-

tique. Finalement, je trouve I’exercice plus satisfaisant

a faire qu’intéressant en soi. J’aime bien 1’idée d’un

classement par taille, ¢’est plus intuitif.

S.V. Il'y apeu de temps, j’ai vu un film qui s’intitule
Party Girl, il date de 1995. C’est I’histoire
d’une jeune femme qui trouve un emploi
dans une bibliotheque publique ou le systéme
de classement est extrémement complexe,
bien que visuellement tres satisfaisant. Il y
a de trés beaux plans ou 1’on voit les livres
étre triés selon des thémes et sous-thémes.
Ensuite, elle applique ce méme systéme a ses
vinyles et finit par devenir presque maniaque,
une véritable experte du classement.

LD. Il nous arrive souvent de consulter des livres,
surtout en allant directement en librairie. Cela nous
permet de voir ce qui se fait, notamment en termes
de fagonnage. Ce serait peut-étre intéressant d’ima-
giner une bibliotheque classée selon les techniques
de fabrication.

Dans 1’idéal, nous réverions de pouvoir prendre
un livre dans la bibliothéque de I’atelier et le lire sur
place. En réalité, ¢a ne se passe pas vraiment comme
¢a : quand on lit, ¢’est plutot chez nous. C’est un peu
la méme chose avec la bibliothéque de Spassky Fischer

— dans les faits, personne ne lit sur place. La biblio-
théque sert surtout de référence, pour regarder des
choses spécifiques, donner a voir des exemples a un-e
client-e et échanger avec les imprimeur-ses.

M.L. Ici, la question ne se pose pas trop, car nous
n’avons pas vraiment de livres a lire. Ce sont
surtout des livres d’images et des catalogues
d’exposition.

s.v. Pour pouvoir lire a I’atelier, il nous faudrait un

espace avec un canapé.

L.D. Dans notre atelier, la bibliotheéque est le seul
espace ou sont présentés des objets, nous
n’avons rien d’autre aux murs.

M.L. Je pense que tous les graphistes chez qui tu es

allée voir leurs bibliotheéques, sont dans la nétre !

Les designers graphiques que tu as rencontrés ont

leur bibliotheque chez eux ou dans un espace de tra-

vail dédié ?

LF. Principalement a leur domicile, car beaucoup
travaillent depuis chez elles ou eux. Pour
le moment, seule celle de Spassky Fischer
était dans un espace uniquement dédié au
travail, mais parce qu'il est question d’une
bibliothéque commune, d'atelier ou de bureau,
un peu comme ici finalement.
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L.D. Avoir sa bibliotheque chez soi, doit étre plus facile

a organiser, puisqu’il n’y a pas de séparation des biens.

M.L. Paul Bouigue, qui vient parfois travailler
ici, ne se projette pas dans un lieu partagé.
L’une des raisons, c’est que sa bibliotheque
est immense et qu’il n’a pas envie de choisir
quoi amener et déplacer.

s.v. Ma colocataire vient d’avoir un atelier, mais elle

n’y va presque jamais, car tout est encore chez elle.

Elle regrette presque d’en avoir pris un, parce que

cela implique de procéder a un déménagement et a

choisir quoi mettre ou.

L.D. Dans notre cas, nous avons la chance de vivre
assez proche de I’atelier, ainsi nous ressentons
moins I’arrachement d’enlever des éléments
de chez nous pour les mettre ici.

LFE. Vous avez fait de votre espace de travail un lieu

ouvert, dans lequel se déroulent workshops, lance-

ments de livres et divers événements. Envisagez-vous
que votre bibliothéque devienne également un espace
ouvert a la consultation ?

M.L. Nous n’y avions pas vraiment pensé. Je pense
que, dans son état actuel, elle n’est pas encore
assez riche pour que ce soit pertinent. Si
un jour nous avons une bibliothéque plus
conséquente, avec des ouvrages rares ou
peu accessibles, ce serait génial de pouvoir
inviter les gens a venir la consulter. Le lieu
est fait pour ¢a : partager, regarder, échanger.

LD. Labibliothéque pourrait aussi recueillir des traces

du lieu et de ses activités, étre une sorte d'archive.

Nous aimerions que chaque personne qui vient faire

un lancement ici nous laisse un exemplaire de son livre.

Parfois, c’est le cas, d’autres fois, non. Par exemple,

lors de Conversation, nous avons récupéré plusieurs

choses — soit parce qu’on nous les a laissées, soit
parce que les gens ne sont jamais venus les reprendre —
comme un calendrier de Maki ou des impressions
de 1’Association Press Offset. Nous avons prévu de
construire un placard pour les ordinateurs, ce qui per-
mettra de libérer des étageres dans la bibliotheque et

d’y mettre davantage de livres.

M.L. Nous pourrions aussi ajouter de nouvelles
¢tageres, car celles du bas sont trés espacées.
La niche ou nous logeons la bibliotheque est
un peu étrange en termes de dimensions, elle
est biseautée, donc les étageres doivent étre
découpées sur mesure. Nous avons aussi une
cave, mais nous ne 1’utilisons pas par crainte,
alors que cela pourrait nous permettre d’avoir
une picéce enticre pour les livres !

LD. Je trouverais ¢a étrange de mettre nos livres a la

cave, je préférerais autant les laisser chez moi.

M.L. Si un jour nous ne trouvons plus de place,
on fera comme dans Fahrenheit 451 : on les
cachera un peu partout, dans les grille-pain,
dans chaque recoin.

LD. Certain-es mettent des livres dans les toilettes...

nous n’en avons pas encore assez pour les traiter de

cette manicre !

M.L. J'apprécie beaucoup les objets dans des
enveloppes, mais ¢a ne rend pas trés bien
dans une bibliothéque — ce n’est pas tres chic.
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Nous avions fait une bibliothéque « servez-
vous » avec des livres dont nous n’avions
plus I’usage ou en double. Nous avons aussi
donné certains ouvrages a des étudiant-es
qui sont passé-es a 1’atelier.

LD. Je me souviens que la bibliothéque de bureau de
Spassky Fischer est gigantesque. Elle nécessite une
vraie organisation pour pouvoir s’y retrouver. La partie
dédi¢e uniquement a leur travail est impressionnante,
ils ont réalis¢ énormément de choses. Il y a des livres
dans notre bibliothéque — ou du moins chez moi — qui
m’ont été donnés par eux a un moment ou ils faisaient
le tri dans leur propre bibliothéque.

M.L. Je ne I’ai jamais vue, mais j’ai entendu dire
que la bibliothéque d’Etienne Robial est
incroyable. Il possede toutes les publications
du Club francais du livre, mais aussi de
nombreuses collections trés spécifiques,
comme des critériums, par exemple.

LF. Avez-vous des collections ? Votre bibliothéque

en est-elle une ?

M.L. A la cave, nous avons beaucoup de boites
contiennent des éphémeéras et autres petits
objets. A un moment, je les avais présentés
triés par technique d’impression afin de
les donner a voir a des étudiant-es. C’est
une collection précieuse, méme si elle n'est
composée que d’objets gratuits. J’aimerais
trouver un moyen de les ranger pour les
rendre plus accessibles, car il y a des objets
que nous consultons régulierement.

LD. C’est une collection facile a constituer, car ce

sont de petites choses qui ne prennent pas beaucoup

de place et qui sont gratuites. Nous aimerions avoir
la méme collection et pouvoir faire la méme chose
avec les livres !

2. Voir page 69, discussion avec Spassky Fischer.
3. Voir page 101, texte Boite a outils, espace d'archives.
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DOS POLYPHONIQUES

Selon Odilon Coutarel : « On dit souvent que I’on juge les
livres a leur couverture, mais dans une bibliothéque, c’est
plutot par leur dos [...] » !

Si les livres tels que nous les connaissons
aujourd’hui ont un dos, il n’en a pas toujours été ainsi. Dans
I’ Antiquité, les livres en étaient dépourvus. Les volumen
prenaient la forme de rouleaux, rangés dans des coffres
et des tiroirs. A partir du I* siécle, le codex — formé de
feuilles pliées et assemblées en cahiers, puis couvert d’une
reliure — apparait, avant de se démocratiser vers le Ve siecle.
Les livres adoptent alors la forme proche de celle que nous
connaissons aujourd’hui. Néanmoins, leur dos est souvent
laiss€ nu ou simplement recouvert de cuir ou de parchemin.
Au Moyen Age, les livres sont rangés a plat et les titres
figurent principalement sur la premiére de couverture. Ce
n’est qu’a la Renaissance que les livres sont rangés vertica-
lement, dos tourné vers I’extérieur. Le dos devient alors un
espace d’ornement et d’identification, ou s’inscrivent titres
et divers ¢éléments décoratifs. Peu a peu, avec les progres
de 'imprimerie et la mécanisation de la reliure, cet élément
purement technique acquiert une véritable dimension gra-
phique. Il existe deux manieres principales pour inscrire
les titres sur le dos : quand il est en francais, il est d’ usage
qu’il monte le long du dos et en anglais, qu’il descende.
Cette seconde disposition présente I’avantage de permettre
la lecture du titre a la fois sur le dos et sur la premiére de
couverture lorsque le livre est posé a plat. Ainsi, devant les
¢tageres de bibliotheéques, il n’est pas rare de voir les lec-
teur-ices pencher la téte de gauche a droite pour s’adapter
aux différentes inclinaisons de titres. D’autres titres, plus
indulgents pour les nuques de leurs lecteur-ices, s’écrivent
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DOS POLYPHONIQUES

a I’horizontal quand la largeur du dos le permet — et parfois
méme en dépit d’une largeur suffisante, en clairsemant les
lettres le long du dos, comme la collection Cosaques des
éditions Cent Pages.

Le dos du livre est semblable a un seuil. Il est celui
qui relie la premicre et la quatrieéme de couverture, I’ intérieur
et ’extérieur, le contenu et le monde. Il est le témoin d’une
fabrication agissant, a certains moments, directement sur les
possibilités d’en user ou non. Si quelques-uns sont bavards,
d’autres chuchotent, parfois méme demeurent muets.

Le dos bavard est celui qui parle avant méme que 1’on ne 1’ait
tiré de la bibliothéque. Il peut crier son titre, son, sa ou ses
auteur-ices, afficher des logos, se vétir de couleurs, de signes
et d’images. Il est une surface d’information savamment
agenceée par le-a designer graphique, mais aussi contrainte
par la verticalité du format et 1’épaisseur du bloc intérieur.
Certains sont congus dans une logique de systéme
et de collection, entre répétitions et invariants. C’est le cas,
par exemple, des Editions Gallimard avec la collection Folio
ou bien la prestigieuse collection la Pléiade qui, a I’intérieur
méme de la bibliotheque, dessinent une architecture visuelle,
ou chaque volume participe a un rythme collectif.
D’autres, hors de toute collection, mais usant cepen-
dant d’éléments d’identification communs — titre, auteur-ice,
éditeur-ice, etc. —, dressent un panorama unifi¢ ou chaque
livre affirme sa singularité, tout en participant a une lec-
ture visuelle cohérente de la bibliothéque. Ces dos isolés
peuvent jouer de divers ressorts afin de proposer un langage
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DOS POLYPHONIQUES

graphique qui leur est propre, tout en conservant la fonc-
tion premiére du dos, a savoir, signaler, informer et attirer
le regard des lecteur-ices.

Quelques-uns vont encore plus loin dans la parole.
C’est le cas d’Eigengrau, publi¢ en 2014 a I’occasion
de la Biennale de Chaumont, ou de Matter, de 1’artiste
Aleix Plademunt publié en 2022, qui ont tous deux choisi
d’user de leurs dos comme d’une page — I’un initiant un
récit, ’autre définissant des termes. D’autres encore, plus
timides, se dissimulent sous une jaquette, comme Au com-
mencement, de I’artiste iconographe Lalie Thébault-Maviel,
publié en 2024.

Les dos sont parfois rendus muets du fait de leur
reliure ou de leur trop fine épaisseur — une spirale, une piqire
a cheval ou un encartage empéchant d’investir I’espace aisé-
ment. Le silence peut aussi étre un effacement volontaire,
un choix graphique réfléchi. Contrairement a la fonction
principalement utilitaire du dos décrite par Jan Tschichold
dans Livre et Typographie, le vide — qui n’est jamais total

— devient ici un moyen d’offrir une respiration au sein de la
bibliothéque, semblable a I’'usage du blanc dans la mise en
page. Une pause et une attention portée a la pure matérialité
de ’objet — a sa texture, a son papier, sa couture, sa fabri-
cation. Un contraste, parfois bien plus fort et plus expressif
que I’ensemble des jeux graphiques alentour, ce que note
Odilon Coutarel lorsqu’il explique préférer tirer les livres
dont les dos sont muets.
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1. Voir page 57, ligne 27,
discussion avec Odilon Coutarel.

DOS POLYPHONIQUES

Qu’ils crient, chuchotent ou restent muets, les dos, une fois
rassemblés dans la bibliothéque, forment une composition
polyphonique, ou chacun rythme le récit visuel que des-
sine leur cohabitation. La ou certains usent de couleurs, de
signes et d’images, d’autres se révelent par contraste, par leur
retrait. Ensemble, les dos transforment la bibliothéque en un
espace de lecture a la fois visuel et contemplatif, permettant
d’identifier les codifications graphiques et éditoriales, tout
en dessinant une partition visuelle propre a celui ou celle
qui possede la bibliotheque.
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Odilon Coutarel ?

Mardi 8 juillet 20235, je rencontre pour la premiere
fois Odilon Coutarel, designer graphique et faiseur
de livres. Apres quelques €échanges de mails, c’est a
son domicile que nous avons rendez-vous, non loin
du parc de la Villette.
~ Formé aupres d’Irma Boom, 1l est diplomé de

I’Ecole Duperré, des Arts Décoratifs de Strasbourg
et de Paris en 2020. Sa pratique explore la matéria-
lite¢ du livre ainsi que les techniques de fabrication
et d’impression industrielles et semi-industrielles.

Dans son salon, une bibliotheque s'¢leve du sol
au plafond et recouvre tout un pan de mur avant de
se prolonger dans la piece voisine. Sa densité est telle
qu'elle est le motif principal de la piece, semblable
a un papier peint. En m’y approchant, je distingue
I’1mbrication minutieuse des livres qui dessinent une
mosaique de papier. La bibliotheque présente dans
le salon est composée de trois modules verticaux en
bois, chacun découpé en deux colonnes de six cases
carrees de dimensions identiques. La seconde partie
de la bibliotheque se déploie en deux modules dans
la chambre. Le premier est identique a ceux dans le
salon, le second s’en différencie par ses sept étages
horizontaux aux hauteurs variables, dont le dernier
se referme d’une porte.

C’est 1a, debout face a I''mmensité de la biblio-
theque qui tient lieu de paysage inte€rieur, que nous
entamons notre discussion.



54 Odilon Coutarel

LF. Merci beaucoup de me recevoir chez toi !
Ce qui me frappe tout de suite, c’est cette
immense bibliothéque — elle occupe une
place importante dans ton appartement.

o.c. J’éprouve un vrai plaisir a vivre entouré de mes

livres, @ me réveiller chaque matin en leur présence

[une partie de la bibliothéque d’Odilon étant juste a

coté de son lit]. A force de les voir tous les jours, je

connais certaines couvertures dans leurs moindres
détails. Je crois méme que je pourrais les décrire de
mémoire, les yeux fermés.

LF. Dans ton intérieur, rien n’est affiché au mur,
I’espace est épuré, il n’y a que le motif de
la bibliotheéque. Est-ce un choix délibéré ?

o.c. C’est vrai, on pourrait presque dire que ¢’est un
appartement témoin. J’aimerais bien accrocher des
choses aux murs, mais j’aurais I’impression de leur
donner une importance démesurée —comme si je disais
a ceux qui entrent ici : « Regardez, j’aime ¢a plus
que tout ! » Alors que ce n’est pas le cas. Je pourrais
faire comme mon pére, faire un roulement, mais cela
reviendrait tout de méme a ¢élire une chose plutot
qu’une autre. Les gens trouvent souvent étonnant
qu’un graphiste n’ait rien aux murs. La bibliotheque
est déja un motif trés fort et bruyant, elle est déja un
espace d’accrochage en soi. Ca ne me dérange pas
que le reste soit plus calme, cela permet de reposer
mes yeux.

LF. Peux-tu présenter ta bibliotheque ?

A-t-elle une histoire ?

o.c. Cette bibliothéque est en quelque sorte une biblio-
theque recomposée. Avant d’emménager ici, j’ai eu
plusieurs appartements, avec plus ou moins de place
pour ranger mes livres. C’est la premiere fois que
ma petite collection se retrouve entiérement réunie
au méme endroit.

Avec le temps, je me suis aper¢u que, ou que
j’aille, je finissais toujours par recréer une bibliothéque
dans un coin, qui grandissait peu a peu. En arrivant
ici, j’ai rassemblé tous ces fragments, presque tels
quels, en me disant : « Tiens, ¢a, ¢’était la bibliotheque
de tel endroit... » Puis j’ai laissé le temps faire son
ceuvre, que les livres les plus récents et les plus anciens
apprennent a cohabiter. Cela a été un véritable plaisir
de créer des ponts entre les livres — entre tel auteur, tel
artiste, tel theme — qui, jusque-1a, étaient séparés par
la distance. En un sens, les réunir ici, ¢’était comme
faire un accrochage.

LF. Est-ce que ta bibliothéque a commencé a se
construire au moment ou tu as entamé tes
études en design graphique ?

o.c. Jecrois que I’origine de cette bibliothéque remonte

amamere, qui est peintre. Elle m’a transmis beaucoup

de livres sur la peinture, la mode et I’histoire de 1’art
en général. Ensuite, mes études a Duperré, aupres
d’Hervé Aracil !, ont vraiment nourri et développé
cette bibliothéque, méme si j’avais déja commencé

a en rassembler quelques-uns avant d’arriver a Paris.

LF. Que peut-on trouver dans ta bibliothéque, de
quels types de livres se compose-t-elle ?

o.c. Mabibliothéque estun espace assez hétéroclite. I1y

a des livres que ma mere ou ma grand-meére m’ont trans-

mis, comme un ouvrage sur Saint-Laurent par exemple.
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Je me souviens aussi d’un livre que j’avais regu vers
quatorze ou quinze ans — il n’est pas visible ici — un
gros livre, pas trés beau, sur les fresques de Lascaux,
c’est le premier « beau livre » qu’on m’ait offert.
Jai aussi des livres anciens : dictionnaires, encyclo-
pédies, ouvrages en latin, tous chinés a Emmaiis ou
en ressourceries — ils sont assez amusants a feuil-
leter. Et puis il y a ces livres que j’adorais durant
I’adolescence, que je trouvais magnifiques, mais qui
représentent aujourd’hui tout ce que je combats dans
1’édition, je les garde pour le souvenir.

Cette bibliothéque témoigne aussi de mes années
d’études : différents numéros de Slanted Magazine,
tous les livres sur la théorie du design que j’ai ache-
tés lors de mon Erasmus a 1’Académie royale des
beaux-arts de La Haye (KABK). Sur les étagéres supé-
rieures, on trouve tous les spécimens typographiques
que j’ai collectionnés ou regus, viennent dialoguer
avec d’autres vieux livres placés a coté.

LF. As-tu mis en place une méthodologie de

classement pour organiser tes livres ?

o.c. Quand je suis arrivé dans cet appartement en
février, j’avais rendez-vous avec un client le lende-
main. Il y avait encore des cartons partout, et j’ai d
dégager I’espace rapidement. J’ai d’abord essay¢ de
ranger les livres dans la bibliothéque au plus vite, en
les posant comme ils venaient... mais c’était impos-
sible. A trois heures du matin, j’étais encore en train
de les agencer les uns par rapport aux autres. Certains
blocs sont indissociables, et certains livres en appellent
d’autres. En fait, quand un livre se trouve a un endroit
précis, c’est parce qu’il est intéressant qu’il dialogue
avec tel autre. C’est un classement par rebond.

LF. En quelque sorte, c¢’est un classement tres

personnel, une cartographie de ta pensée ?

o.c. Oui, c’est exactement ¢a, méme s’il y a des excep-
tions. Par exemple, j’ai choisi de regrouper toutes
les éditions Cent pages dans un seul bloc, un peu
comme un systeme de briques — ¢’est assez amu-
sant a organiser. Un peu plus haut, on trouve toute
la collection de I’ Association pour la diffusion de la
pensée frangaise, que je collectionnais a I’époque
ou on pouvait les trouver sur AbeBooks pour trois
ou cinq euros, et qu’Hervé Aracil nous présentait
comme des trésors. A coté, toujours, des livres sur
I’histoire de la librairie, de la langue, tous réalisés
par Philippe Millot, dont Impressions : Imprimeur,
Imprimer, Empreintes, Formes, une commande de
I’ Association-Musée de I’Imprimerie a Malesherbes.
Ce livre est une mise en abyme de I’imprimé. En
I’ouvrant, je me suis rendu compte qu’il compilait
tous les cours de Philippe Millot. Ce livre est un vrai
petit bijou de bibliothéque pour graphistes.

Le plus amusant, ¢’est qu’a I’intérieur, il y a une
fiction écrite par Raphaél Jerusalmy, L ’Imaginative.
L’histoire raconte comment quelqu’un suit une feuille
de papier pour découvrir d’ou elle vient... En suivant
la feuille, le personnage remonte jusqu’a I’ imprimerie
et I’apprenti de I’imprimerie s’appelle Odilon ! Quand
j’ailu¢a, j’ai eu I’'impression que ce livre m’appelait.
C’est un vrai livre-bible, par son contenu et sa forme,
qui me sert aussi d’outil pour montrer aux comman-
ditaires ce qui fonctionne ou pas selon moi. Je donne



Odilon Coutarel

aussi quelques interventions a Duperré¢, s’il y a bien

un livre que je pourrai montrer, c’est celui-ci: il est

tout ce qu’il y a de plus classique, il est si opulent et
en méme temps si complet, si bien fait et plutot récent.

1y a aussi deux blocs consacrés a Irma Boom, car

elle compte beaucoup pour moi. Le livre de design gra-
phique qui m’a le plus marqué lorsque j’étais étudiant,
et dont je me souviendrai toujours, c’est Sheila Hicks:
Weaving As Metaphor. A 1’époque, il cottait soixante-
cinq euros et tout le monde me regardait en se deman-
dant pourquoi je I’achetais. Je n’étais pas si fou que
¢a, aujourd’hui, il se revend une fortune et c’était
presque un achat prémonitoire : quelques années
apres, en 2017, Irma me 1’a signé parce que j’ai été
son stagiaire durant six mois — ce fut le stage le plus
formateur de ma vie. Pour une amie et moi, ce livre
était un vrai totem. Lors des fétes a 1’appartement,
nous le protégions sous plastique, hors de question
qu’il lui arrive quelque chose !

Au bas de la bibliothéque, j’ai des catalogues
anciens que ma grand-mere m’a donné, ainsi que des
livres des années cinquante et soixante-dix chinés a
Emmaiis. Il y a aussi des revues et d’autres choses
dont je ne sais pas vraiment quoi faire, comme les
revues par exemple. Ensuite, la bibliothéque monte
bloc par bloc vers I’art contemporain. Par exemple,
j’ai placé les livres d’Irma la [une case au centre a
droite et une seconde au centre a gauche], du fait de
la petite taille de certains livres et a proximité d’ou-
vrages sur I’architecture.

Parfois, le rangement se fait simplement par cou-
leur, lorsque je n’ai pas d’autre idée sur le moment.
Par exemple, tous ces livres aux tonalités marron et
ocre sont regroupés ensemble. En y regardant de plus
pres, on voit qu’ils ont en commun d’étre réalisés par
des graphistes-éditeur-ices travaillant sur les archives.
Les couleurs révelent inconsciemment ces liens et
c’est fascinant de constater comment des créateur-ices
contemporain-nes se rejoignent sur une ¢époque ou un
sujet grace a des codifications communes.

Il y a aussi des livres que je place ensemble en
fonction de leur qualité : un classement par exigence de
fabrication et par sujet s’est fait presque naturellement.
En résumé, c’est un classement par liens : un livre en
appelle un autre, des groupes se forment et des ponts
permettent de naviguer entre eux. Pour les livres de
théorie, je veille particulierement a les regrouper pour
créer un bon voisinage. Les cases de la bibliothéque
fonctionnent un peu comme de petits appartements :
chaque groupe de livres a son espace, et ils sont plus
ou moins proches les uns des autres. Mon plaisir avec
cette bibliothéque, ¢’est de batir des ponts historiques
et de voyager a travers des formes éditées. Par exemple,
dans une case, Bye Bye Binary — n°é¢-e compléte parfai-
tement la case des catalogues de Deberny et Peignot :
la boucle est bouclée.

LF. Ta bibliothéque est-elle a la fois un espace
personnel et professionnel, ou la sépares-tu
en différentes zones ?

o.c. Je ne pense pas que je pourrais vraiment distin-

guer les deux. Cette bibliothéque rassemble a la fois

des livres de travail, des livres outils, et des livres
que j’aime simplement avoir a mes cotés. Certains
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racontent une période de ma vie ou reflétent I’époque

a laquelle ils ont été publiés, parfois par des gens que

je connais ou d’ancien-nes professeur-es, et parfois

c’est simplement le sujet qui résonne avec moi. Avant
tout, ce sont des souvenirs. C’est aussi pour ¢a que
je fais des livres. Quand tu m’as envoyé¢ ton mail,

J’étais content : nous ne nous connaissions pas, mais

tu avais apparemment devingé, a travers mon travail,

que j’avais des livres... et peut-&tre méme quel type
de livres.

LF. Tes propres livres, ceux que tu as dessing, se
mélent-ils au flux de ta bibliothéque, ou as-tu
un espace qui leur est réservé ?

Je les garde a part, les mettre dans la bibliothéque me

semblerait un peu prétentieux.

LF. Quelle est la fonction de ta bibliothéque ?
Comment I’actives-tu ?

o.c. Je crois que ce que je cherche avec cette biblio-

theque, c’est d’en faire une sorte d’exemple exhaustif

d’un paysage graphique. J’aime avoir les livres autour
de moi, car j’ai besoin de voir des choses tres bien
réalisées pour trouver un élan et me mettre a faire. Ces

livres sont comme des guides : ils m’encouragent a

mener une idée jusqu’au bout et a la dérouler.

Je suis de ceux qui ont besoin d’avoir une vision
globale avant de m’occuper des détails. Voir tous ces
livres finis dans ma bibliothéque, c’est une facon de
faire préexister, d’une certaine maniere, des livres
qui n’existent pas encore, ne serait-ce qu’en termes
de fabrication ou de format. Ils me confrontent a des
problémes déja résolus — une note trop longue, une
mise en page complexe — et deviennent des référents.
Ensemble, ils m’empéchent de ne pas savoir et de
céder aux effets de mode trop forts. C’est comme si
je voulais étre pleinement conscient de ce qui existe
pour en faire une synthese juste.

Tous ces livres témoignent aussi, a mes yeux, d’un
dialogue réussi entre graphiste et client. La biblio-
theque est donc une véritable boite de références,
que la vie réactive au fil du temps. On pourrait me
dire : « Tu pourrais laisser tout ¢a en librairie et les
re-feuilleter quand tu veux », mais non : a n’importe
quel moment, je veux pouvoir ouvrir un livre immeé-
diatement et y puiser ce dont j’ai besoin. Certain-es
apprennent par cceur des textes pour citer de la littéra-
ture, moi, j’adore apprendre par cceur pourquoi j’aime
un livre et pouvoir expliquer ce qui me plait. Les livres
qui sont ici, et par extension ceux que j’achete, sont
ceux que je ne veux pas oublier.

LF. Je comprends, on ne regarde pas de la méme
maniére un livre en librairie et un livre chez
nous. Quand bien méme on le feuillette
pendant des heures en librairie, on ne peut
pas tout voir d’un seul coup. Il faut du temps
pour imprimer, comprendre et s’imprégner
de ce que I’on observe.

oc. C’est exactement ¢a. Quand j’étais a Duperré,

J’avais vingt ou vingt et un ans et j’achetais des livres

sous I’influence de mes professeur-es et camarades

de promo. Ce n’est que bien des années plus tard
que j’ai vraiment compris la virtuosité de certains
titres. C’est la méme chose avec des ouvrages trés
anciens que mes grands-parents m’avaient donnés
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quand j’avais quatorze ou quinze ans : a I’époque, je

les trouvais simples, et aujourd’hui, pour moi, ce sont

de véritables trésors.

LF. Tu disais que tu regroupes certains livres
selon leur fabrication. Est-ce que ¢’est aussi
une fagon pour toi de dresser un état des lieux
de ce qui existe ?

oc. Exactement. Je collectionne les reliures et les
fagonnages, car cela permet d’identifier ce qui fait que
tel ou tel ouvrage fonctionne. Prenons I’exemple du
livre qu’Irma a réalisé pour Sheila. Il est remarquable
pour plusieurs raisons, notamment sa fabrication avec
un bloc de papier limé. Mais il est aussi important de
savoir que d’autres livres existent avec des procédés
similaires, comme Jours de lenteur d’ Adrien Vescovi
ou la publication de I’AGI France a I’occasion d’une
exposition a Berlin, Beyond Latitude.

Mon objectif en regroupant ces titres n’est pas
de dire que les graphistes se copient ou font la méme
chose, mais plutdt de comprendre quels procédés sont
utilisés et a quel moment. Je crois qu’il faut rompre
avec I’idée de I’originalité absolue : rien n’est jamais
completement nouveau, nous utilisons sans cesse des
codes préexistants. C’est aussi pour cela que je collec-
tionne des ouvrages anciens, pour trouver des preuves
historiques, il faut regarder au-dela du contemporain.

Dans le méme esprit, je peux regrouper trois livres
qui ont une fabrication et un massicotage particulier :
Art Brut dessiné par Syndicat, Walk, Don t Run d’Irma,
et le catalogue Le Vent se léve du MAC VAL, congu
par I’ Atelier Lisa Sturacci en 2020.

LF. Peux-tu m’expliquer un peu plus en détail
les particularités de ce massicotage ?

o.c. Avoir deux largeurs de pages différentes crée un
bloc cranté, ce qui rend le livre plus facile a feuilleter
et peut méme orienter la maniére dont on le parcourt.
Par exemple, avec Walk, Dont Run, 1’air se répartit
différemment selon que 1’on feuillette du début a la
fin ou dans le sens inverse, ce qui fait que 1’on ne
voit pas les mémes pages. Ce sont des détails tres
subtils, presque invisibles, auxquels on ne préte pas
toujours attention, mais qui changent considérable-
ment la maniere dont on manipule le livre.

LF. Tu parlais de I’importance de consulter des
livres anciens pour ne pas étre trompé-e par ce
que I’on voit et pour pouvoir relier les formes
entre elles. As-tu des livres contemporains
qui reprennent des codes « classiques » ?

o.c. Jenai plusieurs. Il y a par exemple Monte di Pieta

de I’artiste Christoph Biichel, un livre fantastique.

Pour son exposition, I’artiste a mélé textes anciens

et fac-similés, tout en ajoutant des textes critiques

sur son propre travail. Ici, une Pléiade qui s’avere
étre Le Chateau, un livre fait par Helmo pour le
restaurant Chateaubriand. Une fois sorti de son car-
tonnage, le livre revisite et détourne les codes de la
collection — un vrai piége a néophytes ! On peut se
demander jusqu’ou va le mimétisme, jusqu’ou nous
amusons-nous a recréer des choses anciennes juste
pour le plaisir de montrer qu’il est encore possible
de les faire aujourd’hui. En tant que graphistes, nous
connaissons ces codes, méme détournés, et nous les
voyons souvent intervenir. Il ne faut pas oublier que
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le public en librairie ne pergoit pas les livres de la
méme maniere que nous, ¢’est un point important a
garder a I’esprit.
LF. Comment s'augmente ta bibliothéque au fil
du temps ? Comment fais-tu pour 'enrichir ?
o.c. C’estun peurisible, mais je fais des sortes de mara-
thons de librairies : En plus, je travaille comme libraire
a la MEP — Maison Européenne de la Photographie —,
et méme apres une journée entiere a voir des livres,
je continue d’aller dans d’autres librairies. C’est une
forme de veille : je scrute tout, j’épluche tout, et par-
fois je tombe sur quelque chose et je me dis : « Tiens,
ca, c’est pas mal, c’est étrange, ¢a sent le “bon gra-
phisme” ». Je ne passe pas une semaine sans aller en
librairie, je veux tout voir, y compris ce que je consi-
dere comme le pire. Quand j’y entre, je scanne tout, y
compris les rayons du bas, non pas pour chercher les
nouveautés — qui sont souvent mises en avant — mais
pour espérer trouver des livres que je n’ai pas et que
jen’aurai peut-€tre jamais, parce qu’ils sont trop chers
ou introuvables. C’est une sorte de quéte.
LF. As-tu des livres achetés uniquement pour
leur contenu, en dépit de leur design ?
C’est extrémement rare. J’essaie d’en trouver un dans
la bibliothéque, mais il y en a trés peu. Il y a peut-étre
ce catalogue d’exposition a Metz, Dimanche sans fin.
Maurizio Cattelan et la collection du Centre Pompidou.
Je suis dur, car il est pourtant trés bien fait, mais je
a1 principalement acheté pour Cattelan plutot que
pour 1’objet lui-méme.
LF. Y a-t-il certains titres que tu réves d’avoir
dans ta bibliothéque ?
oc. Iy en a quelques-uns. Par exemple, Art is Arp,
un catalogue d’exposition du Musée d’ Art Moderne
et Contemporain de Strasbourg en 2008 sur le travail
de Jean Arp. Un autre que je regrette de ne pas avoir
acheté plus tot est un catalogue de la Fondation Maeght
sur le peintre Penck, Rites de passage : il ne valait
que quarante-neuf euros en 2017 et aujourd’hui il est
a huit cents euros. Il y a aussi des livres quasiment
impossibles a obtenir, comme le livre Chanel congu
par Irma. Je 1’ai vu mille fois dans son atelier, mais
je ne pourrais jamais 1’avoir : déja en 2010, il cotl-
tait deux cents euros, aujourd’hui il faut en compter
deux mille !

J’ai toutefois eu de la chance pour certains
ouvrages. Par exemple, Elements of Architecture : je
1ai trouvé en solde et j’ai sauté dessus ! A 1’époque,
Irma avait congu ce coffret pour que les étudiant-es
puissent posséder un petit morceau — le toit, le sol, la
porte... Quelques mois plus tard, une version com-
pilée en un seul bloc est sortie, et je 1’ai achetée pour
avoir le plaisir de poser les deux versions cote a cote
et méme faire une étude de cas a moi-méme.

Pour revenir aux livres rares, je peux citer James,
Jennifer, Georgina, un ouvrage qui fonctionne par
multiples de trois, y compris avec sa fameuse reliure
qui se casse en trois parties.

LF. Pourquoi trois ?

o.c. Parce que James, Jennifer, Georgina : le pere,
la fille, la mere. Le pére est alcoolique, la mére qui
¢loigne un peu le pére en I’emmenant pour un voyage
autour du monde, durant lequel iels envoient une carte
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a leur fille chaque jour. La véritable histoire de ce
livre, ¢’est comment j’ai pu mettre la main dessus. On
m’avait invité sur Radio Campus pour une émission
sur la carte postale, et j’y ai parlé de ce livre. Quelque
temps apres, je découvre le profil Instagram de I’au-
trice, Jennifer Butler. Je lui envoie un message, me
présente, explique que j’ai été stagiaire chez Irma
et que j’aime beaucoup le livre. Un jour, je recois
un message incroyable : elle me propose un deal : le
livre contre une critique. Elle prend alors le risque
de me I’envoyer. Il a mis un temps fou a arriver et il
était taché a la réception... Ce livre, c’est de la haute
couture, une commande tres particulicre. Le fait qu’il
soit légérement abimé le rend un peu moins sacré, ce
n’est peut-€tre pas plus mal finalement ! Il existe une
version du récit divisée en trois parties permettant de
le lire, mais celle que j’ai recue est un objet a expo-
ser, a contempler. C’est un livre de grande valeur
financicre, mais sentimentalement, il reste derriére
le Sheila Hicks dont je te parlais tout a I’heure.

LF. C’est la premiere fois que je le vois en vrai !
Tu as de vrais trésors sur ces étageres. Fais-tu
attention a leur conservation ? Je remarque
que certains sont encore sous blister.

o.c. I’y fais attention, mais malheureusement, il est

parfois difficile d’éviter le jaunissement de certains.

LF. Comment fais-tu de la place pour accueillir
de nouveaux livres dans ta bibliothéque ?
Elle semble déja tres remplie.

o.c. Toutlejeu, des qu’iln’y aplus de place, c’estd’en

créer | J’en profite alors pour rapprocher des titres qui

vont bien ensemble et réorganiser un peu la biblio-
théque. Je fais de la place en déplagant les livres, car
je suis incapable de m’en séparer. Méme ceux que je
considere moins bons aujourd’hui restent avec moi :
ce serait comme jeter des morceaux d’histoire, des
pages d’un carnet intime. Je préfere les empiler ou les
placer les uns derriere les autres. Quand j’ai plusieurs
exemplaires d’un méme livre, je les offre. Ce qui est
nouveau pour moi, par contre, ¢’est d’apprendre a ne
pas acheter systématiquement : méme si un livre est
intéressant, je n’ai pas forcément besoin de 1’ajouter

a ma collection.

LE Malgré tout, pour I’instant tu réussis a garder
les livres a I’intérieur de la bibliotheéque. Cela
a toujours été ainsi, ou t’es-tu déja retrouvé
envahi par des piles débordant de leur espace
initialement dédié ?

o.c. Pour I’instant, je parviens a les maintenir sur les
étageres, mais il faudra bien admettre qu’un jour des
piles se formeront ailleurs ou que je devrai ajouter une
nouvelle étageére dans ma chambre, juste en face de
mon lit. Dans mon précédent appartement, les livres
touchaient le plafond et donnaient presque I’impres-
sion de soutenir le foyer. Il y a aussi des choses sous
mon lit: ¢’est ma cachette a éphémeras.

LFE Pourquoi possédes-tu plusieurs exemplaires
de certains livres ?

o.c. Parfois, certains livres se manipulent et néces-

sitent d’ouvrir leurs pages. Dans ce cas, j’aime avoir

un exemplaire avec les pages ouvertes et un autre avec
les pages fermées. Parfois, c’est simplement parce
qu’il existe plusieurs couvertures différentes, comme
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pour Le Grand Palais de ma mére. Avoir plusieurs
exemplaires peut aussi €tre pratique car cela permet a
deux personnes de feuilleter le livre en méme temps
et de comparer des pages sans se géner. C’est la que
ma collectionnite prend tout son sens, c¢’est un peu
comme si je voulais transformer cet espace en une
bibliothéque-librairie, pas seulement pour moi, afin
de donner a voir des choses spécifiques et de faire
des démonstrations.

LF. J’ai ’'impression que ta bibliotheéque, bien
que personnelle, est trés tournée vers les
autres. En as-tu déja montré des fragments
ou invites-tu des gens a la consulter ?

o.c. Jen’arrive pas a penser que ma bibliothéque soit
seulement pour moi : le plaisir, c’est de savoir que
quelqu’un va venir et la découvrir. Cela dit, méme si
pour moi son agencement est parfaitement logique
et que je trouve facilement n’importe quel livre, je
sais que cet ordre n’est compréhensible que par moi.
Je suis trés curieux de voir comment les autres per-
coivent cette bibliothéque, ce qu’iels en retiennent.
Par exemple, j’aurais pu m’absenter quinze minutes
et te demander, a mon retour, de me montrer les livres
que tu aurais regardé. Découvrir ton cheminement
m’amuserait beaucoup et dessinerait une carte men-
tale de ce qui te plait ou non. On dit souvent que
I’on juge les livres a leur couverture, mais dans une
bibliothéque, c’est plutot par leur dos : pour ma part,
je tire souvent les livres dont le dos est muet. Je n’ai
jamais eu I’occasion d’exposer une sélection, mais
cela m’intéresserait. J’ai donné quelques conférences
ou je présentais des livres : par exemple, a la MEP, on
m’a proposé de piocher dans les livres de la librairie,
ce que j’ai fait, en complétant la sélection avec mes
propres ouvrages. Ils étaient disposés sur une longue
table et on passait de ’'un a I’autre par rebond. Ca reste
tout de méme assez rare et je ne sais pas comment
faire pour ne pas toujours étre le graphiste qui montre
la technique. Ce qui me plairait, c’est de présenter
différents artistes réinterprétés a travers les époques,
les éditeur-ices et les graphistes.

LF. Certains livres de ta bibliothéque t’ont-ils
accompagnés pour des projets que tu as
menés ? Par exemple, en regardant From
Albrecht Diirer, j’ai pensé a Istituto di
Traduzione que tu as dessiné.

o.c. C’estun hasard car From Albrecht Diirer est sorti

apres I'impression d’Instituto di Traduzione. En réa-

lité, je me suis plutdt inspiré de quelque chose que

Javais déja fait : Digression en vingt-six mots, mon

mémoire a I’Ensad. 1l y a aussi Improvisations, qui

utilise le méme papier... j’ai un petit faible pour la
transparence, comme tu peux le remarquer.

Pour répondre plus largement a ta question sur les
livres qui m’inspirent, certains m’ont marqué par leur
simplicité. Il y en a certains que j’aime autant pour leur
sujet que pour leur maniere de faire. Je les observe,
je les re-regarde, et je me demande parfois comment
atteindre un tel niveau de simplicité et d’exigence.

Un catalogue qui m’a beaucoup marqué est Une
rétrospective : Markus Lupertz. A mes yeux, il est
tellement cohérent que je ne peux dissocier le papier
du livre — tout est associ¢ a la veste de Lupertz, qui
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devient ici la veste du livre, j’ai ’'impression que

si j’utilise le méme papier ce sera forcément moins

bien. Les pages présentant toutes les pieces exposées,
disposées a 1’échelle sur la page, forment une véri-
table carte mentale de la direction éditoriale du livre.

C’est un petit monde en soi, et c’est exactement ce

que j’aspire a faire lorsque je travaille sur un livre.

On retrouve quelque chose de similaire dans Portraits,

John Berger a vol d’oiseau, chez L’Ecarquillé et mis

en page par SpMillot. Dans Improvisations, un livre

que j’ai congu pour le photographe Joél Alain Dervaux
en 2021, je me suis fortement inspiré de cette double
page du catalogue de Lupertz pour mettre en page

I’index. J’ai également travaillé la transparence pour

que ces légendes deviennent une sorte d’accrochage.

J’aimerais aussi parler de Comme si. Pour moi,
c’est un manifeste de I’anti-catalogue. lels ont
convaincu Annette Messager que ses textes étaient
plus importants que ses dessins. Les textes occupent
le centre des pages, accompagnés de petits dessins,
renversant le rapport hiérarchique habituel. Ce n’est
qu’a la fin, dans une enveloppe contenant un livret
encarté, que 1’on trouve le catalogue d’exposition.
C’est un objet completement dingue, surtout pour une
rétrospective au LaM — Musée d’art moderne, d’art
contemporain et d’art brut de la ville de Lille.

Il y a aussi des livres sur des artistes dont le tra-
vail ne m’intéresse pas particuliérement, mais que
J’achete parce que le livre est bien congu, ce sont des
cas d’étude. On peut également trouver des livres
plus calmes dans ma bibliotheéque, des catalogues
qui n’ont rien de plus que leur parfaite exécution et
qui sont agréables a regarder et a feuilleter de temps
en temps. Connais-tu ce livre : When the Sun Goes
Down and the Moon Comes Up ?

LE Il me semble I’avoir déja vu en photo,
probablement sur Instagram, mais je ne 1’ai
jamais feuilleté.

o.c. C’estun livre d’Ugo Rondinone, réalisé lors de

son invitation par le Musée d’Art et d’Histoire de

Geneve pour organiser une exposition mettant en dia-

logue son travail avec la collection permanente. Il est

fascinant a plusieurs niveaux : il montre de quoi est
fait un livre — gaze, carton, cahiers, fil et colle — et
tout ce qui se trouve a I’intérieur est écrit a la main au
crayon, y compris les logos. C’est un livre fascinant.

LF. I1 est impressionnant : la reproduction des
textes crayonnés est extrémement réaliste !
Peux-tu me parler un peu de ta pratique ?
Quels types de livres réalises-tu ?

o.c. Onme dit souvent que je fais des livres d’artistes,

mais ce n’est pas exact. Je fais des livres pour des

artistes, mais ils sont toujours produits mécanique-
ment. Dans cette bibliothéque, il n’y a que trois ou

quatre véritables livres d’artistes. Par contre, il y a

beaucoup de livres uniques, fabriqués hors circuits

mécaniques, réalisés par I’industrie graphique, et c’est
justement cela qui leur confére leur valeur ajoutée.

Pour moi, faire des livres, ¢’est un peu comme faire de

la chimie : il faut trouver les bonnes associations et les

bons dosages. Il ne faut pas tout mettre dans un seul
ouvrage, et ¢’est trés difficile pour moi de me retenir

en me disant que ce sera pour un prochain livre, car il
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y a toujours 1’angoisse qu’il n’y en ait pas de prochain.
Généralement, mes projets de livres sont assez longs :
deux ou trois ans pour les plus longs, parfois six mois
ouun an pour les plus courts. Ce temps est nécessaire,
car je réalise en réalité cinq ou six versions du livre
avant de le finaliser. Je n’ai pas vraiment de recette,
mais j’admire les studios qui en ont, et je collectionne
leurs travaux pour observer comment ils abordent
un sujet avec des contraintes données. Par exemple
Syndicat, je suis toujours étonné de voir comment
ils réussissent a faire du Syndicat jusqu’au bout. Je
pense que les designers graphiques sont des petit-es
éditeur-ices en soi.

J aimerais te montrer quelque chose qui témoigne
de mon processus : des livres imprimés, mais non
reliés, avec corrections et retours. Lorsque j’étais en
stage chez Irma, elle demandait systématiquement cela
pour chaque projet. J’ai eu la chance de le faire une
ou deux fois, et c’est fantastique d’avoir une impri-
merie qui accepte de produire le livre complet sur le
bon papier. Cela permet une grande précision dans les
corrections. Ces objets servent aussi d’outils pédago-
giques pour montrer comment un livre est fabriqué
et a quoi il ressemble avant d’étre coupé et relié.

En 2022, j’ai réalisé Echoes pour I’artiste peintre
Coraline De Chiara. C’est un livre imprimé en riso-
graphie — six tons directs — et en offset numérique

— quadrichromie avec encre blanche. Il présente une
centaine de ses peintures sur différents papiers afin
d’en proposer une reproduction nouvelle. Les choix
de papiers sont directement liés aux couleurs présentes
dans son travail. Par exemple, certains aplats bleus
ont été imprimés sur un papier teinté bleu pour éviter
d’utiliser du noir, et d’autres couleurs de sa palette
ont été utilisées pour obtenir des nuances spécifiques,
comme du vert imprimé sur du jaune. Certaines pein-
tures sont méme imprimées sur des transparents, per-
mettant de naviguer entre les couches de couleur. Il'y
a une double page plus calme, qui simule un espace
d’accrochage, murs blancs et des ceuvres aux murs.
La salle d’exposition prend vie des que le livre est
posé sur sa tranche inférieure. Avec ce projet, je suis
all¢é assez loin, et I’artiste m’a suivi car elle partageait
I’envie d’explorer ces pistes.

LF. Te considéres-tu davantage comme un lecteur
ou comme un contemplateur ?

o.c. Je lis peu, comparé a ce que ma bibliothéque

pourrait laisser penser. Je consulte surtout des livres

sur la théorie de I’art, par petits morceaux, ce qui me

fait voyager. En ce moment, mon livre de chevet est

La photo me regardait de Katja Petrowskaja, publié
chez Macula. Je regarde davantage de documentaires
que je ne lis de livres. J’aime I’oralité, les histoires et
la maniere dont les documentaires déplient les choses,
convoquent des archives. Pour moi, I’art du montage
s’apparente vraiment a un livre, un documentaire est,
a mes yeux, un livre bien monté. Il y a une série que
j’adore, ce sont des pastilles de quarante minutes qui
présentent des lieux — musées, batiments administratifs,
lieux marquants de I’histoire de I’architecture. Il1y a
des silences, on écoute le bruit ambiant du batiment,
le tout est trés bien écrit. Selon moi, 1’analogie par-
faite de ce qu’est un beau livre pour un batiment.
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LE Est-ce une sorte de bibliothéque numérique ?

o.c. Oui, c’est une bibliothéque a part entiere. Ma

pellicule photo en est également une. C’est une vaste

collection de cent quarante-quatre mille images que
j’ai compilées depuis 2012. Je prends énormément de
photos, et je n’ai aucune idée de comment conserver
tous ces souvenirs de vie qui sont des bribes abstraites
de moments, des bibliothéques d’expositions que je
visite, des livres que je vois sans forcément les acheter.

Avec Hervé, nous nous demandons souvent si ce sont

des choses qu’il faut imprimer. Pour I’instant, cela

me suffit de les convoquer numériquement, c’est ma
propre timeline.

LE Consultes-tu régulicrement ces images, ou
les prends-tu plutdt pour en garder une trace,
sans forcément les revoir par la suite ?

o.c. Jeles consulte fréquemment. C’est un peu comme

un moteur de recherche, je peux croiser lieux, années,

mots ou tout autre élément qui me fait penser a cer-
taines images — surtout maintenant que I’on peut effec-
tuer des recherches filtrées.
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1. Voir page 13, discussion avec Hervé Aracil.
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Bien que certains livres se retrouvent de bibliothéque en
bibliothéque, chacune est unique et spécifique a celui ou
celle qui la compose. Sa singularité émane également de la
facon dont elle s’agence et s’organise. Du classement chro-
matique comme dans la bibliothéque arc-en-ciel du designer
Stefan Sagmeister ', au classement « qui obéit a I’intuition
personnelle » comme dans le cas de celle d’Olivier Gabet %,
la question de I’organisation des livres, comme 1’explique
Roberto Calasso ?, se saisit de toute personne possédant
ne serait-ce qu’une dizaine d’ouvrages. Acte fondateur de
toute pensée, comme le rappelle William Marx *, 1’ordre
d’une bibliothéque devient lui-méme une information et
tisse des connexions et des liens entre les différents livres
qu’elle accueille. Classer, ¢’est donner forme a la pensée,
entamer un discours sur la société et sur le monde. Dans
les bibliothéques publiques, ranger et classer font I’objet de
deux professions distinctes : celle de magasinier-e et celle
de bibliothécaire. Il existe une hiérarchie entre ces deux
postes, I’un consistant a mettre en ordre et dépendant d’une
fonction binaire — soit c’est rangé, soit cela ne ’est pas —,
tandis que ’autre consiste a donner un ordre, en établissant
un systéme de classement. Le métier de bibliothécaire appa-
rait alors comme plus complexe, car nécessitant une éner-
gie intellectuelle et mentale, toutes deux plus reconnues et
valorisées que I’énergie physique, nécessaire dans I’exercice
du métier de magasinier-e. A I’échelle de la bibliothéque
personnelle, il revient a celui ou celle a qui elle appartient,
d’endosser ces deux roles. Contrairement a la bibliotheque
publique, qui vise un systéme de classement universel — bien
que tout classement soit une prise de position sur ce qu’est
le savoir via des choix situés et culturels —, la bibliothéque
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privée est quant a elle, plus libre, elle offre ’avantage de
permettre une classification plus diversifiée, fantaisiste et
éminemment personnelle.

La Classification Décimale de Dewey — CDD —, développée
par le bibliothécaire américain Melvil Dewey 5 en 1876, est
I’un des systémes les plus largement utilisés pour organiser
les bibliothéques publiques dans le monde. Elle s’appuie
sur une logique d’arborescence numérique : tout le savoir
humain est divisé en dix grandes classes, de 000 a 900,
chacune correspondant a un domaine — sciences, arts, lit-
térature, histoire, etc. — et se subdivisant a I’infini par un
jeu de décimales, permettant de situer précisément chaque
ouvrage. La CDD vise une universalité rationnelle en struc-
turant le savoir selon un schéma logique et hiérarchisé. La
Classification Décimale Universelle — CDU —, développée
un peu plus tard, au début du XXe siécle par Paul Otlet ¢ et
Henri La Fontaine 7, s’inspire de celle de Dewey, mais avec
I’ambition d’étre véritablement universelle et adaptée a la
circulation mondiale du savoir. Plus complexe, elle introduit
alors un ensemble de symboles combinatoires — parenthéses,
signes, lettres — permettant d’exprimer des relations entre les
sujets. La ou la CDD hiérarchise et découpe la connaissance
de fagon pyramidale, la CDU relie de fagon combinatoire.
Sans étre si complexes, certains classements ration-
nels, hérités des bibliothéques publiques, se retrouvent dans
certaines bibliothéques personnelles et s’appuient égale-
ment sur des systémes plus ou moins stricts pour ordon-
ner les titres les uns en fonction des autres. Georges Perec,
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dans Penser / Classer *, énumeére plusieurs maniéres selon
lesquelles les organiser : par ordre alphabétique — auteur,
titre ou maison d’édition —, par continents ou pays, par date
de publication ou d’acquisition, par format et reliure, par
genre — art, design, littérature, théorie, etc. —, par époques
littéraires, par langues, en fonction des priorités de lecture.
Dans certaines bibliothéques, comme celle d’Hervé Aracil,
ce n’est pas un systéme, mais plusieurs, combinés parfois,
qui permettent de dresser un ordre. Chez lui, les livres sont
d’abord séparés par théme et typologie : littérature, essais,
livres sur le graphisme, sur la typographie, monographie et
catalogue. Au sein méme de ces groupes, un classement par
taille s’opere et se subdivise en un par ordre alphabétique,
d’auteurs pour les essais et d’artistes pour les catalogues et
monographies. En littérature, un bloc se forme, rassemblé
par la maison d’édition commune. Ailleurs, ce sont les dos
blancs des livres de graphisme qui se réunissent, comme
la trace d’un regard plus personnel.

Pour Gabriel Naudé °, dresser une bibliotheque
réelle, c’est-a-dire capable de soulager la mémoire, est
indispensable. Selon Cicéron '°, la mémoire « repose sur
I’ordre des lieux et la vivacité des images [...] » !! L’art de la
mnémotechnie est au fondement des classements de biblio-
théques. Au XVIIe siecle, il est alors question d’accorder
I’ordre des bibliothéques a la mémoire en visant une forme
de connaturalité — la bibliothéque comme prolongement de
la mémoire. La mémoire est dressée au rang de divinité et
doit étre servie par la bibliotheque. La géner, de diverses
fagons, qu’il soit, notamment par le désordre, reviendrait a
la torturer au sens premier du terme. Gabriel Naudé défend
I’idée que le meilleur est toujours dans ce qui est le plus facile,
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il encourage la primauté de I’'usage et donc le pragmatisme.
La bibliothéque du studio Spassky Fischer, conserve les ves-
tiges de la tentative d’un classement thématique, rattrapé par
la réalité d’une expérience quotidienne de la bibliothéque. '?

Ainsi, a la bibliothéque stricte, la bibliothéque sensible vient

se heurter, formant des rapprochements plus discrets, par-
fois, visibles uniquement par leurs propriétaires. « Je range

un livre, je tombe sur un autre. Des histoires se tissent. » 3

Pour Olivier Gabet, la bibliothéque est un lieu de rencontres,
idée théorisée plus tot, selon la régle du bon voisinage, par
Aby Warburg . Pour lui, comme pour d’autres, la richesse

de la bibliothéque réside dans le fait de pouvoir décou-
vrir les titres que nous ne cherchons pas. Alberto Manguel

explique que « ’ordre engendre 1’ordre [...] sitot établie,
une catégorie en suggere ou en impose d’autres », '° propos

illustrés a travers les différentes discussions biblio-centrées

avec Odilon Coutarel ', Roman Seban '’ et Olivier Lebrun '3.
Certaines bibliotheques personnelles se situent alors au point

exact d’équilibre entre ordre et désordre, formant ainsi une

cartographie sensible, un atlas de la mémoire.

L’ordre, quel qu’il soit, délimite 1’illimité. Toutefois, I’ordre
parfait n’existe pas, d’aprés Roberto Calasso, il est impos-
sible a atteindre du fait de I’entropie, concept de la thermo-
dynamique qui caractérise 1’état de désorganisation d’un
systéme. En effet, I’entropie d’un systéme isolé ne peut étre
diminuée. Elle reste constante ou augmentes et nécessite un
apport d’énergie extérieure pour étre maintenue, voire viser sa
diminution. Le désordre menace toujours. Pour lutter contre,
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des efforts — sociaux et économiques — ainsi que de 1’énergie
sont nécessaires. Il est question d’énergie physique — le livre
aun poids, le déplacer demande force —, mais aussi d’énergie
psychique — établir le classement, le penser et le réfléchir
en amont. William Marx explique : « L’énergie dépensée
dans le classement se transforme en ordre, et I’ordre, ¢’est
de I’information. L’entropie étant 1’état de désordre de la
bibliothéque, nous savons que 1’entropie augmente quand un
livre sort de la bibliothéque, et encore plus quand il n’est pas
remis a sa place. » ! Peu importe le systéme de classement
adopté, la réussite de la bibliothéque réside dans la facilité
a s’y orienter pour celui ou celle a qui elle appartient, une

forme d’aisance dans le fait de la pratiquer et d’en faire usage.

Les bibliothéques possédent plus de savoir que la somme
de toutes les références qu’elles contiennent. Sa plus-value
— d’ordre mentale, informationnelle, intellectuelle — réside
dans le classement et dans 1’ordre selon lequel les livres
sont agences.
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Spassky Fischer

Vendredi 6 juin 2025, je me rends pour la premiere
fois aux bureaux de Spassky Fischer. Au fond d’une
cour, un cube de verre et de métal affiche le nom du
regroupement de graphistes. Avant méme d’entrer
je devine un grand mur consacre aux livres. A peine
arrivée, je n’ai pas le temps de lancer le dictaphone
que notre conversation s’engage déja sur cet ¢lément
omnipreésent dans leur espace de travail.

La bibliotheéque, constituée de bois, s’inscrit entre
de grands piliers métalliques blancs qui soutiennent la
mezzanine. La partie principale se compose de quatre
colonnes regulieres, chacune articulée en sept niveaux
de hauteur égale. Les étageres les plus basses et les
plus hautes, aux extrémites, accueillent les archives de
leurs différentes commandes. A droite, une cinquieme
colonne, elle aussi haute de sept niveaux, se detache
Iégerement : elle rassemble les livres et publications
dessinés par Spassky Fischer, formant le répertoire de
leur travail éditorial. Au premier regard, je distingue
des intercalaires glissés entre les livres, témoins dis-
crets, me semble-t-1l, de leur golt pour I’architecture
des livres. Intriguee par ces marques d’une possible
classification, je les interroge, la discussion s'engage
ainsi, avec Thibault Lambert, Thomas Petitjean et
Antoine Stevenot.
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LF. Cette bibliotheque, a-t-elle toujours été ici

et sous cette forme ?

As. Non, elle n’a pas toujours occupé le méme empla-

cement. Elle provient de notre premier local et, si je ne

me trompe pas, elle formait alors le mur qui séparait
notre espace de celui d’a coté. Ici, elle a été réduite par
rapport a la version d’origine, car nous avons utilisé
le reste du bois pour construire les bureaux a 1’étage.

LF. Comment est-elle organisée ?

as. Les intercalaires que tu vois 1a, correspondent a

une velléité que nous avions eue au départ, classer

les livres par thématique.

TP. Nous avions d’abord fabriqué des intercalaires
en papier dans le but de vérifier que nos
livres rentraient bien tous dans les étageres,
avec I’idée de les refaire ensuite de manicre
pérenne, en plexiglas. En les utilisant, nous
avons constaté que tout le monde ne rangeait
pas les livres, et qu’il existait, de toute fagon,
de nombreuses impasses dans notre systéme.

TL. Il subsiste néanmoins quelques traces du classe-

ment initial. Par exemple, dans « collection d’images »,

les quatre premiers ouvrages restent en cohérence
avec le theme.

AS. Les intercalaires ne doivent pas étre pergus
comme des frontieres, mais plutot comme
des centres de gravité : autour d’eux se
rassemblent des livres en lien plus ou moins
direct avec le sujet.

LE A quoi correspond Iintercalaire « étudiant » ?

S’agit-il de projets que vous avez réalisés lorsque

vous étiez étudiants ?

TP. Ce sont soit des travaux réalisés lors de
workshops, soit des mémoires que 1’on nous
confie a lire. Nous ne les conservons pas
tous, ceux qui sont ici le sont parce que nous
les avons trouvés intéressants et que nous
les apprécions. Par exemple, le mémoire de
Kévin Gotkovsky, Trames.

LF. Existe-t-il un ensemble de livres inclassables, qui

n’appartiennent a aucune catégorie ou, au contraire,

qui pourraient relever de plusieurs a la fois ?

TL. Plus ou moins... Nous avons des livres que
des éditeurs ou des commanditaires nous ont
laissés, mais que, de nous-mémes, nous ne
serions pas forcément allés chercher.

Tp. Tout ce qui se trouve en bas a gauche de la biblio-
theque, sont essentiellement des livres que nous
n’avons pas pris le temps de ranger. Il y a aussi des
ouvrages que des intermédiaires avec lesquels nous
travaillons nous ont offerts, pour nous montrer leur
production, leurs références ou bien leur travail.

AS. La véritable séparation se situe au niveau du
poteau : a droite, ce sont les projets que nous
avons réalisés, a gauche, a peu de choses
pres, ceux que nous aurions aimé faire.

TP. Et cette partie est peu a peu colonisée par nos

boites d’archives, que I’on retrouve un peu partout...

TL. En regardant, je remarque qu’il y a un livre
avec un statut un peu particulier : Eigengrau,
auquel nous avons contribué. Doit-on le
ranger a droite ou a gauche ? Il faudrait
presque un exemplaire de chaque coté !
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As. Comme tu peux le voir, ce n’est pas une biblio-
théque rigoureuse, et heureusement. Ce n’est pas
quelque chose qui nous préoccupe. Il n’y a aucune
susceptibilité vis-a-vis du désordre, et cela permet a
chacun de piocher librement sans craindre de ne pas
remettre le livre exactement a sa place. Eigengrau est
une proposition en images autour du simulacre, un
portrait de ce que peut étre un designer. Nous avions
soumis une séquence d’images dans un certain ordre,
puis Olivier Lebrun ! les a agencées dans la mise en
page ety a ajouté quelques éléments supplémentaires.
LF. Mélangez-vous les livres de chacun selon les
catégories que vous avez définies, ou essayez-
vous de les regrouper par propriétaire ?

As. Nous mélangeons tout. Il n’y a pas de section

réservée a chacun. Il 'y a aussi beaucoup de livres qui

n’appartiennent a aucun d’entre nous, mais qui sont
au bureau. Le fait d’avoir une société commune nous
permet d’acheter des livres au nom de Spassky Fischer.

Parfois, on trouve un ouvrage intéressant en librairie :

on ne I’achéte pas forcément pour soi, mais pour le

bureau, parce qu’il est utile collectivement.

LF. Je ne veux pas parler de malheur, mais avez-
vous déja réfléchi a ce qu’il adviendra de ces
livres siun jour Spassky Fischer n’est plus ?

Tp. Je prendrais tout !

AS. Nous ne nous sommes jamais vraiment pos¢
la question. J’imagine que le jour venu, si on
ne part pas en esclandre, on se répartira les
livres. Chacun a ses favoris, méme si certains
livres risquent de poser probléme, car nous
les aimons tous les trois.

Tp. Il y a aussi des livres introuvables aujourd’hui,
donc rares. De plus, ce serait presque intéressant de
comparer avec nos bibliothéques personnelles, car je
pense que I’affect envers les livres du bureau n’est
pas du tout le méme que celui que nous avons pour
nos livres a la maison.

AS. Tous les cinq ans environ, cela nous conduit
a faire quelque chose auquel je suis incapable
de participer : un grand tri. Je ne sais pas
jeter, contrairement a eux.

TP. Moi, je ne sais pas vraiment garder, mais je ne suis

pas aussi radical qu’Hugo — lui, je crois, jetterait tout.

AS. Hugo ne garde que ce qui est en cours — il ne
conserve méme pas ses message.

TP. On se rend compte aussi que certains livres de la

bibliothéque ne nous servent jamais. A un moment,

il faut essayer de ne pas étre trop fétichistes : certains

ouvrages n’ont tout simplement plus d’usage pour nous.

Je ne jette jamais de livres, mais heureusement, il existe

des boites a livres. J’y dépose parfois quelques bou-

quins, cela me permet de trier peu a peu.

AS. La derniere fois que nous avons fait le tri,
nous avons chargé le vélo-cargo de Thomas,
et tout est parti a Emmaiis.

Tp. Honnétement, je pense que la moiti¢ de la biblio-

théque pourrait disparaitre sans que cela nous manque.

AS. Pour ma part, je reste attaché¢ a I’image
d’Epinal ! de la bibliothéque. J’aime le motif
qu’elle compose, c’est pour cela que je ne
suis jamais a I’initiative du tri. Hugo préfere
étre entouré uniquement du minimum.
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LE.  Vous préoccupez-vous de la conservation des
livres ici ? Il y a une fenétre juste en face de la biblio-
théque, le soleil frappe directement le dos des ouvrages,
¢a ne vous géne pas ?

AS. Non, ce n’est pas une préoccupation pour nous.
Quand tu nous demandais ce qu’il adviendrait
de cette bibliothéque, sa pérennité ne se pose
pas vraiment. Nous la voyons avant tout
comme un objet de travail.

LF. Sivous faites un tri tous les cinq ans, elle se sta-

bilise plus ou moins en taille et en contenu, comment

évolue-t-elle ?

TP, Elle évolue, mais elle est surtout peu a peu
envahie par d'autres choses, notamment par
nos archives. La-haut [sur la mezzanine],
nous avons un stock d’affiches rangées
sur une sorte de bibliothéque. Nous avons
aussi, une picce entiere remplie de boites
d’archives. Comme nous manquons de place,
la bibliothéque devient progressivement
I’endroit ou s’accumulent ces boites.

LF. Les bibliotheques que vous avez chez vous sont

trés différentes de celle qui est ici ?

AS. Oui complétement, les thématiques ne sont
pas du tout les mémes. Celle du bureau
est avant tout utilitaire, a plusieurs égards.
C’est une collection de références.

TL. C’est vrai, ici il n’y a ni romans, ni bande dessi-

née, ni fiction, etc.

LF. Elle est véritablement une bibliothéque
professionnelle, composée d’ouvrages de
référence et d’outils.

As. Exactement. Chez nous, en revanche, les biblio-

theéques sont majoritairement remplies de romans, avec

aussi quelques bandes dessinées.

TP. J’ai aussi des livres d’architectur chez moi,
mais ce ne sont pas les mémes que ceux d’ici.
Ceux que je garde a la maison sont ceux
que j’ai vraiment envie d’avoir dans mon
quotidien.

As. Peut-étre parce que c’est davantage le travail d’ar-

chitecte qui t’intéresse que 1’objet éditorial lui-méme ?

TP. Je crois que c’est un peu des deux. A une
époque, nous avons tous acheté beaucoup de
livres pour leur design. J’ai complétement
arrété de le faire, car ce sont des ouvrages
que je ne réouvrais jamais. J’en ai d’ailleurs
apporté plusieurs ici.

LFE. Le cas inverse existe-t-il ? Des livres dont le

contenu t’intéresse beaucoup, mais dont le design te

plait moins, voire te déplait ?

TP. J’ai effectivement du mal a acheter un
livre que je ne trouve pas bien fait, mais
cela m’arrive. Par exemple, il y a quelques
années, lors d’un s¢jour a Venise, j’ai visité
plusieurs monuments de la Renaissance et
j’ai acheté des ouvrages sur le sujet pour
en garder un souvenir. Ils sont affreux.
Quand on commence a chercher des livres
bien congus sur certains thémes, on réalise
vite qu’il existe des domaines ou c’est tout
simplement impossible a trouver.

LF. Oui, et c’est dommage !
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TP. J’ai quelques livres vraiment assez laids dans
ma bibliothéque, mais j’ai deux maisons,
donc deux bibliothéques qui contiennent des
choses trés différentes. A la campagne, j’ai
rassemblé tous les ouvrages de curiosité, ceux
qui demandent un temps plus long. Beaucoup
viennent de boites a livres : des livres anciens
sur les techniques de construction, les
bonbons, les fleurs, les poissons, et d’autres
sujets inattendus.

LF. Ce sont des sortes de livres atlas ?

TP. Exactement. J’en ai toute une bibliothéque a
la campagne. Ce ne sont pas les mémes que
ceux présents ici, ni ceux que je garde chez
moi, a Paris.

LFE Y a-t-il des livres que vous possédez en double,

a la fois chez vous et ici ?

TP. Oui, quelques-uns. Certains livres nous
tiennent particulierement a cceur, et nous
en avons plusieurs exemplaires. Parfois, I'un
de nous apporte au bureau un ouvrage qu’il
juge bon, on en achéte un autre pour chez soi,
et I’'un d’entre nous laisse son exemplaire ici
au bureau. Par exemple, A Designer s Art de
Paul Rand : nous I’avons en deux exemplaires,
mais cela fait environ cinq ans que nous ne
I’avons pas ouvert. Ce sont des livres que
nous avions déja chez nous et que nous avons
transférés ici. Il existe des doublons un peu
partout. Mais il y a aussi des ouvrages que
chacun posséde chez soi, et qui ne se trouvent
pas ici.

as. Il'y a aussi des livres qui viennent des biblio-

théques personnelles de chacun. Par exemple, cette

collection de Pin-up appartenait a8 Thomas. Nous ne
les avons jamais achetées pour le bureau. Je dois aussi
avoir quelques ouvrages a moi dans cette étagere.

LF. Quels sont les livres que vous consultez le
plus souvent dans cette bibliothéque ?

as. La bibliotheque est organisée de maniére a ce

que les ouvrages les plus centraux et a hauteur de

main correspondent a ce qui nous intéresse le plus.

A I’époque oul le dernier étage était encore occupé

par des livres et non par des boites d’archives, on y

trouvait essentiellement des ouvrages liés au design.

Au centre se trouvent ce que nous appelons les « col-

lections d’images », ainsi que des livres d’architec-

ture et d’art : ce sont ceux que nous manipulons le
plus souvent.

TP. C’est une bibliotheque professionnelle qui
nous intéresse principalement pour des
questions d’impression et de technique. [l y a
certains livres que nous sortons tout le temps.

A.s. Ces derniers temps, nous avons beaucoup consulté

les différents numéros de Bill Magazine.

TP. Il'y a aussi un livre d’OK-RM sur I’exposition
de JW Anderson, Disobedient Bodies.

A.s. Nous aimons beaucoup ce livre, que ce soit pour

1’objet, mais aussi pour la maniére dont les pages et

les images sont combinées.

I1y a également des ouvrages que nous apprécions
beaucoup, mais que nous ne sortons jamais, parce que
leur simplicité nous a permis de les saisir pleinement.
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TP. Comme Transformation, un livre de l'artiste
Kader Attia, a un moment, nous le consultions
trés souvent.

LF. Il est superbe, cette fléche associée a la couverture

rigide est vraiment belle.

TP. Tu as vu la reliure ? Le dos est simplement
agrafé. Elle est si simple que 1’on dirait un
livre pensé par un enfant !

As. Il'yaaussides cadeaux que nous nous offrons entre

nous. Par exemple, Psychobuch de Beni Bischofm’a

été offert par Hugo et Thomas pour mon anniversaire.

Je me souviens aussi de stagiaires qui nous ont fait

des cadeaux. Le livre Space of Production nous avait

été offert par Gruni et Guillaume — Eliott Grunewald

et Guillaume Sbalchiero, mais aussi Capsule 2022,

par Giovanni Murolo.

AS. Il'y a des livres, comme Beauty and the Book:
60 Years of the Most Beautiful Swiss Books,
qui ont été trés marquants pour nous il y a
quelques années, mais que nous ne regardons
plus avec le méme intérét aujourd’hui.

LFE.  Avez-vous des écrits théoriques ou bien des essais

ici, au bureau ?

AS. Trés peu. Il y a celui de Thierry Chancogne,
Histoire du graphisme. 1l me semble que la
théorie en design graphique reste assez rare.

Tp. Oui, et pour étre honnéte, elle ne nous intéresse

pas vraiment non plus.

AS. Ici, le bureau, ce n’est pas un espace qui se
préte a la lecture, mais plutdt a I’observation,
a regarder les livres.

LFE. Donc si vous en possédez quelques-uns, ils se

trouvent surtout chez vous ?

AS. Exactement. Nous n’avons qu’un seul roman
ici, et quelques livres de théorie dispersés ¢ca
et 1a. Par exemple, Le Style documentaire
d’August Sander a Walker Evans, 1920—1945,
publié par Macula. Quant au roman auquel
je pensais... je ne le retrouve méme pas.

LFE.  Les livres que vous consultez le plus, sont-ils vos

préférés, ou pas forcément ?

AS. Ce ne sont pas forcément nos préférés, mais ce
sont ceux qui recelent encore des ressources,
des choses que nous n’arrivons pas a saisir
completement. Le livre du studio OK-RM
dont nous parlions tout a I’heure est rempli
de contrastes et de variations : il nous reste
encore beaucoup a y comprendre. Nous les
utilisons certes pour nous, mais surtout pour
nos commanditaires, afin de leur montrer ce
qu’une fabrication ou un certain type de livre
peut représenter.

Lk Ce sont donc des livres qui deviennent des outils

de médiation ou de projection ?

AS. Exactement. On peut montrer des formats,
illustrer la souplesse d’un objet, etc. Nous
sortons trois ou quatre livres en méme temps
pour que les commanditaires se projettent
dans la matérialité de I’objet.

Tp. Pour nous aussi, quand nous commengons un projet

de livre, nous piochons souvent dans la bibliothéque,

ne serait-ce que pour le format : cela donne immédia-
tement une idée claire de ce que 1’on veut faire.
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LF. Y a-t-il des livres de votre bibliothéque qui
entrent en résonance avec des objets que vous
avez pu faire ?

AS. Oui, complétement. Les Urbaines 19962016

m’a longtemps plu par son objet. A plusieurs reprises,

nous avons essay¢ de retrouver ce qui nous plaisait

de cette maniére presque coulante de 1’objet. Avec les
catalogues que nous avons réalisés pour le Festival

d’ Automne, je me rends compte que nous avons créé

quelque chose d’encore plus liquide que notre inspi-

ration initiale.
11y a aussi le livre d’OK-RM que tu as vu : nous
avons souvent essayé d’en reproduire certains aspects.

Beaucoup de choses de ce livre ont servi pour DMAA:

Non endless space : 11 n’y a pas de reliure, les papiers

se mélangent, et la pensée éditoriale se manifeste par

des encartages et des télescopages similaires.

TP, Le premier livre souple que j’ai découvert
est celui de Paul Elliman, édit¢ par Roma
Publication : Untitled (September Magazine),
2013. Il est trés mystérieux : pas de titre,
seulement des extraits de publicités.

As. Un autre livre que nous avons beaucoup utilisé

en rendez-vous est Thomas Ruff: Surfaces, Depths.

Il donne I’'impression d’avoir été€ imprimé en rotative

— ce qui est peut-€tre le ca — tout en étant entouré de

ce qu’il y a de plus éditorial possible : une hardcover.

Nous avons aussi voulu faire des livres imposants,

mais extrémement légers, avec un papier bouffant

qui prend beaucoup de volume tout en restant léger,
comme Pierres Rejetées, de Jimmie Durham.

TP, J’aimerais te présenter un livre que j’ai réalisé
il y a trés longtemps, avant Spassky Fischer.
Il est en lien avec ton sujet : Ask Forgiveness,
fait avec Somanad Sitthiso. Il y a treize ans,
le festival de Chaumont m’avait proposé
de faire un livre sur ma pratique. Plutot que
de produire un livre sur mon travail, je suis
allé chercher des images dans ma propre
bibliothéque et je les ai assemblées sans ordre
précis — une image en appelait une autre,
comme un dorica castra .

LF. Jai le sentiment que la manicre dont est construit

ce livre résume bien la place qu’occupe votre biblio-

théque au sein du bureau, la fagon dont elle fonctionne

—par centre de gravité — et son role d’outils grace aux

différents livres qu’elle contient et qui trouvent des

échos a travers votre pratique et vos projets.

1. Voir page 93, discussion avec Olivier Lebrun.

2. Voir page 75, texte Image d'Epinal.

3. En littérature, le dorica castra est une forme particuliére

de I’anadiplose, figure de style qui se caractérise par la reprise
d’un méme son de la fin d’une unité au début d’une autre unité:
«Trois p’tits chats, trois p’tits chats, trois p’tits chats, chats, chats;
chapeau d’paille, chapeau d’paille, chapeau d’paille, paille, paille;
paillasson, paillasson, paillasson, son, son, son [...]»
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IMAGE D’EPINAL

A Torigine, I’image d’Epinal désigne un type de gravure
au sujet populaire et aux couleurs vives produites a partir
de 1809, par I’imagerie de Jean-Charles Pellerin, a Epinal,
dans les Vosges. Ces images étaient largement diffusées,
car imprimées en grand nombre, sur feuilles volantes et
vendues a bas prix dans la rue par des colporteurs. Encore
trouvables de nos jours, elles représentent des scénes reli-
gieuses, historiques, morales et patriotiques, ainsi que des
imageries enfantines destinées a instruire et a divertir en
proposant une vision simple et naive du monde. De cette
caractéristique est né le sens figuré de I’expression « image
d’Epinal », utilisée aujourd’hui pour désigner une repré-
sentation idéalisée, stéréotypée et édulcorée d’une réalité.
L’expression est employée pour évoquer une vision trop
belle pour étre vraie, dépourvue de la complexité et des
nuances du réel. Ainsi, on peut parler « d’image d’Epinal
de la bibliotheéque » comme d'un lieu de silence, un espace
ordonné et feutré, symbole de savoir et de sérénité. En ce
sens, parler « d'image d’Epinal », ¢’est proposer une vision
figée et rassurante d’un sujet — dans le cas d’une bibliothéque,
c’est interroger la frontiére entre la représentation idéalisée
de cet espace et la réalité vécue.

Si les bibliothéques publiques — aujourd’hui médiathéques —
constituent un pilier important d’une sociét¢ démocratique
en assurant I’acces a des idées, des savoirs et en servant de
lieu de rencontres pour les citoyen-nes, les bibliothéques pri-
vées ont, quant a elles, longtemps été marqueurs de pouvoir,
de richesse et de culture. A partir de la Renaissance, posséder
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une bibliothéque privée est synonyme d’appartenance a une
¢lite. Son contenu, le nombre de livres, leur rareté et leur
fabrication, dessinent un portrait du statut social et de ’au-
torité intellectuelle de la personne détentrice de celle-ci.
Pendant longtemps, la bibliothéque privée était avant tout
un instrument de prestige, pourvue d’une fonction sociale
plus qu’utilitaire. Encore aujourd’hui, notre rapport aux
livres et aux bibliothéques est empreint de quelques traces
de cet héritage. Pierre Bourdieu ' explique ce mécanisme
de reproduction sociale, par le concept de capital culturel
—nos gouts sont des choix, mais des choix contraints par
notre condition sociale. Cependant, la bibliothéque privée
n’est pas seulement un objet de démonstration sociale, selon
Alberto Manguel 2, elle est un espace intime, dans lequel le
lecteur ou la lectrice tisse un rapport personnel aux livres,
a la connaissance et a I’imaginaire. Les bibliothéques pri-
vées contemporaines tendent de plus en plus a s’€loigner de
I’image d’Epinal qui leur est faite : elles sont intimes, éclec-
tiques et fonctionnelles — les longs rayonnages savamment
ordonnés laissent place a des étageres plus organiques, qui
parfois débordent, d’autres fois se composent plus lentement.
Chez les designers graphiques, la bibliotheque
occupe une dimension singuli¢re. Elle est, si I’on applique
la réflexion sur la fabrication des représentations collec-
tives de Roland Barthes, un mythe. « Une bibliothéque est
une bibliothéque. Oui, sans doute. Mais une bibliothéque
de designer graphique, ce n’est déja plus tout a fait une
bibliotheéque, c’est une bibliothéque au cceur de I’espace de
travail, investie de livres compagnons, de mentors discrets,
de références, bref d’un usage graphique qui s’ajoute a la
pure matiére. » * I y aI’image du ou de la designer graphique
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devant sa bibliothéque, Pascal Béjean * les a photographié-es

— les personnes, les ateliers, les bibliothéques — dans la série

In situ, graphistes en atelier. Des représentations picturales

d’intérieur du XIX® siecle aux images d’ateliers contempo-
rains publiées sur Instagram, la bibliotheque a toujours été

un motif visuel codé. Dans nos esprits, I’image du ou de la

graphiste au travail, au fond, discréte, mais imposante, la

bibliotheque. Donnée a voir aux autres, elle devient un ¢€lé-
ment décoratif et discursif: elle suggere ce que 1’on lit, ce

que I’on regarde et trace la filiation culturelle dans laquelle

on s’inscrit. Elle est un autoportrait, une image symbolique et

introspective. Méme si édulcorée, comme a la Renaissance,
plus le-a designer graphique possede une bibliothéque rem-
plie, débordante, plus sa légitimité semble s’asseoir et son

empreinte influente dans le champ du design graphique,
comme la marque du poids de I’expérience.

Depuis le début de mes études en design graphique, la néces-
sité de constituer une bibliothéque s’est imposée progres-
sivement. Initialement entamée par I’achat de livres dont

la lecture ne fut jamais obligatoire, mais vivement recom-
mandée, les premiers titres a habiter mes étagéres furent

Voir le voir® de John Berger, Technique & design graphique
— Outils, médias, savoirs ®, L art du design " de Bruno Munari,
Le détail en typographie ® de Jost Hochuli, ainsi que d’autres

livres-bibles en lien avec la pratique. Au fil du temps, ces

derniers ont vu I’espace vide a coté d’eux sur les étageres se

remplir de nouveaux titres. Dans la premiére partie de son

existence, ma bibliothéque était avant tout une bibliothéque
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d’écrits théoriques, d’essais, de guides et de manuels voués
a prolonger les enseignements regus a 1’école. Avec le temps,
celle-ci s’est augmentée de nouveaux titres et d’autres types
de livres. Elle a évolué au gré de mes sensibilités et de ma
pratique, jusqu’a former aujourd’hui un ensemble de réfé-
rences tissant entre eux, 1’archive de ces cinq premieres
années en design graphique. Elle témoigne de changements,
de ruptures, mais abrite encore aujourd’hui les premiers
livres, devenus des reperes autour desquels les plus récents
s’amoncelent. En somme, cette bibliothéque est une col-
lection de collections, dessinant en creux, le portrait de ma
pratique — il en va de méme de la facon dont elle est orga-
nisée, les titres classés et agencés.

C’est en observant cette bibliothéque qu’est née
I’envie de découvrir celles d’autres designers graphiques,
dont les ouvrages habitent mes étagéres. Qu’est-ce qu’une
bibliotheque quand on est praticien-ne du design ? Comment
s’organise-t-elle, quels types d’ouvrages la composent, et
surtout, comment s’active-t-elle et nourrit-elle la pratique ?
Pour explorer ces questions, plusieurs livres ont été tirés
des étageres : La traversée de ma bibliothéque® de 1'ar-
chitecte Luca Merlini, édité par Caryatide et dessiné par
Spassky Fischer ! ; Anthologie Douteuses (2010-2020) '
par Elodie Petit et Marguerin Le Louvier, édité par la maison
d'édition Rotolux Press '?; La petite Collection, éditée par
Roman Seban " et publiée par I'Association Presse Offset ;
People Love War Data & Travels '* de Neil Beloufa, édité
par After 8 Books et dessiné par Olivier Lebrun 5. A par-
tir de cette sélection intime et arbitraire, leurs designers
graphiques ont été contactés. Une seconde sélection s’est
ensuite formée autour de designers dont les ouvrages ne
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figurent pas encore dans ma bibliothéque, mais dont le tra-
vail suscite une attention particuli¢re : Odilon Coutarel ',
Jim Fontana !”. Tous-tes ont accepté de me laisser entrer dans
leur espace de travail — parfois aussi, leur espace de vie. De
ces échanges sont apparus d’autres noms et d’autres récits :
Hervé Aracil ¥, évoqué par Odilon Coutarel comme une
figure importante dans la constitution de sa propre biblio-
théque, ou encore Vincent Perrottet °, rencontré plus for-
tuitement lors de son passage au Havre. Explorer les biblio-
théques de celles et ceux qui composent la mienne, c’est
interroger des espaces a la fois intimes et professionnels :
des lieux de pensée, de travail et de transmission, reflets des
manieres dont les designers graphiques habitent, nourrissent
et partagent leur pratique.

Comme un livre que I’on feuillette, cette recherche
s’articule par fragments. Il y est question d’étageres, de
classements, de livres compagnons et de projets nourris
par la lecture, le regard et le toucher. Vient ensuite la ques-
tion de I’aprés : ces bibliothéques, que deviennent-elles ?
Que disent-elles de nous, en tant que designers graphiques,
de nos fagons de penser, de faire et de transmettre la culture
du design ?
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Fig. 1 Photographie prise lors de I'exposition de Wolfgang Tillmans, présentée
de juin a septembre 2025, a la Bibliothéque du Centre Pompidou, Paris.
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impression sur plaque dibond,

Hans-Peter Feldmann, Bookshelves,

179.7 x 135.3 x cm.

Fig. 2
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Fig. 3 Billy, Ikea, bibliothéque, 80 x 28 x 202 x cm.
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Roman Seban )

Mardi 15 juillet 20235, je pars en direction du domi-
cile-bureau de Roman Seban. Suite a un mail que je
lut a1 envoye 1l y a quelques jours pour lui présen-
ter mon projet, 11 me convie chez lui, a Paris, pour
¢changer ensemble autour de sa bibliotheque.

Des I’entrée, une premicre étagere en bois, plu-
tot étroite, s’¢lance en huit étages réguliers. Dans le
salon, Roman a installé son bureau avec son ordina-
teur. Derriere celui-ci, une grande bibliotheque en
bois clair est composée de quatre ¢tages de hauteurs
variables et morcel€s en cases de dimensions diffe-
rentes. A gauche du bureau, une autre étagere s’¢leve,
plus €troite mais tout aussi haute, rythmee cette fois
par six niveaux parfaitement ¢gaux. Plus loin dans
I’appartement, une piece dans laquelle se trouvent
des étageres meétalliques, semblables a celles que 1’on
peut trouver dans des stocks, sur lesquelles reposent
un ensemble de livres.

Dans le salon, nous nous installons, entouré-es
par les livres, pour entamer la conversation. J'appuie
sur le bouton, je démarre I’enregistrement.
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LF. Merci beaucoup de me recevoir, je suis ravie
de faire ta connaissance. Pour commencer,
peux-tu te présenter ?

rS. Bienvenue chez moi. Je suis designer graphique.

J’ai cofondé Association Presse Offset — APO —, au

sein de laquelle je développe une pratique d’éditeur

et d’imprimeur offset a travers divers projets, seul
ou en collaboration. J’enseigne également a I’Ecole
européenne supérieure d’art de Bretagne. Pendant un
moment, je travaillais dans un atelier partagé, mais
depuis quelques années, je travaille de chez moi pour
des raisons personnelles et financieres. Je travaille
donc dans mon salon, ou j’ai deux bibliothéques.

Comme tu as di le voir, il y a une autre étageére dans

I’entrée, que j’ai construite sur mesure avec un ami,

deux meubles sont également présents dans le salon, de

plus, d’autres livres sont rangés dans une autre picce.

On peut aller la voir si tu veux ?

LF. Oui, avec plaisir, je te suis !

C’est une piece qui sert principalement a
I’archivage et au stockage ?

rs. Unpeu, oui, mais il y a aussi des livres de design

graphique. Avant, je travaillais dans cette piece, elle

me servait de petit bureau, mais maintenant je préfére
étre dans le salon.

LF. Donc ta bibliotheque est en quelque sorte
dispersée dans différents espaces de ton
appartement ?

rS. Oui, principalement par manque de place.

LF. Comment était-elle quand tu travaillais dans
un atelier partagé ?

rs. Elle était complétement différente. Il n’y avait

qu’un seul bloc, avec des livres a I’atelier et d’autres

chez moi.

LE A cette époque, comment faisais-tu pour
répartir les livres entre ton atelier et ton
appartement ?

rs. Iy avait des livres que j’appelle des livres res-

sources, qui étaient plutot a 1’atelier. Toutefois, il y a

toujours un moment ou 1I’on a besoin de voir un des

livres qui n’est pas 14, qui est chez soi — cela crée des
flux de va-et-vient de livres dans des sacs.

LF. Aujourd’hui, les livres dans ta bibliotheque
sont-ils rangés selon un certain classement ?

rs. Depuis que je travaille chez moi, il n’y a plus
vraiment de classement, tout s’est fait de maniére
empirique. Avant, ¢’était organisé par typologie de
livres, maintenant, de petits regroupements se sont
formés naturellement.

Je n’ai pas vraiment choisi de classer ma biblio-
theque. La premicre fois que j’ai sorti les livres des
cartons, je les ai posés comme ils venaient. Ensuite,
quand de nouveaux livres arrivaient, je les mettais la
ou il restait de la place. Il y a tout de méme quelques
ensembles : par exemple, un petit rayon consacré aux
spécimens typographiques. J’ai ’impression que le
classement se fait naturellement par formats.

LF. As-tuun ensemble de livres particuliérement
complexes a intégrer a ta bibliothéque, a
cause de leur format ou de leur matérialité,
par exemple ?

rs. Oui,j’ai un tas caché sous I’étagere en bois, a droite

du bureau. Les objets sont sur le sol parce qu’ils sont
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grands et souples. C’est un journal qui avait été fait par
André Baldinger et Toan Vu-Huu pour I’exposition de
Pierre Paulin, Boom Boom Run Run. On m’avait com-
mandé un insert, qui s’ appelait Oom Oom Umh Umh ;
c¢’¢étaient des textes commandés a des amis a lui, dont
Eva Barto et Frangois Aubart. L’insert est imprimé
sur papier rose. L’idée était d’avoir une mise en page
treés différente a chaque double page, en fonction de la
nature du texte. Par exemple, il y a un texte particulier,
car il est formé de captures d’écran et de fragments
de textes traités comme des notes.

Dans ce tas sous la bibliothéque, il y a aussi un
catalogue fait en 2009 avec une amie qui s’appelle
Gabrielle Balsan. Je me souviens avoir été content
de I’objet final — c’est pour ¢a que je le garde encore.
Javais designé des filets décoratifs différents pour
chaque artiste. Nous avions aussi fait le logotype que
I’on retrouve en partie sur la couverture.

Sinon, dans les livres qui ne sont pas évidents a
ranger, il y a les livres a reliure spirale. Il faut qu’ils
soient serrés entre d’autres livres pour ne pas ondu-
ler et que leur spirale sorte un peu de fagon a ne
pas appuyer contre les livres voisins au risque de les
marquer et de les abimer. De plus, les livres a spirale
sont des livres un peu muets, lorsqu’ils sont rangés
sur une étagere, ils ne disent rien de ce qu’ils sont et
de ce qu'ils contiennent.

LF. Dis-moi si je me trompe, mais ce qui était
au départ une absence de classement est
finalement devenu une forme de classement
malgré tout.

rs. Oui, c’est vrai. En fait, cette étagére, celle der-

riére le bureau, est intéressante parce qu’elle a des

hauteurs différentes. En bas, il y a les DVD, quelques

CD, des cassettes, et puis des livres qui ont a peu pres

le méme format. Ailleurs, ce sont plutot les revues

et magazines. Plus haut, on retrouve les livres plus
grands et rigides. Tout est mélangé : il y a des livres
ressources qui cotoient des livres d’une tout autre
nature.

LF. Maintenant que tu travailles depuis chez toi,

fais-tu une distinction entre une bibliothéque

personnelle et une autre qui pourrait étre
qualifiée de professionnelle ?

rS. Non, plus maintenant, les deux se sont fondues.

Avec le temps, je connais mes livres, donc si je cherche

quelque chose, je sais a peu pres ou le trouver. Méme

si ce n’est pas classé, j’al mes reperes. Pour étre hon-
néte, ca m’arrive quand méme de chercher sans trouver.

Par exemple, quand je veux montrer un livre précis a

quelqu’un, comme par hasard, c’est souvent celui-la

que je ne retrouve pas.

Dans I’autre petite piece, il y a surtout des échan-
tillons de papiers et aussi les livres que j’ai designés.
En général, j’en garde un ou deux exemplaires a portée
de main et le reste est stocké en bas. A ce niveau-la,
ce sont plutot des livres ressources que je n’ai pas
pu mettre ailleurs. La, par exemple, il y a un livre de
Karel Martens, ici un journal de I’Université d’été de la
Bibliotheque Kandinsky dessiné par Olivier Lebrun ',
Show/Search, plus loin des catalogues de Chaumont
et des numéros de Graphisme en France —ily en a
aussi dans le salon d’ailleurs. Globalement, ce sont
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des livres que je ne lis pas forcément, mais qui m’in-

téressent et me sont utiles par souci graphique ou pour

des questions de fabrication.

LE Est-ce que les livres qui sont dans cette picce,
ou plus généralement ceux qui sont les plus
¢loignés de ton bureau, sont ceux que tu
consultes le moins régulierement ?

rs. Non, pas forcément, parce qu’avant je travaillais

dans cette piece. Cependant, il est vrai que dans cette

picce, il y a surtout des choses que j’ai designées, des
workshops que j’ai faits, des choses liées a 1’école, ou
encore des projets réalisés avec APO.

LFE Quels sont les livres que tu ne te lasses pas
d’ouvrir et de feuilleter ?

rs. Il y a ce livre qu’on m’a offert il y a trés long-

temps, avant méme que je ne sois étudiant en école

d’art : Typographie : quand, qui, comment. C’est un
peu ’histoire de la typographie ; de temps en temps,

1’y reviens. Il y a pas mal de marque-pages, comme

tu peux le voir, je le consulte morceaux par morceaux.

LF Peux-tu me parler un petit peu de ce livre ?

rs. Un jour, j’ai acheté un livre de Martin Beck, qui

est vraiment magnifique. Il contient de nombreuses
choses : des poemes, des posters, des livrets, etc.

C’est le genre de livre pour lequel, parfois, je craque en

librairie. De temps en temps, je ’ouvre, je le feuillette,

je lis quelques phrases ou regarde quelques planches,
puis je le referme.

LF. C’est impressionnant, la diversité de formats,
de papiers et de types de contenus !

rs. Oui, exactement. Il y a une pagination qui per-

met de s’y retrouver, une forme de logique dans cet

ensemble trés divers. C’est un objet en lien avec une
exposition, mais qui est un projet bien plus vaste en soi.

LE Est-ce un objet que tu as acheté parce que
tu en comprenais déja le sens, parce qu’il
t’était familier, ou au contraire parce que le
mystere qui I’entoure t’a intrigué ?

r:s. Jenel’aipas complétement compris sur le moment,

et encore aujourd’hui, je ne suis pas stir de 1’avoir

entierement saisi. Je suis assez lent pour regarder et
lire les choses. 11y a aussi un plaisir a posséder le livre,

il ne faut pas le nier. Une fois qu’il nous appartient,

on peut le regarder, le lire, a son propre rythme.

LF. Tu m’as montré un catalogue pour Chaumont
juste avant, on peut revenir dessus ?

R.S. Oui, c’est celui du 23¢ Festival International de
I’affiche et du graphisme de Chaumont, réalisé par
Laurent Fétis et Sarah Martinon. Son concept est inté-
ressant : ce sont des fragments d’affiches photographiés
chez lui j’ai I’'impression. On y voit le parquet, des
cables, des morceaux de bibliothéques... C’est assez
charmant et chaleureux comme approche, méme si
la limite réside dans le fait qu’on ne voit jamais les
affiches dans leur totalité. Ce qui me plait dans ce livre,
c’est qu’en découvrant ces fragments, ca me donne
davantage d’idées, parce que ¢a m’oblige a imaginer
la suite. Je trouve ¢a plus stimulant que de voir I’ objet
dans son intégralité.

Dans le méme esprit, j’aime beaucoup le livre
de Mevis & Van Deursen : Recollected Work. Ici, ce
sont des choses un peu « ressources » pour le quoti-
dien, ainsi que quelques livres que j’ai moi-méme
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réalisés. Comme ailleurs, tout est mélangé, mais ce

sont des ouvrages dont j’ai besoin régulierement : il y

a des chéquiers qui trainent, des carnets, des nuanciers

Pantone, Color Library, et aussi La Petite Collection

que j’ai éditée.

LF. Consultes-tu de la théorie ou des essais liés
au design graphique ? Penses-tu que cela a
un lien avec ta pratique de I’enseignement ?

rS. Oui, beaucoup. J’ai toujours €té attiré par ce type
de lecture, mais enseigner me donne une véritable
raison de le faire. Parfois, on peut avoir I’impression
de lire un peu dans le vide, j’ai besoin d’un moteur
ou d’un objectif qui dépasse la simple curiosité.

LF. Je suppose que tes livres deviennent alors des
outils pour la transmission et la pédagogie ?

rs. Exactement, mais parfois, je lis des livres théo-

riques en prenant comme prétexte I’enseignement,
alors que je ne les intégre pas a mes cours. Par exemple,
ce livre est assez drole : L’art du livre en Suisse de

Jost Hochuli. Tu le connais peut-étre ? C’est le méme

auteur que Le détail en typographie.

LF. Jai lu Le détail en typographie, mais je ne
connais pas celui-ci.

rs. Ce qui est assez drole, c’est que les chapitres sont

organisés ainsi : I’art du livre en Suisse, en Suisse

alémanique, en Suisse romande et en Suisse italienne.

On voit donc que pour lui, I’art du livre n’est pas le

méme selon les régions. Pour moi, ¢’est vraiment le

livre de geek par excellence !

Il y a un livre qui a une histoire intéressante
parce qu’il a plus ou moins inspiré le dernier numéro
de La Petite Collection. En fait, c’est une version
légérement remaniée de la thése de I’un des desi-
gners du studio portugais Barbara Says, qui portait
sur Paulo de Cantos. Une figure iconoclaste dans le
paysage de I’art du livre au Portugal. Complétement
autodidacte, il rédigeait, composait et imprimait ses
propres manuels pédagogiques. Cela donne des choses
assez loufoques et fantasques — tant dans 1’écriture
que dans la mise en forme.

LF. As-tu découvert le travail de Paulo de Cantos
grace a ce livre ?

rS. Je connaissais déja cette personnalité grace au

travail que je menais a I’époque avec castillo/cor-

rales, en lien avec Paraguay Press. Avec I’équipe, nous
avions déja eu des discussions autour de la figure de

Paulo de Cantos. J’ai eu vent du livre sur Internet ;

il y a une version portugaise et une version anglaise,

donc j’ai acheté la version anglaise. Ensuite, j’ai eu

envie de commander un texte sur cette figure, qui est
peu connue et sur laquelle il n’y a pas grand-chose en
frangais. J’ai alors contacté Sébastien Dégeilh, desi-
gner graphique et enseignant aussi aux Beaux-Arts de

Toulouse, I’un des seuls frangais a bien connaitre cette

histoire — il est par ailleurs proche des Barbara Says.

LF. Comment le contenu texte et image s’articule-
t-il dans ce numéro de La Petite Collection ?
L’auteur écrit-il a partir d’un corpus de
références ou les images viennent-elles
illustrer un texte préexistant ?

rRS. Sébastien a fait I’analyse visuelle d’un diction-

naire dont il a la chance d’avoir un exemplaire original.

Les parties roses correspondent a des fac-similés, le
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texte en violet est celui de Sébastien, et j’ai composé

en m’inspirant du travail de Paulo de Cantos.

LF. Avec La Petite Collection, tu as un pied dans
la recherche finalement.

rs. Exactement. Cela me donne encore un prétexte.

J’ai toujours besoin de prétextes et de raisons pour

faire — ce n’est pas plus mal, car cela me permet de

concrétiser les projets et de ne pas les laisser inabou-
tis. L’enjeu de La Petite Collection reste trés modeste,
publi¢ a raison de deux par an. Jusqu’a présent, nous
avons tiré¢ environ quatre cents exemplaires. L’idée
est d’avoir une activité un peu annexe, de pouvoir
utiliser la presse offset et de disposer d’un véritable
terrain de jeu typographique et graphique. C’est un
format rapide : il n’y a qu’un seul texte a gérer avec

I’auteur-ice, ’impression est simple grace au petit

format, aux seize pages et a la bichromie, et le fagon-

nage est rapide également. En résumé, nous faisons
tout nous-mémes !

LF. De facon générale, ta bibliotheque est donc
composée a la fois de livres a lire et de
livres que I’on pourrait qualifier de livres-
a-regarder, qui t’intéressent surtout pour leur
forme ou leur matérialité ?

rs. Oui, exactement. Nous n’en avons pas trop parlé,

mais j’ai aussi des romans dans 1’étagere qui est dans

I’entrée.

LF. Tous tes romans sont rangés ici ?

rs. Ce sont principalement des romans, mais il y a

aussi des livres de théorie, des essais et de la poésie.

Il y a aussi mon mémoire qui est rangé ici : il portait

sur les atlas photographiques. Ca reste toujours un

peu organique, parce qu’il y a beaucoup de choses
qui pourraient se retrouver ailleurs.

LE Je remarque que tu as plusieurs livres de
John Berger a différents endroits de ta
bibliotheque. C’est un auteur souvent étudié
en design graphique. Depuis que je visite
des bibliothéques de designers graphiques,
je note qu’il y a au moins un de ses livres
sur les étageres de chacun et chacune. Je
trouve ¢a assez beau de voir et d’identifier
quels sont les livres qui traversent et relient
nos bibliothéques.

rRs. En2010al’ESAD de Valence, j’ai fait mon projet

de diplome en partie sur Voir le voir, de John Berger.

Quelque temps apres, j’ai travaillé avec B42 pour

la maquette de la réédition qu’ils ont proposée. J’ai

méme une petite collection de Voir le voir. Il y a donc
la version sur laquelle j’ai travaillé avec B42, sur la
base de la maquette de Richard Hollis. J*ai également
la premiére édition frangaise que j’ai volée a mon
enseignant, qui s’appelait David Poullard, et qui I’avait
lui-méme volée a son enseignant — peut-étre qu’un
jour je me la ferai voler par un-e de mes étudiant-es...
J’ai la version originale anglaise que j’avais mesu-
rée pour pouvoir la reproduire a I’identique et éventrée
pour scanner toutes les images. J’ai aussi d’autres
versions anglaises qui ont été rééditées apres par le
meéme éditeur, Penguin Books. Pour I’anecdote, pour
cette version, les auteurs n’étaient pas du tout contents
parce que I’éditeur avait compleétement changé la cou-
verture, mais surtout le format, ce qui a fait que les
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rapports de double page ont changé, car ¢a « chasse »

différemment, et cela altére completement le projet

de livre. Il y a aussi une version espagnole un peu
particuliére : la couverture n’est pas identique aux
autres et les Iégendes sont traitées de facon étrange.

Initialement, ce projet devait étre édité par Dent-de-

Leone — Abike —, mais pour des raisons diverses,

celan’a pas été le cas. Maki Suzuki, qui connait bien

Alexandre Dimos, lui avait dit d’essayer d’éditer le

livre, car Alexandre connaissait bien Richard Hollis.

B42 a donc pu convaincre John Berger d’accepter la

réédition du livre en passant par Richard Hollis — enfin,

je crois !

LF. Comment ton projet de diplome s’inscrit

dans tout ¢a ?

rs. Dans Voir le voir, un passage dit « a prolonger

ar le lecteur », pour moi, ¢a a ét¢ le point de départ.

A partir de 13, j’ai exploré différentes expériences et
variations autour du livre : ’ceuvre originale ; point
de vue lacunaire par le texte ; point de vue lacunaire
par I’image ; point de vue spatial de I’image ; point
de vue comment¢ ; point de vue par analogie et point
de vue par recontextualisation.

Par exemple, parfois j’enlevais les images pour

voir ce que cela produisait. Dans la partie « point
de vue spatial », j’ai remplacé les images par des
rectangles noirs pour évaluer leur emprise visuelle.
J’ai ajouté des inserts de textes théoriques venant
augmenter le texte original, comme L ’ceuvre d’art
a l’époque de la reproductibilité technique, dans la
partie point de vue commenté. La, ¢a commence a
étre drole : dans « point de vue par analogie », j’ai
créé des sortes de liens avec d’autres images, soit de
la culture populaire, soit de la culture savante, plutot
contemporaine, et j’essayais de trouver des analogies
formelles et de faire des interprétations. Ensuite, pour
« point de vue par recontextualisation », j’ai gardé le
texte et j’ai vraiment changé les images : il se passe
alors des choses intéressantes et drdles entre le texte
et I’image si on fait I’expérience de lecture.
LF. Te qualifies-tu comme un collectionneur ?
rs. Non, plutdt amateur ! Je ne me considere pas
comme un collectionneur, car je n’ai pas ce coté sys-
tématique. Un collectionneur cherche a compléter,
enrichir et agrandir sa collection. Pour moi, c’est
davantage une affaire de rencontres.

LE Je me demandais, as-tu d’autres sortes de
bibliotheques ? Des bibliotheques mentales
ou imaginaires, avec des livres que tu
aimerais posséder mais que tun’as pas, pour
différentes raisons, ou peut-&tre des livres
que tu aimerais créer toi-méme ?

rs. J’ai des regrets. Heureusement, je ne parlerai

pas de bibliothéques enti¢res de regrets ! J’ai en téte,

par exemple, deux livres que j’aurais dii acheter a

I’époque ou j’étais étudiant, mais que je n’ai pas

achetés parce que je n’avais pas beaucoup d’argent.

Avec le recul, j’aurais pu les payer, ¢a ne m’aurait

pas mis en difficulté. Il y avait le premier tome de

Parallel Encyclopedia de Batia Suter. Quand je 1’ai

vu, j’ai trouvé ce livre incroyable, alors je me suis

précipité pour acheter le second tome quand il est
sorti. L’autre, ¢’est le mémoire du designer graphique
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David Bennewith, qui enseigne a Rietveld Academie
et avait fait son mémoire sur Joseph Churchward, un
typographe néo-z¢landais. Il avait fait plusieurs exem-
plaires qu’il vendait lors de salons. La aussi, je ne
I’avais pas acheté parce que c¢’était un peu cher, cin-
quante ou soixante euros de mémoire. Aujourd’hui,
je pense qu’il n’en a plus et le livre est remarquable !
LFE As-tu des bibliothéques numériques ?
rs. Il'yabeaucoup de choses que I’on peut considérer
comme ¢étant une bibliothéque. J’ai une bibliothéque
de typographies et des dossiers d’images, mais ces
deux choses sont vraiment liées au travail. A I’inverse,
acheter un livre est un plaisir, méme si ¢a peut se
fondre et devenir en lien avec le travail — il n’y a pas
de limite ou de fronti¢re entre les deux. Les biblio-
théques numériques, elles, sont exclusivement pour
le travail.
LF Consultes-tu des ouvrages numériques ?
rRs. Cam’arrive quand je n’ai pas acces au livre, mais
si ]’y ai acces, je préfere le livre papier a la version
numérique. Je me rends compte aussi que mon rap-
port aux livres a changé. Quand j’étais plus jeune, je
prenais soin des livres, je n’avais pas envie de les
corner, de les abimer. Maintenant, je me dis que ce
sont des objets qui peuvent vivre, et s’ils se cornent,
c’est qu’ils ont vécu.

LF. Tu as ce rapport a tous tes livres ? Il n’y a
pas des livres auxquels tu tiens un peu plus
et avec lesquels tu es plus méticuleux ?

r.S. Jene suis pas vénal sur le matériel, donc ce n’est

pas grave s’ils perdent de la valeur. Cependant, il est

vrai que les livres qui sont rangés dans ’autre piece
se conservent mieux que ceux ici, car ils sont dans

’obscurité.

LF. Comment évolue ta bibliothéque au fil du
temps ? S’augmente-t-elle seulement ou y
a-t-il des livres que tu retires ?

rs. Il m’arrive de me séparer de certains livres que

je n’ai pas ouverts depuis trés longtemps et dont je

sais que je n’aurai pas ’usage. Par exemple, il y a

quelque temps, j’ai créé le catalogue d’un artiste qui

s’appelle Pascal Rivet et un autre pour Patrick Pion.

C’est la méme histoire pour les deux livres, a cinq

années d’intervalle. Lorsque j’ai commencé a travailler

sur leurs livres, je les ai rencontrés et ils m’ont tous
les deux donné un livre qu’ils avaient fait avant. En
réalité, ca ne m’a pas beaucoup aidé, les objets sont
complétement différents, mais ¢a me permettait de
rentrer un peu dans leur travail. Maintenant que les
deux projets sont terminés, je pourrai les retirer de ma
bibliothéque, mais je n’y arrive pas. Je les garde aussi
pour des moments comme celui-1a, ils me permettent
de raconter une petite histoire sur des choses que j’ai
pu produire. D’ailleurs, il y a beaucoup de livres pour
lesquels j’ai de petites anecdotes ; parfois, c’est ce qui
me lie aux livres plus que leur contenu. J’aimerais
bien m’alléger, il faudrait que je fasse un vrai tri, car
j’ai encore des livres que j’avais récupérés quand
j’étais étudiant. Je pense notamment a ces deux livres
qui sont des catalogues de logos des années soixante
et soixante-dix : Designing Corporate Symbols et
TradeMarks/3. 11 y a de trés beaux logos présentés,
a I’époque ou je sortais tout juste de 1’école, j’avais
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besoin de regarder ce genre de livre, ¢a me rassurait.
Aujourd’hui, je n’en ai plus besoin.
LF. Je vois qu’il y a une table en plus de ton
bureau, sur laquelle sont posés des livres ?
rs. La, il s’agit de ce que j’ai récemment dessiné
et que je viens de recevoir. Je le pose 1a, c’est un
peu un emplacement de transit. De plus, je suis en
train de mettre a jour mon site internet, alors j’entre-
pose les livres que je veux documenter sur cette table.
Je peux les mesurer et récupérer les informations dont
J’ai besoin.
LF. Un peu comme ferait un libraire avec la table
des nouveautés.

rR.S. Exactement.

1. Voir page 93, discussion avec Olivier Lebrun.






LES DEUX VERTUS
D’UNE BIBLIOTHEQUE '

SELGN Paul Valéry, un livre a deux vertus: il se lit pour
penser et stimuler I’esprit, et se contemple pour nourrir
[’Ame. Dans une bibliothéque de designer graphique, cette
dualité se retrouve, incarnée par deux types de livres: les
livres  lire et ceux 4 regarder.

Les livres 4 lire sont ceux qui sollicitent esprit et
réclament une maniére de voir successive, linéaire et progres-
sive. Dans leurs pages, le ou la designer graphique y cherche
des réponses, des ouvertures, des explications. Parfois, iel n’y
cherche que le repos de I'esprit, mais y fait tout de méme des
rencontres. Comme Paul Valéry le dit du livre, ces ressources
éveillent l'intelligence:: elles stimulent la réflexion, la préci-
sion, le raisonnement — elles forment 'esprit et construisent
la connaissance.

Les livres a regarder, eux, sont des trésors pour Peeil
et nécessitent une maniére de voir immédiate et simultanée
qui peut plaire ou déplaire 4 nos sens. Contrairement a ce
que I'on pourrait penser, ce ne sont pas qu’exclusivement les
beaux livres, les recueils d’images, les monographies d artistes.
L’ceil peut se trouver émerveiller par des objets aux fabrica-
tions plus modestes, mais portant en elles une force et une
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sensibilité formelle saisissante. Leur lecture est contemplative,
le regard s’y perd, I’imagination s’y déploie et le gotit s’y
affine. Ils offrent au ou 4 la designer graphique un espace de
respiration ot I'inspiration nait de I'observation.,

La distinction entre texte vu et texte lu se fait parfois
plus poreuse et certains livres se lisent avec les yeux autant
qu’avec I'esprit. Ces livres hybrides se tiennent au point
d’équilibre entre le savoir et la sensibilité. Ils rassemblent
les deux vertus dont parle Paul Valéry et sont ce qu'il consi-
dére comme matériellement parfait, ¢’est-a-dire doux a lire,
délicieux i considérer et permettant le passage réciproque
de la contemplation a la lecture de fagon aisée. Un beau livre
est une machine a lire: il enseigne sans discours, il émeut par

cit.

La bibliotheque composée de ces deux types de
livres est un espace vivant et ne se réduit pas a un répertoire
de contenus. Elle est un lieu ot1 la pensée et le regard se nour-
rissent mutuellement. Ensemble, ses livres fagonnent le ou
la designer, tout comme un grand livre, selon Paul Valéry,
faconne le lecteur ou la lectrice. Ainsi, parcourir une biblio-
thf;'.qm: de c.fusigm:r gra phiquc revient a lire et contempler en
méme temps, 4 s orienter dans un lieu ol la connaissance
rencontre le sensible et ot I'eeil et la main se nourrissent de
cette double verru.

1. Paul Valéry, Les devex vertus d's

Hil'ﬁ!iur]‘n'.'t]l.lt.‘ de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 1247,
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Olivier Lebrun

Vendredi 17 octobre, c’est a I’atelier d’Olivier Lebrun,

situ¢ dans le 19¢ arrondissement de Paris, que je me
rends. Au dernier €tage, I’espace, lumineux et foi-
sonnant de livres, est partagé avec plusieurs autres
designers graphiques : Claire Huss, Thomas Bizzarri,
Alain Rodriguez et Charles Mazé. Quelques mois plus
tot, ;’avais déja eu un apercgu de ce lieu, a I’occasion
d’une visite organisée par Alain Rodriguez, ensei-
gnant en DNSEP a I’ésadhar. Ce jour-1a, j’avais éte
frappée par I’ampleur de leur couloir-bibliotheque.
Dans cet espace, chaque mur est entierement tapissé
de longs rayonnages, certains en bois, d’autres en
meétal, ou se cotolent leurs différents livres, revues
et autres objets imprimes.

Olivier est designer graphique, 1l s’est notam-
ment formé aupres de Frédéric Teschner. 11 développe
aujourd’hui une pratique en solo, mais sans jamais
vraiment 1’etre totalement. Le lien avec les autres tra-
verse son travail, qu’il s’agisse de son role d’éditeur ou
encore du duo Bibliomania, qu’il forme et performe
avec Alex Balgiu. Dans sa pratique, 1l cite, emprunte
et réinjecte des formes puisées dans les livres, met-
tant en place une sorte de sampling graphique ou la
bibliotheque devient mati¢re a recomposition.
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LE Tu travailles dans un atelier partagé avec
plusieurs autres designers graphiques.
Comment vos bibliothéques respectives
cohabitent-elles dans cet espace ? Y a-t-il
des zones de croisement ou bien sont-elles
plutot cloisonnées ?

oL. Je suis arrivé dans cet atelier il y a une dizaine
d’années, apres Alain et Thomas. Nous avons amé-
nagé le couloir en bibliothéque et décid¢ d’attribuer
a chacun-e une zone dédiée, pour que tout reste iden-
tifiable, méme si I’ensemble demeure accessible a
tout le monde. Mes livres occupent une place assez
importante : tout le mur de droite, dans la bibliotheque
en bois, m’appartient, ainsi qu’une étagere en métal
blanc et un petit meuble pres de la cuisine.

A 1’origine, le meuble en bois n’existait pas. A la
méme période que mon arrivée ici, des amis quittaient
leur bureau et se séparaient de caissons réalisés sur
mesure par un menuisier, avec des dimensions per-
mettant d’accueillir du format A3. Nous sommes allés
en récupérer une quinzaine, et c’est ainsi que nous
avons composé la bibliothéque telle qu’elle existe
encore aujourd’hui. Au moment ou Charles Maz¢ a
rejoint I’atelier, nous avons méme envisagé d’ouvrir
la bibliothéque au public, avec des horaires de consul-
tation pour celles et ceux qui souhaiteraient venir. En
pratique, aucun de nous n’a le temps de s’en occuper,
mais nous restons toujours disponibles pour accueillir
des étudiant-es qui nous contactent pour venir voir
certains livres.

LF. Quelles typologies de livres as-tu ici ?

oL. Je dirais qu’il y a deux grandes catégories : les
livres que je lis, et ceux que je regarde pour leurs
matériaux, leurs papiers, leurs reliures, leurs mises
en page, etc. — méme si ces livres nécessitent aussi
une lecture a leur maniére.

LF. As-tu d’autres bibliothéques ailleurs ?

o.L. J’aitoujours eu des livres depuis que je travaille.
J’en garde chez moi, mais j’essaie désormais de ras-
sembler la majorité ici, a I’atelier, car ce sont avant tout
des outils de travail. Il faudrait d’ailleurs que je rapa-
trie ceux qui sont encore a la maison. Ma bibliotheque
littéraire, en revanche, reste chez moi : ¢’est I’endroit
idéal pour lire. L atelier, pour moi, est un lieu de pro-
duction, j’y lis rarement. Mais méme cette biblio-
théque personnelle nourrit d’une certaine maniére
mon travail. D’autres livres, plutot des archives et
des exemplaires de livres que j’ai dessinés, sont dans
un espace de stockage a Paris.

LF. Comment décides-tu quels livres amener ici

et lesquels garder chez toi ?

oL. C’estvraiment li¢ a I’'usage que j’en fais. Lorsque
j’enseignais a Lyon, il m’arrivait souvent d’appor-
ter des livres de ma bibliothéque pour débuter un
cours, un peu comme un moment de show and tell.
Constatant parfois un manque sur une culture du
design graphique, qui était principalement en ligne
via les réseaux, il m’est arrivé de montrer des ouvrages
précis — par exemple ceux de Mevis & Van Deursen
— ou des livres dont la fabrication présentait un intérét
particulier — comme une simple piqiire a cheval, pour
montrer qu’il est possible de faire des objets a la fois
simples et justes.
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LE Ce sont donc des livres qui viennent illustrer
et soutenir tes propos.

o.L. Exactement. Ils permettent d’aborder le design
graphique a travers ses modes de production — au sens
imprimé comme au sens conceptuel — et parfois aussi
par le contenu. A Lyon, il y avait aussi Alex Balgiu,
qui venait chaque vendredi avec une valise pleine
de livres. Il en posséde énormément, pour beau-
coup rares et introuvables : c’est un vrai bibliophile.
Personnellement, j’aime dire que, la plupart du temps,
les livres se trouvent.

LF. Comment arrives-tu a un livre ?

o.L. Parfois, ¢’est le fruit du hasard, parfois un cadeau
ou un échange. Par exemple, je reviens tout juste
du Kosovo, ou j’étais a REDO Prishtina ! 1a-bas, des
gens m’ont offert des livres, et d’autres échanges se
sont faits naturellement. Certains ouvrages de cette
bibliothéque sont devenus, avec le temps, de véri-
tables objets de bibliophilie, simplement parce qu’ils
ont été tirés en trés peu d’exemplaires. C’est le cas,
par exemple, d’Oracles, un livre de Pierre Leguillon
consacré aux cartes de visite d’artistes.

Il y a des livres que j’aime pour ce qu’ils sont,
pour leur présence, mais sans que j’aie forcément
cherché a tout prix a les acquérir. Et quand je passe a
coté d’un livre qui m’intéressait, je me dis que ce n’est
pas si grave — il y aura d’autres rencontres. Cependant,
parfois, je tiens vraiment a en trouver certains.

Récemment, j’ai conseillé a une étudiante, qui tra-
vaille sur les revivals en typographie, de consulter un
ouvrage de David Bennewith sur Joseph Churchward

—un projet mené durant ses études a la Werkplaats
Typografie, aux Pays-Bas. Je trouve ce livre formi-
dable : il a ét€¢ imprimé dans plusieurs lieux différents,
et ¢’est, selon moi, un treés bel exemple de livre sur la
typographie qui ne se veut pas savant ni académique.
Malheureusement, il était tiré en trés peu d’exem-
plaires et je n’avais pas réussi a m’en procurer un. Pour
aider cette ¢tudiante, une amie, Marie Proyart, m’a
prété le sien. La semaine suivante, je pars a Zurich
et j’évoque ce livre avec des graphistes. L’un d’eux
me raconte qu’a 1’époque, pour soutenir David, il en
avait acheté dix exemplaires — et il m’en offre un.
J’étais abasourdi, et vraiment trés heureux ! J’ai pris
une photo de lui me tendant le livre pour I’envoyer
a David, qui m’a répondu qu’il m’en avait justement
mis un de c6té. Cette histoire résume bien ma relation
aux livres : beaucoup d’entre eux sont li¢s a des ren-
contres, a des échanges, a des moments précis. C’est
pour cela que j’y suis attaché, au-dela méme de leur
contenu.
LE Te considéres-tu comme collectionneur,

bibliophile, bibliomane, ou autre chose ?

o.L. Jaiun petit rayon collection dans ma bibliothéque,
une dizaine de livres auxquels je tiens particuli¢re-
ment, parce que j’ai pris le temps de les chercher et
de les trouver. Mais pour le reste, ce sont avant tout
des objets d’usage.

LF Cette collection est ici, a ’atelier ?

o.L. Oui, bien sir — je vais te les montrer, suis-moi !
J’ai eu un vrai coup de cceur en 2010, au moment ou

j’ai commencé a travailler, pour un livre de Gordon

Matta-Clark intitulé Food. Le PDF de ce livre est
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disponible en ligne, et a I’époque je m’en étais
imprimé une version en A4. Food, c’est le projet d’un
restaurant associatif initi¢ par Gordon Matta-Clark,
Carol Goodden et Tina Girouard. Le livre documente
cette expérience, il en garde la trace, et c’est préci-
sément ce qui le rend si intéressant & mes yeux. La
méme année, avec un ami, Olivier Lellouche, nous
avions monté De Stihl Camp, un projet de workshops
de quarante-huit heures organisés dans des lieux d’ex-
position, des bars, etc. — une sorte d’animation sociale
et artistique. A ce moment-13, Food était pour nous
une référence importante. L’objet lui-méme n’a rien
d’ostentatoire, mais il est aujourd’hui vendu pres de
mille euros sur Abebooks. J’ai eu la chance d’en trou-
ver un exemplaire sur Internet en 2018, pour « seu-
lement » une centaine d’euros. Si un jour ma biblio-
theque brile, ce livre fera sans doute partie de mes
plus grandes pertes.

Dans ce rayon, il y a aussi des livres qu’on m’a
offerts, ainsi qu’un ouvrage de ressources intitulé
Country Women, une sorte d’équivalent au Whole Earth
Catalogue, publié en 1976. Un autre que j’adore, c’est
Secret of Life and Death d’Allen Ruppersberg, un
treés bel objet dans sa maniére d’aborder le projet
artistique. Alex Balgiu m’a aussi fait découvrir Fifth
Assembling de Richard Kostelanetz : un livre agrafé
au format A4 qui réunit des contributions d’artistes,
assemblées de manicre unique a chaque exemplaire.
Enfin, un autre de mes livres fétiches est Pinocchio
de Claus Boehmler, que j’ai découvert en 2015 grace
a une bibliothécaire du Centre du livre d’artiste de
Bréme. Ce livre a été congu a partir d’un programme :
un tampon Pinocchio se déplace a travers les pages,
jusqu’a s’épuiser.

Les livres de ce rayon ne sont pas des livres d’ar-
tistes au sens strict : ils ne sont pas exposés dans une
vitrine, et ils ont été produits en de nombreux exem-
plaires. Ils n’ont pas besoin d’étre manipulés avec
des gants. Ce qui m’intéresse, c’est justement qu’ils
soient accessibles, consultables, manipulables — par-
fois méme scannables. Ce sont des objets d’usage,
mais qui conservent chacun une forme d’aura.

LF. Au-dela de ce rayonnage, comment s’organise
ta bibliothéque ? As-tu établi un certain ordre,
y a-t-il des regroupements spontanés ou des
voisinages signifiants ?
orL. C’est une sorte de désordre organisé. Certains
classements se font naturellement, souvent en fonc-
tion des formats : les grands livres vont a certains
endroits, les plus petits ailleurs. De maniére générale,
les ouvrages se regroupent par typologie — par exemple,
toutes les revues sont ensemble. Je prends aussi un
malin plaisir a glisser dans les rayons des livres que j’ai
réalisés. Ce n’est pas par prétention, mais parce que je
n’ai pas envie de canoniser mon travail en le mettant
a part. J’aime me dire que ce que je fais rentre dans
un rayonnage ou sur une étagere aux cotés d’autres
livres. D’une certaine maniere, cette bibliotheque me
rassure : elle me rappelle que ce que je fais s’inscrit
dans un ensemble, que je ne fais pas des choses que
pour moi ou que pour les personnes avec lesquelles
je travaille. Sur I’étageére en métal blanc, au fond du
couloir, les choses sont plus en vrac : ce sont des
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objets qu’on m’a donnés, que je viens de récupérer ou

de trouver, des ¢léments encore en transit, en attente

d’une place plus définitive. La petite étagere, pres
de la cuisine, rassemble les livres de petit format,
plutot liés au texte et a la lecture. Certains, comme

336 pages 336 books, pourraient aussi appartenir a

la catégorie des livres d’images, mais leur taille et

leur nature font qu’ils trouvent mieux leur place ici.

Ce qui m’inquicte un peu, c¢’est qu’ils commencent a

prendre la lumiére et a s’abimer. Il faut que je pense

a les protéger.

LF. L’ordre de ta bibliotheéque est-il plutot figé,
ou les choses bougent-elles souvent ?

o.L. Elles bougent et tout ranger figure d’ailleurs sur
ma to-do list. La vérité, c’est que quand je suis a
I’atelier, je suis absorbé par le travail, le temps passe
et rien ne se passe du coté de la bibliothéque. J’ai un
ami a Zurich, bibliothécaire, qui entretient un rapport
presque monastique a la bibliotheque. Ce n’est pas
du tout mon cas. Je ne suis pas un as du rangement :
il n’y a pas de classement alphabétique, pas de tri par
couleur, et mes catégories ne sont sans doute pas tres
explicites pour quelqu’un d’autre — mais pour moi,
elles sont évidentes. La bibliotheque reste avant tout
un espace personnel, presque mental. J’ai une mémoire
visuelle : je sais ou se trouve chaque chose.

LF. Je remarque que sur les niveaux les plus hauts
de la bibliothéque, il y a des journaux et des
objets grands et souples. Est-ce la zone ou tu
empiles les formats trop complexes a faire
tenir droit dans un rayonnage ?

oL. Exactement. D’ici, je vois par exemple un livre
de Shannon Ebner, The * as error, trop grand pour
rentrer dans un rayon. Et puis, au fil du temps, d’autres
choses se sont accumulées au-dessus, formant presque
des strates a la Robert Smithson — des sortes de rayons
rampants.

LF. Y a-t-il des livres que tu conserves sans les
avoir jamais lus, ou que tu n’ouvres plus mais
que tu consideéres malgré tout importants ?

oL. Sije garde certains livres sans les ouvrir, c’est

souvent parce que je reste attaché a ce qu’ils repré-
sentent, a leur contenu, méme si je ne les consulte
plus. Il y a, par exemple, des livres de photographie
qui m’intéressaient beaucoup a une époque, mais
auxquels je ne reviens plus aujourd’hui — méme
si je continue a apprécier le travail des artistes.
Certaines choses sont trés anciennes : je pense notam-
ment a une série de livres consacrés a des portraits de
graphistes, que j’achetais réguli¢rement a la librairie
la Hune, et que je n’ouvre plus du tout. J’ai plusieurs
fois tenté de les revendre a un libraire en ligne, mais
c’est assez contraignant — je me dis donc que je finirai
par les vendre moi-méme un jour. Avec un ami, nous
réfléchissons d’ailleurs a ouvrir une petite librairie
collective sur Abebooks, non pas dans une logique
spéculative, mais simplement pour faire circuler cer-
tains livres que nous ne consultons plus. En revanche,
j’ai beaucoup plus de facilité a me séparer de mes
archives. Quand on m’en demande, j’en donne volon-
tiers s’il me reste des exemplaires. Si quelque chose
arrivait, perdre mes archives ne me bouleverserait
pas vraiment — je pourrais toujours en reconstituer
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une partie. Par contre, le corpus de livres de cette
bibliotheque me tient beaucoup plus a cceur : c’est
un ensemble construit au fil du temps, trés personnel,
presque organique. Certaines choses seraient impos-
sibles a retrouver, parce qu’elles sont véritablement
uniques — comme cette revue d’archéologie trouvée
aux Etats-Unis, entiérement composée a la machine

Selectric. Et, plus simplement, parce que je n’ai jamais

catalogué ce qui se trouve ici.

LF. De quelle fagon utilises-tu les livres présents
dans ta bibliothéque ?

oL. Les livres de ma bibliothéque ne sont pas tous

des références majeures en design graphique, mais

chacun renferme quelque chose de fort, un détail, une
approche, une idée. La dimension amateure m’inté-
resse particulierement dans ma pratique. Ces livres ne
sont jamais des points de départ — je ne me dis pas « je
vais faire comme ¢a », mais avec le temps, certaines
choses viennent entrer en résonance avec mon travail.
Par exemple, j’ai depuis longtemps une appétence pour
les mises en page réalisées a la machine Selectric, ce
golt me vient sans doute des livres présents ici.
Avec Alex Balgiu, nous travaillons parfois
ensemble, sous le nom de Bibliomania. A son retour
du Japon, il m’a fait découvrir un livre qui accompa-
gnait la tournée de Yellow Magic Orchestra, un groupe
japonais des années 1980, Chaos. En ce moment,
nous préparons un projet avec le CAPC — musée d’art
contemporain de Bordeaux : 1’été dernier, nous avons
organis¢ une parade avec des enfants. Dans la publi-
cation qui accompagne ’exposition L 'Invention du
quotidien, ce livre japonais a clairement été une source
d’inspiration — notamment dans 1’usage de tampons
en surimpression du texte. A 1’intérieur, on retrouve
aussi des éléments empruntés a d’autres ouvrages et
réinjectés ailleurs : une illustration issue de Lesson de
Jaroslaw Kozlowski, ou encore des échos au travail
d’Yvonne Rainer a travers la reproduction d’une invi-
tation a une performance. La bibliothéque, comme les
projets, est un espace organique : elle fonctionne par
correspondances, par emprunts, par réflexion. J’essaie
d’éviter la réappropriation pure et simple — dans mon
travail, il s’agit plutot de citation. Ces références sont
toujours mentionnées, car il y a un vrai travail biblio-
graphique. Je préfere aller chercher dans ces zones-1a,
dans cette histoire collective des formes, plutot que
de me demander ce qu’a fait le dernier graphiste.
J’ai aussi découvert une maison d’édition espa-

gnole peu connue, qui publiait dans les années 1960—

1970, des objets formidables, a la fois dans le fond

et la forme — certains sont méme perforés. A chaque

voyage en Espagne, je retourne dans la méme librai-
rie d’occasion pour en dénicher de nouveaux et peu
apeu, j’ai commence a les collectionner. Récemment,
je travaillais avec une imprimeuse sur un projet : elle
me disait qu’il n’était pas possible de perforer 1’objet.

Avoir ces livres sous la main permet justement de

montrer des exemples concrets, de nourrir la discus-

sion et d’¢largir les possibles.

LF. Il'y a aussi des livres dans 1’autre picce, celle
ou se trouvent vos bureaux. Est-ce que ceux
qui sont la-bas sont les titres dont tu te sers
en ce moment, pour des projets en cours ?
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Oui, exactement. Ce sont des objets en transit : des

livres a ranger, a préter, ou que j utilise pour des projets

en cours — en ce moment, notamment pour le CAPC.

Mais cet espace donne directement sur la verriére, et

les livres s’abiment treés vite quand ils sont exposés

de ce cote-la.

LF. Peux-tu me parler de Bibliomania, du travail
qu’Alex Balgiu et toi menez ensemble ?

oL. En 2015, Alex est invité par le Festival de

Chaumont, plus précisémentpar Thierry Chancogne

et Etienne Hervy, a concevoir un objet qui soit autre

chose qu’une simple reproduction du festival d’affiches
— presque un espace d’exposition a méme le livre, réu-
nissant plusieurs contributeur-ices : Eigengrau. Il me
propose d’en étre le graphiste associé, c’est notre
premicre collaboration. Avec ma casquette d’éditeur,
jJ’avais aussi des idées et des envies pour enrichir le
contenu. A ce moment-13, je découvre 1’artiste amé-
ricain David Horvitz, qui avait publié un petit livre
listant des méthodes pour voler des livres, How to
Shoplift Books. L’idée de republier ce texte dans le
cadre du catalogue me plaisait beaucoup. En poursui-
vant mes recherches, je tombe sur Stephen Blumberg,
alias « Book Bandit », un biblio-cléptomane américain
qui a volé plus de vingt-trois mille six cents livres
dans des bibliotheques, qu’il stockait dans sa cave.

A chaque rendez-vous, Alex arrivait avec une valise

pleine de livres et s’émerveillait aussi bien devant une

publication Fluxus que devant un manuel de jonglerie.

C’est comme ¢a que nous avons commence a dialoguer

— entre sa bibliothéque savante et ma bibliothéque
d’amateur. Dans Eigengrau, nous avons propos¢ des
interludes faits de montages a partir de pages de livres

— nous appelons ¢a des marelles — et nous nous sommes
vite rendu compte que ¢’était un systéme tres joueur.

Peu apres, j’ai été invité a un festival a Anvers pour

présenter mon travail, ce qui m’intéressait assez peu.

J’ai donc proposé a Alex de rebondir sur cette invita-

tion pour imaginer une discussion autour des livres :

c’est devenu le premier chapitre de Bibliomania. Une
sorte de piece de théatre ou les livres deviennent des
personnages. Depuis, Bibliomania s’active et s’étoffe
au fil des invitations, tout en nous permettant de réac-
tiver nos bibliotheques a chaque nouvelle occurrence.

LF. Bibliomania est donc avant tout une maniére
d’activer vos bibliothéques et de les déployer
dans l'espace ?

oL. Exactement. C’est une facon de faire sortir nos
bibliotheéques, de les faire vivre — et parfois méme lit-
téralement de les faire gonfler, puisque nous sommes
allés jusqu’a réaliser une pile de livres gonflables
de six meétres de haut. Il y a aussi des choses plus
discretes, plus indiciaires, comme les marque-pages,
ou encore des projets menés en lien avec des centres
d’art, comme au CAPC.

LF. Vos pratiques se rencontrent a certains
endroits, mais elles ne sont pas identiques.
Comment fonctionnez-vous a deux ?

oL. Alex a une pratique assez hybride, a la croisée

de plusieurs champs. Son quotidien est peut-étre plus

enchanté que le mien, qui est plus calme, ancré dans
la pratique du graphisme au jour le jour. Travailler
ensemble sur un projet de commande est toujours
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stimulant : 1a ou je gére davantage la production et la

fabrication, lui est plus fluide, plus a I’aise avec les

aspects performatifs, avec la relation au public. En

2018, nous avons eu une résidence au Crédac — Centre

d’art contemporain d’Ivry-sur-Seine —, qui a pris la

forme d’un site internet intitulé Royal Garden 9:

Jérome 'bu:xa, La chute des hétres (day and night).

Ce site nous sert de prompteur et alimente les textes et

les voix de nos personnages. Au-dela de Bibliomania,

j’ai une pratique indépendante, mais je travaille beau-
coup en collaboration — notamment avec ma casquette
d’éditeur.

LF. Justement, je voulais te demander de me
parler de ton activité d’éditeur. Les livres
que tu proposes sont-ils le fruit d’absences
au sein de ta propre bibliotheque ?

oL. Totalement. Le premier livre que j’ai auto-édité

s’intitule Stolen Works of Art et porte sur des ceuvres

volées au Musée d’ Art moderne de la Ville de Paris. 11

est né d’une réaction. En 2010, je venais de cesser de

collaborer avec Frédéric Teschner, d’une bonne fagon,
mais cela signifiait que je ne pouvais plus travail-
ler pour les clients pour lesquels nous avions réalisé
des projets — c’est-a-dire presque tous les musées !
Quelques mois plus tard, cinq ceuvres exposées dans
des catalogues sur lesquels nous avions travaillé, ont
¢été volées au musée. C’était ironique venant d’un
musée censé protéger les ceuvres et qui me disait
quelques semaines plus tot de les présenter « comme
si» plutdt que « comme ¢a ». Ce contexte a donné
naissance a Stolen Works of Art, qui rassemble une
collection d’ceuvres volées répertoriées sur le site
d’Interpol. Ce livre se retrouve dans les librairies, aux
coOtés des catalogues du musée, et ¢’est exactement ce
qui m’intéresse : développer des stratégies pour s’in-
sérer dans des espaces et créer des points de friction.

D’autres projets ont suivi, comme The Simpsons, qui

est d’une certaine manicre une critique de la biblio-

théque : certains ouvrages existent pour certains, mais
pas pour d’autres, et pourtant ils forment une biblio-
theque potentielle en eux-mémes. Ces livres sont des
espaces : une bibliothéque pour 1’un, pour I’autre, une
exposition d’oeuvre que 1’on ne verra plus car volées.

Cette pratique d’édition permet aussi de ren-
contrer des personnes et de créer des collaborations,
parfois des amitiés. C’est le cas avec Urs Lehni, de

Rollo Press. Nous nous sommes rencontrés lors d une

biennale a Chaumont : Urs était venu avec quelques

¢tudiant-es et son regard s’est posé sur un simple
autocollant de sécurité dessiné par Chadebec. Nous
avons trouvé fascinant de retenir cet ¢lément parmi
une centaine d’images dans un festival de graphisme.
Cela a donné naissance a un projet sur Chadebec :
aucune archive n’existait, nous avons donc mené un
séminaire de six mois avec les étudiant-es, enquétant
et digitalisant tout ce que nous avons trouvé, pour
aboutir a un livre qui fait revivre son travail. Plus tard,
en 2023, Urs m’a propos¢ de le rejoindre sur un pro-
jet pour développer la communication d’une exposi-
tion au Helmhaus, a Zurich. En paralléle, nous avons
découvert le travail de Kurti Vool, un illustrateur esto-
nien de quatre-vingt-un ans. Nous avons réussi a le
contacter et a intégrer ses images dans le projet—il a
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refusé toute rémunération, mais nous lui avons envoy¢é
I’ensemble pour le remercier. Ce fut une rencontre
mémorable.

A travers cette activité éditoriale, ma pratique,
ces rencontres et ces découvertes, je suis en mesure
d’éditer ce que je considere nécessaire d’archiver et
de faire exister dans les bibliothéques — quand on y
pense, c’est assez extraordinaire de pouvoir faire ¢a !

1. REDO Prishtina, événement annuel international de graphisme
et d’arts visuels a Prishtina, au Kosovo.
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Semblable a bien des égards a une boite a outils, la biblio-
théque du ou de la designer graphique contient aussi bien

des outils fonctionnels que spéculatifs. Elle rassemble des

objets de travail, de pensée, de curiosité et de mémaoire.
On y trouve les livres qui sont des réservoirs de gestes, de

matériaux, de typographies, de papiers et d’images — autant

de formes qui afflitent le regard et la main. Certains d’entre

eux sont des exemples évidents, des références attendues :

des livres de design graphique, des catalogues, des mono-
graphies, des manuels techniques. D’autres, au contraire,
ne sont pas de ceux auxquels on penserait en premier, par-
fois éloignés d’une pratique contemporaine : livres anciens,
publications vernaculaires, éditions artisanales, ouvrages

trouvés par hasard dans une brocante ou lors d’un voyage.
Ces derniers s’imposent pourtant par leur singularité maté-
rielle, leur force résidant dans une forme de simplicité. Et

puis, il y a les autres livres, ceux qui ne se destinent pas

directement a la pratique, mais a la pensée. Ils aident a réfié-
chir, a se positionner, a interroger ce que signifie faire image,
faire signe, faire forme. Ce sont des textes théoriques, des

essais, de la littérature, de la poésie, des récits qui élargissent

la perception, guident la réflexion et qui aident a adopter
une posture, une maniére d’habiter visuellement 1’espace !.
Ce sont des livres qui s’impregnent lentement et infusent
dans la pratique. Ils nourrissent la pensée et rappellent que

le design graphique n’est pas qu’un savoir-faire, mais peut
aussi €tre une facon d’étre attentif:ve au monde.

Loin d’étre un simple espace de stockage, endormi,
la bibliotheque s’active. Elle n’est pas une collection inerte,
mais une entité vivante. Elle revét une subjectivité et devient
une partenaire de dialogue qui répond, murmure, guide et

102



BOITE A OUTILS, ESPACE D'ARCHIVE

1. Voir page 127, discussion avec Vincent Perrottet. oriente 2. Parfois, la bibliothéque est fragmentée, partagée
2. Voir page 85, discussion avec Roman Seban. entre le lieu de travail et le domicile, pourtant sa voix porte
3. Voir page 93, discussion avec Olivier Lebrun. loré 1a dist Ell liel t 1 d lui
4 Voir page 96, ligne 43, discussion avec malgré la distance. Elle relie les espaces et résonne dans celui
Olivier Lebrun, ainsi que page 107, ligne 62, ou celle dont elle dresse le portrait en creux *. Dans certains
_diiiﬁji‘,‘i‘;fev:; Léna Araguas et Alaric Garier cas, la bibliothéque est directement citée et remployée dans
5. Voir page 94, ligne 45, discussion avec la pratique de la personne qui I’a constituée. Une forme de
Olivier Lebrun, ainsi que le livre: Luca Merlini. sampling graphique * ou le-a designer feuillette, fragmente,
La traversée de ma bibliothéque. France: 71y . .
Caryatide, 2024. 104 pages. préleve, remonte et transforme. Les livres deviennent alors

une matiere premiere, des archives a manipuler, des images
a déplacer. La bibliotheque n’est pas seulement un espace
de consultation, elle est intégrée dans le processus méme
du faire. D’autres fois, la bibliothéque s’incarne et devient
un théatre a elle seule, dans lequel chaque livre, chaque
contenu joue un role et participe a une expérience narrative °.
Au-dela de son usage immédiat, la bibliotheque
dessine un territoire : celui de la pratique et de la pensée
de celui ou celle a qui elle appartient. Elle archive en son
sein I’évolution des centres d’intérét, de ses obsessions, ses
rencontres. Elle cristallise en ses étagéres I’évolution des
centres d’intérét de son ou sa propriétaire, fige les rencontres,
les souvenirs et évenements liés a I’arrivée de chaque titre,
qu’ils soient achetés, trouvés, échangés, offerts, ou bien
designés par le-a graphiste lui-méme. Ainsi, la bibliothéque
n’est pas seulement un outil, un espace ou une collection,
elle est un miroir, une archive vivante du faire et du penser,
un territoire ou la main et I’esprit cohabitent — un organe
essentiel de la pratique du ou de la designer graphique.
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Rotolux Press

Samedi 25 octobre, j¢ m’appréte a rencontrer le
bindme Léna Araguas et Alaric Garnier, ainsi que
leur bibliotheque d’atelier a Fontenay-sous-Bois.
Ce jour-la, avec d’autres, iels organisent un moment
festif pour célébrer 1'ouverture de Risociation, leur
atelier d’1mpression riso cooperatif. Léna et Alaric
sont designers graphiques, ensemble iels forment
I’atelier Garnier Araguas. Iels sont aussi €diteur-ices
et ont fondé Rotolux Press en 2015. Alaric est ¢ga-
lement typographe et peintre en lettres.

Dans ce qui ¢tait, dans le passé, une usine, le
batiment regroupe aujourd’hui plusieurs ateliers d’ar-
tistes. Nich¢ a I’¢tage, leur atelier contient une vaste
bibliotheque, faite de planches de bois, fixées a des
hauteurs différentes, courant sur un mur et encadrant
une fenétre. Face a cette derniere, débordante, 1els
viennent tout juste d’en batir une extension. Pris-es
dans les preparatifs de la soirée, notre discussion fut
contrainte par le temps, certaines de mes questions
faisant donc 1’objet de réponses a posteriori, par €crit.
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LF. Depuis quand étes-vous dans cet atelier ?
AG. Cela fait sept ans que nous sommes ici. Le bati-
ment est divisé en plusieurs ateliers. Dans le notre,
nous ne sommes que tous-tes les deux, mais nos voi-
sin-es travaillent dans des domaines variés : scéno-
graphie, mode, bijou, photographie, etc.

Au rez-de-chaussée, nous venons de monter
un atelier équipé d’une risographie, d’un traceur et
d’autre matériel d’impression et de fabrication, que
nous partageons avec d’autres, comme par exemple
Ateliers Téméraire ou les éditions Burn~Aot. Nous
y avons déja produit plusieurs projets : Capture, Les
recettes de madame Perez pour un destin parfait, Vers
Vermersch ou encore 18 Brum Hair. Pouvoir produire
nous-mémes nous permet de tester la publication de
titres en petits tirages, puis de les réimprimer plus
largement ensuite, avec d’autres moyens, si le livre
fonctionne bien. Cependant, nous avons désormais
fixé une limite : lorsque nous imprimons ici, nous ne
dépassons plus les objets de trente-deux pages, pour
pouvoir tout plier d’un seul tenant — au-dela, cela
devient des semaines de pliage !

LF. Comment s’organise votre bibliothéque dans
votre espace de travail ?
A.G. Elle occupe la grande partie d’un mur de 1’atelier.
Nous venons d’ajouter une extension sur la droite, car
elle débordait complétement — ¢’était devenu un vrai
bazar. Elle est constituée de longues planches de bois,
fixées a intervalles variables : 33.5 cm de haut pour
les livres d’images grands formats, 28.5 cm de haut
pour les petits formats textes et/ou images, 22.5 cm
de haut pour les livres de texte. Sur le mur d’en face,
ce n’est pas vraiment une bibliothéque, mais plutot
un espace de stockage : on y garde les livres que nous
avons publiés ou designés, nos €chantillons et stocks
de papier, des maquettes en blanc, mes carnets de
dessin, etc. — tout ce qui touche au travail quotidien.
LF. Les livres que vous avez publiés ou designés
ne figurent donc pas dans votre bibliothéque
principale ?
L.A. Non, ils sont a part, parce que nous n’en avons
pas le méme usage. Nous les utilisons souvent lors
de rendez-vous avec des commanditaires, ou pour
montrer des exemples aux personnes qui passent a
I’atelier. Les séparer du reste nous permet d’y accéder
rapidement, sans avoir a fouiller dans les rayons de
la bibliotheque.
LF. Les livres sont-ils classés d’une certaine
maniere dans la bibliothéque ?
A.G. Nous avons séparé nos livres : ceux de Léna sont
a gauche, les miens a droite. Certains titres appa-
raissent donc en double. Nous avons aussi quelques
livres communs, une étagére leur est consacrée, ce sont
majoritairement des choses qui nous ont été offertes.
L’extension que nous venons de construire est, pour
I’instant, une sorte de zone de désordre, mais nous
avons prévu de tout réorganiser prochainement.

Ici, a Patelier, ¢’est une bibliotheque de travail.
On y trouve principalement des livres d’art — cata-
logues d’exposition, monographies d’artistes, livres
d’artistes, livres de photographie —, des essais sur I’art,
le design, la typographie, des manuels pratiques sur
la typographie, le lettrage, la calligraphie, la peinture
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en lettres, et d’autres ouvrages généralement anciens
et inclassables qui nous intéressent uniquement pour
leur mise en forme et leur fabrication. Nous conser-
vons chez nous, dans nos bibliothéques personnelles,
les nombreux livres qui ne concernent pas le travail :
fictions, essais d’histoire et de critique sociale, bandes
dessinées etc.

LF. A quel endroit s’opére la scission entre vos
deux bibliothéques ?

AG. Elle est assez organique, mais il y a des indices :

par exemple, nous avons chacun un exemplaire de

Je dors, je travaille, et ils sont posés cote a cote —une

sorte de point de jonction entre nos deux collections.

LF. Vous parliez de tout réorganiser, avez-vous des
idées ou envies de classements spécifiques ?

LA. Pour I’instant, un premier tri s’est fait naturelle-

ment par taille, mais nous aimerions mettre en place

un sous-classement thématique.

AG. Oui, par exemple, j’aimerais rassembler mes
livres de typographie et de lettrage dans un
méme rayon.

LE  Vous arrive-t-il de revenir souvent a certains livres

— des sortes de livres compagnons ?

AG. Il y en a beaucoup auxquels nous revenons
régulieérement, certains pour leur contenu,
d’autres pour leur mise en forme. Pour ma
part, ce sont souvent de vieux livres de
typographie, des raretés. Sign Painting Up To
Now d’ Atkinson, par exemple, m’a été offert
par Sean Barton, la personne qui m’a formé a
la peinture en lettres. C’est un manuel publié
en 1909, qui m’a accompagné tout au long de
mon apprentissage — un livre précieux. S’il
y avait le feu a I’atelier et que je ne pouvais
en emporter qu’un seul, ce serait celui-la.
Un autre livre, datant de 1930, conseillé par
Sean également : Show Card Layouts. 11 traite
d’une sous-discipline de la peinture en lettres,
le show card writing — ces étiquettes de prix
et petites affiches réalisées a la main dans les
magasins. Le livre contient mille exemples
de show cards, tous dessinés par 1’auteur,
H. C. Martin. Tout est imprimé en noir et
blanc, et ce sont les textes qui décrivent les
couleurs des compositions — ¢’est un livre
fascinant. Un livre, moins rare car réédité, qui
m’a aussi marqué : Writing & Illuminating &
Lettering d’Edward Johnston, un calligraphe
anglais. C’est un manuel illustré, publié pour
la premiere fois en 1906. La mise en page y
est remarquable : les illustrations s’integrent
directement dans le texte, I’ensemble est
trés soigné, et quelques planches en couleur
viennent ponctuer le livre. Je 1’ai beaucoup
lu pendant mes études et il a d’ailleurs nourri
mon mémoire.

LF. As-tuun attachement plus fort aux livres anciens

qu’aux plus récents ?

AG. Il est vrai que la rareté d’un objet crée tres
souvent un attachement plus fort, il y a sans
doute une part de fétichisme la-dedans. Cela
dit, certains livres récents me sont aussi chers,
mais pas de la méme maniere. J’achete
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beaucoup de livres en ligne, ¢’est souvent
la seule facon de dénicher des titres anciens.
Une fois, en cherchant la référence d’un livre,
je me suis trompé : il existe deux ouvrages
portant exactement le méme titre, Ps and Q's.
En recevant celui que j’avais commandé, je
me suis rendu compte que ce n’était pas le
bon : au lieu d’un manuel de lettrage, c’était
un traité de graphologie — une étude sur la
science des €critures. Mais la surprise a €té
excellente : le livre est superbe dans sa
fabrication, avec des pages transparentes
permettant de décomposer les écritures en
plusieurs strates. Je 1’ai évidemment gardé
et j’ai ensuite commandé¢ le bon.

LF. Ettoi, Léna, quels sont tes livres fétiches ?

LA. Je ne sais pas s’ils sont ici, une bonne partie
est chez moi. Ce sont surtout des romans,
publiés chez Pauvert et designés par Pierre
Faucheux — Le Mort, par exemple.

LF. Dans quelle mesure votre bibliothéque influence-

t-elle votre travail ? Y a-t-il des relations entre les

livres que vous faites et ceux qui s’y trouvent ?

LA. Ce sont surtout les vieux livres qui nourrissent
notre travail, ceux que 1’on ne feuilletterait
pas spontanément en librairie en 2025 et
d’ailleurs ne s’y trouvent pas. Certains ont
des fabrications que 1’on ne retrouve nulle
part ailleurs. Dans les livres vintage, il y a
souvent de trés belles choses, des trouvailles
graphiques ou techniques, mais qui ne sont
plus réalisables aujourd’hui, soit parce
que c’est trop cher, soit trop complexe ou
risqué pour les imprimeurs. Je crois qu’elle
nous influence beaucoup. De nombreux
livres ont nourri nos projets. Par exemple,
Le ciel en images, de Peter Stucker, publié¢
au Club francais du livre, est imprimé en
héliogravure, avec des noirs trés profonds,
nous avons d’ailleurs utilis¢ une image de
ce livre pour la couverture du livre d’oXni,
Chaoscene. 1l y a aussi ce petit livre tres fin,
avec une couverture rigide et un papier
intérieur extrémement souple, La Morue
— c¢’est un peu un fantasme de fabriquer un
objet comme celui-la. Et puis, j’ai un livre sur
la tauromachie, de 1957 — ce n’est pas un sujet
qui m’intéresse particulierement, mais I’objet
est complétement fou : une couverture avec
une vignette et un marquage qui la traverse,
et des pages en papiers colorés, épais, sur
lesquelles sont collées des photographies
en couleur.

A.G. Notre bibliothéque est notre source d’inspiration

principale. Nous nous y référons trés souvent, que

ce soit pour du design éditorial, du design typogra-
phique ou encore de la recherche iconographique.

Certains livres nous sont utiles pour leur contenu,

d’autres pour leur mise en forme ou leur fabrication,

encore d’autres pour les deux ! Il y a Eros, une revue
érotique américaine des années soixantes, designée par

Herb Lubalin. Censurée apres le quatrieme numéro,

son rédacteur en chef a méme été emprisonné. Ce sont
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des objets absolument magnifiques, d’une richesse

graphique, typographique et iconographique folle.

Nous nous sommes inspiré-es des gardes colorées

et imprimées d’une image d’Eros pour celles de

Des choses que j'imagine, de Romy Alizée.

LF. En tant qu’éditeur-ices, avec Roloux Press
pensez-vous « composer » une forme de
bibliothéque a travers vos publications ?

A.G. Je ne sais pas si nous composons une biblio-

théque, mais nous composons et construisons un cata-

logue. Bien qu’il n’y ait pas de collection dans notre
catalogue, les livres se répondent les uns aux autres.

Chaque livre se trouve 1ié¢ au reste du catalogue par

jeux d’échos d’un titre a 1’autre.

LF. Certains projets naissent-ils du constat d’un
manque et du désir, voire de la nécessité,
de faire exister certains types de livres et
contenus ? Editer est-il un geste critique
envers les bibliothéques existantes ? Une
manicre de combler des absences, de corriger
des biais, ou d’enrichir ce qui existe déja ?

AG. Je crois qu’avec Rotolux Press nous avons tou-

jours cherché a publier des livres sur lesquels nous

aurions aimé tomber en librairie. Des livres dont le
fond nous intéresse — que ce soit des essais, des fictions,

des livres d’images —, et dont la mise en forme est a

la fois juste et séduisante, au service du contenu.
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Vincent Perrottet

Mardi 17 septembre, je suis dans le train en direction
de Romilly-sur-Seine. Vincent Perrottet, rencontré
quelques semaines plus tot lors de son passage au
Havre, m’y attend pour me présenter son espace de
vie et de travail. Dans la voiture, sur le trajet entre
la gare et chez lui, 1l me parle de la campagne dans
laquelle 1l a grandi, des villages qu’il a vus évoluer
et des maisons changer de propri€taires.

A notre arrivee, un petit chat roux nous attend sur
le pas de la porte. En entrant, je découvre une maison
familiale. Des livres sont éparpillés un peu partout au
rez-de-chaussée : quelques piles dans le salon, et une
picce attenante aménagée en salon de lecture. C’est au
dernier ¢tage que se trouvent 1’atelier de Vincent et
sa bibliotheque de travail. En haut de ’escalier, deux
ctageres métalliques débordent de livres sur deux ran-
gees. Au fond de la piece, plusieurs meubles en bois
servent a la fois de bibliotheque et de support pour
diverses images imprimees. Au centre, deux grandes
tables sur lesquelles reposent des affiches alors qu’une
autre est suspendue par des pinces a dessin a 1’une
des poutres. Deux picces attenantes a l'atelier prin-
cipal acceuillent également des livres.

C’est assis-es aux deux bureaux présents dans
I”atelier, que nous entamons notre discussion, accom-
pagne-es par les images imprimées et les affiches
dessinées par Vincent.



128 Vincent Perrottet

LF. Quel immense atelier !
vr. Bienvenue dans mon atelier. Comme tu peux le
voir, il y a deux étageres en métal remplies de livres,
disposés sur deux rangées a chaque niveau. Dans
la piece attenante, trois autres meubles accueillent
d’autres livres. Enfin, au fond de la picce, derriére
moi lorsque je suis assis @ mon bureau, se trouve un
autre espace bibliotheque, ou les livres sont dissimulés
derri¢re des images.

LF. As-tu séparé ce qui reléve de ta bibliotheque
personnelle de ce qui est lié¢ a ton métier ?

vp. Les livres de graphisme sont ici, dans mon atelier.

En bas, se trouvent les livres de littérature et les romans

policiers que ma femme et moi aimons lire. Dans les

chambres de nos enfants, il y a encore d’autres livres.

LF. Quelles typologies de livres peut-on trouver
dans ta bibliotheque d’atelier ?

ve. Ilyaun peude tout: des revues, des catalogues

d’exposition, des monographies, des ouvrages sur

I’architecture, d’autres sur le cinéma, ainsi que des

essais et des textes théoriques.

LF. Les livres sont-ils agencés et rangés selon
une logique particuliere ?

vp. Il n’y a pas vraiment d’ordre. S’il y en avait un,
je trouverais tout de suite les livres que je cherche et
je ne tomberais plus sur les autres. Quand je cherche
un ouvrage précis, cela peut me prendre du temps,
mais au moins, j’en redécouvre beaucoup en chemin.
Seule ma bibliothéque est un peu désordonnée. Pour
le reste, tout est classé de maniére a ce que je puisse
retrouver rapidement ce que je cherche : quand je
cherche une affiche, j’ai une régle, il faut que je la
trouve en moins de quinze minutes. Je sais exactement
ce qui se trouve dans les meubles plans et dans les
cartons. Dans la grange, dans le jardin, j’ai construit
une piéce destinée a stocker des affiches.

LF. Lorsque tu expliques qu’il n’y a pas d’ordre,
est-ce vraiment le cas, ou bien certains
regroupements s’operent-ils malgré tout,
formant des ensembles ou des familles de
livres ?

vp. Il existe tout de méme quelques regroupements,
notamment parmi les ouvrages théoriques, qui ont ten-
dance a se rassembler. J’ai récemment remarqué que
mes livres consacrés a Ruedi Baur se trouvaient cote
a cOte, a proximité de quelques autres sur Savignac.
Ce n’est pas un choix délibéré, plutdt une organisation
intuitive. Je me suis également apercu que je possédais
certains ouvrages en double, comme Images d uti-
lité publique. Ce livre avait été publié a I’occasion
d’une exposition au Centre Pompidou. Avec deux
amis, nous en avions congu la scénographie — nous
devions avoir vingt-sept ou vingt-huit ans — tandis que
Jean Widmer avait réalisé la couverture du catalogue
et I’affiche. Sous la direction de Marsha Emanuel,
commissaire de I’exposition, le contenu présentait
une grande richesse : on y découvrait de remarquables
exemples de signalétique hospitaliere, de billets de
banque ou encore d’identités graphiques.L’exposition
est aujourd’hui conservée dans des boites, dans les
archives de Chaumont.

LF. Y a-t-il des livres particulierement importants
pour toi ?

Mardi 17 septembre 2025

vp. Oui. Je ne sais pas si tu connais La Misere du

monde de Pierre Bourdieu, paru en 1993. C’est un chef-

d’ceuvre, a la fois sur le plan éditorial et intellectuel
— une véritable prouesse philosophique. Gérard Paris-

Clavel, en a réalisé la mise en page. Il n’en a pas fait

beaucoup d’autres, car ce n’était pas vraiment son truc,

mais celui-ci est remarquable par la maniere dont il

a su construire un rythme visuel, avec des entrées et

des images qui surgissent soudainement. Bourdieu a

accompli un travail colossal sur la maniere de s’adres-

ser aux autres et sur la validité de la parole recueillie.

I expliquait qu’interviewer quelqu’un sans connaitre

son milieu rendait la compréhension de son discours

extrémement difficile.

Il y a aussi un livre d’Armand Mattelart, socio-

logue et chercheur a I’université de Rennes, qui a beau-
coup écrit sur la publicité. Lorsque je ’ai découvert,
j’étais jeune, et j’ai été frappé par la justesse de son
regard : il parvenait a formuler ce que je ressentais
et a poser des mots sur ce que je trouvais ignobles
et qui me révoltait. Et puis, parfois, il y a aussi des
livres que je commence a lire et que j’abandonne en
cours de route.
LFE Pourquoi ¢a ?
vp. Parce que je repére ce qui peut m’intéresser dans
un livre, mais comme il ne se passe pas une journée
sans qu’il se passe quelque chose de nouveau, je le
mets de coté en me disant que j’y reviendrai plus
tard. Et puis, je lis beaucoup moins qu’avant. Je ne
m’impose plus de terminer un livre lorsqu’il s’aveére
qu’il ne m’intéresse pas — chose que je faisais quand
j’étais jeune.

LF. J’ai expérimenté exactement ce que tu décris
cet été. Je lisais Comme un roman, un essai
de Daniel Pennac paru en 1992. Tout
I’ouvrage repose sur la désacralisation de
la lecture, c’est une invitation a repenser
notre rapport au livre, notamment dans une
perspective pédagogique. J’ai arrété ma
lecture sur un passage ou Pennac expliquait
justement I’importance de savoir s’autoriser
a abandonner un livre.

vp. Nous vivons a une époque ou il n’y a probablement
jamais eu autant de livres imprimés qu’aujourd’hui,
mais paradoxalement, les imprimeries ferment les
unes apres les autres. Cela ressemble aux signes de
la fin d’une activité industrielle : il n’y a jamais eu
autant de chevaux qu’avant qu’ils ne disparaissent,
jamais autant de tables lumineuses qu’avant I’arrivée
des outils numériques dans nos métiers... Il restera
toujours un sérigraphe et un ou deux lithographes,
mais ce sont des pratiques qui disparaissent.

Concernant les bouquins, d’abord, les gens en font
des bibliotheéques dans les villages ou ils entreposent
tous les bouquins qu’ils ne veulent plus chez eux, les
autres sont emmenés dans des ressourceries. Je vois
bien, ne serait-ce qu’a travers mes enfants, qu’ils lisent
beaucoup moins que nous, car ils ont d’autres fagons
d’appréhender la connaissance. Pendant longtemps,
le livre était un objet de culture absolue, on entendait
souvent dire des classes populaires « chez nous, il n’y
avait pas de livre. » Ici, nous n’étions pas riches, mais
nous étions entourés de livres.



Vincent Perrottet

Tout a I’heure, nous parlions des livres que
1’on retrouve d’une bibliothéque a une autre,
notamment Voir le voir de John Berger.
vp. Je pense que c’est un ouvrage que I’on retrouve
dans toutes les bibliotheques de graphistes. J’en pos-
sede également un exemplaire sur lequel j’ai noté
mon nom. Il est rangé avec les livres de théoriciens
— André Gorz, Walter Gropius, Régis Debray, etc — la
méme générosité de pensée, mais exprimée par des
mots plutdt que par des images.

LF. Lis-tu encore de la théorie ?

vp. Oui, j’en ai beaucoup lu et j’en lis toujours.

Lorsque j’étais étudiant, j’étais tres politisé et je me

nourrissais de textes de philosophes, de sociologues,

d’architectes... Ces lectures ont influencé les sujets
sur lesquels j’ai ensuite souhaité travailler.

Dans les livres de graphisme, il y a parfois des
textes, mais je ne suis pas sir qu’ils soient toujours
passionnants a lire. Il est souvent difficile de lire un
texte écrit par un graphiste, méme si son travail visuel
nous parle énormément. J’ai trouvé intéressant d’écrire,
mais c’est un exercice tres difficile — je n’ai quasi-
ment rien produit. Je n’écris que lorsque je ne peux
pas traduire mes idées en images.

LE Sur ton site internet, tu as partagé deux textes
dont tu es I’auteur.

vp. Ce sont des sortes de petits manifestes. De plus,

comme j’ai enseigné a un moment, écrire et publier

ces textes me permettaient de ne pas me répéter et
de donner a consulter ces textes, qui sont comme des
guides pour moi.

LF. D’autres livres que Voir le voir t’ont-ils
marqué et ont été importants dans ta maniére
de penser et de pratiquer le design graphique ?

vp.  Tous les livres ont leur importance. Pour bien com-

prendre les images, il faut lire La Chambre claire de

Roland Barthes. C’est une lecture que je recommande a

tout le monde pour saisir ce qu’implique la lecture d’une

photographie, la maniére dont notre imagination se
déploie et comment tout se construit. Walter Benjamin,
évidemment, est également incontournable.

Il'y a quelques années, j’ai acheté en Suisse une
collection de livres que je trouve superbe et tres bien
réalisée. Je me suis cependant rendu compte que je
les avais parcourus sans réellement les lire : Les bases
de la création d’ André Vladimir Heitz.

Un autre livre qui m’a beaucoup appris est
La Fontaine aux lettres de Geert Setola et Joep Pohlen.
I1 contient peu de texte, mais explique certaines typo-
graphies. Cela m’a beaucoup aidé, car lorsque j’ai
rejoint Grapus, je n’y connaissais pas grand-chose,
et le groupe n’était pas expert en typographie. Deux
jeunes hollandais, Dirk Behage et Fokke Draaijer, ont
rejoint Grapus pour travailler sur le projet du Louvre.
Ils ont apporté un regard et des connaissances que
nous n’avions pas au sein du collectif. C’est a par-
tir de ce moment que j’ai commencé a m’intéresser
un peu a la typographie, tout en sachant que je n’en
dessinerai jamais — je suis trop feignant pour cela.
Mon plaisir réside surtout dans ’utilisation de typo-
graphies dessinées par des amis, comme la Gararond
de Pierre di Sciullo.

LF Au-dela de savoir en dessiner une, il est vrai

LF
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que ce type de livre permet d’affiner son ceil
et d’apprendre a utiliser correctement une
typographie.
vp. Exactement, le choix d’une typographie dépend
toujours du sujet sur lequel on travaille. Ne pas savoir
choisir ou ne pas faire de choix, revient a ne pas étre
designer graphique.

Dans les années quatre-vingts, de nombreuses
typographies fantaisistes sont apparues, et il y avait
¢galement la revue Emigre. Ensuite, avec I’arrivée
des courbes de Bézier et des outils vectoriels, tout le
monde s’est mis a créer sa propre typographie — pas
toujours de maniere sérieuse.

Dans mon travail, je n’utilise pas plus de cinq
ou six typographies. Lorsque 1’on ne dessine pas
soi-méme les lettres, le choix typographique devient
un élément distinctif de son écriture. Par exemple,
Cieslewicz utilisait a merveille la BlockBE — une
typographie que j’apprécie beaucoup, mais marquée
par son style. Avec Les Graphistes associés, nous
avons tenté de I’utiliser sans tomber dans le style de
Cieslewicz.

LE Comment augmentes-tu ta bibliothéque ?

Comment arrives-tu a un livre ?
vp. Le plus souvent, ¢’est lors de mes visites au Signe
— Centre National du Graphisme — que je reviens avec
quelques livres sous le bras. Par chance, je n’habite
plus dans une grande ville, donc je suis moins tenté
au quotidien. Acheter un livre est aussi une maniére
de montrer a quelqu’un que 1’on apprécie son travail.
Comme j’aime bien beaucoup de monde, j’achéte
beaucoup de livres !

Vivre a la campagne permet de dépenser peu au
quotidien. Cela me donne la possibilité d’acheter des
livres relativement chers sans difficulté. A 1’époque ot
J’étais étudiant, il fallait faire un effort considérable
pour dépenser de telles sommes dans des bouquins.
LF. On entend parfois des commentaires de

personnes surprises face au prix d’un livre :

pourquoi un livre avec peu de pages peut-

étre plus cher qu’un gros livre ? En tant que

graphistes, nous sommes averti-es, mais

certains publics le sont peut-€tre un peu moins.
vp. Le prix d’un livre dépend de son cott de pro-
duction, qui est largement influencé par le nombre
d’exemplaires imprimés. Plus le tirage est important,
moins le prix est élevé. Les livres a petit tirage, réali-
sés par des auteurs moins connus ou disposant d’une
économie limitée, sont souvent plus chers que ceux
publiés par de gros éditeurs. Par exemple, S, M, L, XL,
de Rem Koolhaas et Bruce Mau valait a sa sortie entre
deux cents et trois cents euros, car il avait ét¢ imprimé
en tres peu d’exemplaires. Le livre s’est rapidement
€puisé et un second tirage, beaucoup plus conséquent,
a fait chuter le prix a moins de cinquante euros, si
ma mémoire est bonne. Récemment, j’ai acheté un
petit fascicule édité a trés peu d’exemplaires. Le prix,
qui peut sembler €éleveé, ne m’a pas dérangé : c’est
une maniere de soutenir et d’encourager des projets
indépendants. De plus, avec notre regard de graphiste,
nous ne nous limitons pas au nombre de pages : nous
considérons I’impression, la fabrication, le travail de
I’image et de la composition.
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LF. Tu dois avoir, ici, des livres qui sont devenus
introuvables et qui ont du prendre de la valeur.
vp. Oui, quelques-uns. Au-dela de la valeur ou de
la rareté, il y a aussi la reconnaissance accordée a
certains ouvrages.

Par exemple, un livre de Christophe Jacquet, Pour
Jean Sénac. J’apprécie beaucoup le travail de ce gra-
phiste. C’est un objet qu’il faut manipuler pour en
apprécier pleinement la conception : il est trés bien
réalisé et je I’aime beaucoup. Il est devenu assez rare
car il ne sera pas réédité. Il y a aussi un livre de
Jocelyn Cottencin réalis¢ dans le cadre d’une rési-
dence dans un lycée technique et professionnel de
Chaumont — mécanique automobile, maintenance
industrielle, productique — avec des étudiants qu’il
avait encadrés : Pimp My Life. C’est un ouvrage tiré
a cing-cents exemplaires, dont cent disposent d’une
couverture avec une plaque de métal gravée.

LF. De quelles manieres utilises-tu les livres dans

ton travail ?

ve. Les livres, je les ai surtout dans la téte. J’ai vu
des milliers d’images, et rien que dans cet atelier, il y
en a des dizaines de milliers. Nous, graphistes, avons
une capacité particulieére : notre mémoire visuelle.
Je m’inspire beaucoup de ce que j’ai vu, et encore
aujourd’hui, ces images continuent de nourrir mon
travail. Lorsqu’on a cinquante inspirations dans la téte,
cela finit par construire un langage personnel — par
contre, sil’onn’en a qu’une, c’est de la copie. Parfois,
je vais vérifier d’ou viennent certaines appétences. Par
exemple pour les surimpressions ou pour 1’utilisation
de formes simples juxtaposées, j’ai identifi¢ depuis
assez longtemps 1’origine de ces préférences : le tra-
vail de Cieslewicz.

Je regois réguliérement, des gens comme toi, qui
viennent discuter. Avoir tous ces livres autour de moi
me permet de montrer rapidement des exemples a ceux
qui ne connaissent pas le travail de Michel Quarez ou
de Ronald Curchod. J’ai aussi accueilli des stagiaires,
et parfois des amis graphistes restent plusieurs jours
a Datelier. Ils logent dans la chambre attenante et
passent leurs soirées a feuilleter les livres présents
ici —ils ne ferment pas ’ceil avant quatre heures du
matin. Cette bibliothéque est un outil, pour moi, mais
aussi pour celles et ceux qui passent et a qui je peux
préter des ouvrages. Cela permet de faire vivre des
livres que je n’ai pas ouverts depuis I’année de leur
achat.
LF. T’arrive-t-il de te séparer de certains titres
parfois ou de trier ta bibliotheques ?
vp. Je ne I’ai jamais véritablement triée, car je ne
me suis jamais vraiment interrogé sur ce qu’est cette
bibliotheéque avant notre rencontre. Je me demande
plutot ce qu’elle deviendra lorsque je ne serai plus la
— ¢’est une question que nous abordons avec les enfants.
Mon atelier est rempli d’archives et de collections,
et il est un peu angoissant de penser au jour ou ils
devront gérer tout cela. Ils ne savent pas forcément
comment s’y prendre ni a qui donner ces objets. De
toute facgon, il leur faudrait des années pour trier et
classer tout ce qu’il y aici. C’est pour cette raison que,
depuis plusieurs années, je pratique des donations et
un tri méthodique.
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Il y a quelques années, ma compagne et moi avons

fait don de plus de deux mille affiches au musée

Georges Pompidou, que j’avais collectionnées au fil

du temps. L’année derniére, j’ai donné plusieurs mil

liers d’éphémeras a I’ésad d’ Amiens. J’avais constitué

une tres grande collection de petits imprimés, car des
que je repere une image intéressante, je la conserve.

N’ayant pas de formation de graphiste, ce sont ces

petites images imprimées qui m’ont permis d’ap-

prendre a construire, a mon tour, des images.

LF. Tu as tout donné ?

vp. Absolument. J’ai tout chargé dans ma voiture,

cela représentait prés d’un métre cube. J’ai remis la

collection triée par designers graphiques, laissant a

la bibliothécaire d’ Amiens et aux étudiants la liberté

de la re-classer comme ils le souhaitent. Plus récem-
ment, grace a une dame nommeée Tomoko Dubreuil,
j’ai récupéré une centaine d’affiches issues d’une
exposition organisée il y a plusieurs années, durant
laquelle Alain Weill présentait, selon lui, les meilleures

affiches du monde. Tres bientdt, je vais en faire don a

Vanina Pinter et Yann Owens, pour qu’ils en réalisent

un projet avec les étudiants du Havre.

LFE Continues-tu a collectionner les éphémeéras
et les affiches ?

vp. Oui, toujours, mais désormais je me limite

aux petits formats d’affiches — sauf pour celles de

Claudia Basel, Mathias Schweizer, Niklaus Troxler,

Henning Wagenbreth et quelques autres, pour les-

quelles je m’autorise des formats moyens ou grands.

Pour les éphémeéras, j’en récupere régulierement de

nouveaux, qui sont ensuite stockés dans un tiroir de

I’un des meubles plans. Iy a la bibliothéque de livres,

mais ces affiches et éphémeras constituent d’autres

formes de bibliotheéques. Il y a également certains
livres, principalement de petite taille, qui sont rangés
dans des tiroirs.

LE Pourquoi ne sont-ils pas sur des étageres avec
les autres livres ?

ve. Ce sont des livres que je considére comme des

trésors. Dans les tiroirs, ils sont a I’abri de la lumiére et

de la poussiére. On y trouve, par exemple, un ouvrage
de Fanette Mellier, Bastard Battle. Le texte, écrit par

Céline Minard, est formidable, et I’objet en lui-méme

est d’une facture exceptionnelle.

A une époque, dés que je m’intéressais au travail
d’un graphiste, j’allais le rencontrer : Ronald Curchod a
Toulouse, Presse Papier a Bordeaux, Alain Le Quernec
a Quimper, etc. J’ai ainsi rencontré de nombreux gra-
phistes, notamment des personnes plus jeunes que
moi, et nous échangions des objets issus de notre
travail, parfois, je leur achetais également certaines
pices. Je n’ai pas un esprit spéculatif, mais si un jour
ma retraite ne suffisait plus, je pourrais envisager de
revendre certains ouvrages aupres de collectionneurs,
comme complément de revenu.

LF. Au Havre, Jean-Luc Thierry, collectionneur
de cartons d’invitations, organise plusieurs
expositions thématiques dans lesquelles il
présente une sé¢lection d’invitations en lien :
Invitorama, visibles au Portique — centre
régional d’art contemporain du Havre.

vp. Je suis assez sensible aux gens qui aiment tout
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autant que moi les images. J’ai tendance a penser que

ce sont a ces personnes-1a que j’ai envie de donner

des choses, car je sais qu’elles vont en prendre soin,
que mon don servira I’intérét de leurs collections et
permettra de garder la mémoire de ces objets.

LF. J'ai une question qui nécessite de voyager
un peu dans le passé. Comment était la
bibliothéque de Grapus ?

vp. Dans ’atelier d’ Aubervilliers — qui était une sorte

d’atelier d’artiste — la bibliothéque occupait un grand

mur, elle montait assez haut et était trés bien fournie.

Plusieurs fois, je me suis dit qu’il fallait en prendre

des photos, il n’existe malheureusement plus de traces

photographiques — Alex Jordan doit peut-étre en avoir.

Pierre Bernard possédait une remarquable biblio-
théque a I’ Atelier de Création Graphique. Avant que
tout ne s’arréte, Marsha et lui ont autorisé plusieurs
personnes a prendre les livres qui les intéressaient, et
le reste a été donné a Chaumont.

LE Lorsque tu as rejoint Grapus, as-tu apporté
tes livres pour les ajouter a la bibliotheque
de ’atelier ?

vp. Jesuis arrivé la-bas a vingt-trois ans, les mains dans

les poches, je n’ai quasiment rien amené, sauf un livre.

Un jour, mon pere m’a offert un magnifique ouvrage

de Walter Gropius, 1’'un des fondateurs du Bauhaus :

Apollon dans la démocratie. Ni Pierre Bernard ni

Gérard Paris-Clavel ne connaissaient ce livre, je leur

ai donc prété. Avec le temps, le livre, un peu mal

relié, s’est abimé. Pierre a refait la tranche en notant

a la main le dos, avec la lumiére, seule la signature

de Grapus — au lieu de Gropius — a survécu. Au-dela

de cette anecdote, c’est un ouvrage immense sur le
design, la nécessité de la qualité architecturale, et sur

I’importance de I’objet et de I’image dans la société.

LF Y a-t-il, dans cette bibliothéque, ici chez toi,
des fragments de celle de Grapus ? Des livres
que tu as récupérés lorsque vous vous étes
séparés ?

vp. Ilyade fortes chances, mais je pourrais difficile-

ment dire lesquels exactement. Probablement quelques

ouvrages des années quatre-vingts, mais je n’en ai pas
beaucoup récupére.

Déja chez mes parents, il y avait énormément de
livres — c¢’était une sorte d’habitude. Mon pére était
architecte, et il y avait des livres d’architecture sur
des kilométres. Lorsque ma compagne et moi nous
sommes rencontrés, elle était passionnée de design et
possédait déja de nombreux livres, tout comme moi.
LF. A quoi ressemblait la bibliothéque des

Graphistes associé¢s ? Etait-elle similaire a
celle de Grapus ?

vp. A vrai dire, il en existe peu de traces photogra-

phiques. La bibliothéque courait le long d’un mur,

derriere moi, et faisait face a Anne-Marie. Nous par-
tagions également 1’atelier avec une urbaniste, qui
possédait une belle bibliothéque, mais principalement
de livres d’architecture. Lorsque Les Graphistes asso-
ciés ont cessé leur activité, je ne me souviens pas
exactement comment la bibliothéque a été répartie.
Personne n’avait la place ni I’envie de récupérer beau-
coup d’ouvrages, j’ai donc repris toutes les archives
— et il y en avait énormément.
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LFE. Lorsque tu travaillais en atelier, comment
décidais-tu de quels livres garder chez toi
et lesquels laisser a I’atelier ?

vp. L’atelier des Graphistes associés était situé a la

Gare de I’Est. Mes livres de design graphique restaient

a I’atelier, cela me semblait naturel. De toute facon,

ma compagne possédait déja de nombreux ouvrages

de design chez nous, donc il y en avait quand méme

a la maison.

LF. J’aimerais te parler d’une affiche que tu as
réalisée a I'époque des Graphistes associés.
11 s’agit de celle représentant une bibliothéque,
dans la série de quatre affiches Une ville c est
Uart de vivre ensemble, collées dans les rues
de Fontenay-sous-Bois. Peux-tu m’en parler
un peu ?

vp. Il'y aune phrase de Jean-Christophe Bailly qui dit :

« Une ville, c’est I’art de vivre ensemble ». Il évoque

aussi les deux cotés d’un mur, I’intérieur et 1’exté-

rieur. Cette série d’images repose sur cette idée et
explore I’intime. Les photographies ont été prises ici
méme, dans cette maison — la bibliothéque est celle
du rez-de-chaussée. Pendant une semaine, avec un
ami photographe, Myr Muratet, nous avons saisi des
fragments du quotidien : la cuisine, la chambre, la salle
de bain, la bibliotheque. Ce sont des images riches
en détails, parfois humoristiques, et assez poétiques.

Par-dessus, nous avons ajouté des formes abstraites

rappelant des plans urbains, ainsi que des phrases de

poctes — Prévert et Pérec, entre autres.

LF. As-tu reproduit ce procédé dans d’autres
affiches ou projets — faire apparaitre des
fragments de ton espace de vie ou de travail ?

vp. Pas vraiment dans mon travail graphique.

Cependant, mon atelier est trés visible sur mon site

internet. Initialement, j’étais assez réfractaire a I’'idée

d’avoir un site, puis un bon ami, William Jean, m’a

convaincu d’en créer un. Tres vite, la question de la

documentation de mon travail s’est posée.

Des photos de mon atelier avaient été prises
par Myr Muratet dans le cadre d’un livre dans lequel
J’étais cité — ce sont les premiéres images publiées
sur mon site. Aujourd’hui, il y a des kilometres de
photographies depuis 2008. A I’arriére-plan et autour
des affiches présentées, on peut voir 1’atelier évo-
luer : les objets changent de place, certains arrivent,
d’autres disparaissent, et il y a méme des clins d’ceil
a des amis, dissimulés dans les images, que seuls eux
peuvent reperer.

Je suis un amoureux des objets et je tiens a ce que
les affiches soient présentées dans un espace vivant,
afin qu’elles passent de 1’état d’image a celui d’objet.
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