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ans cet essai, je tends a explorerla richesse
. etla complexité des savoir-faire liés au
w textile, en mettant particuliérement
en lumiére 'héritage des femmes. Mon champ
de recherche s’inscrit principalement en France,
territoire ol ces pratiques sont profondément
ancrées dans lhistoire sociale et culturelle.

Le textile, longtemps per¢u comme un domaine
réservé aux femmes”, a imposé a celles-ci la mai-
trise de techniques telles que la couture et la bro-
derie, non seulement comme des compétences
domestiques, mais aussi comme des formes d’ex-
pression et de transmission culturelle.

Mon intention est de montrer comment
ces savoir-faire, souvent considérés comme des
devoirs sociétaux, ont été réappropriés et trans-
formés par différentes générations de femmes,
notamment artistes. Elles s’inspirent de cette
histoire pour questionner les rapports de genre,
valoriser le travail manuel et renouveler les pra-
tiques artistiques. La figure de l'artisan-e” est
également centrale : elle rappelle 'importance
du geste, du temps et de la matérialité dans la
création. A travers cette étude, je souhaite révéler
la continuité entre tradition et création actuelle,
et souligner I'importance de la transmission des
gestes dans la pratique textile contemporaine. Le
geste textile porte en lui la mémoire de cell-eux
qui l'ont transmis. Il garde la trace des histoires
partagées, des savoirs échangés, des gestes répé-
tés. Ce mémoire s'inscrit alors dans une démarche
visant a comprendre et a valoriser un héritage
féminin®.



Comment la pratique du textile peut-elle étre
un espace de transmission et d’engagement ?

Il m'a également semblé essentiel déchanger
avec des personnes qui connaissent la matiére™ par
le geste et 'expérience. J’ai alors pu mentretenir
avec ma grand-tante, Annie, couturiére, ainsi que
deux artistes contemporaines, Séverine Gallardo
et Mona Cara, afin de confronter mes questionne-
ments techniques et sociétaux a leurs expériences.
Ces discussions ont été importantes : elles mont
permis d’aborder le textile sous des angles mul-
tiples, celui de I'artisanat, de la création, de la
condition des femmes, mais aussi de l'enseigne-
ment et de la transmission. Ces échanges, a la fois
intimes et professionnels, ont nourri mon écrit
et ma réflexion. Cet écrit, comme les échanges qui
lont accompagné, est né d'un désir de retrouver
le contact, moral, a travers la discussion et le par-
tage dexpériences, et physique, par 'intervention
humaine dans la production et 'omniprésence
du geste dans les projets.

01 Dans mon mémoire, le terme « femme » renvoie
principalement a la définition qui en était donnée aux
XIX® et XX° siécles.

02 CNRTL : Personne exercant, pour son propre
compte, un art mécanique ou un métier manuel qui
exige une certaine qualification professionnelle.

03 CNRTL: Prendre sa définition initiale : féminin =
«Qui est considéré comme spécifique de la femme. »
04 La matiére, le matériaux, le fil, le textile.



e textile atteste de l’histoire dans

chaque pays et culture. De par 1évolu-
wrad” ¢ tion du vétement, des représentations
iconographiques dans les ceuvres — telle que

la tapisserie de Bayeux qui démontre de la vie

au Moyen-Age — il est un témoignage précieux
et riche du passé.

Le savoir-faire et la transmission sont des notions

tres abordées et primordiales pour la plupart
des artistes de ce domaine. Au cceur de cet essai,
la notion de savoir-faire” s'impose comme un fil
conducteur. Pour moi, il constitue une base

essentielle, présente dans tout projet. Il se trans-
met, s’apprend et se développe au fil du temps.
Il n'implique pas nécessairement une conformité

stricte aux regles normées de chaque discipline :

il reste propre a chaque individu, a chaque pratique,
et demeure en constante évolution. La trans-
formation des outils, le développement des

machines, les conditions de travail, le prix des

matériaux et bien d'autres, participent a cette

évolution du savoir-faire. Cette étude s’articule

autour de quatre techniques majeures : la couture,
la broderie, la tapisserie ainsi que la laine cardée. Le

choix de ces techniques fait sens vis-a-vis d'une

pratique personnelle paralléle et complémentaire

au design graphique, et d'un intérét profond pour

ces disciplines.

Je vais présenter chaque discipline un peu
plus en détail, les outils représentés, tout en rap-
pelant que ceux-ci ne constituent en aucun cas
une norme : chacun fait comme il le sent, réin-
vente ses propres moyens, méme si, dans l'en-
semble, ces outils restent ceux le plus couram-
ment associés a chaque pratique.



Comment la pratique du textile peut-elle étre
un espace de transmission et d’engagement ?

Il m'a également semblé essentiel déchanger
avec des personnes qui connaissent la matiére™ par
le geste et 'expérience. J’ai alors pu mentretenir
avec ma grand-tante, Annie, couturiére, ainsi que
deux artistes contemporaines, Séverine Gallardo
et Mona Cara, afin de confronter mes questionne-
ments techniques et sociétaux a leurs expériences.
Ces discussions ont été importantes : elles mont
permis d’aborder le textile sous des angles mul-
tiples, celui de I'artisanat, de la création, de la
condition des femmes, mais aussi de l'enseigne-
ment et de la transmission. Ces échanges, a la fois
intimes et professionnels, ont nourri mon écrit
et ma réflexion. Cet écrit, comme les échanges qui
lont accompagné, est né d'un désir de retrouver
le contact, moral, a travers la discussion et le par-
tage dexpériences, et physique, par 'intervention
humaine dans la production et 'omniprésence
du geste dans les projets.

01 Dansm
principalem
XIX et XX° s
02 CNRTL
compte, un a
exige une ce:

03 CNRTL
«Qui est con
04 La mati

Broderie. ...

Laine Ol oo sessiisoisieaiasissiasiatasiciss

isserie...........

Tap

10

FERE R AT

GOV, i A e iAasisss



e textile atteste de I’histoire dans
chaque pays et culture. De par 1évolu-

“tes 74 tion du vétement, des représentations

iconographiques dans les ceuvres — telle que
la tapisserie de Bayeux qui démontre de la vie
au Moyen-Age — il est un témoignage précieux
et riche du passé.

Le savoir-faire et la transmission sont des notions
tres abordées et primordiales pour la plupart
des artistes de ce domaine. Au cceur de cet essai,
la notion de savoir-faire” s'impose comme un fil
conducteur. Pour moi, il constitue une base
essentielle, présente dans tout projet. Il se trans-
met, s’apprend et se développe au fil du temps.
Il n'implique pas nécessairement une conformité
stricte aux regles normées de chaque discipline :
il reste propre a chaque individu, a chaque pratique,
et demeure en constante évolution. La trans-
formation des outils, le développement des
machines, les conditions de travail, le prix des
matériaux et bien d'autres, participent a cette
évolution du savoir-faire. Cette étude s’articule
autour de quatre techniques majeures : la couture,
la broderie, la tapisserie ainsi que la laine cardée. Le
choix de ces techniques fait sens vis-a-vis d'une
pratique personnelle paralléle et complémentaire
au design graphique, et d'un intérét profond pour
ces disciplines.

Je vais présenter chaque discipline un peu
plus en détail, les outils représentés, tout en rap-
pelant que ceux-ci ne constituent en aucun cas
une norme : chacun fait comme il le sent, réin-
vente ses propres moyens, méme si, dans l'en-
semble, ces outils restent ceux le plus couram-
ment associés a chaque pratique.



Apparue pendant IAntiquité®, la broderie fait partie des techniques
textiles les plus anciennes. Elle est un travail dornementation, exécutée
a la main ou a la machine, consistant a passer des fils a 'aide d’une aiguille
ou d’'un crochet sur un tissu marqué d’'un dessin®. C'est un ouvrage consis-
tant en points qui recouvrent un motif dessiné sur un tissu ou un cane-
vas. Elle est une technique tres libre et permet une infinité de possibilité;
broder avec du fil, des perles, des écailles, des coquillages. Les techniques
de broderies sont également tres vastes, dépendant des cultures ainsi que
des époques mais on peut en citer quelques unes : la broderie de Lunéville
qui consiste a broder des perles et des sequins, avec un crochet spécifique,
labroderie Hardanger, qui vient de Norvege, et qui est une broderie a points
comptés et motifs découpés. Ainsi que tous les différents points présents
dans la broderie «traditionnelle », comme le point de tige, le point de croix,
de poste, arriere, ect. Elle s'exécute avec un tambour ou un métier a broder
pour les plus gros travaux mais elle ne nécessite pas un tres gros matériel.
Certains outils de broderie sont communs a la couture, notamment lorsque
le geste se fait autour du fil.
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Lalaine cardée est une matiere brute, provenant de la laine du mouton.
Apres la tonte, la matiére est débarrassée de ses impuretés, lavée, peignée
et teintée. Cette matiére se travaille par piquetage avec des aiguilles a feutrer
ou a carder, qui sont pourvues de petits harpons. La laine sentreméle, crée
des «nceuds » grace aux petits harpons. Elle est un matériau qui ne nécessite
que trés peu de transformation avant d’étre utilisée, elle reste peu transfor-
meée puisque nécessitant pas de filage®.
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La tapisserie est un tissu d'ameublement, initialement prévue pour
réchauffer et rendre plus confortable les salles au Moyen-Age, cest un ouvrage
exécuté sur un métier a tisser, a la fliite, dans lequel on recouvre entiérement
de fils, les fils de chaine®. Il existe également la « tapisserie a l'aiguille » qui
s'exécute sur un canevas®, et qui se réalise plus facilement chez soi. Il faut
tout de méme un métier a tisser qui permet de tendre la toile lorsque l'ou-
vrage est un peu grand. La tapisserie a 'aiguille se base sur le méme principe
que la tapisserie de lisse : les fils de chaine/canevas sont recouverts de fil.
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La couture, quant a elle, me parait également essentielle a inclure
dans cet essai malgré son aspect plus nécessaire quartistique. Elle consti-
tue en effet la base de nombreux travaux textiles et s'inscrit dans ’histoire
de vie de nombreuses femmes, notamment au XX° siécle. Souvent associée
a la broderie, elle en constitue néanmoins le fondement et représente fré-
quemment la plus grande partie de l'ouvrage. La couture, cest également la
reliure, entre deux pages, entre deux tissus. Elle est la liaison utilitaire pour
réunir plusieurs pieces, par une suite de points réguliers exécutés avec du fil
et une aiguille, a la main ou a la machine et leur donner du sens ensemble®.

Ancrées dans nos gestes quotidiens, ces pra-
tiques traversent le temps et les usages. Toujours
liées au champ domestique, elles se déploient
vers le domaine de l'art, ot leurs gestes familiers
deviennent langage, matiére et expression. Elles
relient le fonctionnel et le sensible, le geste ordi-
naire et l'acte créatif. Le médium textile, notam-
ment lorsqu’il est travaillé a la main, offre une
infinité de possibles. Il sextirpe des contraintes
de format et permet de traiter une grande diver-
sité de matériaux, du fil de coton au fil de fer. Clest
aussi I'un des médiums les plus anciens, et pour-
tant, il continue de se réinventer aujourd’hui.

01 CNRTL: Pratique aisée d’un art, d’'une discipline,
d’une profession, d’'une activité suivie ; habileté
manuelle et/ou intellectuelle acquise par l'expérience,
par l'apprentissage, dans un domaine déterminé.

02 Source : Le musée des Berthalais - Les brodeuses
03  Source : CNRTL

04 Transformation de la fibre textile en fil.

05 Sources: CNRTL + Cité Internationale de la
Tapisserie dAubusson

06 Lencyclopédie féminine des ouvrages : Cest une sorte
de quadrillage de coton trés apprété qui sert de support
a la tapisserie a 'aiguille. I en existe en beige, en créme
ou en blanc et dans des qualités et grosseurs différentes.
07 Labasse-lisse est un procédé d'exécution des
tapisseries dans lesquelles la chaine est horizontale.
Pour les tapisseries de haute-lisse, la chaine est verticale.
08 Source : CNRTL
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aire avec ses mains, mais plus particu-
lierement faire avec le textile, est un
acte trés important pour moi. Il me
permet de questionner des savoir-faire qui mont
été transmis par ma grand-meére et ma grand-
tante, par un prisme différent que le geste, celui
du design graphique. J’ai appris a coudre avec
ma grand-tante Annie, il y a maintenant quatre
ans. Trois jours de stage intensifs chez elle afin
de maitriser parfaitement la machine a coudre,
comprendre et savoir faire mes propres patrons,
piquer et coudre le plus droit possible pour, a ce
moment, confectionner des vétements. J’ai dii
apprendre A respecter des régles, quelle méme
avait d@i apprendre des années auparavant”.

Un peu plus tard, j’ai essayé, toute seule, d’appli-
quer toutes ces régles surles vétements que je crée.
Mais par manque d'entrainement et par quelques
oublis, je me suis libérée par inadvertance de ces
normes, développant les miennes, me permettant
de créer des objets libres. Alors j’ai commencé
am’interroger sur comment apprend-on un geste ?
Comment le retient-on ? Et surtout que faut-il
savoir pour pouvoir appréhender ce domaine®*?

11
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Tissage de la tapisserie Le Voyage de Chihiro

dans les ateliers d'Aubusson

La voix, la main, le fil

Le travail de la main est un savoir-faire qui
se transmet. En France, cette transmission seffec-
tue principalement de femme a femme, de mere
afille, de grand-meére a petite-fille, de professeure
a éleve. Aujourd’hui, les hommes commencent
peu a peu a s’en emparer, mais ils constituent
encore une minorité®. Cette pratique demeure
profondément marquée par une filiation fémi-
nine, malgré le fait que ce médium ait longtemps
servi a asservir les femmes. Quelle soit transmise
au sein de la famille ou par le biais d'un appren-
tissage, cette maitrise du geste constitue un véri-
table héritage culturel, parfois méme reconnu

aléchelle nationale, comme en témoigne la tapis-
serie d’Aubusson.

A Aubusson-Felletin, une communauté pro-
fessionnelle maintient compléte, depuis plus de
cing siécles, la filiere de production. Un dipléme
permet d’apprendre et de maitriser cette tech-
nique, ce qui a permis a Aubusson d’inscrire ses
savoir-faire a 'UNESCO depuis 2010. De la tonte
dumouton jusqu’au tissage et a la tombée de métier,
toutes les pratiques qui permettent de réaliser
une tapisserie sont présentes sur le territoire,
c’est ce qui témoigne de la richesse de ce lieu
et qui lui permet de perdurer encore. Réaliser une
tapisserie est un processus long, qui nécessite
de passer entre de nombreuses mains qualifiées,
et peut prendre jusqu’a plusieurs années.

11 existe des machines industrielles qui per-
mettent de fabriquer plus rapidement des tissages,
comme le jacquard™, mais le geste de la main, l'er-
reur et la sensibilité priment dans la démarche des
artistes. Clest grace a I'intervention humaine que
Mona Cara® transforme ses tissages industriels en
ceuvres d’art. Son intervention a la fois dans le code
de son tissage dans la machine, ou manuelle direc-
tement sur le tissage, lui permettent de sappro-
prier un outil froid, neutre. Elle ajoute des étapes,
de la lenteur dans son processus de travail.

Au XIX® et XX° siécle, les jeunes filles appre-
naient la couture, la broderie et le crochet a partir
de I'école primaire. Ma grand-tante Annie, m'ex-
pliquait qu'elle devait réaliser des « piéces »°°, sur
lesquelles elle s'entrainait a faire des points de tige,
de nceud, de croix, de bourdon®. Les bouton-
niéres et les poignets de chemise étaient aussi
appris, ainsi que les napperons et les jours sur
les draps. Avant l'arrivée des machines & coudre,



elles devaient maitriser le point avant. Quelques
fois, les filles sexergaient au crochet, et réalisaient
des points de chenille®. Les travaux textiles par-
ticipaient a une grande partie de I'apprentissage
des jeunes filles a I'école jusque dans les années
60 environ, puis perdure un petit peu jusque dans
les années 80-90” dans certaines écoles.

Ces gestes, transmis de main en main, traversent
les générations. Ils incarnent une mémoire parta-
gée, faite d’habitudes, de corrections et de répéti-
tions. Pourtant, ils peuvent seffacer s’ils ne sont
plus pratiqués, s’ils ne trouvent plus de corps pour
les perpétuer. La transmission ne tient alors qua
la persistance du geste, a 'attention portée au fil,
a la matiére et au temps quon leur consacre.

Sans pratique, les gestes s'oublient plus
facilement. Parfois, il suffit d'ouvrir un livre
technique pour facilement se replonger dans
la pratique, rappeler le nombre de mailles a faire
pour réaliser un cercle magique, revoir un point
de broderie.

Mémoires et textiles
1 - Gestes imprimés

Nous avons exploré 'importance des savoir-
faire et de leur transmission orale et pratique,
principalement au sein des familles ou a I'école
pour les jeunes filles. Mais la transmission ne se
limite pas au geste observé et répété : elle passe
aussi par l'écrit. Cette partie s'intéresse a cette
autre forme d’apprentissage, plus distante, mais
tout aussi précieuse qui permet d’ancrer des
savoir-faire dans une époque. Plusieurs types
de supports édités permettent, en effet, de com-
prendre et d’apprendre les gestes textiles. Je me
concentrerai ici sur ceux qui nourrissent direc-
tement ma pratique et qui mont directement
été transmis par ma grand-meére et ma grand-
tante : les samplers de broderies, les encyclopédies
de gestes et les magazines de patrons. Et puisqu'’il
est question de transmission, il faut aussi parler
de ces livres et magazines qui, comme les gestes
qu’ils décrivent, se transmettent de génération
en génération, porteurs d'une mémoire intime
du textile. Alors, comment édite-t-on un geste?
Comment traduire un mouvement de la main, une
tension du fil en signes™ lisibles et transmissibles ?

Le sampler est indispensable en brode-
rie. Il est une sorte de mémo qui regroupe sur
le méme morceau de tissu, le plus souvent du lin,
les différents points de broderie. Le sampler, que
Ton appelle aussi marquoir, est une tradition qui
remonterait a 1époque de la Renaissance, et qui per-
dure encore. L'un des plus vieux retrouvé date des
années 1400". Les marquoirs de broderie doivent
leur nom au point de marque, qui correspond

13
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A notre point de croix actuel. A époque ot la
broderie faisait partie intégrante de I'éducation
des jeunes filles”, il était effectivement de mise
qu'une jeune fille s'entraine a exercer la broderie
en réalisant un marquoir ou un sampler brodé
afin de s'entrainer a manier un ou plusieurs
points de broderie. Conservés dans le patrimoine
familial et transmis de génération en génération,
les marquoirs sont devenus de véritables encyclo-
pédies de broderie. Bien qu’il existe de nombreux
livres et manuels qui permettent d’apprendre a

broder, le marquoir reste, méme aujourd’hui, le
meilleur moyen de se familiariser avec un point
de broderie. Si la tradition du sampler brodé n'est
certes pas synonyme d’émancipation pour les
femmes, elle retrace néanmoins I'évolution de la
broderie a travers les siécles.

Avec le temps, le sampler a trouvé des décli-

naisons plus accessibles. Des versions imprimées,
comme celles proposées par DMC"”, permettent
un apprentissage en autodidacte. Ces samplers
typographiques ou a motifs fonctionnent sur le
principe de la grille : chaque case correspond a
un point de croix sur une toile Aida'. Ils facilitent
I'entrée dans la pratique, mais montrent vite leurs
limites. Chaque motif existe en une seule taille, ce
qui oblige a des calculs ou des adaptations pour
s’ajuster au projet. Surtout, ils ne transmettent
pas les gestes invisibles, comme finir un nceud,
prolonger un fil, ajuster une tension. Ce qui
est essentiel au savoir-faire reste en marge de
lapprentissage.
Les manuels de broderie, plus complexes, pro-
posent plusieurs projets a réaliser. Ils proposent
des projets complets, guidés par des schémas, des
photographies et des descriptions. Pourtant, leur
efficacité est relative. La mise en page, souvent
contraignante, avec des livres en dos carré collé
qui refusent de souvrir complétement, rend diffi-
cile l'exécution simultanée du geste. Les schémas
peuvent paraitre abstraits, les explications trop
techniques ou trop lacunaires. Ces livres sont
accessibles, mais rarement suffisants pour véri-
tablement transmettre un savoir-faire manuel.

Ma grand-meére, Christiane, m’a donné un
livre : L’Encyclopédie féminine des ouvrages d’Annie



Morand, publiée par Culture, Arts, Loisirs en 1969.
Cet ouvrage se voulait accessible a toutes les

femmes, leur permettant d’apprendre la couture,
le tricot, le crochet, 1a broderie ou encore la tapis-
serie. Lexemplaire que je posséde est aujourd’hui

décomposé en quatre parties : la couverture d'un

coté, la section couture jusqu'au crochet d'un
autre, quelques pages éparses au milieu, et enfin

la partie consacrée aux tapis. Sa reliure en dos

carré collé, fragilisée par le temps et 'usage,
témoigne déja de la matérialité de ces objets

du quotidien et de l'utilité quen a eu ma grand-
mere. Il lui a d’ailleurs été trés précieux lors-
quelle a décidé de se remettre a crocheter aprés

des dizaines d’années sans avoir pratiqué. Quant

a son titre, il révele a lui seul les idéologies de

I'époque — celles d’'un savoir-faire féminin percu

comme naturel, inscrit dans la sphére domes-
tique et transmis de génération en génération.
Son édito nous permet de restituer le regard de la

femme vis-a-vis de ces médiums en 1969, dans un

contexte d’'aprés-guerre et surtout de révolution :

« Depuis toujours, 'histoire de la femme est liée

a celle des travaux d’aiguille. [...]

Et si les transmissions orales permirent aux

techniques de se transmettre, celles-ci n'évo-
luérent toutefois que lentement sous l'influence

des premiers contacts entre cultures différentes.
C’est ainsi qu’il faut attendre la fin du XVIII®

siécle pour voir le Courrier de la mode, premiére

revue féminine, diffuser des idées et des conseils.
La vie moderne et 'émancipation féminine ont été

responsables par la suite — pendant quelque 25

ans — d’une certaine désaffection pour les travaux

d’aiguille mais, depuis peu, une nouvelle évolu-
tion se dessine; beaucoup de femmes reviennent

a la vocation profonde et recherchent les secrets

de leurs grand-meéres. Il y a 1a parfois un louable

souci déconomie mais surtout, et le plus souvent,
le désir de trouver le calme et I'équilibre dans une

occupation qui est a la fois un dépaysement et une

source de satisfaction voisine de celle que I'artisan

éprouve dans la pratique de son métier. Il man-
quait un livre clair, précis et abondamment illus-
tré, qui permit aux moins savantes comme aux

plus averties de vaincre les petites et les grandes

difficultés, tout en leur permettant de mettre

en valeur leur personnalité. »*°

Le livre segmenté en plusieurs onglets
correspondant a une technique, on retrouve
a chaque fois une illustration et une explication de
chaque outil, puis des textes explicatifs détaillant
le processus, encore accompagné d'illustrations
et parfois méme de photographies en couleur.
Les illustrations sont assez claires et complétes.
Clest un objet didactique et accessible, qui se fond
aisément dans une bibliothéque, mais vers lequel
on revient toujours, dés qu'un geste hésite ou
qu'un souvenir technique sefface.

Cette typologie d’édition était assez com-
mune, 'une des plus connues est Encyclopédie
des ouvrages de dames par Thérese de Dillmont,
étant édité par DMC, fournisseur de fils et d'ou-
tils textile. Sa publication originale date de 1889,
avant que «la vie moderne et I'émancipation
féminine ont été responsables [...] d'une certaine
désaffection pour les travaux d’aiguille »*° et
donc les femmes étaient reléguées aux travaux
domestiques et confectionnaient elles-mémes
leurs vétements. Les magasins spécialisés, encore
peu répandus, proposaient uniquement un choix
limité de tissus et de fournitures : il fallait savoir
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trouver les matiéres rares ou adaptées, souvent en
parcourant les marchés ou en commandant direc-
tement aux fabricants. Cette rareté des magasins”
accentuait 'importance des savoir-faire domes-
tiques et des manuels d’apprentissage : chaque
femme devait pouvoir se débrouiller seule pour
réaliser ses vétements et entretenir sa maison,
ce qui donnait aux ouvrages comme celui de
Thérese de Dillmont un réle central dans la dif-
fusion du geste textile.

Modes & Travaux féminins, que je développe-

rai plusloin, était aussi un magazine qui proposait
tous les mois de nouveaux travaux, de broderie,
de costumes pour les enfants, de robes... Chaque
travail était détaillé, métrage de tissu, type
de tissu, type de point, ce qui confére un statut
trés important dans les foyers francais.
Il existe également des magazines de mode accom-
pagnés de patrons. Ma grand-tante m’'a transmis
une dizaine dexemplaires de Burda. Comme un
magazine de mode classique, il contient conseils
vestimentaires, photos de célébrités, pages publi-
citaires et tendances. Mais ce qui le distingue, ce
sont ses inserts : des patrons dépliables pour
vétements d’enfants, d’hommes et de femmes,
proposés en une dizaine de tailles, accompagnés
d’un petit livret explicatif. Ce livret détaille les
étapes invisibles du patron et propose également
d’autres petits projets créatifs comme la broderie,
la confection de bougies ou de colliers. Burda fonc-
tionne ainsi comme un magazine DIY", guidant
les femmes dans leurs pratiques quotidiennes
et ce, dans plus de cent pays depuis sa création
en 1950.

Il existe donc une grande diversité de livres
qui permettent de transmettre ou de préserver
des savoir-faire. Mais il reste difficile de trans-
mettre un geste par écrit. Il sessaye, sexpérimente,
se ressent, se teste. La tension du fil ne se des-
sine pas, ne sécrit pas, elle se sent. La pratique
du tissu, cest comme une recette de cuisine, ¢a
se teste plusieurs fois, se rate, se rectifie jusqua
trouver les bons ingrédients. J’ai moi méme appris
a coudre avec ma grand-tante et a crocheter avec
ma grand-meére, étant incapable de rester concen-
trée sur une vidéo explicative ou de comprendre
les schémas parfois trés abstraits des livres. Cest
quand méme trés intéressant de voir tout ce qui
est possible de faire avec des vidéos tutorielles sur
Youtube ou Instagram. Méme ma grand-mére ma
encouragée a en regarder pour apprendre, utili-
sant elle-méme ces supports comme ressources.
Ce genre de support a tout de méme ses limites,
ne pas pouvoir poser des questions, ou redeman-
der un geste est assez frustrant. C’est dans ce
temps partagé que la transmission prend toute
sa force; un moment déchange qui, contraire-
ment a la page imprimée, inscrit le geste dans
la mémoire corporelle.

2 - Broder la lettre

Comme on l'a vu, les apprentissages de
la couture et de la broderie se transmettait davan-
tage de femmes a femmes, ainsi qu’a 1’école”.
Dés le XVII® siécle, 'alphabet est introduit comme
motif dans les exercices de broderie. Les abé-
cédaires gagnent en popularité au XIX® siécle,
«Técole devenue obligatoire, la broderie faisait
partie de I'éducation des petites filles, au méme
titre que l'écriture et la lecture »*°. Les travaux
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d’aiguille se développent de plus en plus dans le
domaine du linge et de la lingerie, les femmes y
apposaient leurs initiales. Les draps des trous-
seaux des jeunes marié-es étaient ornés de
monogrammes enlacant les initiales des futur-es
époux-ses™. Au fur et a mesure les brodeuses ont
inventé de nouveaux alphabets, plus ornés, plus
imposants et principalement exécutés au point
de plumetis uni®’. Bien que les alphabets propo-
sés aux brodeuses n'aient pas évolué de la méme
maniére que la typographie, cette derniére est
restée une source d’inspiration majeure. Les
alphabets typographiques reflétent l'esprit de
leur temps. Au XIX® siécle, la typographie se fait
plus décorative : les lettres se parent dornements
et de courbes, que l'on retrouve aussi dans les lettres
brodées. Avec lessor de la presse, les caractéres
égyptiens, plus lisibles, s'imposent. Puis viennent
les typographies linéales, comme le Futura, au XX*
siécle. Méme des cartonniers de tapisseries, tels
que Jean Picart Le Doux™, s'essaient aux typogra-
phies linéales.

Par exemple, au Portugal, entre le XIX® et
le XX¢ siecle, la broderie de foulards occupait
une place importante dans la culture populaire.
Ces broderies servaient de moyen de communi-
cation et/ou d’expression : poémes, déclarations
d’amour ou messages personnels y étaient inscrits.
L'une des typographies les plus utilisées dans ces
ouvrages est communément appelée Tuscan ou
French Tuscan. Apparue au début du XIX® siecle
avec l'usage des caractéres en bois chez les
imprimeurs, cette police se caractérise par des
empattements bifurqués ou trifurqués, parfois
enrichis d'extensions supplémentaires, qui lui
conférent un aspect ornemental et fantaisiste. Ces

caracteres étaient déja présents dans les samplers
réalisés par les jeunes brodeuses, et ont pu consti-
tuer une source d’inspiration pour leurs propres
créations™.

Aujourd’hui encore, les supports numé-
riques transforment notre rapport a la lettre,
et les brodeur-euses continuent d’'inventer de nou-
veaux alphabets. Certaines typographies numé-
riques reprennent aujourd’hui le motif du point
de croix, comme la-e Crozet-te, caractére con¢u
par Thais Cuny®, qui m'a servi notamment a réali-
ser les lettrines de mon mémoire. A la fois inclusif
et ornemental, ce dessin de lettres s'inspire des
alphabets brodés traditionnels tout en 'adaptant
pour un usage contemporain. La ou la broderie
évoquait autrefois la binarité et 'enfermement
des femmes dans la sphére domestique, cette
typographie renverse symboliquement cette his-
toire par sa volonté d’inclusivité. Avec I'apparition
de la brodeuse numérique a la fin du XX°siecle®,
de nouvelles typographies sont apparues, adap-
tées a cette nouvelle machine. Ces typographies
sont souvent annoncées avec une taille minimale
de police conseillée afin qu'elles ne soient pas trop
petites pour la machine, mais aussi pour conser-
ver lisibilité et détail. Aujourd’hui, on trouve une
large gamme de caractéres a broder.

Ainsi, du fil qui forme la lettre a celui qui
relie les pages, le geste de broder rejoint celui
d’éditer. Tous deux prolongent une méme inten-
tion : celle d’inscrire, de transmettre, de rendre
visible ce qui, autrement, pourrait disparaitre.
La broderie comme la typographie tissent des
signes porteurs d’histoires, et le livre devient
a son tour un support de mémoire.
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Mais la parenté entre ces deux gestes

ne s’arréte pas a I'image du fil ou du signe. Ils
partagent aussi une méme logique de construc-
tion : une trame, une structure sous-jacente qui
organise la forme. Dans la broderie, cest la toile,
sa grille réguliére, ses points comptés; en typo-
graphie, ce sont la ligne de base, la hauteur d’x,
les proportions silencieuses qui guident la main
du dessinateur de caractéres. Dans les deux cas,
la forme visible repose sur un réseau invisible,
une armature discréte qui sert de repére et garan-
tit la régularité du geste.
Le mot texte lui-méme vient du latin texere, « tis-
ser ». Ecrire, dessiner une lettre, cest déja tisser :
entrelacer des traits comme on entrelace des fils,
composer une surface signifiante a partir d'une
répétition de gestes maitrisés. Broder une lettre
ou tracer une lettre procédent ainsi d'un méme
mouvement : celui de tendre une matiére — tex-
tile ou typographique — pour la transformer
en signe.

C’est dans cette continuité que s’inscrit
la question de la retranscription d’'une pratique :
comment traduire un geste, une matiere, une
émotion par lobjet imprimé ? Comment don-
ner a voir, dans la page, la profondeur du faire,
le rythme du point, la tension du fil? Le livre
devient alors un espace ou l'on tente de rendre
visibles ces structures cachées, ces gestes silen-
cieux qui, qu’ils soient de papier ou de tissu, orga-
nisent le sens et portent la mémoire du travail.

Anthologie du faire

Etant une collectionneuse de livres, j’ai tou-
jours été attirée par les «beaux » livres, ceux dont
la forme participe pleinement au contenu. Tres
vite, je me suis tournée vers les livres consacrés
au textile : catalogues d'exposition, ouvrages tech-
niques, livres d’artistes ou manuels de broderie.
Dans ce domaine, la diversité des propositions
éditoriales est particulierement riche, entre le livre
d’atelier pensé comme un outil de transmission,
les monographies d’artistes textiles qui racontent
un geste, et les livres plus expérimentaux qui
mélent papier, tissu, fil et image.

Dans une logique de transmission, il est
donc important de garder une trace des artistes
ou des pratiques qui ont augmenté l'histoire
de ce médium. De par le témoignage photogra-
phique, filmographique, biographique ou les
catalogues d’exposition, le devoir de préserver
et valoriser des savoir-faire et des techniques
est primordial. Irma Boom, Julia Hasting et bien
d’autres graphistes, se sont emparé-es de cette
question par le biais du design graphique. En
détournant ces outils de diffusion, artistes et gra-
phistes questionnent leur pouvoir et s'emparent
des questions de dimensions de sensibilité et de
réflexion. Lédition devient ainsi un lieu ot se
rejoue la tension entre contrainte et liberté, entre
norme et expression. Lédition, comme le tissage,
relie les temps et les mains : elle prolonge le fil
de la mémoire.

Le livre n'est pas seulement un support tex-
tuel, mais bien un objet sensible”’. Sa matérialité
engage la-e lecteur-ice dans une expérience a la



fois intellectuelle et tactile, o1 1a lecture devient
indissociable du geste de manipuler. Dans un monde
saturé d’écrans, cette matérialité du livre est plus
que jamais questionnée : elle répond a un désir
de retour au contact. La matérialité du livre est
questionnée par l'envie d’une tactilité, un besoin
de contact. Revaloriser I'aspect sensible et maté-
riel inhérent a I’édition ne passe pas nécessai-
rement par une abondance de textures diverses.
1l suffit parfois d’'un choix de papier, de reliure ou
d’une encre spécifique. « Un livre est matérielle-
ment parfait quand il est doux a lire, délicieux
a considérer; quand enfin le passage de la lec-
ture a la contemplation, et le passage réciproque
de la contemplation a la lecture sont trés aisés
et correspondent a des changements insensibles
de l'accommodation visuelle. »** Lédition indus-
trielle impose des normes qui ne rendent pas
impossible la recherche de singularité; il est tout
a fait envisageable de réaliser ce qui rend compte
du savoir-faire textile en employant les outils de
conception industriels. Lédition peut également
devenir un terrain dexpérimentation, capable de
faire dialoguer outils industriels et savoir-faire
artisanaux.

De nombreux graphistes, a 'instar d’Irma Boom
et Julia Hasting, encouragent un regain d’intérét
pour lobjet physique en revalorisant 'aspect sen-
sible du livre. Irma Boom, notamment, cultive une
approche audacieuse de I'édition expérimentale
qui remet en question les standards du livre tra-
ditionnel, notamment avec les nombreux livres
textiles sur lesquels elle a travaillé.

Irma Boom, designeuse néerlandaise,
d’abord remarquée en 1988 pour Nederlandse
postzegels, est aujourd’hui surnommée la « Queen

of Books »*°. Son travail se distingue par une
attention particuliére a la matérialité : choix de
Iéchelle, du poids, du papier, autant déléments
qui lui permettent de traduire des concepts dans
lobjet imprimé. Comme elle I'explique : « Je pense
que faire un livre est un acte contr6lé, au méme
titre qu'une peinture ou une vidéo. Cest une partie
intégrale de notre culture, et les livres doivent
étre traités comme tels. Le livre appartient a nos
savoirs et requiert donc une attention particuliére.
Selon son contenu, il doit avoir une taille, un poids,
un volume ou une structure spécifique. Tout cela
est essentiel. »*°. Cette conception trouve une
résonance particulierement forte dans Weaving
as Metaphor, louvrage consacré a l'artiste Sheila
Hicks. Ici, le livre devient un prolongement de
la pratique textile de l'artiste : ses bords, déchi-
quetés et sciés sur les trois tranches, rappellent
les finitions des tissages de Sheila Hicks.

SOIOH VTITHS
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La tactilité nait du papier et du faconnage, faisant
de l'objet-livre une matiére fibreuse, a manipuler.
ATintérieur, les variations typographiques ryth-
ment la lecture et font écho a 'évolution minu-
tieuse des ceuvres de l'artiste au fil des années.
Louvrage oscille ainsi entre lecture et contem-
plation, entre récit et transmission. En rendant
tangible une ceuvre habituellement interdite
au toucher dans les musées, Irma Boom a non
seulement offert une nouvelle matérialité aux tex-
tiles de Sheila Hicks, mais a aussi contribué a faire
connaitre son travail auprés d’'un public élargi.

Quelques années plus tard, elle poursuit
ce dialogue entre livre et textile avec Knoll Textiles,
1945-2010, retragant 'histoire de l'entreprise
Knoll Textile de Hans et Florence Knoll. Elle fait
embosser un échantillon de la gamme Knoll sur
la couverture et fait apparaitre une trame évo-
quant celle du textile, sur la tranche du livre grace
a la typographie. Le livre devient une surface
tissée.

Julia Hasting, directrice créative chez Phaidon
Press, accorde elle aussi une attention parti-
culiére a la matérialité des livres. Sample - 100
Fashion Designers est une sélection de créateurs
de mode émergents. « La couverture du livre est
sculptée dans du papier plissé blanc répétant le
pli du textile, prolongée par les cahiers individuels
découpés de maniére irréguliére, créant un jeu
d'ombres et de lumieéres. L'utilisation de couleurs
et d'images a été volontairement évitée. »”' La cou-
verture en papier est maintenue par un élastique
sur lequel est brodé le logo de 1'éditeur et le titre
du livre, sur une étiquette de vétement. Afin de
prolonger la forme du papier plissé, chacune des
signatures du livre a été découpée différemment,

avec des longueurs et des angles différents. Elle
transpose le pli textile au papier. Irma Boom
et Julia Hasting ont ’habitude de travailler cette
matérialité, méme en dehors de la thématique
du textile; ce qui rend leur travail précieux et tres
convoité.

Cette attention portée a la matérialité du
livre trouve également un écho chez certain-es
éditeur-ices qui, a leur tour, font du support un
prolongement du contenu. La ot Irma Boom ou
Julia Hasting explorent le pli, la texture et la
densité du papier comme une matiére a sculpter,
d’autres maisons d’édition, comme Fashionary,
inscrivent ces réflexions dans une approche plus
pédagogique et technique, ot I'objet-livre devient
un véritable outil de transmission du savoir tex-
tile. Fashionary est une maison d’édition spé-
cialisée dans la mode et le textile, elle propose
des petits manuels pédagogiques. Chaque livre
combine informations techniques, schémas,
photographies et un soin particulier apporté
a la matérialité de l'objet. Description des fils,
des matériaux, des matiéres et des techniques,
Fashionary met un point d’honneur 3 travailler



ses livres en cohérence avec leur sujet, leurs livres
sont, non seulement un support de connaissance,
mais aussi une expérience sensorielle. Textilepedia

- The Complete Fabric Guide, designé par Sauman
Wong, condense l'essentiel des savoirs liés aux
tissus : composition des fibres, procédés de fabri-
cation, caractéristiques techniques et usages. Ce
guide adopte une mise en page claire et systéma-
tique, a'image d’'un dictionnaire visuel du textile
contemporain. Les chapitres, visibles sur chaque
page, reprennent les codes des cycles de lavage
des machines a laver. Ce qui le distingue toutefois,
cestle soin accordé a sa matérialité : 1a couverture,
brodée au niveau du titre, évoque immédiatement
la texture du fil et fait référence aux étiquettes
cousues sur les vétements. Ce détail, traduit la
volonté du-de la designer-euse d’ancrer la connais-
sance du textile dans une expérience tangible —
celle du toucher, du fil et du tissu. En dessous du
titre, on retrouve un sous texte reprenant le code
des étiquettes de lavage des vétements.

Formafantasma : Oltre Terra est le catalogue
de l'exposition éponyme qui a pris place au Musée
national de I'Art, de I'Architecture et du Design
d’Olso en 2023. Publié par Walther Kéning et congu
par le Studio Joost Grootens, le livre couvre une
pluralité de sujets relatifs a la laine, son histoire,
a sa production, ainsi qu'a la relation entre les
étres humains et non humains. La tranche du
livre est grecquée de sorte a évoquer le lainage
des moutons. Les images en noir et blanc, en
pleine page permet de créer une toison blanche/
grisatre au livre.

Les pratiques éditoriales et textiles partagent une
méme logique : celle du fil, de la trame, du geste.
Dans les deux cas, l'objet garde la mémoire d’'un

savoir-faire, et c’est cette matérialité qui rend
la transmission vivante. Ces pratiques deviennent
un prolongement du geste textile lui-méme,
un espace ot la forme rejoint le fond.

Ainsi, tout comme les gestes se transmettent
de main en main, le savoir peut également cir-
culer par le biais des livres et des magazines,
prolongeant le geste textile dans un espace écrit
et conservé, comme on I'a vu un peu avant.
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01 Cf. «Entretien avec Annie »

02 Dans cette question, j'inclus évidemment

les pratiques amateures, dont je fais partie.

03  Cf. https://ancre-magazine.com/
broderie-art-homme

04  TextileAddict : Métier a tisser mis au point

par Joseph Jacquard, fonctionnant par un systéme

de cartes perforées. Cette invention, née a Lyon, a non
seulement accéléré la production, mais a aussi jeté

les bases de I'automatisation textile, influengant méme
les technologies modernes. Cette mécanique se compose
d’un systéme de crochets qui soulévent individuellement
les fils de chaine, guidés par des aiguilles et d'une chaine
de cartons perforés, de couteaux et d'un cylindre.

Le dessin a tisser est transféré sur une série de cartes
perforées et lacées de fagon a former une boucle
continue qui sera placée sur un cylindre au sommet

du métier. Toutes les cartes utilisées peuvent étre
conservées et réutilisées.

05 «Cf. Entretien avec Mona Cara »

06  Morceau de tissu sur lequel on apprend a broder

et a coudre.

07 Le point de bourdon est un point décoratif
permettant de donner du relief. Il sert principalement
pour dessiner le pistil des fleurs.

08 Lachenille en crochet correspond a une ligne

en relief dans les mailles; la chenille est également un fil
trés doux, aujourd’hui trés utilisé pour faire des petites
peluches.

09 Témoignages de femmes de ma famille.

10  Explications, textes, schémas, photographies.

11 Cf. Embroidery - a history of needlework samplers,
V&A

12 Le point de croix lui méme était utilisé pour
apprendre 'alphabet aux petites filles portugaises.

Cf. Broder l'amour, parler de soi, Anne-Sophie Avril

13 Dollfus-Mieg & Compagnie est une entreprise
frangaise de broderie depuis 1746.

14  La toile Aida est une toile de coton tout
spécialement congue pour le point de croix,

et spécialement adaptée aux débutantes. Le quadrillage
de la toile est similaire a celui d'un diagramme point

de croix, ce qui permet de compter facilement les points
et de suivre le modéle a broder.

15-16 MORAND Anne, L'Encyclopédie féminine

des ouvrages, Culture, Arts, Loisirs 1969. (p. 29)

17 Le Bon Marché est le premier grand magasin

en France a vendre des vétements. A Paris, il est créé
par Aristide et Marguerite Boucicaut en 1852. Il sera
suivi par la création du BHV (1856), du Printemps (1865),
et de la Samaritaine (1869).

18  DIY = Do It Yourself, « fais le toi-méme »,

est un mouvement qui comprend a la fois des activités
visant a créer ou réparer des objets de la vie courante,
technologiques, ou artistiques, généralement de fagon
artisanale, et un mouvement culturel, notamment
musical.

19  Cf. «Entretien avec Annie »

20 NIEL Marie-May, Autour du fil : l'encyclopédie

des arts textiles. Abac-Appe, Fogtdal, 1988. (Vol. 1, p. 7)
21  Cf. NIEL Marie-May, Autour du fil : l'encyclopédie
des arts textiles. Abac-Appe, Fogtdal, 1988. (Vol. 1)

22 Le plumetis est une broderie en relief qui sexécute
sur une étoffe fine, a point serré.

Le plumetis se distingue par sa légéreté, sa délicatesse
et son raffinement.

23 (1902-1982) Jean Picart Le Doux est un céramiste,
peintre-cartonnier, illustrateur frangais. Il est considéré
comme un grand maitre de la Tapisserie dAubusson.
24 Cf. Broder lamour, parler de soi, Anne-Sophie Avril
25 Disponible dans la typothéque Bye Bye Binary.
26 Lapremiére brodeuse numérique aurait été
introduite en 1964 par Tajima, fabricant de machines
a coudre et a broder.

27  «Il me souvient d’'un temps ot je méprisais dans
les livres tout ce qui nétait pas lecture. Il m'eiit suffit
de chiffons souillés de tétes de clous. Je me disais
qu'un méchant papier, des caractéres écrasés, une
mise en page négligée, si toutefois le texte méme était
fait pour le séduire, devaient contenter un lecteur
véritablement spirituel. Mais aujourd’hui, je suis venu
insensiblement, [...] 2 ne plus dédaigner le physique
des livres. » VALERY Paul, Graphisme en France n°10,
Graphisme et édition, CNAP, 2003. (p. 5)

28  VALERY Paul, Euvres, Gallimard 1960. (Vol. ?)
29-30 TIJHUIS Peter, BODDINGTON Ruby, Irma
Boom on standing up for yourself, even in the face of
controversy, It's Nice That, 16 mars 2020. Disponible
sur : https://www.itsnicethat.com/features/
irma-boom-in-conversation-graphic-design-160320?
31  HASTING Julia. Disponible sur : https://www.
juliahasting.com/Sample-1
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Entretien avec Annie

Ourlet roulotté a la main

Ma grand-tante Annie est couturiére de formation. Aprés son apprentissage,
elle a exercé dans plusieurs structures — dont une usine, seul lieu en lien avec
le textile. Par la suite, elle a choisi de passer son diplome d'aide-soignante et na
conservé la couture que dans le cadre de son plaisir personnel, notamment pour
créer ses propres vétements.

Quand as-tu réellement commencé a coudre ?
Jai débuté la couture a I'école primaire, mais certaines
ne commengaient qu'a partir du collége. Les jeunes filles avaient
environ 10-12 ans lorsquelles apprenaient a soccuper d’'un foyer;
pendant ce temps-la les garcons faisaient du dessin.
Nous faisions des piéces de couture. Cétait juste un bout de tissu
de coton blanc. Nous faisions plusieurs points : le point de chausson,
le point de croix, le point de tige... Chaque petit carré avait
son point. On nous apprenait aussi a faire les ourlets, les ouvertures
des manches, les boutonniéres pour les hommes, et a rapiécer.
La maitresse nous découpait des morceaux de tissus pour quon
sache repriser. Nous faisions aussi de la broderie, le point avant
et le point de piqlire, parce qu'a Iépoque il n’y avait pas ou trées peu
de machines a coudre. Les femmes cousaient tout a la main. Le point
avant est comme le point de la machine : tu piquais, tu ressortais,
tu piquais a I'endroit ou tu étais sorti, et ainsi de suite.

Tu arrivais a faire quelque chose d’assez régulier comme ¢a ?
Ca arrivait, mais cest pas pareil. Quand jétais apprentie, nous
faisions également tout a la main. Méme pour les tissus tres fins,
comme la soie ou le plumetis, nous faisions ¢a en roulotté.
On prenait le tissu, on le roulait 1égérement et on cousait avec du fil
a gant.

Qulest-ce que le fil a gant?
Cest comme un fil de soie, a la fois fin et trés solide. Il est trés
délicat, il servait donc pour réparer les gants.

D'accord, vous surfiliez aussi a la main ?
Tout le surfilage était fait a la main, simple ou double, mais tres
peu, parce qu’aprés on a eu une machine a coudre. J’ai fait trois ans
d’apprentissage, et nous avons eu une machine qui surfilait durant
ma deuxiéme année. C'était les premiéres.

Cest quand méme assez récent en fait.
C’est vrai. J’avais 15 ans quand j’ai commencé mon apprentissage,
c’était en 1963. Cela fait seulement une soixantaine d’années
que les machines a coudre sont arrivées. Cétait des machines Singer
a pédales.

C’était les machines accrochées a un plateau ?
Voila, avec les pédales dessous qui faisaient tourner la courroie. Si tu
faisais marche arriére, tu bloquais la machine. Ca ne surfilait pas,
ca faisait juste le point avant. Apres, on a eu les machines électriques
qui surfilent et font tout le reste. Cela nous a soulagé, parce que nous
passions des journées a surfiler toutes les coutures.

Apreés ton apprentissage, tu as trouvé un travail de couturiére ?
J’ai travaillé chez Grande, une usine de canapés. Nous réalisions
les siéges, les housses, les manchettes... Nous piquions les morceaux
de tissu ensemble, aprés ¢a partait a 'atelier pour 'assemblage, mais
l'usine a briilé. Je suis partie de 13, j’ai fait vendeuse, et un peu de tout.



Pour en revenir aux petits bouts de coton dont tu me parlais, ce sont

des échantillonneurs de broderie ?

Oui, cest ¢a. On sentrainait a faire un point en créant des formes.
On gardait ces pieces, et elles permettaient de transmettre

les points. Parfois, elles étaient grandes. Nous apprenions méme
a faire des jours, en tirant un ou deux fils du tissu et en comptant
les fils, comme sur les draps ajourés.

Vous étiez notés sur vos travaux ?

Eh bien oui, parfois les ourlets nétaient pas parfaits, le point

un peu trop long. Nous avions un livre dans lequel nous collions
nos piéces de tissus. Cela servait déchantillonneur. La maitresse
nous apprenait tout ¢a. Quand nous passions le certificat détude
(fin primaire), nous avions une épreuve la-dessus.

Tu devais montrer ton livre a ce moment 1a? Draps ajourés
Non, nous le gardions toute 'année scolaire. Il nous servait
seulement a nous entrainer. Je pense que tu peux retrouver
le mien chez ton arriére-grand-meére.

Et si les piéces étaient mal faites a I'école ?

Il n'y avait pas de sanction, mais il fallait recommencer jusqu’a

ce que ce soit correct. Nous apprenions également a repasser, laver

et amidonner. Lamidon servait a durcir le tissu pour qu’il bouge moins
en séchant. On amidonnait aussi les cols des chemises et les bonnets
lorsque je travaillais a 'hopital. Nous apprenions a soccuper d'un foyer.

Quel était le role des femmes a cette époque ?

A mon époque, les femmes restaient a la maison, soccupaient

du linge et des vétements des gamins, fabriquaient des pulls

et des chaussettes avec la laine quelles gardaient des moutons.
Quand tu avais une famille nombreuse, cétait beaucoup de travail.

Oui, surtout pour raccommoder les chaussettes, rien nétait jeté.

Si tu avais quatre ou cing enfants, il fallait faire les vétements ou

les acheter a la foire, pour trois francs six sous. Et puis les vétements

passaient du premier enfant au deuxieme, ect. Les magasins étaient

rares, et il y avait peu de locomotion. J’ai connu une époque ot il y

avait seulement deux voitures a Saint-Martin-La-Méanne.

Les mamans apprenaient aussi a broder ?

Oui, et méme pire pour certaines, surtout celles qui restaient a la
maison. Les femmes faisaient le trousseau pour leur mariage : draps,
torchons, serviettes... Ma collégue, par exemple, avait eu sa mere qui lui
avait fait acheter tout le nécessaire avec son premier salaire, des draps
et des torchons. Les femmes brodaient leurs initiales, cétait comme ¢a,
cest tout. Je n'ai jamais eu a faire le mien, mais cétait trés commun.

D’accord. Comment as-tu décidé de devenir couturiére ? Exemple de trousseau de mariage brodé
Cela me plaisait. Ma mére mavait trouvé cette place avec une femme
assez renommée a Tulle. A 15 ans, je suis venue habiter avec elle.

Depuis ton apprentissage, tu couds pour ton plaisir, pour te créer

tes vétements. Et je me suis rendue compte que tu intégrais rarement des

poches, surtout sur les pantalons, cétait le cas lors de ton apprentissage ?
Exactement, pour les femmes, nous en intégrions seulement parfois
sur les vestes ou manteaux. Cétait souvent a la demande
du-de la client-e. Parfois, nous faisions de petites pochettes pour
un mouchoir fantaisie, mais cela était tres rare d’'intégrer des poches
sur les pantalons des femmes.



Comment sest passé ton apprentissage ?
Mon apprentissage sest déroulé a Tulle, dans un atelier avec
une patronne et deux ouvriéres. C’était un atelier qui faisait que
des vétements. La patronne préparait tous les patrons et la coupe.
Elle montait souvent a Paris pour voir les collections, mais nous
n'avions pas l'autorisation de reproduire les modéles. 11 fallait
toujours modifier un peu.

Quels étaient les clients ?

C’était des bourgeois, des femmes de notaires, des médecins,

des avocats... Cétaient des gens qui avaient les moyens de payer
quelqu'un pour le faire. Déja a I'époque, pour un manteau, ¢a leur
cofitait 100€, soit environ 15 € le métre. Cétait trés cher pour

ce moment la.

Les femmes choisissaient le tissu a partir des échantillons et ensuite
le modeéle. Ma patronne préparait et coupait le tissu, on passait

les crochets et puis on montait les tissus.

Est-ce que des hommes travaillaient aussi dans ce milieu 13 ?

Non, c’était que des femmes, méme dans d’autres petits ateliers
de Correéze. Dans les usines également, cétait surtout féminin.
Lorsque je travaillais a Grande, 'usine de meubles, il n'y avait
qu'un seul homme avec nous.

Etais-tu payée pendant ton apprentissage ?

Non, je n’ai pas été payé pendant mes trois ans d’apprentissage.
Nous a notre époque, les apprentis nétaient pas rémunéré. Parfois,
lorsque je moccupais de livrer les vétements finis, les femmes

me donnaient,a I'époque, 1 Fr.. Surtout qu’a I'époque je faisais 8h-12h
et 14h jusqu’a 19 heures méme. On ne travaillait pas les lundis mais
apres sept heures, les ouvrieres partaient mais moi je faisais

le ménage en plus, et je ramassais a la main toutes les épingles

par terre. La patronne, tu sais sur mes trois ans d’apprentissage,
elle me donnait 50 Fr. qui devait faire 75 €, mais cétait une fois

une fois par an ou encore.

Pour tous les apprentis, cétait comme ¢a. Cétait pas payé, il fallait
testimer heureuse, on t'apprenait un métier. Une fois, elle m'a
ramené un coupon de tissu de Paris, tu vois, elle m’avait coupé

le patron et tout j'avais dit ce que je voulais, et elle m’avait fait faire
la robe, ¢a m’apprenait d’ailleurs. C’était une robe droite, et sur les
cotés elle avait compliqué la chose, elle ne m'avait fait faire que

des boutonniéres tout le long. J’avais comme une veste de marin
accrochée, cétait un peu décolleté comme ¢a pour quon voit ma robe
dessous et elle m’avait fait rajouter des pattes comme ¢a.

Et quel était le fonctionnement des salaires a I'usine ?

Al'usine, nous étions payé au rendement. Plus tu faisais, plus

tu gagnais. On t’attribuais un numéro, que tu devais noter sur tout
ce que tu faisais. Si le travail était mal fait, on te ramenait les piéces,
le temps passé était décompté et tu n’avais pas de prime.

Tu n'as jamais regretté de ne pas avoir travaillé en tant que couturiére ?
Non, finalement ¢a m’aurait peut-étre dégofitée. Au moins, j’ai pu
faire mes affaires et faire des économies. J’allais dans les foires
acheter mon tissu, ce nétait vraiment pas cher, je réutilisais
les mémes patrons, que je modifiais ou alors avec collegues,
nous nous échangions nos magazines.



Comment réalisais-tu les patrons de tes vétements ?
On les achetait sous forme de pochettes ou via des magazines
mensuels. Les papiers étaient plus épais quaujourd’hui, ¢a ne
se déchirait pas avec les épingles. Les patrons proposaient une
diversité de tailles, il te suffisait de découper celle qui te convient.
Si jamais plus tard tu avais besoin d’'une taille au dessus, il fallait
juste scotcher au plan et recouper a la bonne taille. Le magazine
colitait méme moins cher que le patron seul cétait 15 a 25 euros
la pochette pour 8 a 10 euros le magazine. Alors que dans les
magazines, tu avais aussi des rubriques de tricot, broderie, cuisine...
Les hommes ne soccupaient pas des gosses, des lessives ou
de la cuisine, c’était vraiment congu pour le quotidien des femmes.
Tu as connu la révolution de 1968, est-ce que tu as senti quelques
changements dans les conditions de travail, méme si tu étais encore jeune
a ce moment 13 ?
Oui, ¢a a été la liberté de tout, cétait plus agréable pour tout
le monde. Je I'ai surtout senti lorsque je travaillais a I’hépital,
les horaires et les salaires ont évolué ; nous avions le droit
a un treiziéme mois, les femmes qui accouchaient avaient le droit
a leur paie, cétait plus juste.
Merci Tati d’avoir répondu a mes questions!



e textile était déja utilisé au Moyen-
e Age comme support narratif. La tapis-

«d” %, serie de Bayeux est un ouvrage du XI°
siécle. Elle est effectuée a l'aiguille sur une toile
de lin bis”, brodée avec quatre points différents
de fils de laine, déclinées en dix teintes natu-
relles. Sur prés de soixante-dix meétres de long,
elle conte la conquéte de 'Angleterre en I'an 1066
par Guillaume le Conquérant, duc de Normandie.
La tapisserie de Bayeux n'est pas, a proprement
parler, une tapisserie mais une broderie, quon

ts

»

€Cl

appelait autrefois «tapisserie aux points d’ai-

desr

guille ». 623 personnages, 994 animaux, 438
végétaux, 37 forteresses et batiments, 41 navires
et petites embarcations, et d'innombrables objets
trés divers ont été recensés. Au final, 1515 sujets
variés fournissent une mine de renseignements
sur le XI° siecle. Mais elle permet aussi de décou-
vrir, de mettre en avant un savoir-faire textile

1SSer

médiéval : la maitrise des teintures naturelles,
la diversité des points de broderie, le soin porté ala
composition narrative et décorative. Aujourd’hui,

parcourir cette ceuvre comme on le ferait lors
d’une promenade, en suivant son déroulé narra-
tif sur toute sa longueur, permet de plonger dans
T'histoire et la culture de 'époque médiévale.

La tapisserie de Bayeux lie mémoire collective,
histoire politique et héritage artisanal. Elle
concentre tradition, transmission, savoir-faire.
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e textile était déja utilisé au Moyen-
e Age comme support narratif. La tapis-
«d” %, serie de Bayeux est un ouvrage du XI°
siécle. Elle est effectuée a l'aiguille sur une toile
de lin bis”, brodée avec quatre points différents
de fils de laine, déclinées en dix teintes natu-
relles. Sur prés de soixante-dix meétres de long,
elle conte la conquéte de 'Angleterre en I'an 1066
par Guillaume le Conquérant, duc de Normandie.
La tapisserie de Bayeux n'est pas, a proprement
parler, une tapisserie mais une broderie, quon
appelait autrefois «tapisserie aux points d’ai-
guille ». 623 personnages, 994 animaux, 438
végétaux, 37 forteresses et batiments, 41 navires
et petites embarcations, et d'innombrables objets
trés divers ont été recensés. Au final, 1515 sujets
variés fournissent une mine de renseignements
sur le XI° siecle. Mais elle permet aussi de décou-
vrir, de mettre en avant un savoir-faire textile
médiéval : la maitrise des teintures naturelles,
la diversité des points de broderie, le soin porté ala
composition narrative et décorative. Aujourd’hui,
parcourir cette ceuvre comme on le ferait lors
d’une promenade, en suivant son déroulé narra-
tif sur toute sa longueur, permet de plonger dans
T'histoire et la culture de 'époque médiévale.
La tapisserie de Bayeux lie mémoire collective,
histoire politique et héritage artisanal. Elle
concentre tradition, transmission, savoir-faire.
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Ecriture textile

A 'image de la tapisserie de Bayeux, cer-
taines artistes contemporaines réinvestissent
le médium textile pour raconter le monde et
ses tensions. Suzanne Husky®, avec sa série
de tapisseries Cétait mieux aprés, s'inscrit dans
cette continuité narrative. Elle utilise le fil comme
un outil de langage, un moyen décrire autrement,
non pas avec des mots, mais avec des textures,
des couleurs et des motifs. Dans cette ceuvre, elle
détourne la tapisserie traditionnelle pour y injec-
ter des préoccupations actuelles : 'empreinte éco-
logique, la nostalgie rurale, la transformation des
paysages et des modes de vie. Le titre lui-méme,
C’était mieux apreés, résonne comme une formule
populaire, familiére, presque proverbiale, qu'elle
met en scéne a travers une composition foison-
nante ot se mélent humour, critique et poésie.
Ses tapisseries deviennent alors des récits tis-
sés, des chroniques du monde contemporain, qui
rappellent que le textile peut étre un support
de parole et de mémoire collective. Par exemple,
I'une des tapisseries de cette série, Euro War Rug
fait référence aux tapis de guerre [War Rugs]
afghans. Ces tapis traditionnels sur lesquels, durant
le conflit qui débute avec I'intervention soviétique
de 1979, apparaissent des motifs guerriers : chars,
kalachnikovs, hélicoptéres... Les scénes représen-
tées par Susanne Husky décrivent les affronte-
ments entre les forces de l'ordre et les occupants
des ZAD (zones a défendre) du Sud-Ouest.

La ou la tapisserie de Bayeux glorifiait
la conquéte d'un territoire et inscrivait dans le fil
la mémoire d’'un pouvoir, Suzanne Husky, elle,
inscrit dans la laine et le coton les traces d'un

autre type d’histoire, celle des relations entre
les humains et leur environnement. Le fil devient
un vecteur de narration critique.

Dans les deux cas, le fil raconte : il assemble
les fragments du réel pour composer une fresque.
La tapisserie, quelle soit médiévale ou contempo-
raine, agit comme une archive sensible. Elle trans-
met un regard sur le monde a travers un langage
universel, celui du geste et de la matiére. Par son
ancrage manuel, elle engage le corps dans l'acte
de dire, renouant ainsi avec une forme de narra-
tion lente et incarnée, ol chaque point devient
une syllabe, chaque trame une phrase. Chez
Suzanne Husky, comme a Bayeux, le textile parle

— il est écriture, témoignage et résistance a l'oubli.
Ces savoir-faire, qu’ils soient hérités comme ceux
révélés par la tapisserie de Bayeux, ou contempo-
rains dans les ateliers d’artistes, traduisent tou-
jours une méme logique : dessiner par le fil, tracer
une histoire dans la matiére. Ils relient mémoire,
geste et dessein. Ils rappellent que le textile n'est
pas seulement une pratique domestique ou arti-
sanale, mais aussi un langage visuel et universel,
donnant seulement la possibilité d'interpréter,
capable de raconter, de transmettre et de gra-
ver des récits dans le temps, de faire passer un
message a travers des époques. Le textile est un
moyen de conserver et de témoigner d’'une condi-
tion ou d’une histoire, en employant une autre
maniére que l'écrit ou le dessin, par la teinture
et 'assemblage.

En traversant les siécles, le textile devient
un outil de représentation autant qu'un médium
d’expression. De la tapisserie médiévale a la créa-
tion contemporaine, le textile a su conserver cette



capacité a faire image, a traduire le monde visible
et invisible dans la matiere. Ce passage du récit
au visage, de la narration a la figure, marque une
continuité : raconter par le fil, c’est aussi donner
forme au vivant, lui offrir un corps symbolique.
Le textile devient alors un espace de métamor-
phose, o se tissent les liens entre I'histoire, les
corps et les imaginaires.

Formes vivantes

Ma sensibilité dans le textile se développe
peu a peu vers une certaine figuration, a travers
la représentation d’étre-vivants. Monstres, créa-
tures, microbes : ces figures hybrides deviennent
un langage plastique que je réinvestis dans mes
propres productions. Je souhaitais alors montrer
et parler des artistes que jadmire et des images
qui mont entouré durant toute la construction
de cet écrit. Elles n'ont pas toujours pour objectif
de revendiquer ou de dénoncer, mais elles font
partie d'une mouvance contemporaine et parti-
cipent a I'évolution du champ textile. Ces artistes
traduisent autant une curiosité pour le vivant
qu'une volonté de rendre visibles des formes
instables, mouvantes, qui échappent aux cases.
Cette approche n'est pas isolée : elle résonne avec
les pratiques de nombreuses artistes contempo-
raines qui, elles aussi, explorent le textile comme
un espace de narration et de métamorphose. On
retrouve cette figuration libre, parfois emprun-
tée a la culture populaire, dans les ceuvres de
Mona Cara ou de Delphine Dénéréaz. Toutes deux
considérent le tissage comme un médium a part
entiére, quelles enrichissent en expérimentant
avec des techniques variées telles que le tissage
jacquard ou la lirette®. Leurs fils aux couleurs
vives, presque acides, donnent a leurs composi-
tions une force visuelle immédiate, entre ironie,
humour et revendication. Dans cette méme dyna-
mique, Audrey Montoya développe une pratique
singuliére autour de la laine cardée. Ses créatures
ambivalentes, a la fois mignonnes et inquiétantes,
séduisantes et dérangeantes, prennent corps
dans une matiére souple mais dense, qui confére
a son travail une dimension a la fois tactile
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et sculpturale. La laine cardée ouvre un champ
de possibilités infinies, entre douceur et mons-
trueux, entre l'intime et 'étrange. De la méme
fagon, l'artiste Dazhao prolonge cette hybrida-
tion entre dessin et textile : elle transforme ses
esquisses au feutre en formes tridimensionnelles,
faisant naitre des affiches et des tentures peu-
plées de petites figures espiegles. Ses monstres
colorés, parfois déclinés en pin’s ou en objets,
circulent librement entre art et artisanat, entre
image et matiére.

Lartiste Lauren Januhoswki explore I’his-
toire des femmes a travers le textile, dénon-
cant les violences physiques et morales quelles
subissent. Elle fait figurer des femmes ou des par-
ties de corps, dans chacune de ses ceuvres, des
femmes en action, en mouvement, qui dansent,
qui bougent. Elle se met parfois a nu, en se met-
tant elle-méme en scéne dans ses ceuvres, comme
dans son diptyque que jévoquerai plus loin.
Lauren Januhowski, née en 1992 a Houston, réalise
des ceuvres qui rassemblent des histoires autobio-
graphiques ainsi que des récits des femmes qui
I'entourent. Chaque piéce est composée de tissus
imprimés au monotype, assemblés grace a la cou-
ture, la broderie ou le tissage.

Le processus de Lauren Januhowsky est minutieu-
sement détaillé; cest un rituel qui la lie a I'his-
toire des pratiques de couture dans sa famille
américaine. Les couleurs jouent un rdle dans la
perception démotion présentée tandis que la bro-
derie invite un regard plus intentionné et intime
du travail textile. Les couches de tissus transpa-
rentes suggérent une profondeur physique ainsi
qu'émotionnelle. Tout au long des allégories
qui constituent son ceuvre, 'artiste donne voix

aux personnages féminins qu'elle crée en fonc-
tion de sa vie quotidienne, de son intimité, et de
discussions avec les femmes de sa communauté.
A travers ses projets, Lauren Januhowski remet
activement en question les difficultés émotion-
nelles et sociétales auxquelles les femmes sont
confrontées. Elle travaille ses piéces de tissu
comme des tentures parfois suspendues, parfois
accrochées au mur lors de ses expositions.
Walking in Lucknow : Past Selves constitue la pre-
miére partie d'un diptyque d’autoportraits dans
lequel I'artiste explore la sensation de croiser ses
«moi» passés lors de ses voyages en Inde. Les
motifs qui ornent l'arriére-plan évoquent les pein-
tures faites a la main visibles sur les autoroutes
de Lucknow, tandis que les bougies offrent a la fois
un repére et un espace symbolique pour les esprits.
Convaincue que l'on n'est jamais vraiment seul-e,
l'artiste congoit cette paire d'ceuvres comme une
réflexion sur l'interconnexion entre temps et
mémoire, ol passé et présent se rejoignent pour
faconner l'identité.

Walking in Lucknow : Ancestors est la deuxiéme
piéce du diptyque, réfléchissant a la présence de
ses ancétres femmes lors de ses voyages en Inde.
Ces deux piéces se reflétent 'une dans l'autre
et servent de méditation visuelle sur les liens
invisibles qui nous guident et nous accompagnent
tout au long de nos voyages.

Walking in Lucknow : Past Selves, 140 X 86 et Walking
in Lucknow : Ancestors, 125 x 90, sont un mélange
de broderie Zardosi, de perlage, d’application
de tissu de satin et d'organza et de broderie de
cordon. Ces piéces sont réalisées lors d’'une rési-
dence de deux mois, grace a des artisans qui ont
travaillé respectueusement 1 120 et 1 180 heures
dessus. Convaincue que nous ne sommes jamais
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vraiment seuls, cette paire d'ceuvres représente
l'interconnexion du temps et de la mémoire, ol
le passé et le présent convergent pour fagconner
notre perception de nous-mémes.

Ainsi, qu’il s’agisse de tissage, de laine cardée ou
de broderie, ces pratiques textiles rejouent sans
cesse le passage entre le vivant et 'imaginaire.
Le fil devient ici un trait, une ligne de dessin, un
prolongement du corps qui raconte, a sa maniere,
la vitalité de la création contemporaine. De ce fil
qui traverse la matiére a celui qui relie les pages,
il n’'y a qu'un pas. Le geste textile rencontre alors
celui de 'imprimeur-euse et du-de la relieur-euse :
tous deux travaillent la surface, la tension, la trace.

Textile & I'imprimé

Le fil, qu'il relie des pages ou qu'’il coud des
tissus, engage le méme rapport intime au geste.
Relier un livre, c’est déja tisser une mémoire : celle
du temps passé a assembler, a nouer, a maintenir
ensemble les fragments. Le livre, tout comme le
tissu, se construit dans la lenteur et la répétition,
dans un équilibre entre tension et reldichement.
Le fil, en tant que relieur de feuilles ou porteur
d’images, stimule le sens du toucher. Il engage
un rapport qui reléve de l'intime entre les indi-
vidus et l'objet-livre, grace a la tactilité qu’il met
en ceuvre. Cette dimension sensorielle transforme
lalecture en une expérience physique. Le fil, comme
dans le textile, relie, coud, relance le geste. Le livre
devient alors un espace ot se rejoue la matérialité
du textile : une surface a explorer, a manipuler,
a ressentir. Cette approche ouvre de nouvelles
perspectives sur la porosité entre livre et tissu,
entre lecture et contact.

Dans le champ de l'art textile, le livre n'est
pas seulement un support documentaire ou un
catalogue d’exposition : il devient lui-méme
un espace de création, un prolongement du geste.
Les livres d’artistes, zines et éditions indépen-
dantes permettent de reproduire, de fragmenter
ou de rejouer une ceuvre sous une forme acces-
sible, au prix d’un livre, donnant ainsi au-a la
lecteur-rice la possibilité demporter avec soi un
«morceau». d'une pratique. Cest ce que propose
Lauren Januhowski avec Healing from Shadows.
Chaque exemplaire de cette édition contient
un fragment découpé d’une de ses ceuvres tex-
tiles, celles-la mémes qui ont servi a composer les
images du livre. Par ce geste, elle rejoue 1'ccuvre
unique fagon multiple avec un coupon original sur
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chaque édition. En quelque sorte, elle désacralise
son ceuvre, en donnant un nouveau statut a ses
éditions. Chaque livre devient un héte singulier,
porteur d’une trace matérielle, d’'un reste du geste
initial. Ici, le livre ne documente pas simplement
une pratique : il 'incarne, il en prolonge la vie,
il en devient le reliquaire sensible, une facon
d'appréhender I'ceuvre, de la posséder autrement.

Ces publications nont pas vocation a « expli-
quer » un savoir-faire : elles en témoignent
autrement, par 'image, le fragment, le détail.
Elles restituent un geste, une temporalité, une
texture. Le choix du mode d’impression y est
crucial. Certaines pratiques éditoriales privilé-
gient la risographie, pour son grain, sa matité, sa
texture irréguliére qui évoque la fibre, les fils et
les nceuds du textile. La risographie ne cherche
pas la perfection mécanique : elle célebre la trace,
I'imperfection, le débordement, comme un écho
visuel au geste manuel. Le livre devient alors une
traduction sensible de l'ceuvre, un objet hybride,
entre reproduction et création. C'est ce qui fait la
force de Healing from Shadows, édité et imprimé
chez Quintal par Cha Gautier : le voile ajouté,

la précision des encres, et surtout I'inclusion
matérielle d'un morceau d’ceuvre brouillent
les sens et transforment la lecture en expérience
tactile.

Dans A vos souhaits d’Anais Beaulieu, édité
par Solo Ma Non Troppo, le livre fonctionne éga-
lement comme un espace de tension entre geste
et image. La publication reproduit une série
de mouchoirs brodés, ot la lenteur du point entre
en friction avec la vitesse du monde industriel.
Les motifs, issus de I'imagerie mécanique et
manufacturiére, contrastent avec la délicatesse
du support : le mouchoir, symbole d’intimité,
de soin, de proximité. Imprimé en numérique,
Avos souhaits met en lumiére le paradoxe entre la
reproduction de masse et la singularité du geste
brodé. Lobjet-livre devient ici un double : il diffuse
tout en conservant I'écho du geste lent, il collec-

tionne sans effacer la fragilité de la matiére.

Il me semble également important d’évo-
quer le travail hybride d’Evelin Kasikov, artiste



et designeuse graphique dont le projet XXXX
Swatchbook m’a particuliérement marqué. Ce livre
parle d'impression, mais sans laisser aucune trace
d’encre. Réalisé entiérement a la main, il explore
la rencontre entre le design graphique et la bro-
derie, entre la logique de reproduction méca-
nique et le geste lent de la couture. Elle y réunit
son amour pour la conception éditoriale et son
approche expérimentale du fil, donnant naissance
aun objet singulier, a mi-chemin entre le livre de
design et la tapisserie contemporaine.

XXXX Swatchbook est un livre de papier brodé,
et est un exemplaire unique. Pendant plus de six
ans, elle a brodé a la main chaque page du livre,
soit plus de 219 000 points de suture. Le projet
repose sur le principe de I'impression en qua-
drichromie : quatre fils, cyan, magenta, jaune et
noir, remplacent les encres. En les superposant
par des points de croix, elle recrée les nuances
et les transparences d’'un nuancier CMJN. Ce sont
400 combinaisons de couleurs qui composent
ce nuancier tactile et tridimensionnel, ot chaque
point devient ’équivalent d'un pixel cousu.
Lareliure elle-méme prolonge ce jeu chromatique,
travaillée comme un dégradé de couleurs. Evelin

«J'ai toujours aimé les mysteres de
la couleur. Ce jaune plus le bleu rend
le vert est toujours excitant pour
moi, toujours incroyable. »
Karel Martens

Kasikov cite Karel Martens pour décrire son rap-
port a la couleur. Mais au-dela de la prouesse tech-
nique, XXXX Swatchbook propose une véritable
réflexion sur la temporalité du geste. En rempla-
¢ant la rapidité de 'impression mécanique par
la lenteur de la broderie, Evelin Kasikov inverse
le rapport entre production et création. Le livre
devient alors un processus, une méditation sur
la matérialité du langage visuel et sur le rap-
port sensible que l'on entretient a la couleur, au
papier, au fil. Il transforme un outil de mesure
— le nuancier — en une ceuvre d’art unique, a la
fois catalogue, archive et témoignage du temps
passé a le faire.

Ainsi, a travers des démarches aussi variées
que celles de Lauren Januhowsky, Anais Beaulieu,
le livre « textile ». se révele comme un espace
d’hybridation et de transmission. Ni tout a fait
document, ni tout a fait ceuvre, il est le lieu d’'un
contact prolongé : celui du regard, de la main, du
souvenir. Le livre ne se contente plus de docu-
menter une ceuvre; il en devient la continuité
physique et sensible. Par sa matérialité méme,
il prolonge le geste de l'artiste et en garde la
mémoire sensible, une maniére de tisser le fil
entre lecture et toucher, entre image et matiere,
entre création et partage.
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01 La toile de lin bis sert a tout type de broderie

au point compté.

02  Cf. Insert n°3 édité par RN13BIS.

03 Latrame :lalirette est un tissu réalisé par tissage,
non de fils, mais de bandes de tissu. Pour obtenir

les laniéres de tissu, on découpe différents textiles.

La chaine est plus souvent en coton ou en lin, mais aussi,
on peut faire la chalne avec différents fils

de récupération. Dans le cas de Delphine Dénéréaz,

la chaine est constituée de fils de fer, ce qui lui permet
de batir des monuments en lirette.
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Entretien avec Mona Cara

Atelier de tissage de I'ENSAD

Mona est une jeune artiste, diplomée il y a 3 ans des Beaux-Arts
et Art Décoratifs de Paris. Elle exerce aujourd’hui en tant que technicienne
a l'école des Arts Décoratifs et en tant quartiste.

Comment et quand as-tu commencé a travailler le textile ?

A mon entrée en secteur design textile et matiére. Mon arriére-
grand-meére était couturiére, mais a part ce léger lien, personne
dans ma famille ne travaillait vraiment le textile. Moi, initialement,
cest plut6t la peinture et le dessin qui m'intéressaient, cest pour

ca que je voulais aller aux Beaux-arts. En méme temps, je voulais
avoir une formation pour apprendre peut-étre plus un métier, pour
ne pas me lancer dans la jungle tout de suite. J’ai donc tenté

en méme temps les deux écoles, Arts Décoratifs et Beaux-arts

a Paris, et j’ai eu les deux. La premiére année, j’ai fait d’abord les Arts
Déco, en mettant en suspens les Beaux-arts. Ensuite, quand je suis
arrivée en deuxiéme année aux Arts Déco, jétais en premiére année
aux Beaux-arts. Pour ne pas faire une formation redondante, alors
que je voulais plus aller vers les images imprimées, je me suis dit :

je vais déja faire beaucoup de dessins et de peintures aux Beaux-arts,
je vais donc sortir de ma zone de confort et travailler le textile.

Avais-tu déja un peu cousu avant dentrer 3 'ENSAD ?

Tres tres peu. En réalité, je ne savais pas faire la différence
entre une maille et un pantalon, c’était a ce point-la.

Tu as fait trois ou cing ans décole d’art ?

J’ai fait les cing ans. J’ai fait une année de césure aux Arts Déco,
pendant que jétais en quatriéme année aux Beaux-arts, ce qui

m’a permis d’arriver en cinquiéme année dans les deux et de faire
un diplé6me commun. La quatriéme année a été assez déterminante,
méme si cétait du coté des Beaux-arts, parce que je pouvais faire
des stages. J'ai fait deux mois a la manufacture des Gobelins

en tapisserie basse lisse et deux mois en usine de tissage jacquard.
Cétait deux temporalités complétement différentes, de rapport

au textile aussi et au tissage, hyper éloignées. J’ai adoré les deux.
L'intérét pour le tissage jacquard sest amplifié avec le stage a I'usine.

Il me semble que lorsque tu réalise tes projets, tu détourne le tissage
machine a la main?

Mes premiéres piéces sont dans un format assez rectangulaire
classique, mais tres vite, j’ai eu envie de sortir de ¢a pour travailler
les piéces en forme et que la filiation avec la machine soit moins
évidente. J’ai commencé a détisser et, grace a des rencontres

et discussions, notamment avec la personne qui occupait I'atelier
de tissage avant, j’ai inclus le filet de péche et le geste du pécheur
ramendeur dans un de mes premiers gros travaux qui sappelle Mer
Poubelle. Cest vraiment a partir de 1a que j’ai commencé a mélanger
les techniques et a passer plus de temps a apprendre d’autres gestes
et savoir-faire. Par exemple, pour la piéce que jai réalisé pour

la biennale de Lyon 'année derniére, une copine brodeuse est venue
maider et m’'a montré comment faire un démarrage de broderie.
J’ai aussi travaillé avec un atelier de dentelle appelé 'Hétel de la
Dentelle, olt on m’a appris a croiser les fuseaux et on a méme créé
des fuseaux géants pour l'occasion. Ce projet m’a permis de rentrer
en profondeur dans leur histoire et de questionner leur pratique.



Tu saurais a peu prés me citer les techniques que tu connais bien ?
Je connais bien le tissage, surtout le tissage jacquard, qui est lié
a un logiciel et fonctionne sur un langage binaire, un peu comme
les cartes perforées de son origines. J’avais commencé a apprendre
la maille, mais il faudrait que je m’y remette.
Pour la dentelle et la broderie, j’ai les bases mais pas de maitrise
avancée ; chaque technique a été explorée pour un projet spécifique.
Est-ce tu connais un peu le tissage jacquard ?

Je connais un petit peu mais en surface, j’ai du mal & comprendre :
réellement son fonctionnement. Schéma explicatif du fonctionnement des
Le tissage jacquard, cest les prémices de 'automatisation. cartes perforées dans le tissage jacquard
C’est un peu le méme principe que lorgue de barbarie, qui
fonctionne avec des « pic, pas pic », donc un langage binaire comme
je disais juste avant. Le jacquard qui fonctionne avec des cartes
perforées, cest : « trou, pas trou ». Aujourd’hui, cela fonctionne
avec un logiciel qui reprend le principe des cartes perforées,
avec des carrés noirs, carrés blancs. J'utilise le logiciel Pointcarré,
I'interface facilite la procédure.
D’accord, merci. Est-ce que travailler en tant que technicienne et donc
d’étre au contact d’étudiants, te permet de voir aussi d’autres techniques
et peut-étre d’'apprendre des choses que tu n‘avais pas vu?
Oui, tout a fait, ca me rend plus opérationnelle et me remet a niveau.
On me pousse a transmettre un large éventail de techniques, ce qui
est bénéfique. Comme je suis fraichement diplémée, I'écart d’age
avec les étudiants n'est pas énorme, donc ¢a fonctionne bien. Atelier de tissage de I'ENSAD
Je m'intéresse beaucoup a la maniére d’apprendre des gestes. Tu me disais
tout a I'heure que tu apprends beaucoup par le biais de rencontre, est-ce
que ¢a t’arrive de regarder aussi des vidéos tutorielles ou de regarder
dans des livres ?
J'apprends presque toujours par rencontre humaine. Chaque
nouvelle technique est liée a quelqu'un que je rencontre, plutot
qu’a un apprentissage autonome. Les rencontres me donnent envie
de creuser et me guident intuitivement vers de nouvelles techniques.
Par exemple, pour une résidence au Brésil, on m’a invitée a travailler
le crochet et la broderie avec des artisan-es des favelas, et cest ainsi
que j’ai appris.
Clest trés spécifique et propre a chacun-e et a ta maniére de faire
relation.
Quelle est la technique que tu préféres faire ?
Le tissage jacquard évidemment. Je pourrais passer ma vie dessus,
car il y a toujours quelque chose de nouveau a explorer. Mon travail
alterne entre phases a l'ordinateur, ot je fabrique des armures
de tissage, et phases manuelles de déconstruction et d’'assemblage.
Le geste est ainsi divisé entre numérique et manuel, et je joue
beaucoup avec l'erreur et les surprises du matériau.
J’adorerais un jacquard dans mon atelier et pouvoir faire des aller-
retour entre ordinateur et tissage, cest assez contraignant. Surtout
que je travaille beaucoup avec lerreur, je bidouille sur la machine,
ne lui donne pas des programmes trés précis et j'adore voir
le résultat de ce qu'a produit la machine. Je vois parfois des choses
que je m'avais pas envisagé et je travaille a partir de cette matiére.



Atelier de tissage de I'ENSAD

Est-ce que tu as quand méme des machines dans ton atelier qui te
permettent de produire d’autres choses, ou de t'aider dans ton processus ?

J’ai une machine a coudre industrielle point droit. Je I'utilise
surtout pour consolider les bordures sur les pieces en forme. Pour
lesthétique, je préfére un point droit répété plutot qu'un zigzag.

Quel est ton processus de travail ?

Cela dépend du projet. Parfois, je fais beaucoup de photos

et d’assemblages numériques avant d’aller sur le logiciel de tissage.
Je peux dessiner sur Photoshop, assembler des images, puis
transférer sur le logiciel pour préparer 'armure de tissage. Chaque
choix technique influence le rendu final du tissu. Cest arrivé que

je travaille directement sur le logiciel de tissage, cela me permet
d’aller plus vite dans le processus.

En tissage, il faut des zones assez délimitées de couleurs,

Cest un patern que tu vas répéter a 'infini. Il y a le parameétre
entrecroisement de la chaine et de la trame et cest ¢a qui fait

le tissu. La chaine est le parameétre invariant que tu ne peux pas
changer, en revanche en trame, tu peux glisser tout ce que tu veux
de maniére perpendiculaire. Cest-a-dire que si jétais peintre,
jaurais jamais pensé comme ¢a parce que jaurais voulu que le geste
se voit. Et quand ¢a sort ton dessin, il est brouillé, cest ce que

je cherche avec les armures de tissage et c’est 1 que je trouve

un geste de peinture. Derriere mon ordinateur le dessin va toujours
étre beaucoup plus propre, je vais gommer tous les pixels, ca va étre
des zones de couleur définies. Ca va étre comme un carton

de tapisserie, tu recouvres tout le temps la chaine alors que nous

le parametre chaine tu peux le faire intervenir beaucoup.

Comment choisis-tu tes matériaux ?

Je commence généralement avec ce qui est disponible ou adapté

a la machine industrielle. Pour des matériaux moins classiques
comme le lin, il faut souvent une recherche spécifique pour
développer le produit. Dans le cadre de certains projets manuels,
comme la dentelle, je peux intégrer plus de liberté dans le choix

des matériaux. La question des matériaux se relie aussi beaucoup
ala celle de l'espace, ou de mon lieu de résidence. Par exemple, pour
la biennale de Lyon, je travaillais dans un ancien hangar de stockage
de piéces de locomotives. On m’a autoriser a dépiauter certaines
armoires électriques afin de pouvoir tisser avec ces cibles.

Justement, je me demandais, quelles sont les limites des matériaux
tissables dans le jacquard ?

Je nai pas vraiment fais de recherches au niveau des matériaux, j’ai
envie d’en faire, mais c’est pas encore un truc que j’ai développé a
part pour les techniques manuelles comme la dentelle qui

te permettent plus de liberté. Mais en industriel, cest toujours
compliqué a paramétrer parce que ¢a ne s'accroche pas, ¢a glisse.

Combien de temps te prend un projet complet ?

Pour une piece comme celle de la biennale, il faut environ

un an, parfois jusqua deux ans si on compte toutes les étapes de
conception, production et assemblage, surtout si le projet implique
plusieurs partenaires. Mais pour de plus petites piéces, entre I'idée
et tout cousu, cela me prend généralement entre deux et trois moi.



Il me semble Le Cactus est une ceuvre collaborative, est-ce le cas

pour toutes ?
Alors, elle n'est pas entiérement participative, elle a une dimension
participative, mais cest un projet qui est quand méme assez
personnel, je suis la cheffe dorchestre. La biennale en territoire,
clest un programme ol tu dois travailler avec des structures sur
le territoire qui justifie les financements. Il y a eu, 1000 personnes
qui ont approché ce projet-la d'une certaine maniére, ¢a va aller
des gens avec qui j’ai collaboré a I'usine, a 'hotel de la dentelle
mais aussi des scolaires dans le cadre d’ateliers. Cétait une sorte
d’initiation a des gestes, je les ai fait coudre, il y a une partie ou ils
ont fait des dessins, jen ai sélectionné certains, je les ai inclus dans
la piece. Il y a eu plein de traces. On a tous appris les uns des autres.
Ce sont des gens qui se seraient jamais rencontrés, sans ¢a.

Le sujet de 'écologie revient souvent dans tes ceuvres, cest un sujet

que tu développais déja a I'école?
LeS écologieS, sont des questions tres importantes. Mon travail
explore les relations humaines, leur environnement et ce qui peut
sembler absurde dans ces interactions. Lécologie est abordée
de maniere globale et dépasse souvent le cadre strict des matériaux.
Effectivement, je traitais déja ce sujet, de maniere absurde, je
travaillais surtout autour de la guerre des énergies, cétait des petits
personnages dans un monde soit post-apocalyptique, soit dans
un monde paralléle. Je suis trés inspirée de I'imagerie populaire
et parfois argentine, j’ai représenté des Teletubbies qui se tapent
dessus avec des brosses a dents.

Jallais justement te poser la question autour des Peppa Pig.
En réalité, je n'ai utilisé qu'une seule fois Peppa Pig dans Mer Poubelle.
Maintenant, les gens cherchent des Peppa dans toutes mes autres
piéces... Le truc est tout mignon, tout rose, tout joli, et quand
tu comprends tout ce qu’il y a derriére, les milliers d’usines, les
conditions de travail pour les produire. Je pense qu’il y a du cynisme.

Comment te considére-tu aujourd’hui ?
Maintenant, ¢a y est, jassume et je me considére comme artiste,
tout court. Le textile est mon médium, mais je ne me limite pas
a ce terme. Mon travail integre aussi des éléments numériques
et manuels, et cherche a raconter des histoires, explorer des gestes
et des matériaux.

As-tu des références particuliéres ?
Oui, par exemple des artistes italiens comme Maso dont jadore
les compositions, ou des artistes indiennes qui créent de grands
personnages organiques. J’'aime aussi transformer des éléments
électroniques en ceuvres sculpturales. La peinture reste une grande
influence dans ma recherche d’effets et de compositions.

Merci beaucoup Mona.
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n France, I'histoire du textile est fon-
. damentale pour appréhender les pra-

™ 7. tiques artistiques contemporaines. Les

grandes transformations qua connu ce secteur
au cours des siécles éclairent non seulement 'évo-
lution des techniques, mais aussi sa place dans
lorganisation sociale et culturelle, de I'artisanat
a une industrie.

Polyéthisme
1 - Formicae

Cette organisation du travail et des savoir-
faire a profondément structuré le paysage textile
francais, ot chaque territoire sest fagonné autour
de ses matiéres et de ses techniques. Aujourd’hui
encore, les grandes régions textiles conservent
lempreinte de ces spécialisations. La Révolution
industrielle ne les a pas effacées; elle sest nour-
rie des atouts locaux pour assurer son développe-
ment. « A lorigine, activité artisanale, le textile
est devenu l'un des fleurons de l'industrie mon-
diale. »” Cette phrase résume bien le passage d'un
travail de la main a une production mécanisée,
mais aussi la tension qui persiste entre le geste
et la machine, entre la lenteur de la réalisation
de l'ouvrage et la cadence industrielle.

Pour illustrer plus concrétement l'essor
industriel et la place qu'occupe le textile dans
ces territoires, prenons 'exemple local de I'usine
de Bolbec en Normandie, a 35km du Havre, fon-
dée en 1853. Elle traite principalement des fibres
végétales comme le coton, le lin ou le chanvre,
quelle transforme d’abord en fil, puis en tissu.
Ses débuts reposent sur des machines encore
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11 me semble Le Cactus est une ceuvre collaborative, est-ce le cas
pour toutes ?
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ont fait des dessins, jen ai sélectionné certains, je les ai inclus dans
la piece. Il y a eu plein de traces. On a tous appris les uns des autres.
Ce sont des gens qui se seraient jamais rencontrés, sans ¢a.

Le sujet de ’écologie revient souvent dans tes ceuvres, c’est un sujet
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explore les relations humaines, leur environnement et ce qui peut
sembler absurde dans ces interactions. Lécologie est abordée
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Effectivement, je traitais déja ce sujet, de maniere absurde, je
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personnages dans un monde soit post-apocalyptique, soit dans
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En réalité, je n'ai utilisé qu'une seule fois Peppa Pig dans Mer Poubelle.
Maintenant, les gens cherchent des Peppa dans toutes mes autres
piéces... Le truc est tout mignon, tout rose, tout joli, et quand

tu comprends tout ce qu’il y a derriére, les milliers d’usines, les
conditions de travail pour les produire. Je pense qu’il y a du cynisme.

Comment te considére-tu aujourd’hui?

Maintenant, ¢a y est, jassume et je me considére comme artiste,
tout court. Le textile est mon médium, mais je ne me limite pas

a ce terme. Mon travail integre aussi des éléments numériques

et manuels, et cherche a raconter des histoires, explorer des gestes
et des matériaux.

As-tu des références particuliéres ?

Oui, par exemple des artistes italiens comme Maso dont jadore

les compositions, ou des artistes indiennes qui créent de grands
personnages organiques. J’'aime aussi transformer des éléments
électroniques en ceuvres sculpturales. La peinture reste une grande
influence dans ma recherche d’effets et de compositions.

Merci beaucoup Mona.
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n France, I'histoire du textile est fon-
. damentale pour appréhender les pra-
™ 7. tiques artistiques contemporaines. Les
grandes transformations qua connu ce secteur
au cours des siécles éclairent non seulement 'évo-
lution des techniques, mais aussi sa place dans
lorganisation sociale et culturelle, de I'artisanat
a une industrie.

Polyéthisme
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Cette organisation du travail et des savoir-
faire a profondément structuré le paysage textile
francais, ot chaque territoire sest fagonné autour
de ses matiéres et de ses techniques. Aujourd’hui
encore, les grandes régions textiles conservent
lempreinte de ces spécialisations. La Révolution
industrielle ne les a pas effacées; elle sest nour-
rie des atouts locaux pour assurer son développe-
ment. « A lorigine, activité artisanale, le textile
est devenu l'un des fleurons de l'industrie mon-
diale. »” Cette phrase résume bien le passage d'un
travail de la main a une production mécanisée,
mais aussi la tension qui persiste entre le geste
et la machine, entre la lenteur de la réalisation
de l'ouvrage et la cadence industrielle.

Pour illustrer plus concrétement l'essor
industriel et la place qu'occupe le textile dans
ces territoires, prenons 'exemple local de I'usine
de Bolbec en Normandie, a 35km du Havre, fon-
dée en 1853. Elle traite principalement des fibres
végétales comme le coton, le lin ou le chanvre,
quelle transforme d’abord en fil, puis en tissu.
Ses débuts reposent sur des machines encore
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Images des machines du musée de Bolbec

manuelles, exigeantes en temps et en main-
d’ceuvre, mais rapidement 'usine s’industrialise
afin de répondre 4 la demande croissante. Aprés
la Seconde Guerre mondiale, les premiéres
machines mécaniques modernes sont introduites,
marquant une étape décisive dans I'industrialisa-
tion. Elles resteront en usage jusquen 1975, date
de la fermeture définitive du site. Durant toute
son activité, prés de 90 % des employé-es étaient
des femmes, choisies pour leur prétendue apti-
tude a réaliser des gestes délicats et répétitifs
— un reflet des stéréotypes genrés de 'époque.

Les hommes étaient plutdt envoyés a la main-
tenance des machines, tandis que les femmes
devaient réussir a s'occuper de deux a trois
machines de filage en méme temps, au risque
de perdre une part de salaire en cas de ralentisse-
ment, comme un retard, des fils cassés, des nceuds
ou encore des bobines obsolétes®” «un retard
d’une minute, cest un quart d’heure de salaire
qui saute »*.

Aujourd’hui, 'usine de Bolbec est devenue
un musée, sauvegardé grace a une association
locale au début des années 2000. Ce lieu patri-
monial, figé dans la poussiére du coton et le gron-
dement des métiers A filer, visibilise la mémoire
ouvriére et industrielle de la région. Le parcours
du musée retrace I'évolution des techniques, du
filage manuel aux machines mécaniques, mais
aussi les conditions de vie et de travail dans les
ateliers : la fatigue, les gestes répétitifs, la péni-
bilité et la fierté du savoir-faire. L'usine témoigne
de la maniére dont la modernité sest construite
sur un héritage manuel, et comment les gestes
de ces ouvriéres ont faconné un patrimoine
technique et humain. D’ici 2028, Bolbec a pour
ambition de créer une véritable Cité du textile,
pensée comme un espace vivant oll coexisteraient
la mémoire et 'innovation. Ce projet vise a pro-
longer le travail de transmission engagé par le
musée : faire connaitre les savoir-faire ancestraux,
former de nouvelles générations et imaginer
le textile de demain. A travers cette continuité,
le textile se révele encore une fois comme un lieu
de passage entre la main et la machine, entre
le passé et le futur, entre la création et la mémoire
collective.



Cette continuité souligne une chose essen-
tielle : sil'industrie textile a fagonné la modernité,
elle a aussi révélé les tensions entre le travail, le
corps et le genre. Derriére les métiers a tisser,
derriére la poussiére du coton, il y avait surtout
des femmes. Invisibilisées, assignées a des taches
minutieuses et répétitives, elles ont porté sur
leurs épaules tout un pan de ’économie textile.
Clest vers elles, et vers la sphére domestique qui
prolongeait souvent leur labeur, que nous devons
maintenant tourner le regard.

2 - Des maux a dire

En France, cette assignation du textile aux
femmes se traduit par une division sexuée du tra-
vail : 1a broderie, la couture et le fil en général sont
considérés comme des occupations féminines.
L'industrie textile du XX° siécle prolonge cette
«tradition », employant une main-d'ceuvre trés
largement féminine. Les femmes passent alors
de l'autorité du pére ou du mari a celle du patron.
Leurs faibles salaires entravent leur émancipation
et les maintiennent dans une double contrainte :
ouvriéres a I'usine et meéres de famille au foyer®.

Dans ce contexte, les représentations de
la féminité, d’aprés certains hommes, se dif-
fusent par les médias. En 1919, le lancement du
magazine Modes et Travaux féminins par Edouard
et Renée Boucherit illustre parfaitement ce dis-
cours normatif. Un changement de mentalité,
pressé et obligé, opére dans le contexte de la
Premiére Guerre mondiale. En 1914, René Viviani,
alors premier ministre, mobilise les femmes afin
quelles assurent les tAches jusqu’ici réalisées par
les hommes. Elles travaillent alors aux champs,

a l'usine, troquent leurs robes, leurs corsets
pour des vétements encore alors réservés aux
hommes. Mais au lendemain de 'armistice, elles
sont appelées a regagner «leurs travaux ins-
tinctifs »°. Louis Loucheur, député, les presse :
« En retournant a vos anciennes occupations,
en vous employant & d’autres travaux du temps
de paix, vous serez utiles a votre pays.» La ques-
tion s’'impose alors aux femmes : quelle est leur
nouvelle place ? Divisées entre travail domestique
et une part de liberté et d'indépendance amenée
par un salaire mensuel, certaines parviennent
a conserver leur poste ; les pertes sur le champ de
bataille et les grands blessés étant trop grandes.
Cette ambivalence révele bien la tension entre
une émancipation obtenue par nécessité et un
retour forcé aux normes traditionnelles du XX*
siécle. Les femmes qui n'ont pu conserver leur
poste, a peine retournées dans «leurs petits tra-
vaux », ont pour mission de repeupler la France,
et recoivent des prix si elles arrivent a concevoir
une famille nombreuse. «Et si le prix Goncourt
1919 est décerné a Marcel Proust pour A l'ombre
des jeunes filles en fleur, roman qui porte en lui
une certaine émancipation féminine incarnée
dans l'insolence joyeuse des adolescentes de son
ouvrage, pour les femmes, 'avénement du conser-
vatisme porte son corollaire : la demande de la
nation a les voir retourner au foyer et a retrouver
leur place d’avant-guerre. »*°

Clest dans ce contexte violent que Modes et Travaux
féminins s'impose en France comme étant le reflet
d’un idéal féminin au début du XX° si¢cle. Edouard
Boucherit est « un bourgeois, amoureux des jolies
femmes »"’ et passionné de couture et de broderie.
1l impose alors sa vision de la femme au travers
de son magazine. « Une Francgaise élégante, habile
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aux travaux d’aiguilles, soucieuse de la tenue de sa
maison autant que celles qui garnissent sa garde
robe, telle est la vision de la femme qui a guidé
Edouard Boucherit dans Modes et Travaux fémi-
nins. »* Modes et Travaux féminins est un magazine
qui se veut soutenir le féminisme, il a notamment
soutenu le droit de vote aux femmes, obtenu en
1944, tandis qu'Edouard Boucherit refuse que ses
employées portent le pantalon a l'atelier. Il nest
pas progressiste, il promeut les mouvements
par intérét uniquement®. L'émancipation fémi-
nine forcée par la guerre a atténué les inégalités
entre hommes et femmes en France. L'impact sur
les normes esthétiques est immense : une belle
femme se doit désormais d'étre jeune, élancée,
sportive, longiligne... La figure de celle que la
société appelle alors la « femme compléte » s'im-
pose. Elles sont constamment coincées dans des
normes a suivre, et invisibilisées par « leur role ».
Les illustrations du magazine représentent des
femmes grandes, fines, le cou long et dégagé, les
épaules droites, dans des vétements tres chics
qu’il faut absolument faire ou avoir. Les maga-
zines proposent des publicités de produits de
beauté pour correspondre a la femme francaise
idéale; pilule amincissante , créme pour lisser
les défauts, conseils pour savoir s’habiller. Dans
les premiéres années du magazine, entre 1919
et au moins 1930% les articles sont ornementés,
chaque numéro est joliment présenté, les titres
sont calligraphiés, les couleurs sont douces, tout
donne I'impression d’'un magazine bienveillant
et voulant réellement améliorer le quotidien des
femmes au foyer. Mais la direction choisie par
ce périodique donne I'impression de ne pas avoir
le choix; les articles sont stricts, autoritaires,
laissent peu de place a la créativité des femmes

« Buste idéal, seins développés,
reconstitués, raffermis en deux
mois par les pilules orientales, seul
produit qui assure a la femme une
poitrine parfaite sans nuire a la
santé. »°

et semblent intransigeants. La bienveillance est
mise 4 épreuve face a I'obligation des femmes
d’exister au regard des hommes. La plupart des
articles de mode Modes & Travaux féminins sont
signés Magda, rédactrice principale de ce pério-
dique. Les articles suggérant les normes de beauté,
de comportements, de bonnes tenues, ne sont,
quant a eux, pas signés. Aucun nom n'est inscrit,
méme A la fin du magazine. A travers Modes et
Travaux féminins, la figure de la femme idéale est
donc fabriquée, diffusée et imposées : élégante,
docile, appliquée a ses tAches domestiques et ves-
timentaires. Ce discours, relayé par la presse et la
publicité, participe a enfermer les femmes dans un
rble défini par leur apparence et leur utilité sociale.

Avec notre regard d’aujourd’hui, certains
articles peuvent nous apparaitre assez choquants.
En remplacant le magazine dans le contexte de
son époque, je me rends compte qu’il est impor-
tant de préciser quand méme que ce périodique,
rendu accessible pour les foyers modestes, était
un objet précieux pour les femmes. C'est un beau
magazine, dont les images en couleurs sont arri-
vées assez vite, dans les années 20, qui réunissait
les femmes. Il est une bulle d’air dans des quo-
tidiens parfois violents comme le contexte des
guerres. Il s’échange entre ami-es, permettant
de récupérer une recette, une notice pour un
déguisement d’enfant, ou un travail de dentelle
pour faire un chemin de table; il se transmet
entre générations. Et surtout, il existe encore,
plus de 100 ans apreés sa premiére publication,
et sest développé en site internet, en blog.

L'histoire de l'art et du design a longtemps
occulté la contribution des femmes. Souvent



reléguées a un role défini par leur genre, les
femmes ont été écartées des sphéres de l'art, du
design et du travail, considérées comme plus
fragiles et moins capables de raisonner que
les hommes. Alors que pourtant, le constat est
flagrant : les femmes ont toujours participé a la
création, souvent dans l'ombre, par des gestes
et des savoir-faire essentiels a la construction de
notre culture visuelle et matérielle. Je ne souhaite
pas évaluer leur travail au regard de leur sexe
mais seulement mettre en lumiére leur nom et

leurs contributions a I'avancée de ces disciplines.

En paralléle, je ne cherche pas a invisibiliser les
hommes; selon le propos, il est pertinent de les
citer comme exemples lorsque leurs pratiques
participent également a I'histoire et a I'évolution
du médium textile.

Déranger

Le textile a eu beaucoup de mal a s'imposer
dans la sphére artistique — dans les Beaux-Arts,
C’est-a-dire l'espace institutionnel qui a long-
temps distingué l'art considéré comme «noble »
(peinture, sculpture, architecture) des pratiques
associées aux arts appliqués ou a l'artisanat. Cette
frontiere, construite historiquement, a relégué de
nombreuses pratiques matérielles — et notam-
ment celles associées au féminin — hors du
champ légitime de l'art. Le textile en a été I'un
des exemples les plus flagrants.

Pourtant, dés le début du XX siécle, de nombreux
artistes modernes investissent déja le textile :
Sonia Delaunay, Raoul Dufy, Jean Lurgat, parmi
d’autres. Leurs productions textiles témoignent
d’un intérét réel, mais elles s’inscrivent majori-
tairement dans une logique ot le textile demeure
un support, une application, parfois un prolonge-
ment commercial ou un débouché économique —
et non encore un médium pleinement investi pour
lui-méme. On peint sur toile, on imprime un motif
sur étoffe, on concoit un tissu comme on décline
un décor : le textile reste souvent un dérivé de la
pratique picturale ou décorative, et non son cceur.

Ce qui m'intéresse ici nest donc pas seule-
ment la présence du textile dans I'art moderne,
mais I'émergence, plus tardive, d'une pratique qui
sempare du textile comme médium autonome,
porteur de ses enjeux propres : matiére, geste,
trame, tension, volume, temporalité. Autrement
dit : le moment ot le textile cesse d’étre un simple
véhicule pour des formes picturales, et devient
la condition méme de I'ceuvre, sa logique interne,
son langage. Cest cette émancipation — lente,
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parfois conflictuelle — qui marque le véritable
tournant du Fiber Art a partir des années 1960.

Lausanne a permis de le visibiliser un peu
en organisant une biennale Internationale de la
tapisserie, a partir de 1962. Au fil des années, la
biennale s’est ouverte aux arts textiles en général,
observant une porosité naissante liée a 'hybridité
des matériaux et des formes. Le Fiber Art" plus
généralement, sest développé seulement a partir
du XX° siécle. « L'art peut aussi bien s'exprimer
au moyen de la laine, du papier, de l'ivoire, de la
céramique, du verre que par la peinture, la pierre,
le bois, l'argile. »* 11 a fallu attendre les années
60 pour que les ceuvres textiles se déploient
dans l'espace. « Travaillant directement avec le
tissu et d’autres matériaux réputés “non artis-
tiques”, quelques artistes ont brisé les barriéres
et changé la définition de l'art lui-méme. »". Les
femmes artistes commencent a prendre un peu
de place. La Manufacture de Roubaix a choisi de
reconvertir ses anciens ateliers de tissage, datant
de 1914, en un lieu de mémoire et de création :
la Manufacture, a la fois musée et espace vivant.
Aujourd’hui, elle accueille la Biennale de la Création
Contemporaine Textile, ot les métiers a tisser
d’autrefois cotoient les innovations d’aujourd’hui.
On y découvre 'histoire du tissage, celle des tis-
serandes et des grandes manufactures, mais
aussi des perspectives tournées vers l'avenir du
textile. En France, la tapisserie a toujours occupé
une place privilégiée. Les nombreuses publica-
tions, archives et études qui lui sont consacrées
témoignent du prestige dont elle a bénéficié :
considérée comme un art majeur, symbole de
raffinement et de maitrise technique, elle était
portée par des institutions reconnues comme

la Cité Internationale de la Tapisserie d’Aubusson
ou la Manufacture des Gobelins. C'est notamment
dl au fait que les femmes étaient exclues des ate-
liers de tissage, et qu’il faut attendre 1930 pour
que les hommes et femmes y tissent a part égale’.
Mais les textes sur les textiles modernes sont un
peu plus difficilement trouvables, «les femmes
sont entrées dans 'art moderne par le textile »”,
ce qui explique peut-étre ce manque.

Les Etats-Unis ont été précurseurs dans
Touverture de l'art au textile et dans la valorisa-
tion des artistes féminines, méme si cette mise
en lumiére restait encore modeste : en 1949, le
MoMA de New York consacra sa premiére expo-
sition d’art textile & Anni Albers. « Tout au long
de sa vie, Anni Albers se sera employée a relever
le statut des fils tissés. Surtout, elle en a exploité,
non seulement le potentiel esthétique, mais aussi
technique. »* Sur les photographies d’'installation,
les textiles de l'artiste se déploient sur les murs
du musée comme des compositions autonomes. La
lumiére révele la densité du fil, les reliefs, les irré-
gularités de la matiére. Ces ceuvres nont plus de
fonction utilitaire : elles existent pour étre vues,
comprises comme des surfaces d’abstraction et
de rythme. Elle considérait le tissage comme une
écriture de la pensée, un systéme de construction
visuelle. En intégrant ces pieéces dans un espace
muséal, le MoMA offrait une 1égitimité nouvelle
a la pratique textile, longtemps reléguée a la
sphére domestique et féminine. Le textile quittait
la catégorie de l'objet d’'usage pour entrer dans
celle de l'objet d’art, malgré la chaise, malgré les
drapés. Pourtant, cette exposition ne renie pas
la matérialité du textile : elle 1a célébre. Le musée
devient un lieu de mise en lumiére du geste, du



temps et de la patience. Le fil, la trame et la main
qui les ont tissés deviennent visibles, presque
palpables. Ainsi, Anni Albers — Textiles a ouvert
la voie a une reconnaissance du textile comme
langage plastique a part entiére, capable de por-
ter a la fois mémoire, savoir-faire et modernité.
En inscrivant le tissage au coeur du musée, Anni
Albers a réconcilié I'art et I'artisanat, la main
et lesprit, le fil et le dessein et a ouvert la voie ala
reconnaissance d’autres artistes textiles.

Quelques années aprés, le travail de Sheila
Hicks rentre dans les collections du MoMa. Sheila
Hicks, artiste textile états-unienne, a suivi les
cours de Josef Albers durant ses études a Yale
en 1950. Elle rencontre également Anni Albers et
George Kubler, griace a qui son intérét pour les
arts textiles séveille. L'inspiration du Bauhaus a
marqué son travail, notamment son approche des
couleurs. Elle est aujourd’hui 'une des artistes les
plus reconnues du Fiber Art quelle a rejoint lors
de son développement en 1960-1970. Ses ceuvres
monumentales, rondes et colorées, ainsi que ses
miniatures ont traversé musées et expositions en
France, Etats-Unis, Japon, Allemagne. Sa biogra-
phie designée par Irma Boom en 2006 a également
contribué a la faire connaitre a un nouveau public.
1l est quelque peu difficile de parler du travail de
Sheila Hicks, elle-méme n’aime pas parler de son
processus de travail, de la maniére dont les choses
ont été faites”. En cherchant a me renseigner tout
de méme sur ses ceuvres, j'ai découvert Escalade
Beyond Chromatic Land, ceuvre monumentale,
fascinante par ses couleurs et son installation.
Présentée a la Biennale de Venise en 2017, Escalade
Beyond Chromatic Lands se compose d’'un amas
de cordes, de fils et de fibres colorées, entremélés

en une masse organique monumentale. Débordant
littéralement de I'espace qui la contient, I'ccuvre
semble a la fois croitre et se défaire, comme une
entité vivante. Les teintes saturées, oranges bri-
1és, bleus profonds, fuchsias éclatants forment
une composition immersive qui invite le spec-
tateur a se laisser envelopper par la couleur et
la matiere. Dans cette ceuvre, le textile quitte sa
fonction décorative ou domestique pour devenir
un espace a habiter, une topographie sensorielle.
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Broder la résistance

S’il a donc longtemps été un moyen d’édu-
quer les femmes a I'idéal féminin, notamment
entre le XIX® et le XX° siécle, l'art de l'aiguille
leur a également fourni une arme de résistance
aux contraintes de la féminité. A partir de 1970,
le textile devient un moyen de subversion, den-
gagement, véritable étendard du propos de I'ar-
tiste. « Travailler ainsi le textile, avec lenteur, avec
minutie, c'est presque un acte de résistance »*.
11 est donc nécessaire de comprendre 'histoire
des femmes et leur rapport avec le tissu. Depuis
toujours, et de plus en plus, les femmes se servent
du tissu pour conter leur douleur. Minerva
Valenzuela a fondé en 2012 le collectif Bordamos
Feminicidios*, a Mexico. Les Bordamos Feminicidios
brodent le nom et 'histoire de chaque victime
de féminicide mexicaine. « Laiguille va et vient
a travers 1'étoffe, comme si elle inspirait et expi-
rait», explique Minerva Valenzuela.

Les artistes ont réellement commencé
a semparer du médium textile dans leurs ceuvres.
Raymonde Arcier est une artiste du XX siecle qui
travaille autour des conditions des femmes. Ses
ceuvres monumentales, démesurées représentent
le travail domestique et la souffrance infligée
aux femmes. Son ceuvre Au nom du pére est une
immense femme, les bras écartés en croix, cruci-
fiée aux tiches ménageres et sexuelles. Elle porte
un miroir en guise de pendentif, éternel symbole
de la beauté féminine et de la douleur de se voir
vieillir et de ne plus correspondre aux critéres de
beauté instaurés par la société. Tiches ménageres
démesurées, maternité pesante, sexualité subie,
diktats d'une beauté idéale : cest une image a la

fois ironique et terrifiante ; qui fait un écho direct
a Modes & Travaux féminins et au prix recu par
I’Etat pour enfanter. Par cette opération d'agran-
dissement d'objets quotidiens, Raymonde Arcier
met en évidence la transgression de ce qui est
connoté féminin ou masculin. Elle montre ainsi
que les femmes effectuaient quotidiennement des
tiches rudes et difficiles qui n'étaient ni recon-
nues ni rémunérées, comme Héritage, les tricots
de ma mére, qui est un pull géant, composé de
plusieurs tricots. Pour ses ceuvres délibérément
gigantesques, Raymonde Arcier nous met face
a la réalité de beaucoup trop de femmes. On se
retrouve directement confronté a la souffrance
silencieuse de la femme représentée.

Cette traduction de 'expression des femmes
par le textile n'est pas nouvelle, elle trouve ses
racines dans des récits anciens, tels que celui
de Philomeéle** dans les Métamorphoses d’Ovide,
qui inscrit son calvaire en le brodant. Depuis
les années 1970, les mouvements féministes ont
réhabilité ces pratiques longtemps méprisées,
en les faisant devenir des modes d’expression
privilégiés. Avant méme ces réappropriations
contemporaines, la figure mythique de Pénélope
illustre déja la puissance silencieuse du fil comme
outil de résistance et de ruse. Pénélope, I'épouse
d’Ulysse, est assiégée par de nombreux préten-
dants qui veulent I'épouser, convaincus que son
mari ne reviendra pas de la guerre de Troie. Pour
repousser 'échéance, elle déclare quelle choisira
l'un deux seulement lorsqu'elle aura terminé de
tisser une tapisserie. Chaque jour, elle travaille
donc au métier a tisser, mais chaque nuit, elle
défait en secret son ouvrage afin de retarder indé-
finiment sa décision. La tapisserie devient alors



un symbole ambivalent : d'un c6té, elle représente
une activité assignée aux femmes, qui maintient
Pénélope dans un rdle domestique et donc dans
une forme d’asservissement. Mais en méme temps,
elle est pour elle un instrument démancipation :
c'est grice a cette ruse et a sa parfaite maitrise
textile quelle garde le contrdle de son destin
et échappe au joug de ses prétendants jusqu'au
retour d’Ulysse®.

Ce double mouvement, entre assignation
et émancipation, traverse 'histoire du textile.
Longtemps invisibilisé, il devient aujourd’hui
un terrain d'expression privilégié, ot de nom-
breuses femmes mais aussi des hommes trouvent
les moyens de raconter leur histoire. Dans cer-
tains cas, ces récits prennent une dimension
profondément intime et douloureuse, montrant
que le textile, loin d’étre un simple «travail de
femmes », est un langage universel, capable de
porter les mémoires individuelles comme les
grandes histoires collectives. Au fur et a mesure,
le textile dépasse la seule question du genre pour
devenir un espace d’expression des identités.
11 fait se cotoyer les mémoires individuelles, les
corps et les luttes, quelles soient féministes, queer
et collectives.

Harry Bomber, « objeteur », développe un
travail autour de la mémoire des sexualités. A tra-
vers ses objets, il constitue un musée personnel qui
documente les pratiques liées aux cultures LGBT+,
en particulier homosexuelles. Il ne s’agit pas seu-
lement de représenter les « grandes histoires »
de ces communautés, mais aussi les récits plus
intimes, parfois marginaux, voire dérangeants
et surtout personnels. Ces pratiques, souvent

invisibilisées, font pourtant partie d’'une histoire
collective. Harry Bomber a créé Bandanarama,
le bandana qui met en lumiére différentes para-
philies*. 1l réinterpréte le code des bandanas
(hanky code), qui, dés les années 1970-80, a permis
aux homosexuels de développer un langage crypté
pour s’identifier et communiquer discrétement
leurs désirs en public, dans un contexte de forte
répression sociale et politique, dangereux. Porté
dans la poche, a droite ou a gauche, le bandana
devient un signe simple mais immédiatement
reconnaissable pour la communauté : un moyen
efficace de comprendre les envies de celui qui
le porte. «Je ne dis pas que cest bien, je ne dis pas
que cest pas bien, je dis juste que ¢a existe et que
ca fait partie de notre identité. »* On retrouve
souvent dans l'histoire, ce motif trés masculin
de communication secréte et souvent par le tex-
tile, les vétements, étant plus facile a cacher.

Le textile, en portant ces histoires, devient
autant un outil de mémoire qu'un espace de gué-
rison. S'il peut témoigner des luttes et des iden-
tités, il offre aussi un refuge : un lieu oti I'on peut
transformer la douleur en matiére, 'angoisse en
geste. Dans cette répétition, parfois silencieuse,
se joue quelque chose d’intime et d’'universel :
réparer, recommencer, retrouver un équilibre.
Clest aussi dans ce mouvement lent et obstiné que
le textile prend une dimension libératrice, ou le
faire devient une forme de soin, d’apaisement
et de résistance.
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omme nous l'avons évoqué précédem-
ment, le textile se révele étre un médium
privilégié pour exprimer une douleur,
un passé ou une mémoire enfouie. Chaque geste,
qu’il s’agisse de coudre, de tisser, de broder, de
feutrer, de carder, porte en lui une dimension
réparatrice. La répétition du fil, la lenteur du pro-
cessus et 'attention portée a la matiére offrent
un espace ou les blessures personnelles ou col-
lectives peuvent étre réinterprétées et mises en
forme. Cette capacité du textile a accueillir des
récits intimes ou traumatiques suscite également
une certaine urgence a créer : urgence de dire
ce qui ne peut sexprimer autrement, urgence de
matérialiser une expérience vécue par le biais d'un
travail manuel. Le fil devient alors un langage
silencieux mais persistant, qui permet d’inscrire
dans la matiére une mémoire douloureuse tout
en ouvrant un chemin vers la reconstruction.

Pour le collectif

Cette capacité du textile a porter des récits
intimes et collectifs ne se limite pas a l'espace
privé ou a l'ceuvre unique : elle trouve également
sa place dans l'espace public et dans l'action col-
lective. Les gestes répétés, les matiéres travaillées
et les formes colorées peuvent devenir des outils
de mobilisation, donnant corps et visibilité a des
revendications sociales et politiques. Cest préci-
sément ce que démontre le cas du « Carnaval des
luttes », ot le textile se transforme en langage
visuel et performatif, capable de transmettre
des messages forts et de marquer durablement
les esprits. Pour la troisiéme année consécutive,
les étudiants de ’Ecole européenne supérieure
de I'image d’Angouléme organisent le « Carnaval
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omme nous l'avons évoqué précédem-
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cessus et 'attention portée a la matiére offrent
un espace ou les blessures personnelles ou col-
lectives peuvent étre réinterprétées et mises en
forme. Cette capacité du textile a accueillir des
récits intimes ou traumatiques suscite également
une certaine urgence a créer : urgence de dire
ce qui ne peut sexprimer autrement, urgence de
matérialiser une expérience vécue par le biais d'un
travail manuel. Le fil devient alors un langage
silencieux mais persistant, qui permet d’inscrire
dans la matiére une mémoire douloureuse tout
en ouvrant un chemin vers la reconstruction.

Pour le collectif

Cette capacité du textile a porter des récits
intimes et collectifs ne se limite pas a l'espace
privé ou a l'ceuvre unique : elle trouve également
sa place dans l'espace public et dans l'action col-
lective. Les gestes répétés, les matiéres travaillées
et les formes colorées peuvent devenir des outils
de mobilisation, donnant corps et visibilité a des
revendications sociales et politiques. Cest préci-
sément ce que démontre le cas du « Carnaval des
luttes », ot le textile se transforme en langage
visuel et performatif, capable de transmettre
des messages forts et de marquer durablement
les esprits. Pour la troisiéme année consécutive,
les étudiants de ’Ecole européenne supérieure
de I'image d’Angouléme organisent le « Carnaval
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des luttes ». Ce joyeux Carnaval est une mani-
festation visant a dénoncer les injustices (dans
le monde de l'art et plus largement dans la société).
Cette année, précarité, droits des prostituées, sou-
tien aux femmes, sont mis en lumiére. Il se déroule
tous les ans pendant le Festival International
de Bande-dessinée d’Angouléme, et profite de
lengouement autour de 1'événement pour réu-
nir plus de voix, locaux, touristes et éditeurs du
monde entier. La particularité de cette manifes-
tation réside dans les costumes, outils «joyeux »
de dénonciation. Les masques de bouffons du roi,
faits-main, symbolisent la précarité, et bien sir
leur situation face a 'Etat et illustrent la condi-
tion des artistes et étudiants. Mais ces costumes
ne masquent pas les voix des manifestants, bien
au contraire : ils les amplifient, les rendent
visibles et inoubliables. Ils transforment le mes-
sage en une image forte qui interpelle et invite
a la réflexion, tout en restant pacifiste. Pourtant
interdite par la ville, en 2025, elle sest déroulée
sans encombre, sans violence et sans répression.

Le costume en manifestation est bien plus
qu'un simple vétement : il devient un outil de
communication puissant, un symbole qui marque
les esprits et transcende les discours. De tout
temps, le textile a servi a identifier des groupes,
a afficher une appartenance ou a revendiquer une
cause. Aujourd’hui, les manifestations en font
un levier de mobilisation et de mémoire collective.
Derriére les masques et les costumes colorés se
cache une volonté claire : détourner les codes
du carnaval pour faire passer un message poli-
tique. La manifestation, bien que pacifique, nen
est pas moins percutante. Les participants uti-
lisent le visuel pour dénoncer, alerter et attirer

« Parce qu’il s'agit d’'un symbole
visuel, les femmes peuvent l'utiliser
sans crainte d’étre arrétées pour
avoir causé des troubles, comme
elles le feraient pour crier dans des
endroits comme les assemblées lé-
gislatives ».

l'attention du public et des médias. Cette approche
permet de graver une image forte dans les esprits
et d’offrir une nouvelle forme dengagement
citoyen. Par ailleurs, les costumes, par leur exu-
bérance et leur impact visuel, captent I'attention,
transformant la rue en un véritable théAtre dex-
pression contestataire. Leur performance théi-
trale happe toute personne initialement exté-
rieure a la manifestation.

Le « Carnaval des Luttes » nest pas le seul exemple
de manifestation costumée. Le costume de la ser-
vante écarlate est devenu un symbole féministe
et politique a travers le monde. Inspiré du roman
de Margaret Atwood et de son adaptation en série
télévisée, ce vétement rouge a coiffe blanche est
aujourd’hui arboré dans les manifestations pour
dénoncer la régression des droits des femmes.
Son impact repose sur sa forte reconnaissance
visuelle et sa capacité a condenser en une seule
image toute une lutte sociale.

Lintérét du costume en manifestation réside donc
dans sa faculté a transformer l'espace public en
scéne de protestation, parfois silencieuse, mais
éloquente. Il intrigue, interpelle, et surtout, laisse
une trace durable. La ou les mots peuvent se
perdre dans le brouhaha, I'image persiste. Dans
un monde saturé d’informations, les symboles
visuels frappants deviennent des ancrages mémo-
riels puissants.

La raison pour laquelle les costumes fonc-
tionnent si bien est que les manifestations se
déroulent dans des endroits comme des tribu-
naux, des endroits dominés par des hommes en
costume noir ou bleu marine, ou des parlements.
Ce sont des endroits assez ternes, ot le rouge se
détache et donne une identité de groupe. Cest



cette méme raison qui fait que le « Carnaval des
Luttes » a fonctionné : costumes, danses, chants
et spectacles. Les gens s’arrétent, photographient,
écoutent. Méme sans débordement, elle a laissé
une empreinte forte et marqué les esprits.

Le costume, qu'il s'agisse de celui porté dans
la rue lors d’'une manifestation ou de la tenue
imaginée pour une performance artistique, par-
tage une méme puissance expressive : il donne
corps a une idée, il rend visible un message
et transforme l'espace dans lequel il se déploie.
Dans larue, le vétement s’inscrit dans un contexte
collectif, mobilise et interpelle. Dans l'espace de I'art,
il conserve cette force de projection tout en se
réinventant : le costume devient sculpture, geste,
architecture du corps et du mouvement. Les
Skinscapes de Nefeli Papadimouli reprennent cette
idée, mais déplacent I'attention vers la rencontre
intime entre le corps et le textile, entre I'indi-
vidu et I'espace, tout en conservant la dimension
symbolique et performative qui faisait la force
des costumes de manifestation. La ou le rouge
des servantes écarlates frappe dans les rues, les
voiles colorées et les piéces portées par les dan-
seur-euses de Nefeli transforment le hall et 1a cour
en un théitre sensoriel, ou chaque geste fait écho
au rythme et a la répétition du monde réel. Ainsi,
du costume de protestation au costume de perfor-
mance, le textile relie le corps, le sens et l'espace,
et continue d'exprimer, par ses formes et ses cou-
leurs, ce qui ne peut toujours se dire avec des mots.

Comme je l'ai évoqué plus tot, histoire
du fil est marquée par une ambivalence pro-
fonde : il enferme autant qu’il émancipe. La figure
de Pénélope en est un exemple fondateur. Son

tissage, a la fois contrainte domestique et straté-
gie d'indépendance, résonne encore aujourd’hui
dans les pratiques contemporaines ou le textile
sert a déjouer, a détourner, a résister. Cette longue
tradition d'un geste double — & la fois assigné
et libérateur — se retrouve au cceur de nom-
breuses démarches artistiques actuelles.

Nefeli Papadimouli est une artiste grecque
dont la pratique explore les liens entre le corps,
le textile et I'espace. Pour l'édition 2025 d’Un Eté
Au Havre®, elle réalise Aérides - Les vents, une
installation immersive déployée dans la cour
de la Résidence Blason. L'ceuvre se compose
de grandes voiles de bateau teintées dans des
dégradés colorés, suspendues de maniére a créer
un parcours mouvant et sensoriel ot le visiteur est
invité a déambuler, a se laisser envelopper par la
matiére et la lumiére. Dans le hall de la Résidence,
une exposition prolonge cette expérience avec
la présentation de costumes, les Skinscapes, et de
tentures. Le jour du lancement d'Un Eté Au Havre,
I'installation prend vie : des danseur-euses et des
amateur-ices, vétu-es des costumes créés par l'ar-
tiste, se mélent aux voiles, réalisant des gestes, des
pas, accompagnant la montée des voiles par des
marins. La frontiére entre sculpture, performance
et textile s'efface alors. Pour Un Eté Au Havre,
Nefeli sest arrétée sur les gestes des marins, qui
montent et descendent les voiles tous les jours;
gestes répétitifs qui trouvent écho dans le proces-
sus de création textile. Nefeli Papadimouli concoit
le textile comme une architecture fluide, parfois
d’un blanc immaculé, parfois éclatante de cou-
leurs, qui fagonne et redéfinit 'espace. Elle tra-
vaille les contrastes entre 'avant et I'arriére de
ses piéces, entre couleurs et neutralité. Labsurde
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est au ceceur de plusieurs de ses projets, notam-
ment avec ses chapeaux pour plusieurs tétes®,
avec des performances ol les grandes piéces
de tissus qui emprisonnent des costumes, sont
portées. Certaines de ses piéces, notamment ses
vétements, empruntent l'esthétique du carnaval,
tout en proposant des performances silencieuses,
presque sacrées entre le corps et l'espace. Dans
ses performances, ce qui limite le corps devient
paradoxalement moteur de création, espace de
rencontre et démancipation. Il y a chez Nefeli
comme chez Pénélope, un double motif récur-
rent de contrainte ; 'emprisonnement, les cha-
peaux a plusieurs tétes, ou les costumes cousus
dans d’'immenses morceaux de tissus pour Nefeli,
et le tissage pour éviter le mariage pour Pénélope,
et 'émancipation par le jeu, par le partage.

Ainsi, le masque textile, le costume, ou encore
l'uniforme détourné, permettent de donner une
identité visuelle forte aux revendications. Ils font
naitre une émotion et une réflexion immédiate,
rendant la cause plus accessible au grand public.
L’histoire liée aux costumes, comme ceux des
bouffons, rendent le message encore plus profond.
Par ce biais, les manifestants ne se contentent
pas de revendiquer : ils racontent une histoire,
captent l'attention et s'assurent que leur message
ne sera pas oublié. Le textile permet a nouveau
d’exprimer, en le faisant vivre par des costumes
portés ou par le biais d'une ceuvre inanimée.

Dela rue au musée, le textile conserve cette
capacité a transmettre un message, qu’il soit col-
lectif ou individuel. Que ce soit par le costume
éphémeére d’'une manifestation ou par une ceuvre
réalisée avec des matériaux et des techniques

précises, le fil devient vecteur d'expression. Cette
tension entre immédiateté et patience, entre
urgence et minutie, montre que le textile peut
étre a la fois outil de communication et objet
d’art, capable de conjuguer engagement et valeur
esthétique. Le faire vite, faire avec les moyens
dubord existe aussi dans les ceuvres d’art. L'ceuvre
urgente, critique prend également son statut
d'ceuvre par sa technique.
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Quéte de soi(e)

A I'heure de l'industrialisation et du

tout-numérique, une inquiétude persiste : celle
de perdre la dimension sensible du faire, la maté-
rialité, la tactilité. Pourtant, loin de disparaitre,
le geste manuel retrouve aujourd’hui une place
essentielle. Depuis quelques années, le textile
en tant que médium artistique connait un véri-
table renouveau. Face a la vitesse de la produc-
tion industrielle et a la froideur des interfaces
digitales, il représente une forme de résistance
douce : un retour au geste, au contact, au temps
long. Se lancer dans la broderie, par exemple, ne
demande que peu de moyens — un fil, une aiguille,
un morceau de tissu, un tambour parfois. Cette
simplicité d’accés explique aussi 'essor des pra-
tiques amateurs, qui se développent largement en
dehors du cadre institutionnel.
Ce renouveau du textile sobserve autant dans
les sphéres artistiques qu'amateures. Les pra-
tiques du Do It Yourself et du slow craft se déve-
loppent largement grace aux réseaux sociaux,
et notamment des plateformes comme Instagram,
TikTok ou Pinterest, qui jouent un rdle détermi-
nant : ils permettent de partager des savoir-faire,
d’échanger des techniques, de rendre visible un
geste autrefois cantonné a la sphére domestique.
Méme les outils numériques, loin de s’y opposer,
peuvent accompagner ces pratiques : ChatGPT, par
exemple, peut décrire précisément les étapes d’'un
motif de crochet, conseiller un fil ou la taille d’'un
crochet adapté a un projet. Ces dialogues entre
machine et main ne remplacent pas le faire, ils
l'accompagnent d’'une autre maniére, en favori-
sant 'autonomie et la curiosité.

Parallélement, le dialogue entre geste
et machine redéfinit la notion méme d’artisanat.
Certains artistes expérimentent avec les tech-
nologies numériques sans renoncer a la main :
Evelin Kasikov, par exemple, brode des trames
CMJN 4 la main selon des logiques d'impression,
tandis que Debrida® réintroduit le relief du fil sur
I'image photographique, la carte postale, brouil-
lant les frontiéres entre technique et émotion. Les
logiciels de broderie numérique, 'impression 3D
textile ou encore les programmes génératifs per-
mettent d’explorer une matérialité augmentée :
la machine devient partenaire du faire, non son
remplacant.

Car avant tout, c’est une pratique de
patience, de concentration, parfois méditative.
Coudre, broder, tisser, ce n'est pas seulement pro-
duire un objet : c’est aussi saccorder un temps
a soi, ralentir, retrouver un rythme humain dans
un monde pressé. Faire, cest penser autrement.
Le geste devient un refuge, une respiration.

Et parfois, ce temps suspendu ouvre une autre
dimension : ce qui apaise commence doucement
a travailler en profondeur. Le geste répété nest
plus seulement un abri, il devient un espace ou
les pensées se déplacent, se réorganisent, se clari-
fient — comme si l'acte de faire agissait sur ce qui
nous traverse, en le filtrant, en le rendant dicible
autrement.

Cest dans cette transformation silencieuse que
nait sa force thérapeutique. Faire, cest alors non
seulement se protéger du monde, mais aussi
le digérer, le comprendre, I'intégrer. Une maniére
de métaboliser ce qui nous affecte, point apres
point, fil apres fil.

Faire, cest comme une thérapie.



C’est aussi le cas pour Séverine Gallardo,
dont la pratique textile s'inscrit pleinement dans
cette logique du temps long et du geste habité.
Elle travaille souvent depuis son canapé, dans un
espace domestique qui devient peu a peu un ate-
lier intérieur — un lieu o l'on fabrique autant
quon se retrouve soi-méme. Une parure de téte
peut lui prendre plusieurs mois : non par inca-
pacité a aller plus vite, mais parce que la lenteur
fait partie intégrante du processus. Pour elle, le
résultat compte, bien sfir, mais ce nest pas ce
qui prime. Ce qui 'anime, c’est le plaisir de faire,
de reprendre, de reposer l'ouvrage, de laisser les
heures se déposer dans la matiére. Son travail tex-
tile est une maniére de se reconnecter, d’habiter
un rythme plus doux, de renouer avec une forme
d’attention au monde et i soi que le quotidien
efface trop facilement.

Rapport méditatif

La lenteur du processus fait donc
également une grande part de l'ceuvre.
Faire, défaire, refaire;

Coudre, découdre, recoudre;

Mettre une bobine, coudre, changer
de bobine;

Broder dix croix, en défaire trois;

C’est un processus fort dans une ceuvre que
d’étre bloqué-e, enfermé-e dans un travail aussi
long, laborieux mais précis. De se piquer un doigt
avec les aiguilles, de senfoncer une épingle sous
Tongle. C’est un travail obsessionnel, de répéter
le méme mouvement restreint, sur une seule
et méme ceuvre. Il y a quand méme parfois un sen-
timent d’apaisement a broder, de libérateur dans
ces gestes assez doux. Toute l'attention n'est pas
mobilisée, ce qui permet de réfléchir, de se perdre
dans ses pensées en méme temps que de faire.
Dans Dérangés, Violaine Leroy raconte I'histoire
d’'un petit groupe d’individus marginaux, enfer-
més dans leurs obsessions et leurs angoisses quo-
tidiennes. Chacun tente, a sa maniére, de trouver
un équilibre dans un monde qui les dépasse. Parmi
eux, un gardien de musée : chaque nuit, il tisse,
brode des tapisseries. Ce geste patient et répétitif
apaise ses pensées, canalise ses obsessions, et lui
permet de retrouver une forme de calme. Le tis-
sage devient pour lui un rituel, presque thérapeu-
tique, un moyen de donner forme a l'invisible, de
transformer 'angoisse en matiére. Le fil incarne
la tentative humaine de réparer, de relier, de
trouver la paix dans le geste. A la fin de I'histoire,
c'est l'apaisement, la promesse d'un renouveau,
le travail du fil étant fini.
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Cette répétition minutieuse permet sou-
vent de transmettre des messages politiques,
de dénoncer les violences faites aux femmes,
les réalités éprouvantes de l'exil et de la migra-
tion ou encore des vécus personnels douloureux.
«La répétition du geste sapparente a un acte spi-
rituel qui ouvre vers l'apaisement voir la médi-
tation ».”” Cette dimension intime et méditative
du geste textile trouve son prolongement concret
dans les ceuvres d’artistes contemporaines. Béa
Léma, par exemple, illustre parfaitement com-
ment la répétition et la minutie du geste peuvent
devenir un langage a la fois personnel et universel,
capable de transformer des expériences trauma-
tiques en une narration visuelle et émotionnelle.
Béa Léma est une artiste espagnole, qui, a tra-
vers ses broderies raconte son enfance difficile
avec sa meére atteinte d'une maladie mentale. Son
livre Des Maux a dire, édité par Sarbacane, méle
broderie et dessin et plusieurs styles graphiques
pour chacune des deux techniques. Elle mobilise
la broderie notamment pour illustrer les souve-
nirs traumatiques de sa meére, change de point
pour évoquer une nouvelle temporalité et son état
mental. Le livre lui-méme évoque un savoir-faire
de la broderie et de la couture, transmis entre
les femmes de la famille. Il est un vecteur d’ex-
pression directe. Ses broderies, reproduites dans
le livre, ne se contentent pas d’illustrer : elles
transmettent une charge émotionnelle et offrent
une diffusion élargie a un geste qui, autrement,
resterait confiné i l'espace intime de la piéce
unique.

Ce rapport entre répétition, douleur et per-
sévérance inscrit le geste textile dans une dimen-
sion 4 la fois intime et politique. De nombreux-ses

artistes s’approprient ainsi ce médium pour
transformer un travail domestique en un lan-
gage critique, capable de rendre visibles des expé-
riences invisibilisées. Cest dans cette perspective
que s'inscrit la démarche de Tamara Kostianovsky.
Née a Jérusalem et ayant grandi a Buenos Aires,
lartiste a été profondément marquée par la forte
culture de consommation de viande en Argentine,
qui est devenue l'un des axes centraux de sa pra-
tique artistique. Dans sa jeunesse, l'omniprésence
des carcasses animales dans sa ville I'a fascinée
au point qu’elle en est venue a les percevoir
comme des figures a la fois tragiques et sacrifi-
cielles, porteuses d'une beauté mélancolique. Elle
fabrique, a partir de matériaux de récupération,
la plupart du temps, ses propres vétements,
des carcasses d’animaux. Carcasses de porcs, de
vaches, de poulets, grandeur nature sont sus-
pendues au bout d’'un crochet comme dans les
chambres froides d'un boucher. Elle joue sur la
proximité des tissus quelle utilise avec les tissus
biologiques, elle y brode parfois des veines et les
réseaux capillaires. En travaillant avec des véte-
ments, des serviettes et des couvertures presque
exclusivement recyclés pour créer des ceuvres qui
mettent en valeur la facon dont nous consom-
mons la nature et les animaux, 'artiste fait conti-
nuellement une déclaration politique consciente
et dynamique de « anti-consommation ».

«Je rejette 1'idée selon laquelle je fais “soft
sculpture” — il n'y a rien “soft” dans ce que j'ai



l'intention de dire ou dans la fagon dont je le dis.
En utilisant le tissu, je vois une opportunité
délargir la portée de ce que ce matériel peut faire,
mais surtout une opportunité de redéfinir les
notions de genre qui hantent encore les femmes
artistes. »*°

Ainsi, a travers ces exemples, se dessine un fil
conducteur : le geste textile ne se limite pas
a une pratique domestique ou artisanale, mais
devient un langage, un espace de mémoire et de
résistance. La répétition, la lenteur et I'attention
portée a chaque point font de chaque ouvrage
un acte singulier, ot 'intime et le collectif se ren-
contrent. Ces gestes, qU'ils racontent des histoires
personnelles, politiques ou culturelles, traduisent
une forme de persévérance et dexpression qui tra-
verse les générations.

Ils permettent de relier l'expérience individuelle
a une continuité historique, des marquoirs des
grands-meéres aux ceuvres contemporaines d’ar-
tistes engagées. Le fil, en se tendant d'une main
alautre, incarne la transmission des savoir-faire
et des récits, offrant une matérialité au temps, a la
mémoire et a 'émotion. La pratique textile devient
alors une maniére de faire exister ce qui pourrait
autrement seffacer : un dialogue entre le passé
et le présent, entre le geste et 'idée, entre la maté-
rialité et I'imaginaire.

Cette partie invite a considérer le textile
non seulement comme un médium dexpression
personnelle mais aussi comme un outil de partage
et de réflexion collective. La création textile, a la
croisée de l'art, de I'artisanat et de 'expérience
humaine, continue de tisser des liens, de trans-
mettre et d’inspirer de nouvelles formes de pensée
et de faire.

01 Cf. The Guardian

02 Un Eté Au Havre est une manifestation artistique
annuelle créée a 1'occasion des cing cents ans

de la ville du Havre, en 2017. Chaque été, une petite
dizaine d'ceuvres est disséminée a travers la ville afin
de créer un parcours artistique et culturel autour

du Havre.

03  De sa série Objects to connect

04  Artiste lotoise

05 MINELLA Anne-Marie, BOSSEUR Jean-Yves,

Les artistes et le textile, Dijon, Les presses du réel, 2024.
(p-8)

06 GOLDMAN Alexandra, Artifactoid, The Runway and
the Slaughterhouse : in conversation with artist Tamara
Kostianovsky, 14 novembre 2016. Disponible sur :
https://theartifactoid.com
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Debrida, Bouquet de ftettrs pleurs,

2025, carte postale brodée
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Entretien avec Séverine Gallardo

Séverine Gallardo est une artiste et éditrice angoumoisine. Elle construit
principalement des parures de téte, des architectures portables. Elle enseigne
également aux Beaux-Arts d’Angouléme.

Comment as-tu appris certaines pratiques textiles ?

J’ai appris en deux temps. Le premier, cétait grace 4 ma grand-meére,
lorsque j'avais 12 ans. J'étais chez mes grands-parents, je mennuyais,
il pleuvait. Ma grand-mere me dit : « Est-ce que tu connais

le crochet ? » Je lui dis non. Elle sort de nulle part une espece

de boite absolument magnifique, remplie de vieilles pelotes de laine,
de matieres, de rubans... Je trouvais ¢a merveilleux. Dans cette boite,
il y avait plein d'outils : des aiguilles a tricoter, des crochets

de toutes les tailles... Jétais fascinée. J’ai toujours aimé dessiner,
alors le fait que le crochet ressemble a un crayon m’a plu de suite.
Elle m’a dit : «Je vais t'apprendre ». J’ai trouvé magnifique, cette
dextérité qulelle avait, la facon dont elle arrivait a faire des trucs
incroyables avec ses doigts. J’ai adoré le geste — le geste, cest
vraiment important, ainsi que le rapport particulier qui sest mis

en place entre nous. A ce moment-13, je ne la voyais plus juste
comme « ma grand-meére gentille qui fait des giteaux », mais comme
quelqu'un qui savait faire des choses incroyables. J’'adorais passer

ce temps avec elle, apprendre avec elle.

J’ai toujours aimé le geste, le faire. Toutes les techniques que j'utilise,
je ne les ai jamais apprises a ‘école. J’ai appris sur le tas.

Et aujourd’hui, jenseigne l'art textile. Ce qui est trés dréle, cest que
jenseigne a des éléves qui sont souvent de meilleures techniciennes
que moi! Certaines ont I'Age quavait ma grand-meére a I'époque,

et elles ont appris la couture ou le tricot a école, ou auprés

de leurs grand-meres. Il y a toute cette idée de filiation, tres
féminine, que je trouve belle. Moi, j’ai toujours abordé ¢a par

le plaisir : le plaisir de tester, dexpérimenter, de faire juste pour
moi. Et avec cette liberté totale de pouvoir me tromper, de rater,

de recommencer. Cest comme ¢a que j’ai eu envie de découvrir
d’autres techniques : la broderie, par exemple. Un jour, j’ai pris

du fil, une aiguille, et je me suis dit : « Tiens, je vais dessiner

avec ¢a». J'étais complétement ignorante en technique. Mais
jexpérimente beaucoup. Et de ces expérimentations naissent

des gestes, qui deviennent des techniques.

Et le deuxiéme temps, cest maintenant : japprends avec mes éléves.
Jenseigne, mais elles menseignent aussi. Mes cours ressemblent
plutdt a des laboratoires. On essaye plein de trucs, on explore. On
travaille autour du geste. Certaines regardent des tutos, apprennent
un geste et le transmettent au groupe. Moi, jexpérimente chez moi,
je leur montre d’autres techniques... Cest un grand mélange, un
échange permanent, pour arriver a un vrai travail plastique.

Tu n'a jamais eu besoin de passer de formation pour enseigner le textile ?

Non, absolument pas. Cest justement ce qui leur plait, parce quon
a une fagon différente d’aborder la couture. Paradoxalement, ce qui
est drole, cest quelles aiment coudre, mais elles nont pas aimé

la fagon dont on leur a appris a coudre. Cétait souvent avec

une espece dexigence. Quand tu visites la Cité de la tapisserie
d’Aubusson, dans la partie du musée, tu as toute une section



sur I'apprentissage des liciers. Tu vois leurs travaux d’apprentissage,
et il y a des propositions marquées « non », « oui », « non », « non pas
¢a»... Et moi, justement, ce qui m'intéresse cest le « pas ¢a»! Clest ¢a
que j’ai envie de développer : lerreur, le raté. Ce nest pas

la réussite parfaite qui m’attire — parce qu’a la limite, la perfection,
une machine la fera toujours mieux que nous. Moi, ce qui mémeut
dans le textile, c’est le geste humain, la trace, le petit décalage.

Le raté, cest vivant. Cest ¢a qui me touche.

Quelles sont les techniques que tu exerces ?
Je crochette, je brode et je feutre au savon. Je ne me dis pas : « Tiens,
je vais utiliser telle technique ». Je me dis plutdt : «J’ai envie de faire
¢a», et je fais. Je ne suis pas quelqu'un qui regarde des tutos
pour apprendre des techniques. Ce que je regarde, ce sont
des aspects plastiques, des formes, des textures... et jessaye
de refaire a ma maniere.

Est-ce que tu improvises aussi pour les outils ? Tu trouves des choses

qui peuvent t’aider?
Non, pour les outils, j'utilise plutot les outils traditionnels :
des crochets, des aiguilles a feutrer, tout un panel d’aiguilles.

Est-ce que l'ceuvre influence les techniques, ou I'inverse ?
Oui, complétement. Et déja, le mot « ceuvre », cest un grand mot!
Ce que jaime, avant tout, cest regarder. Regarder, pour moi,
clest un vrai bonheur. Ga me procure une joie immense de voir
de belles réalisations textiles. J’aime tout : les textiles traditionnels
de plein de pays différents — la Roumanie, 'Afghanistan, 'Inde...
Je trouve ¢a fabuleux. Ce que j'aime, cest leur irrégularité, ce coté
imparfait, vivant. Je regarde aussi beaucoup la mode, les artistes qui
travaillent le textile de fagon sculpturale, le folklore, les vétements
traditionnels... Tout ¢ca m'inspire énormément. Et a force de regarder
tout ¢a, j’ai envie de faire pareil, de refaire a ma fagon ce qui me
touche. Mais pour faire, je dois trouver des solutions : comment faire
pour que ca tienne sur la téte, par exemple ? Alors je teste,
je démonte, je refais, plusieurs fois s’il faut. Parce que mon objectif,
quand méme, c’est de faire des choses qui se portent sur la téte.
Mon idée, cest de créer des cités, des architectures textiles
miniatures. Cest ¢a qui guide mon travail. Les techniques,
elles viennent ensuite. Ce sont juste des moyens pour arriver
a ma finalité : réaliser quelque chose que je trouve beau. Tu vois,
il y a des gens qui ont bati des cathédrales et il leur a fallu deux
cents ans. Moi, je fais des cathédrales individuelles qu'on porte sur
la téte. Jadapte ma technique a ¢a.

Comment fais-tu la structure de la parure de téte pour que ¢a tienne ?
C’est une question que je me suis longtemps posée, cétait un vrai
casse-téte pendant un moment. J’avais commencé a faire
des masques africains en tricot. J’adorais le motif tricoté, mais
il y avait un truc qui me génait : cétait mou. Or, ce que je trouvais
magnifique dans les masques africains, cétait justement leur
rigidité, leur structure. Et puis, il y a un truc qui a littéralement
changé ma vie : Felletin. Je cherchais un tissu a la fois rigide
et agréable a travailler, et un jour, je suis allée la-bas pendant
les Semaines de la laine. Trés vite, j’ai vu des choses incroyables :
des artisan-es qui travaillaient la laine, des gens passionnés.



Parure en cours et feutre d'isolation

Des artisan-es qui élevaient leurs propres moutons, qui filaient eux-
mémes leur laine, qui travaillaient la matiere. Et moi, la matiere,
cest toujours le point de départ de mon travail. A chaque fois que
je pars en vacances, je cherche les magasins de laine. Cest presque
une obsession! Et je me suis rendu compte que toutes les femmes
qui tiennent ces boutiques de laine magnifique, se connaissent
toutes, il y a un vrai maillage a travers la France. Et cest a Felletin,
que j’ai vu un truc qui a tout changé : des gens vendaient du feutre
pour 'isolation des maisons, avec une épaisseur parfaite.

Jen ai acheté pour une centaine deuros, un énorme rouleau,

et je 'ai découpé. Tu veux que je te montre ?

Carrément!

Alors, ici, cest mon atelier — enfin, mon canapé plutot! Cest 1a

que je travaille. Regarde, ¢a, c’est ce sur quoi je suis en train

de bosser. C’est un gilet roumain que j’ai restauré, avec une photo

de ma grand-meére. Je me suis inspirée des manches, parce quen
Roumanie, tu portes ce genre de gilet par-dessus des chemises

a manches trés bouffantes. Ce que j'adore en Roumanie, cest les
Carpates, les montagnes. J’aime les paysages, les reliefs... Le feutre,
je le garde dans des sacs poubelles parce que ¢a peut étre attaqué
par les mites. J’ai déja perdu une parure comme ¢a. Tu vois, le feutre
est un peu rigide, donc ¢a devient le fond sur lequel je viens broder.
Je travaille toujours par petites étapes : je fais une partie de broderie,
je vois si je I'associe ou non, si ¢ga marche. J’assemble, je démonte,

je recommence. L'idée, c’est d'obtenir quelque chose de suffisamment
rigide pour pouvoir le poser sur la téte, cest toujours mon point

de départ.

Est-ce que ¢a t'es déja arrivé que ¢a ne tienne plus?

Oui, bien sfir! Dans ces cas-13, je colmate. Et souvent, ¢a prend
des directions auxquelles je ne m’attendais pas du tout, mais
ca me donne de nouvelles idées.

Quel est ton processus de travail ? Fais-tu des dessins, croquis,
est-ce que tu mets de coté des images ?

Je ne pars jamais avec un croquis. Pour moi, chaque création est
une aventure : je ne sais pas du tout ce que ¢a va donner au départ.
Je réalise beaucoup de dessins d'observation. Mais ce sont des
choses que je trouve magnifiques et que je recopie, avant den faire
des sortes d’hybridations. Ce qui me fascine dans la parure de téte,
cest déja les femmes qui portent l'eau, tu vois, celles qui portent
des jarres sur leur téte. Tous ces gens qui utilisent leur téte pour
transporter des choses, je trouve ¢a fabuleux. Quand j’ai commencé
a dessiner, je me suis intéressée aux vases, aux jarres. J’adore tout
ce qui est Moyen Age, Antiquité, le médiéval. Je prends des notes
dans mes carnets, je recopie, et ensuite, ca me donne des idées pour
des ornementations.

Qulest-ce qui te plait dans ce « faire », au point de I'enseigner maintenant ?

Ce que j'adore vraiment, cest le fait de me centrer sur quelque chose.
Quand je brode, je ne pense qu’a la broderie. Je ne pense qu'au geste,
au rapport au paysage. Et puis, j'adore cette sensation dexcitation
totale quand je sens que je fais un truc qui me plait. Ga mexalte,

¢a me met en joie, je me dis : « C’est hyper beau!» Mais pour tendre
vers ¢a, il faut faire le geste, répéter, persévérer — cest lent. Parfois,



je me rends compte, au bout d'un moment, que ce que je fais
est nul. Et 13, c’est 'inverse total : 1a frustration, 'angoisse. Avant,
jessayais de lutter. Maintenant, j’ai compris : il faut arréter, défaire,
recommencer. Ca me libére. Tu vois, il y a des gens qui vont courir,
et je comprends complétement ¢a. Quand tu cours, tes concentré
sur ton geste, un pas aprés l'autre. Moi, cest pareil, sauf que mon
geste, clest celui de la main. Et honnétement, je pourrais faire
ca toute la journée, toute ma vie, tout le temps.

Ca ne técceurerais pas de ne faire que ¢a?
Je me suis déja posé la question. Ga nest jamais arrivé. Parce que
tout senchaine, tout se renouvelle. Cest comme si jexplorais des
territoires. Tu découvres un palais magnifique, tu dis « Cest génial »,
et puis tu vois un autre couloir, une autre salle, et tu veux aller voir.
Il y a toujours une aventure dans le fait de faire.

Avant de te lancer dans les parures de tétes, tu as expérimenté

d’autres formes, un peu plus plates. Tu penses que ¢a va encore

évoluer vers autre chose?
Oui, justement, il y a une nouvelle chose qui m’a complétement
exaltée. J'ai fait une exposition a Liévin, avec un gargon qui sappelle
Thierry Verbec. Avant, quand je finissais une parure, je la trouvais
belle, je la prenais en photo, je la rangeais, et je passais a autre chose.
Mais 13, il sest passé un truc nouveau : des gens ont commencé
a s'y intéresser, a vouloir les exposer, ¢a m’a fait un plaisir immense.
Ca a soulevé de nouvelles questions. Parce que ces pieces, que
je voyais comme des parures, étaient percues dans les expos comme
des sculptures. On peut les mettre sur un mannequin, mais sans
le contexte des photos, les gens ne voient pas forcément quelles
se portent. Cest Thierry qui m’a donné une idée géniale : il a fait
imprimer mes photos en tres grand format, comme du papier peint,
pour les coller sur les murs. Comme ¢a, les gens voyaient quon les
porte. Et moi, ¢ca m’a inspirée a faire imprimer mes photos sur
du tissu. J’ai commencé a broder dessus, a les retravailler, méme
si parfois ¢a déformait un peu les visages mais ce n'est pas grave.
Puis j’ai eu d’autres propositions dexposition, notamment
en Belgique, et 13, ¢a a été lorgie : j’ai fait imprimer pleins d’images
sur tissu, jai commencé a les découper, a faire des montages,
des expérimentations. Dans les expositions précédentes, certaines
personnes me disaient : « Cest dommage, on aimerait bien acheter
une parure, mais cest trop cher ». Et cest vrai : je les vends cher,
parce que ¢a prend du temps, et j’y tiens. Je ne peux pas les brader. Impressions sur textile
Alors je me suis dit : pourquoi ne pas créer autour de la parure,
ouvrir un univers plus large? La, je ne suis plus seulement
sur la parure, mais sur tout un monde textile autour delle.
Celle-ci, saccroche sur un mur.

Ca m’'ameéne une question sur les expositions. Je me suis demandé

comment on expose des parures ? Est-ce que parfois tu les fais porter,

notamment pendant les vernissages ?
Je l'ai déja fait, mais c’était il y a longtemps, pour une performance
de danseuses burlesques. Ce qui m'intéressait, cétait leur corps :
elles avaient des formes hyper belles, hyper généreuses. Elles
sétaient peint le corps en argenté, et elles portaient les parures.
L'idée, cétait de créer une sorte d’apparition mystique. J'étais partie



dans mon délire : la salle était dans le noir complet, et moi je les
éclairais, alors on devinait les parures qui surgissaient. Ca m’avait
trop plu. Aprés, les parures sont trés difficiles a porter, parce quelles
ne sont pas faites pour étre portées comme des accessoires, ce nest
pas de la mode. C'est vraiment pensé comme une architecture qui
vient se greffer sur le corps. Comme ces lieux sacrés batis sur des
rochers improbables. Moi, jadore les églises perchées sur des pitons
rocheux, celles qui te font dire : « Mais comment ils ont mis ¢a la? ».
Eh bien, moi, le piton rocheux, cest la personne. Cest pour ¢a que
je waime plus trop l'idée du défilé. A partir du moment oi1 tu fais
défiler quelqu’un, tu le considéres comme un mannequin. Et si cest
un mannequin, la parure devient un accessoire. Mes parures sont
plut6t dédiées au recueillement, a I'introspection. Ce sont des églises
portatives, faites pour des gens immobiles.

Tout a 'heure, tu disais que tu aimais voir des choses. Quest-ce que

tu aimes aller voir a Angouléme ?
Ce que j'adore en Charente, cest les églises romanes. J’'adore leur
architecture, certaines sont méme peintes. Sinon, juste 'architecture
de la ville, le fait quelle soit faite sur ce petit promontoire. Donc je
trouve que cest une ville d'une beauté incroyable. J’adore tout ce qui
est Antiquité, donc bric-a-brac, ¢a jadore pour ce qui va étre
du textile. Disons qu'au musée d’Angouléme, on la chance d’avoir
une collection incroyable de parures de téte. Il y des coiffes, toute
une collection d’art africain et océanien, et ¢a clest une énorme
source d’inspiration. Apres, 1a en ce moment, il y a l'expo Maurice
Denis, cest un peintre absolument fabuleux, ¢a m’inspire dans
la fagon dont il utilise ses couleurs. Mes éléves m’'inspirent aussi. Je
trouve quelles ont toujours des super idées. Sinon, je passe beaucoup
de temps sur les réseaux sociaux, sur Instagram et tout ¢a a regarder
des ceuvres. Et aprés je vais a Paris, je vais voir des expositions.

Tu ne regarde jamais de tutoriel sur Instagram ou YouTube ?
Non. Je suis le genre de personne qui retrousse mes manches, je le
tente, et puis si ¢a marche pas, tant pis. Cest ce que me disent mes
éleves, tu vois, celles qui débutent, elles me demande comment on
fait, quel est le point. Je leur dit juste : il faut faire. Je trouve que ¢a
ajoute quelque chose en plus le fait de vraiment faire les choses,
sans qu’il y ait une perfection dans la réalisation.

Quelle formation as-tu faite ?
Je suis diplomée des Beaux-Arts de Marseille, mais en multimédia.
Il y a une base dans les Beaux-Arts qui m'a énormément aidée dans
I'idée de placer 'expérimentation au cceur du travail, d’étre curieuse,
mais la dimension du travail manuel nétait pas forcément mise
en avant. Cétait toujours une part trés conceptuelle. Moi ce que j’ai
trouvé hyper libérateur, cest de lire des gens comme Annie Albert,
qui dit : « Moi je pars de la matiére, puis je regarde ce que ¢a fait».
Il n'y a pas de concept dans mon travail au départ. Ga se construit
au fur et a mesure. Aujourd’hui encore, dans les Beaux-Arts,
je trouve qu’il n'y a pas vraiment de dimension liée a 'idée
d’apprendre un savoir-faire. Dans une école d’art, il devrait y avoir
des gens qui ont des compétences pour le savoir-faire, tout en ayant
cet aspect libérateur de se dire : pour des travaux plastiques, tes pas
dans le c6té hyper rigoureux.



Quelle est alors ta technique préférée ? Ou, quelle est la partie
que tu préferes faire ?
J'aime vraiment tout, tout a sa place, tout a son réle. J’'adore créer
du volume, je trouve ¢a magique. J’adore la délicatesse, et puis
j’adore la matiére. Parce que tu fais de belles choses quand t’as
de la belle matiére. Une fois que t’as cette matiére, cest un tel plaisir
de la travailler. Alors c’est vrai, jadore le crochet. Aprés j'aime aussi
feutrer au savon, mélanger la laine cardée, avoir des vibrations
de tissu. J’adore la broderie, parce que tu dessines. J’adore juste
le textile.
Le fait d’avoir plusieurs techniques permet de ne pas sennuyer a répéter
le méme geste continuellement.
Il y a des problémes qui sont inhérents aux gestes que tu fais.
Donc en diversifiant tes gestes, tu avances de plein de maniéres
différentes, ¢a part un peu dans tous les sens. Pendant un mois,
je peux faire juste du crochet, et puis je peux passer a la broderie.
Mais a un moment donné, tu vois, j’ai des périodes comme ¢a de
creux ol je suis un peu dans le doute et tout ¢a, ou je ne produis pas
trop. Donc 13, en ce moment, je méne un peu tout de front. J’adore
cette exaltation quand je peux alterner.

Comment choisis-tu tes matériaux ?

Déja, je collecte des choses que je trouve belles. La j’ai par exemple,
clest des perles d’Afrique. Lorsque je vais sur un marché aux puces

et que je vois ¢a, je 'achéte immédiatement sans savoir ce que je vais
en faire. Comme énormément de personnes qui font du textile.

On est tous-tes aussi barré-es dans notre délire. Au fur et a mesure
que je montes ma parure, cela me donne envie de travailler avec tel
ou tel fil, telles ou telles perles.

11 y a donc forcément des choses que tu oublies, que tu redécouvres ?
Voila exactement. Je me léve d’un coup, je me dis : « Purée, mais j’ai
ce truc!» Cest trop bien en fait de vivre ¢a, cest tellement cool.

Quel est le matériau qui était le plus complexe a travailler ?

Je dirais que le cuir, cest un petit peu difficile a travailler. Cest un
textile un peu dur et il faut avoir des outils spécifiques. Donc moi, je
découvre qu’il faut des outils spécifiques quand les outils que jutilise
ne marchent pas. Je vais a Cultura et je vois des aiguilles pour cuir. Je
découvre tout le temps des trucs. Je gagnerai énormément de temps
en passant par des tutos, mais jaime bien découvrir des petits trucs.

Ca ne te freine pas ces matériaux complexes ?

Ah non non non, au contraire. Tu vois, le gilet de Roumanie sur
lequel je travaille, je me dis : « Si les gens en Roumanie au XI° siecle
ont pu trouver la solution pour broder du cuir, je vois pas pourquoi
moi je pourrais pas le trouver ». Je me dis toujours que c’est & moi
de me débrouiller pour trouver la solution.

Pour rebondir 1a-dessus, quand tu exposes, tes forcément considérée

comme une artiste. Cest quelque chose qui te géne?

Ce qui me fait plaisir, cest de parler du textile et qu’il y a des gens
qui s’y intéressent, comme toi aujourd’hui. Moi, ce que j'aime, cest
les rencontres avec les gens. Ce que jadore dans mes parures, cest
que j’ai 'impression que je voyage. Je peux avoir une journée

un peu pénible, comme on peut en avoir tous de temps en temps,

je rentre chez-moi, et 12 je suis dans un jardin fabuleux. Ga m'ameéne



Parure

dans un espace que j'adore, fait de couleurs, dornementations,
de choses hyper belles. Et ces parures, jusqua trés récemment,
je pensais quelles ne sortiraient pas des caisses dans lesquelles
je les enfermais. Le fait qu'il y ait ce principe de réseaux sociaux
qui fasse que tu présentes ton travail, que ce soit per¢u par des gens,
tu sais méme pas qu’ils les ont vus. Et que tout d’'un coup
tu es contacté par quelqu'un qui habite loin et qui te dit : « Ah mais
moi ¢a m'intéresse ». Et tout ¢a, je trouve ¢a dingue. Et en fait,
mes parures voyagent, physiquement, et je trouve ¢a vraiment
extrémement émouvant, ¢a me fait plaisir.
Est-ce les curateur-ices qui te sollicitent ?
Oui, tout a fait. Clest récent tout ¢a, je ne me suis jamais dit
que je serais artiste contemporaine dans ma vie.
Je trouve ¢a juste fabuleux d’avoir ces sculptures ou tu tournes autour
et tu découvres un paysage, tu te promeénes dans l'ceuvre. Cest ce qui
m’a le plus plu quand Michael m’a présenté ton travail.
Merci beaucoup ! Tu veux voir une parure ? J'en ai une la.
Je veux bien s’il te plait! C'est impressionnant tous les petits détails.
Tu as rajouté du tissu imprimé ?
Elle n'est pas tout a fait finie. Ca, c’est de la laine hyper belle que jai
achetée sur Internet, ¢a ce sont des perles d’Afrique, ¢a cest un vieux
pull de mes éléves, ¢a cest de la peau de serpent, ¢a, cest de la peau
de truite.
Tu piques entre les écailles ?
Oui, j’ai bien galéré, ¢a cest de la vraie nacre. Et ¢a cest des chutes
de tapisserie, que t’'as dans des catalogues. Il y a un petit peu de tout,
et puis ¢a, cest des élytres de scarabées que j’ai commandés sur
un site d’'insectes. Ca, ce sont des coquillages que j’ai ramassés parce
que certains sont percés naturellement. Je ne m'impose aucune
limite dans le choix des matériaux.
Les photos que tu réalises de tes projets sont aussi tres jolies, surtout
celles avec tes proches.
J’ai pris ma grand-meére en photo avec mes premiéres parures.
Ma grand-meére est connue dans ma famille pour étre quelqu'un
d’austére qui ne sourit jamais sur les photos. Et ¢a, c’est ce qui
m’a plu. Je trouvais ce coté austére hyper bien avec des trucs
complétement délirants.
Maintenant ma grand-mere est décédée et j'adore avoir ces photos
delle. Et cest pour cela que ¢a m’a donné 'idée avec mes propres
parents qui commencent maintenant a étre agés.
J’adore les personnes agées qui portent mes parures. Je trouve
que cest hyper beau ce qu’ils portent sur leur visage, une vie,
une histoire dont ils nont pas besoin de parler. Et, jadore avoir
une photo de mon pére, de ma mere, mon fils, de mon conjoint,
c’est mon délire.
Il me semble avoir vu que tu as mis des morceaux de tapisserie dAubusson
dans certaines de tes parures. Comment te procures-tu ce genre
de matériaux?
Je I'ai trouvé sur eBay. Lorsque j’ai regu le grand carton, jai tout vidé
dans ma baignoire, cétait bouffé par les mites, complétement ravagé.
Donc j’ai découpé les fragments et je les intégre dans chacune
de mes parures parce que je trouve ¢a magnifique.



Clest trés intéressant de confronter une tapisserie ancienne qui porte
I'histoire avec des matériaux d’aujourd hui.
Oui exactement, jadore mettre en relation le passé et le présent,
l'ancien et le contemporain. Ca raconte une histoire et ¢ca donne
du relief a mes créations. Je n'aurais jamais fait ¢a si j'avais
une vraie tapisserie, ancienne, mais comme cétait des fragments,
je ne culpabilise absolument pas de découper.
Quel sont les artistes actuels que tu aimes bien suivre ?
Ce sont des artistes qui ne sont absolument pas dans les institutions.
Ou alors Raphaél Barontini qui est au palais de Tokyo. J’adore Moffat
Takadiwa, qui fait de grands trucs textiles, mais quavec
des récupérations, tu vois, des brosses a dents ou d’autres objets,
mais il crée de supers textures. Sinon, jadore Geoffroy Pithon,
clest un superbe peintre, je trouve ¢a trés inspirant, Jests Cisneros
qui fait de l'illustration. Tout ¢a nourrit mon travail. Il y a beaucoup
d’illustrateurs, Yann Kebbi, les éditions trois fois par jour, jadore.
Je suis aussi touchée a la fois par David Hockney et par les
enluminures médiévales.
A coté de ta pratique textile ainsi que de I'enseignement, tu as une maison
d’édition. Comment tes venu l'envie de faire 'édition ?
L'amour. J’ai rencontré mon conjoint qui lui a vraiment fait
un parcours dans Iédition et qui écrit beaucoup. Quand on s'est
rencontrés et tombés amoureux, notre projet tout de suite, ¢ca a été
de faire quelque chose ensemble. Avant les Beaux-Arts a Marseille,
je suis passée par les Beaux-Arts ici, a Angouléme. L3, j’ai rencontré
tous les gens qui étaient en option BD, et j'adorais leur idée de faire
des petits livres, de I'autoédition. Cest 1a que j’ai découvert
mon amour pour le dessin et I'illustration. Quand on a décidé
de monter notre maison d’édition, au départ je voulais faire une
collection dédiée a 'art contemporain, mais ¢a ne m’a pas plu. Ce qui
me plaisait vraiment, c’était le dessin et l'illustration. Donc dans
un deuxiéme temps, on a transformé la maison d’édition, et j’ai pris
la décision de ne présenter que du dessin. Ce qui nourrit aussi toute
ma pratique textile. Tout est réalisé ici, dans notre atelier/salon.
Pour en revenir A ton statut denseignante, est-ce que tu as quelques
hommes dans tes cours ?
J’ai eu un gargon, il y a plusieurs années, mais ¢a reste extrémement
féminin. Les hommes sont absolument les bienvenus mais ils ne
viennent pas, cest dommage parce que cest purement culturel.
Dans certains pays, il y a des hommes qui tricotent ou font
du textile. Chez nous, ¢a reste per¢cu comme un truc de femmes,
mais ¢a commence doucement a changer.
Dans mes prépas, cest mixte, certains gargons se mettent
a crocheter ou tisser, et ¢a leur plait beaucoup. Certains artistes
contemporains hommes pratiquent aussi le textile, donc ¢a avance
lentement.
Trés bien. Merci beaucoup d‘avoir pris le temps de me recevoir!
Je t'en prie, avec grand plaisir.
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‘onclus

e qui m'intéresse avant tout, cest le par-

.ﬁ  tage. La transmission des savoir-faire,
Y le temps passé ensemble autour d’un

geste, d’'une technique, d’'une discussion. Que ce

soit dans le textile ou dans le design graphique,
ces moments déchange créent un espace ol cha-
cun peut apporter quelque chose et apprendre

de l'autre. Chaque fil tendu, chaque point cousu,
chaque couture répétée devient mémoire et geste

vivant. Ces pratiques traversent les généra-
tions, du marquoir de grand-meére aux ceuvres

contemporaines, du livre d’artiste aux costumes

de manifestation. Elles relient I'intime au collec-
tif, 'urgence au temps long, la fragilité a la force

expressive. Echanger des idées et des techniques,
échanger autour d’une pratique avec Mona Cara

et Séverine Gallardo, ou partager un moment
de crochet avec ma grand-mere, de couture avec

ma grand-tante, cest prolonger un geste ancien,
Padapter, le faire évoluer. Cest ainsi que le geste

textile continue de vivre, de se transmettre,
et d’inspirer : un langage silencieux mais per-
sistant, capable de relier les mains, les yeux, les

ceeurs, et de tisser la mémoire de ce que nous

faisons, ressentons et révons. Senrichir et conti-
nuer d’'apprendre des autres, cest la raison qui m’a
donné envie de faire cet écrit.

Ces gestes, a la fois humbles et puissants,
sont porteurs d’'une forme de résistance. Ils
refusent la vitesse imposée, réhabilitent le temps
long du faire, et replacent le corps au centre de
la création. Broder, tisser, piquer, coudre, ce
sont autant de maniéres d’inscrire des traces
durables. Dans un contexte ou la production est
souvent standardisée, ces pratiques artisanales
et artistiques réaffirment la valeur du temps,
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Clest trés intéressant de confronter une tapisserie ancienne qui porte
I'histoire avec des matériaux d’aujourd’hui.
Oui exactement, jadore mettre en relation le passé et le présent,
l'ancien et le contemporain. Ca raconte une histoire et ¢ca donne
du relief a mes créations. Je n'aurais jamais fait ¢a si j'avais
une vraie tapisserie, ancienne, mais comme cétait des fragments,
je ne culpabilise absolument pas de découper.
Quel sont les artistes actuels que tu aimes bien suivre ?
Ce sont des artistes qui ne sont absolument pas dans les institutions.
Ou alors Raphaél Barontini qui est au palais de Tokyo. J’adore Moffat
Takadiwa, qui fait de grands trucs textiles, mais quavec
des récupérations, tu vois, des brosses a dents ou d’autres objets,
mais il crée de supers textures. Sinon, jadore Geoffroy Pithon,
c’est un superbe peintre, je trouve ¢a tres inspirant, Jesis Cisneros
qui fait de I'illustration. Tout ¢a nourrit mon travail. Il y a beaucoup
d’illustrateurs, Yann Kebbi, les éditions trois fois par jour, jadore.
Je suis aussi touchée a la fois par David Hockney et par les
enluminures médiévales.
A c6té de ta pratique textile ainsi que de l'enseignement, tu as une maison
d’édition. Comment tes venu l'envie de faire 'édition ?
L'amour. J’ai rencontré mon conjoint qui lui a vraiment fait
un parcours dans Iédition et qui écrit beaucoup. Quand on s'est
rencontrés et tombés amoureux, notre projet tout de suite, ¢ca a été
de faire quelque chose ensemble. Avant les Beaux-Arts a Marseille,
je suis passée par les Beaux-Arts ici, a Angouléme. L3, j’ai rencontré
tous les gens qui étaient en option BD, et j'adorais leur idée de faire
des petits livres, de I'autoédition. Cest 1a que j’ai découvert
mon amour pour le dessin et I'illustration. Quand on a décidé
de monter notre maison d’édition, au départ je voulais faire une
collection dédiée a I'art contemporain, mais ¢a ne m’a pas plu. Ce qui
me plaisait vraiment, c’était le dessin et l'illustration. Donc dans
un deuxiéme temps, on a transformé la maison d’édition, et j’ai pris
la décision de ne présenter que du dessin. Ce qui nourrit aussi toute
ma pratique textile. Tout est réalisé ici, dans notre atelier/salon.
Pour en revenir A ton statut denseignante, est-ce que tu as quelques
hommes dans tes cours?
J’ai eu un gargon, il y a plusieurs années, mais ¢a reste extrémement
féminin. Les hommes sont absolument les bienvenus mais ils ne
viennent pas, cest dommage parce que cest purement culturel.
Dans certains pays, il y a des hommes qui tricotent ou font
du textile. Chez nous, ¢a reste per¢cu comme un truc de femmes,
mais ¢a commence doucement a changer.
Dans mes prépas, cest mixte, certains gargons se mettent
a crocheter ou tisser, et ¢a leur plait beaucoup. Certains artistes
contemporains hommes pratiquent aussi le textile, donc ¢a avance
lentement.
Treés bien. Merci beaucoup d‘avoir pris le temps de me recevoir !
Je t'en prie, avec grand plaisir.



e qui m'intéresse avant tout, cest le par-

.ﬁ :% tage. La transmission des savoir-faire,
Y le temps passé ensemble autour d’un
geste, d’'une technique, d’'une discussion. Que ce
soit dans le textile ou dans le design graphique,
ces moments déchange créent un espace ol cha-
cun peut apporter quelque chose et apprendre
de l'autre. Chaque fil tendu, chaque point cousu,
chaque couture répétée devient mémoire et geste
vivant. Ces pratiques traversent les généra-
tions, du marquoir de grand-meére aux ceuvres
contemporaines, du livre d’artiste aux costumes
de manifestation. Elles relient I'intime au collec-
tif, 'urgence au temps long, la fragilité a la force
expressive. Echanger des idées et des techniques,
échanger autour d’une pratique avec Mona Cara
et Séverine Gallardo, ou partager un moment
de crochet avec ma grand-mere, de couture avec
ma grand-tante, cest prolonger un geste ancien,
Padapter, le faire évoluer. Cest ainsi que le geste
textile continue de vivre, de se transmettre,
et d’inspirer : un langage silencieux mais per-
sistant, capable de relier les mains, les yeux, les
ceeurs, et de tisser la mémoire de ce que nous
faisons, ressentons et révons. Senrichir et conti-
nuer d’'apprendre des autres, cest la raison qui m’a
donné envie de faire cet écrit.

Ces gestes, a la fois humbles et puissants,
sont porteurs d’'une forme de résistance. Ils
refusent la vitesse imposée, réhabilitent le temps
long du faire, et replacent le corps au centre de
la création. Broder, tisser, piquer, coudre, ce
sont autant de maniéres d’inscrire des traces
durables. Dans un contexte ou la production est
souvent standardisée, ces pratiques artisanales
et artistiques réaffirment la valeur du temps,
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de la lenteur, et de la présence. Chaque fil mani-
pulé devient un refus de la disparition des gestes,
de T'oubli des savoir-faire, de la perte du sens
du travail manuel. Ils sont aussi des espaces
démancipation. Longtemps assignées aux femmes,
ces pratiques se sont transformées en langages
critiques et poétiques, capables de questionner
les rapports de genre et les hiérarchies entre art
et artisanat. Le textile devient un médium d’ex-
pression a part entiére, ou la main prend la
parole 1a ou les mots parfois manquent. Le fil
relie des générations de femmes qui, chacune
aleur manieére, ont trouvé dans la matiére textile
un moyen de se dire, de se souvenir et de trans-
mettre. Il garde la mémoire de celles qui ont
transmis leur savoir, tout en ouvrant la voie a
de nouvelles formes de création. Le geste tex-
tile nappartient pas seulement a I'’histoire des
femmes : il participe aujourd’hui a une réflexion
plus large sur la maniére de faire, de créer, de
partager autrement.
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Pour finir, je souhaite présenter quelques images
d’ceuvres et d’artistes dont je ne parle pas forcé-
ment dans mon écrit, mais qui m'ont accompagné
et nourri mon regard tout au long de ce travail. 125
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Jaky La Brune, Poupées, 2024, broderie, couture
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