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Regardée au microscope ou
seulement a la loupe, la lettre
devient aussi passionnante a
étudier, a regarder vivre que
n'imporie quel coléopiere de
collection.

Gérard Blanchard, Pour une sémiologie de la typographie,
in Communication et langage n°40, éditions Persée, 1978



Introduction :
le dégel du lac des signes

En 1552, Francois Rabelais fait paraitre son Quart Livre. Parmi les nombreux
épisodes fantastiques de cette épopée, le chapitre 56 est particulierement
édifiant : il s'agit de I'épisode des Parolles gelées. Pantagruel et ses compagnons
de voyage s’y trouvent sur une mer partiellement prise par les glaces, et des
sons leur parviennent sans qu'’ils puissent en situer la provenance. L'un des
membres de I'équipage a I'explication de ce prodige : ils sont arrivés sur le
site ou une féroce bataille s’est déroulée I'hiver précédent, au cours de laquelle
des paroles et des bruits divers ont gelé instantanément au contact de I'air.
Celui-ci s’étant radouci, la glace fond et ces sons captifs sont libérés a I'air
libre :

Lors gelérent en I’air les parolles & crys des homes & femmes, les chaplis des
masses, les hurtys des harnoys, des bardes, les hannissements des chevaulx, &
tout effroy de combat. A ceste heure la rigueur de I’hyver passée, advenente
la serenité & temperie du bon temps, elles fondent & sont ouyes

(...)

Tenez tenez (dist Pantagruel) voyez en cy qui encores ne sont degelées.
Lors nous iecta sus le tillac plenes mains de parolles gelées, & sembloient
dragée perlée de diverses couleurs. Nous y veismes des motz de gueule,
des motz de sinople, des motz de azur, des motz de sable, des motz dorez.
Les quelz estre quelque peu eschauffez entre nos mains fondoient, comme
neiges, & les oyons realement.

Ce récit peut surprendre par sa modernité : en donnant une matérialité
concréte a la langue orale, Rabelais invente, bien avant Rimbaud et ses
Voyelles, le concept de synesthésie (phénomeéne neurologique par lequel
deux ou plusieurs sens sont associés).

Il donne a voir une sorte d'opération magique, par laquelle la parole, sans
passer pour autant par une graphie, devient tangible (au sens littéral du
terme : il est bien précisé que leurs mains sont pleines de parolles gelées).
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Tirées de leur glaciation, les intuitions de Rabelais n’en finissent pas de
fondre et d’éclater a I'air libre, de maniére volatile : en 2008, la biennale
d’art contemporain du Languedoc Roussillon choisissait comme titre “La
dégelée Rabelais* (le duo de graphistes Antoine + Manuel étant chargé de
la conception graphique des supports de communication). Plus récemment,
le duo d’artistes Berdaguer et Péjus s’est également emparé de cet épisode :
leur exposition Communautés Invisibles’ comprend un ensemble de piéces
donnant a voir ce que pourraient étre ces paroles gelées, puisqu’il s’agit
d'ondes verbales figées et suspendues dans |'espace, par le recours a la
technique de I'impression 3D. Les paroles en question, tirées d’une séance
médiumnique de la fin du XIX® siécle, ont fait I'objet d’une retranscription en
trois dimensions a I'aide de capteurs et d’un logiciel permettant de travailler
sur la spatialisation du son, comme le montre I'image ci-dessous :

C’est a partir de ce point de dégel que mon travail commence, qui consiste a
examiner quelques-unes des formes de la matérialité du langage et a rechercher
des traductions graphiques de ces phénomenes de spatialisation.

1 Communautés Invisibles, exposition du 29 juin au 21 octobre 2018, Friche La
Belle de Mai, Marseille



Les lois de la physique distinguent trois états de la matiére : gazeux, liquide,
solide. Les matieres qui forment 'univers, loin de se cantonner a un état
donné, passent sans cesse d'un état a l'autre, via différentes opérations
(fusion, vaporisation, sublimation... sans parler des états intermédiaires qui
servent de transition).

Cette étude s'intéresse au langage dans sa dimension matérielle. En partant
de la célebre formule de Lavoisier, savant présenté comme le pére de la
chimie moderne, qui postule au XVIII¢ siecle que “rien ne se perd, rien ne se
crée, tout se transforme®, est-il possible de s’inspirer de la grille de lecture
du monde développée par les sciences physiques pour observer et décrire
quelques-uns de ces “changements d’état” a I'ceuvre dans le langage, matiére
vivante animée de mouvements incessants ?

L'intuition géniale de Rabelais, évoquée précédemment, laisse a pense que oui.
Bien avant encore, Aristote pensait que “les mots écrits sont les symboles
des mots émis par la voix, les sons émis par la voix étant les symboles des
états d’ame*’. On en revient au “tout se transforme* de Lavoisier ! Par une
curieuse communauté d’esprit, Aristote était d’ailleurs I'un des inspirateurs
de Lavoisier en ce qui concerne la théorie des changements d’état de matiere
(méme si, grace aux progres scientifiques, le second a pu corriger les théories
du premier). Par ailleurs, Lavoisier, loin de se contenter d'une approche
purement physique du monde, était également philosophe, établissant une
connexion entre les mots et les choses.

En m’inspirant de ces réflexions, je propose donc de distinguer dans le langage
trois états de matiere :

- un état gazeux qui renverrait a la pensée, aux idées encore confuses, en
train de chercher leur forme

- un état liquide, qui correspondrait a I'oralité, a la parole fluide et coulante
- un état solide, qui regrouperait les différentes formes de I'écriture et de
systemes de signes visuels. Parmi ces signes, les caractéres typographiques,
en tant que forme élaborée d’écriture, pourraient étre considérés comme le
résultat d’un processus de cristallisation du langage : par leur beauté et leur
variété de formes, les lettres évoquent la richesse et I'inventivité du monde
minéral, qui cristallise en formes précieuses et pures. Posées sur le papier
ou dans I'espace qui nous environne, elles constituent autant de joyaux issus
de la lente transformation de la matiére langagiere.

C’est a ce dernier état de matiére que mon mémoire s’intéresse particulierement,
en envisageant quelques cas qui illustrent la maniére dont cette cristallisation
s’effectue pour former un message et aboutir a un phénomene tangible,
matériellement observable.

1 Cité par Rolande Causse dans “La langue frangaise fait signe(s)” (p. 48), éditions
du Seuil, 1998.



1. Faire discrétement signe :
le cas particulier de la ponctuation

Moins tapageurs et prestigieux que leurs collegues alphabétiques, peu visibles
a l'oral, les signes de ponctuation se font discrets. |ls effectuent sur la
matiere langagiére un travail ingrat, mais qui n’en n’est pas moins primordial,
en dépit de leur apparition tardive. Alors qu’on date les premiéres tentatives
connues d’écriture, qui allaient déboucher sur I'alphabet que nous utilisons,
a -5000 av. JC, il faut attendre le moyen-age pour voir émerger, timidement,
les premiers signes de ponctuation (et encore, sous |I'apparence minimale
d’un point servant a séparer la litanie de mots collés les uns autres, dans
un but de simplification - et donc de démocratisation - de la lecture, encore
réservée a une élite savante).

Au fil du temps, le corpus s’est enrichi (virgule, point-virgule, tiret, parenthese...).
Certains signes sont passés dans le langage écrit courant méme si beaucoup
de lecteurs ignorent leur nom (I'éperluette) ; d’autres avaient une bonne
longueur d’avance sur leur époque (l’arobase, qui occupe une position
intermédiaire entre la lettre et la ponctuation, était d’'un usage courant chez
les moines copistes, bien avant internet). D'autres ont disparu des radars,
bien qu’étant répertoriés dans I'Unicode (notamment le point exclarrogatif,
combinant point d’interrogation et d’exclamation, qui exprime merveilleusement
la stupeur).

Présences discretes dans le texte, les signes de ponctuation aident également
a la compréhension orale : qu’une virgule soit placée ou pas au bon endroit,
et c’est le sens qui change. Ces infra-signes fonctionnent a la maniére des
didascalies : des indications signalétiques qui permettent de trouver son
chemin dans le langage.

Pourtant, a I'écrit, leur usage se généralise tardivement, et de maniére
fantaisiste : c’est souvent aux imprimeurs - qui furent pendant longtemps
les seuls graphistes - que revenait la mise en ceuvre de la ponctuation, soit
parce que les auteurs négligeaient de ponctuer leur texte, soit parce que les
typographes les considéraient nécessairement ignorants en la matiére... Un
imprimeur du XVIII® siecle écrivait ainsi : “la ponctuation a une part trop
importante (...) pour I'abandonner aux écrivains qui, la plupart du temps, n'y
entendent pas grand-chose... On verrait de belles choses si on laissait aux
auteurs la responsabilité de la ponctuation !

1 Cité dans La langue frangaise fait signe(s), p. 188.



Les choses ont quelque peu changé par la suite, de nombreux auteurs du
XIXe siecle se révélant des “ponctueurs* trés avisés, sans parler de la modernité
littéraire, qui, des Mallarmé (Un coup de dés)? considére les signes de
ponctuation comme des outils primordiaux pour ciseler, voire sculpter le
langage.

Sans que les régles d’usage de la ponctuation soient réellement écrites
dans le marbre, chacun les éprouve de maniére plus ou moins nette. Et,
conscients des pouvoirs expressifs de ces minuscules cristaux, poétes et
romanciers se créent leur propre répertoire de signes, dédaignant le tiret ou
recourant massivement du point-virgule. Ces choix en disent beaucoup sur
les textes et la personnalité de leurs auteurs, contribuant a faire entendre
une musique personnelle.

Dans les pages qui suivent, je me suis livré a un exercice tout autant plastique
que littéraire, consistant a choisir quelques textes emblématiques, selon une
regle précise (retranscrire I'incipit d’un corpus de romans pour remplir les 25
premieres lignes de mon bloc de texte, puis faire partiellement abstraction du
texte pour n’en retenir que les signes de ponctuation).

En procédant a ce qu’un chimiste nommerait une “mise en évidence”, j'ai
fait le pari que I'ensemble de signes obtenu pour chaque roman dessinerait
une sorte de carte heuristique représentative de I'ceuvre, voire du style et de
la personnalité de I'auteur. Graphiquement, cela donne un résultat que I'on
pourrait situer entre la partition musicale et la carte marine, avec un réseau
de signes qui semble faire entendre une voix : a I'eeil nu, sans le recours
aux mots, on voit bien ce qui sépare la sécheresse d'un Julien Gracq
de I’exaspération maladive d'un Céline, pour prendre deux exemples parmi
les plus parlants. Des tempéraments différents se dessinent en creux, par
I’'usage de ces signes a la limite de I'invisibilité qui structurent la phrase a la
maniere d'un solféege textuel...

2 Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
éditions Gallimard, 1914



Julien Gracq, Un balcon en forét (25 premieres lignes)
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Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit (25 premieres lignes)
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Georges Perec, La vie mode demploi (25 premiéres lignes)



Marguerite Duras, Les yeux bleus cheveux noirs (25 premieres lignes)



Un exemple de ponctuation dans I'espace public :
la signalétique routiére

D’un point de vue littéraire, le XX® siécle a été celui de toutes les audaces
: textes sans ponctuation, phrases sans verbe, roman-lipogramme dont la
lettre la plus courante de la langue francaise est absente!...

Cependant, la signalétique routiére va encore plus loin, réduisant dans I'un
des panneaux les plus usuels le message a un simple point d’exclamation
(parfois accompagné d’un appendice rectangulaire spécifiant la nature du
danger). Ce “!* interpelle : il signale qu’un danger approche, lequel laisse
littéralement sans voix, sans qu’on sache si c’est I’étonnement ou I'effroi qui
prévaut chez ce qu'’il faut bien appeler un locuteur ; et I'on postule que ce
sentiment sera partagé par I'automobiliste une fois qu’il aura pu constater de
visu ce qui I'attend quelques métres plus loin.

Néanmoins, au vu de la large palette de sentiments qu'il est nécessaire
d’exprimer dans le contexte routier, on peut regretter que cette initiative
n'aille pas plus loin. L'histoire de la signalétique routiere est intéressante,
car il s'agit d’un langage qui s’est formé par ajouts successifs, a mesure que
des périls nouveaux apparaissaient, ou du moins qu’on réalisait I'importance
d’en informer les usagers. En partant de ce principe (“Le besoin crée
I'organe”, comme le théorisait le biologiste Lamarck), je propose, en partant
de ce “!1“, de compléter la gamme typographique, et d’ajouter au code de la
route au moins deux panneaux qui lui font cruellement défaut, de la méme
maniere que les dictionnaires s’enrichissent a chaque édition de mots qui y
font leur entrée, et dont on considére qu’ils ont une utilité.

1 Le célébre E de La Disparition, de Georges Perec.
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Exemple de mise en situation



2. Correction optique

Il'y a beaucoup a voir entre les domaines de I'optique et de la typographie.
Par leur fonction méme, les caractéres typographiques nous aident a voir, a
percevoir, a apercevoir une réalité absente, qu’ils ont la tache de transmettre.
Ces deux champs d’activité ont également un certain nombre d’expressions
en commun, qui n'ont d’ailleurs pas toujours la méme signification.

Ainsi, le concept de Correction optique se retrouve a la fois chez I'opticien
et le typographe : tandis que le premier, par le biais de prothéses, cherche
a recréer artificiellement une vision correcte et confortable, le second va
travailler sur I'apparence du texte mis en pages, en opérant de fins réglages
du gris typographique, par le biais des approches et des interlignages. Le
typographe intervient méme plus en amont, au moment de la conception
des caractéres, en cherchant a en optimiser la lisibilité par la réalisation de
déformations (anamorphoses), en exagérant tel trait ou en supprimant tel
autre. Invisibles pour I'eil du profane, elles modifient pourtant sa perception
du texte et améliorent ainsi sa perception du sens.

Le premier exemple de correction optique que je souhaite présenter est relatif au
domaine de la sécurité routiére : s’il est un contexte ol une perception rapide
et sans ambiguité d’un message est primordiale, c’est bien celui-ci. La
vitesse a laquelle se déplace le lecteur auquel le signal s’adresse, I'angle par
lequel il approche de celui-ci sont autant de facteurs a prendre en compte.
Lorsque les premiéres tentatives de signalétique routiére ont commencé a
se structurer, la densification du trafic automobile rendant celle-ci indis-
pensable, la question du choix typographique s’est rapidement posée, avec
des impératifs de clarté. Assez rapidement dans le monde occidental, un
consensus s’est formé autour de caractéres baton, sans empattements.




Dans son ouvrage Sales caracteres, une histoire de la typographiel, le journaliste
et historien Simon Garfield raconte comment le choix de la typographie de
référence des panneaux autoroutiers britanniques s’est opéré, dans les années
60. Il y présente notamment la photo qui précéde, qui correspond a un moment
clé du processus, puisqu’il s’agit d'un essai de correction optique en conditions
réelles : un panel de lecteurs (des aviateurs, réputés pour leur vue percante)
sont confrontés a divers textes fixés sur le toit d’une voiture en mouvement,
et chacun doit exprimer son ressenti sur la bonne lisibilité de telle ou telle
composition, deux fontes différentes étant en lice. C'est au final une typographie
portant le nom trés approprié de Transport qui a été retenue, dessinée par
les graphistes Jock Kinneir et Margaret Calvert. Le choix de cette police s’est
depuis généralisé a de nombreux pays européens (Irlande, Espagne, Portugal,
Danemark...).

Le second exemple de correction optique qui me semble significatif concerne
la famille de caractéres Minuscule, dessinée par Thomas Huot-Marchand
dans le cadre d’une recherche entamée a I’ANRT de Nancy (structure qu’il
dirige aujourd’hui).

Comme son nom l'indique, le Minuscule est destiné a la composition de textes
en trés petits corps (notices de médicaments, clauses commerciales...). Pour
rester lisibles a petite taille, les caracteres dessinés s’appuient sur des travaux
scientifiques, menés par Emile Javal, ophtalmologue du XIX®™ siecle, dont
les recherches sur les phénoménes optiques ont fait date. Auteur d’une
“Théorie des impressions compactes”, destinée a I'élaboration d’un caractére
tel que le Minuscule, Emile Javal a également, entre autres travaux, été I'un
des pionniers du traitement du strabisme, ou encore I'auteur d’une visionnaire
méthode d’apprentissage de la lecture.

Pour optimiser ses résultats, Thomas Huot-Marchand a été jusqu’a person-
naliser ses caractéres en fonction de corps typographiques précis : pas moins
de cinqg versions ont été dessinées, chacune s’appliquant a un corps spécifique
(6, b, 4, 3 et 2 points), avec des déformations différenciées.

’exemple ci-dessous est extrait du specimen du Minuscule, distribué par la
fonderie 205TF.

typographie
typographie
typographie
tvpographie
typexEraphie

1 Traduction frangaise parue aux Editions du Seuil, 2012



De nombreux autres rapprochements peuvent étre faits entre I'optique et
la typographie : le terme technique d’ceil de la lettre, par exemple (et
I’expression dérivée de hauteur d’ceil). Le terme de Typeface utilisé par les
anglo-saxons semble particulierement révélateur, puisqu’il s'agit, littéralement,
d’associer un visage et ses nombreuses caractéristiques a une fonte en
particulier, laquelle possede elle-méme son propre pouvoir expressif. A partir
de cette association d’idées, j'ai imaginé une image visant a illustrer le role
singulier que joue le caractére dans la vision du message qu’il transmet. En
constatant la correspondance entre la forme d'un O et celle d’un ceil, J'ai
travaillé sur une sorte de monogramme, qui, en associant deux O, permet de
constituer une sorte de paire de lunettes réduite a sa plus simple expression.
En prenant au pied de la lettre cette correspondance Type / Face, j'ai cherché a
associer différentes polices a des visages, un peu comme un opticien
s’essaierait a trouver la forme idéale a combiner a une physionomie donnée.
La page suivante présente ainsi seize essais de Typefaces, a la maniére d’un
catalogue d’'une marque d’optique. Il se dégage de ces associations faces /
lunettes des effets tres variés, du plus anodin au plus inattendu.

ole, 00

0o

00 OO

0,0,
010,
oo o0
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Ci-dessus : “casting” typographique, réalisé en sélectionnant a la fois des
“valeurs sires" (des classiques tels que Futura, Bodoni, Eurostile...) et des
fontes plus confidentielles.
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Sur cette base, j'ai choisi six modeéles pour les réaliser a I'échelle 1, en
contreplaqué découpé au laser, afin de pouvoir vérifier I'effet réel de ces
différentes propositions typographiques, et de tester si tel ou tel visage
s’accommodait mieux du Futura ou du Bodoni.

Les images ci-dessous présentent une étape intermédiaire, avec des pré-
prototypes découpés dans du bristol pour juger de |'effet avant le passage a
la découpe laser et au contreplaqué.

Antique Olive

Certains théoriciens du graphisme pensent que la typographie n’est qu’un
moyen technique, une sorte de véhicule qui doit se mettre au service du
sens en se faisant oublier. C'est I'idée que développe Beatrice Warde dans sa
conférence “Le verre de cristal ou la typographie invisible” : “Un caractére
typographique, lorsqu’il est bien employé, est invisible en tant que caractére
typographique, tout comme |'orateur le plus accompli sait faire de sa voix le
véhicule transparent des mots et des idées (...) Tout caractére typographique
qui, par une bizarrerie de son dessin ou une graisse trop prononcée, vient a
bloguer I'image mentale que véhicule le texte, est un mauvais caractéere”.!

On retrouve ce souci, qui a a voir avec I'ergonomie et I'idée de confort, chez
Herbert Bayer : dans son essai intitulé “Sur la typographie®, il s’appuie sur
des données scientifiques, empruntées au champ de la neurologie, pour faire
I’éloge de la sobriété typographique : “Plus nous lisons, moins nous voyons.
Une exposition constante aux phénomenes visuels a émoussé notre sens de

1 “Le verre de cristal ou la typographie invisible”, Beatrice Warde, 1930. Texte
d’une conférence repris dans “Le graphisme en textes", Pyramyd, 2011 (p.39).







Tony Durend

- cCrrection B
Cptique

Fobrique de Signes

{tu mérites une bonne)
correction

optique

Planche de découpe laser / couverture de I'édition réalisée en risographie / intérieur de I’édition

20



la vision (...) on le sait assez peu, mais |'acte de voir constitue un véritable
travail, qui exige a lui seul le quart de I’'énergie nerveuse totale que dépense
le corps humain”.?

En dépit de leur recours aux sciences au nom d’une prétendue objectivité,
ces assertions sur la typographie, pour intéressants et poétiques qu’elles
soient, me semblent n’exprimer qu’un point de vue, parmi une multitude
d’autres. Méme si la recherche de l'efficacité rationnelle, de la lisibilité et
donc de la compréhension sont une dimension centrale de la question typo-
graphique, il est difficile de ne pas voir dans ces prises de position un aspect
trés dogmatique, qui évacue certaines fonctions de la typographie et donc
du langage.

A ces tenants de I'épure, on pourra objecter que, indépendamment des intentions
de départ, bonnes ou mauvaises, chaque fonte posséde un pouvoir expressif
indéniable, plus ou moins puissant, mais qu’il serait vain de vouloir annihiler,
méme dans le cas des polices les plus “neutres” que I'on puisse imaginer.
De la méme maniére que chaque individu se singularise par ses empreintes
digitales ou par un ADN qui lui sont propres, il en va de méme avec la
typographie : il me semble sage d’en prendre acte et d’'étre conscient que,
comme dans bien des domaines, cette notion de “neutralité” n’est qu’une
construction possible parmi d’autres.

Partant du principe qu’il faut parfois “changer de lunettes” pour considérer
une chose “d’un ceil neuf" je propose ainsi des outils qui permettent de voir
le monde autrement, chacune des typographies essayées permettant une
vision différente.

2 Herbert Bayer, “Sur la typographie”, 1967. Cité dans le “Le graphisme en textes”,
Pyramyd, 2011 (p. 46)



3. (la chasse aux) Papillons

Dans le langage des imprimeurs, un papillon est un feuillet de petit format,
parfois inséré dans une publication. Il contient en général un message bref
(un ajout, un erratum par exemple). C’est ce qu’on appelle, littéralement,
une feuille volante (I'anglicisme flyer s'est depuis imposé, en conservant
cette idée de vol relative aux ailes de papillon).

’analogie avec I'animal est intéressante : le papillon, c’est ce qui attire I'eeil,
qui volette sans but précis. Le papillon a une durée de vie relativement
courte, aprés une période de gestation-transformation. Le papillon se chasse,
s’épingle, et peut méme faire I'objet d'une collection sous forme de tableau
de chasse.

Dans sa version papetiére, c’est un support modeste, pas taillé pour I'éternité
(les imprimeurs britanniques utilisent d’ailleurs le terme d’'ephemera).
Destiné a passer de main en main, a la maniére d’'un tract, a étre distribué,
affiché, éparpillé. La graphiste Fanette Mellier a bien pergu cette proximité,
en titrant I'un de ses livres Le Papillon imprimeur.t

La série de Papillons ici présentée a été réalisée en cherchant comment
valoriser des phrases qui m’étaient venues a l'esprit : jeux de mots,
ambiguités phoniques, trouvailles lexicales diverses, généralement “récoltées*
et mises au point au cours de déplacements pédestres, le rythme de la
marche et I'observation des alentours faisant naitre des associations d’'idées.
L'envie d’en faire une série de messages énigmatiques a fini par s'imposer.
Par ailleurs, je pratique la typographie au plomb depuis des années, et j'ai
fini par constituer un atelier (presses a épreuves, casses typo...) qui me
permet d’étre autonome dans la conception de mes éditions. Cette
technique désuete mais efficace m’a semblé le vecteur idéal, en renouant
avec la tradition de I'impression plus ou moins clandestine. Les différentes
casses et la gamme de couleursont par ailleurs permis d’obtenir une certaine
variété dans la série.

1 Editions du Livre, 2016



De prochaines collections devraient enrichir le corpus existant, avec I'arrivée
de nouvelles phrases qui continuent a affluer sans prévenir (un peu a la
maniere dont André Breton, dans le premier Manifeste du Surréalisme,
définit I'écriture automatique comme “une phrase qui cogne a la vitre* dont
Il constate I'apparition inopinée, dans un demi-sommeil). Finaliser des
séries de ces papillons comme un objet d’édition (sans périodicité fixe), c’est
aussi une maniere de “ranger” ces phrases, de les fixer dans le réel, de faire
état d’une récolte. C’est aussi un exemple de passage d’un état de langage
a un autre, la phrase retravaillée mentalement (comme dans un cocon)
finissant par se concrétiser a I'air libre, sous la forme de |’encre qui séche a
la surface du papier.

A I'heure ou tous les moyens d’expression semblent voués au rétrécissement
(comme en témoigne le nombre tres restreint de caractéres sur le réseau
social Twitter), ou la vitesse est une nécessité et |'attention un luxe, ces
papillons constituent un objet paradoxal : un ensemble de phrases, certes
vites lues (dans la tradition de I'aphorisme, du proverbe...), mais nécessitant
un temps de maturation plus ou moins rapide, et un mode de fabrication a la
lenteur salutaire, en regard de la frénésie des communications électroniques.
Cet anachronisme me semble une voie intéressante, du moins un chemin de 23
traverse a coup sdr plus courbe (comme peut I'étre la trajectoire d'un papillon,
qui se déplace sans plan précongu, avant de finir -peut-étre - épinglé).

Une rencontre du temps long et du temps court, qu’on retrouve dans
I’expression “Minute, papillon ', mot d’ordre et programme tout a la fois.
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4. La légende des signes

Parmi les zones de chevauchement du monde des signes et de celui de
I’espace, la géographie constitue un domaine particulierement fécond. La
présence du suffixe “graphie® dans le nom de cette science témoigne d’un
lien entre les disciplines. Cette relation s’est ainsi concrétisée par I'invention
de la carte, objet graphique remarquable par I'effort d’abstraction qu’il
requiert du regardeur.

Dans ses multiples incarnations, du plan sommaire ébauché sur un morceau
de papier aux plus récents développements de la technologie GPS, I'intention
reste la méme : opérer une réduction d'un espace tridimensionnel a une
surface plane qui n’en comporte plus que deux. Rendre cet espace
manipulable et lisible a I'aide d'un ensemble de signes, organisés a la
maniére d’un texte, avec ses conventions plus ou moins intuitives.

Il suffit d’avoir laissé vagabonder sa pensée en “lisant® une carte, quelle
qgu’elle soit, pour avoir éprouvé le potentiel onirique de cet objet, qui
envisage le monde a travers une grille rigoureuse, simplifiant les éléments
les plus spectaculaires en un ensemble de pictogrammes.

La précision exigée par l’exercice de cet encodage graphique force le
respect : a I’époque, pas si ancienne, des cartes tracées a la main, il n’était
pas rare qu’une cartographie nécessite les compétences spécialisées de
plusieurs graphistes, I’'un étant chargé du seul lettrage, un second des séries
de traits marquant les reliefs, un troisieme se chargeant du reste comme
dans I'exemple ci-dessous!.

e T

i J >
vans fa futte-Coalombicrr 437
435 436 453

(rrarire 2 i drael par Bonnee, la lettre par Hacy , & fopere de dorraw par Lavdogrey -

A la maniére du systéme hyéroglyphique égyptien, le graphisme géographique
est en quelque sorte un art sans artiste, ou qui, du moins, confine ceux-ci
dans un relatif anonymat, en raison d’une exigence de neutralité bannissant
toute expression personnelle.

1 “Alencon sud-est”, IGN, tirage de mai 1944



Il'y a pourtant des effets de mode ou du moins des choix subjectifs, la question
des choix graphiques optimaux n’ayant pas été tranchée une fois pour toutes :
ainsi, les panneaux directionnels routiers faisaient encore usage, il y a
quelques décennies (a I'époque ou ils étaient réalisés en lave émaillée) d’une
typographie a empattements, datée, voire quasiment exotique pour nos yeux
du début du XXl siecle, accoutumés a I'omniprésence des sans-sérifs dans
le domaine directionnel.

’ensemble des signes cartographiques, plus ou moins clairs, semblent parfois
doués d’une vie autonome, comme s’ils dessinaient une sorte d'espace
parallele qui, bien que tangible, nécessite un effort psychologique pour
I"arpenter. L'un des plus beaux exemples de cette vie propre des cartes me
semble figurer dans le roman Sylvie et Bruno de Lewis Carroll?.

Un dialogue technique entre deux personnages aide a saisir les enjeux de la
cartographie :

- (...) a votre avis, quelle serait la plus grande échelle de carte utile ?

- Je dirais au cent millieme, un centimeétre au kilomeétre.

- Seulement un centimétre ! s’exclama Mein Herr. Nous avons atteint cela
trés vite. Puis nous avons tenté dix meétres au kilométre. Puis vint I'idée
grandiose ! Nous avons réellement fabriqué une carte du pays, a I’échelle
d’un kilometre au kilométre !

- Vous en étes-vous beaucoup servi ? demandai-je ?

- Elle n’a jamais encore été déroulée, dit Mein Herr ; les fermiers ont fait des
objections ; ils ont dit que ¢a couvrirait tout le pays et que ¢a cacherait le
soleil ! Aussi nous utilisons le pays lui-méme comme sa propre carte, et je
vous assure que ¢ca marche aussi bien.

Bien avant Michel Houellebecq, le lien entre carte et territoire était remar-
quablement mis en évidence, entre nonsense et poésie.

2 Lewis Carroll, “Sylvie et Bruno“, éditions du Seuil, collection points roman, 1972
(p. 357-358).




L'une des premiéres lectures graphiquement marquantes que je puisse citer,
le cycle des albums Philémon, dessinés et scénarisés par Fred, place ces
mémes enjeux au coeur de la narration. A c6té d’un univers relativement
rationnel coexiste une multiplicité de lieux fantasmagoriques, aux moyens
d’accés biscornus, que les personnages empruntent parfois a leur insu.

Il s’agit entre autres d’un archipel, formé par les lettres de I'Océan Atlantique
sur les cartes, globes, etc. Le dialogue ci-dessous donne a voir cette
articulation entre un nom inscrit sur une carte et la réalité qui se cache
derriére :

- eh bien nous sommes ici, sur le “A“
- vous voulez dire que cette ile a la forme d'un A ?
- elle n'a pas la forme d’un A, c’est le A 13
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C’est a ce type de rapprochement que j’ai aussitét pensé, lors de mon premier
voyage en direction du Havre, en apercevant sur le bas-cété un panneau
marron indiquant le Méridien de Greenwich. Le code graphique de ce
panneau, le méme que celui utilisé pour indiquer tel chateau ou tel vestige
historique, et congu par le graphiste Jean Widmer dans les années 70,
semblait donner au méridien une existence matérielle irréfutable. Et
pourtant, ce que ce panneau a réveillé en moi, c’est le contenu d’une legon
de géographie entendue en classe de sixieme.

3 Philémon tome 1, collection omnibus, Dargaud éditeur, 1984 (p. 18)



Le collége étant situé a Alencon, dans I'Orne, le professeur avait marqué les
esprits en relevant le fait que le méridien de Greenwich, dit méridien origine,
piéce essentielle du dispositif dont il nous expliquait le fonctionnement,
passait précisément a quelques kilométres de la salle de classe ou nous nous
trouvions. Avant de doucher I'enthousiasme général en précisant qu’il était
inutile de se rendre sur les lieux en espérant voir une quelconque manifestation
matérielle de ce méridien : celui-ci étant une ligne imaginaire, une pure
construction de I'esprit, elle était nécessairement invisible.

Le fait que ce repére soit I’élément fondateur de tout le systeme géographique,
servant de base au systeme GPS et a I'organisation temporelle du monde,
sans avoir d’existence physique, avait de quoi laisser perplexe... la vision
contradictoire de cet énigmatique panneau également.

Lors de mes voyages successifs, un rituel s’est installé : tenter de photo-
graphier ce panneau en roulant, a I'aller comme au retour. Ces tentatives
se sont irrémédiablement soldées par des échecs, méme en variant le
photographe-passager chargé d’une opération a priori basique, et en essayant
divers appareils photo. Cette série de ratages constitue une sorte d’'inventaire
des maniéres d’échouer a photographier son sujet, qui n’a rien a envier aux
“conseils” prodigués par Thomas Lelu dans son Manuel de la photo ratée'.

4 Editions Léo Scheer, 2002



En faisant ce constat, je n’al pu qu’en tirer la conclusion que ce méridien
était proprement “imphotographiable®. Et que, par un phénomeéne visuel
irrationnel, il était a peu prés impossible de fixer une image correcte et tangible
de ce panneau-preuve (sans parler de tenter de photographier le sujet qu’il
annonce, sorte de monument inexistant).

Tout se passe comme si ce panneau, conscient de la contradiction qu’il
porte, se refusait a témoigner et a imprimer la surface numérique (sans doute
en e(t-il été de méme en usant de la photo argentique 7). En se dérobant au
regard rétrospectif, en refusant le statut de la piece a conviction, ce panneau
n'est peut-étre pas de |'ordre de la méta-physique, mais du moins de la
méta-vision.

Merci aux photographes qui se sont succédé pour aimablement tenter I'impossible :

Antoine Giard, Florent Lerouvillois, Nadége André.



5. Messages en forme de T

Parmi les supports privilégiés pour la transmission d’un message visuel dans
I’espace public, le t-shirt occupe une place a part.

Omniprésent, plébiscité par toutes les tranches d’ages, transcendant les
classes sociales, le t-shirt est un puissant propagateur de messages.

Avant d’étre un support de communication, le t-shirt est selon toute
probabilité un vétement d’origine militaire. C'est encore par ce biais qu’il
accede a la quasi-universalité, avec I'entrée de I'armée américaine dans la
seconde guerre mondiale. Le débarquement allié est pour les populations
européennes I'occasion de découvrir ce “basique”. Elément constitutif du
soft power américain, voire ambassadeur d'un /ifestyle réel ou fantasmé, le
t-shirt envahit rapidement les garde-robes, popularisé par des icones ciné-
matographiques telles que Marlon Brando ou James Dean.

Trés rapidement, le t-shirt s’affranchit de son réle purement utilitaire (sa
fonction de sous-vétement, ou “maillot de corps®) pour devenir un embléme
de la décontraction, et s’orner au passage de messages divers, généralement
reproduits en sérigraphie, technique idéale pour réaliser et diffuser rapidement
un grand nombre d’exemplaires pour un colt modique.

La forme méme, trés typographique, de ce vétement en forme de T semblait
le prédestiner a devenir un support incontournable de signes graphiques.
Ces signes se divisent en plusieurs grandes catégories, correspondant a autant
d’usages ou d’intentions : on porte un t-shirt pour soutenir (une cause, un
homme politique...), pour protester (contre un conflit, une injustice...) ou
pour afficher une maniére d’étre (c’est le cas d'innombrables versions a
caractere humoristique, d’un go(t parfois discutable).

Plus prosaiquement, les marques ont saisi I'importance économique de ce
vecteur “au carré”, et n’hésitent pas a transformer leur clientéle en une
armée d’hommes et de femmes-sandwich bénévoles.

Exemple 1 : pour séduire un électorat
jeune, I’équipe d’'un candidat emprunte
les codes vestimentaires du rock.

Deux militantes (dont, a droite, la fille du
futur président) s’essaient au port de cet
accessoire, en donnant I'impression d’étre
plus accoutumées a moins de fantaisie :
le t-shirt quitte son statut de sous-vétement
pour devenir une sorte de sur-vétement

(si ce n'est de déguisement).




Exemple 2 : le t-shirt arboré par
Keith Richards porte deux messages
en un, puisqu’il parle de rock (en
faisant de maniére indirecte la
promotion de son groupe, les Rolling
Stones, suffisamment connus pour
qu’indiquer leur nom soit superflu)
tout en contestant la Iégimité d’un
leader autoproclamé (le groupe étant
miné par des querelles d’ego).

Il'y a aussi la catégorie des t-shirts servant a afficher ses préférences, et
singulierement dans le domaine musical. Le “t-shirt de rock* constitue un
sous-genre bien identifié, qui se ramifie lui-méme en une multitude de
familles et sous-familles qui redessinent peu ou prou une cartographie des
différents genres musicaux. Ce type de parure est souvent |ié a I’adolescence,
un besoin d’affirmer ses godts et sa personnalité, conjugué a un lien plus fort
a la musique, un rapport plus intense.

Comme nombre d’adolescents, j'ai revétu ce type de vétement, pour m’en
détourner peu a peu au fil des ans. Méme si j'ai conservé précieusement
certains modeles, malgré leur usure prononcée, c’est a titre de relique.
Parallelement, mes go(its musicaux ont évolué, avec notamment ma découverte
des compositeurs francais du début du XX siecle. En trouvant dans cette
musique une fraicheur et une source d’enthousiasme que les “musiques
actuelles” ne me procuraient plus autant, je me suis mis, par jeu, en quéte
de t-shirts me permettant d’affirmer mon go(t pour tel ou tel compositeur.
Cette recherche s’avérant infructueuse, les modéles disponibles étant rares et
d'une qualité graphique pas toujours incontestable, j'ai entrepris de dessiner
quelques modeles, cherchant, avec une économie de moyens, a produire
pour chacun des compositeurs retenus une image simple et évocatrice de
leurs univers respectifs.

Dans le cas d’'Erik Satie, par exemple, j'ai opté pour une sorte de rébus, le
chapeau-melon rappelant son couvre-chef habituel, le fruit les fameux morceaux
piriformes, et les parapluies entrecroisés faisant allusion a cet objet fétiche,
dont on retrouva chez lui, aprés sa mort, plusieurs centaines d’exemplaires
encore emballés.

Pour mener le processus a son terme, j'ai ensuite sérigraphié ces différents
modeles, pour en faire des objets usuels, et émettre a mon tour des signaux
dans I'espace public, afin de faire discretement du prosélytisme pour les
“Jets d'eau” ou le “Prélude a I'apres-midi d’un faune“, et de clamer ainsi la
grande nécessité de ces musiques “inactuelle(s), et donc moderne(s)*, pour
emprunter la formule de Cyril Caucat®.

1 Dans les notes de pochette du coffret Erik Satie et les nouveaux jeunes, Arbouse
Recordings, 2011
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6. Persistent les signes

Nous sommes entourés de signes : ils ne se restreignent pas a |'espace
contraint, bidimensionnel, des plans et des cartes, mais débordent partout,
saturant I'espace. Ville, campagne, forét, montagne, désert : aucun lieu ne
semble a I'abri de cette invasion, a part peut-étre la volte céleste (et encore :
les constellations et leur réseau fonctionnent comme une vaste carte a décoder,
sans parler des messages envoyés dans I'espace, comme ceux contenus par
la sonde Pioneer lancée par la Nasa en 1972, avec sa plague comprenant
entre autres signes la représentation d'un homme et d’'une femme nus, a
destination d’éventuels regardeurs qui ne se sont pas encore fait connaitre).

Il peut s’agir de signes laissés volontairement ou non, pour prévoir, instruire,
interdire, attester une présence... Ces messages plus ou moins clairs usent
de systémes graphiques variés, qu’il s’agisse de typographie, d'idéogrammes,
de pictogrammes ou de tentatives langagieres visant a I'universel (certains
signes semblent atteindre ce statut : la fleche, par exemple, graphisme-idée
dont I'efficacité semble incontestable). Ils peuvent s’adresser a tous ceux
qui passent devant, ou a une partie restreinte de la population : c’est le cas
des panneaux de la circulation, ou encore des indications cabalistiques de



couleurs diverses tracées a la bombe sur un trottoir pour identifier les différents
réseaux avant le lancement de travaux de réfection. Dans ce dernier cas,
pour le “lecteur” qui exerce une profession en lien avec le chantier, les
signes prendront tout leur sens : le travailleur spécialisé saura ol creuser,
certain du type de tuyau qu’il trouvera a cet endroit, etc. Pour le profane, le
texte restera abscons, méme si une signification se dégage : la certitude de
perturbations de la circulation dans les semaines a venir.

Les matériaux et les techniques sont innombrables : signes tracés a la craie,
gravés, traces laissées dans la végétation indiquant une piste, nuage de fumée
s’échappant d’une fenétre du Vatican indiquant I'élection d’un nouveau
pape ou l'ajournement de celle-ci... Comme le dit Jean-Christophe Bailly
dans sa conférence Connaissance par les traces! : “toute la question est de
lire, savoir lire, apprendre a lire : la science des traces”.

Cette question du décodage des signaux se retrouve dans le premier roman
de Grégoire Bouillier, Rapport sur moi. Lors d’une période de sa vie dont
le romancier essaie de rendre compte fidélement, il se trouve a la rue et
déambule parfois dans la ville dans un état de crise hallucinatoire quasi
mystique : “Ces crises pouvaient durer deux ou trois heures, m’envodtant de
préférence en fin de matinée, vers les onze heures et demie. Il suffisait de
I'inclinaison d’une paille dans un verre, d’un mot surpris dans une conversa-
tion, du langage codé d’un feu de signalisation a un carrefour pour qu’elles
m’emportent a travers la ville. Tout me faisait signe”.?

Avant de décoder les signes que nous pouvons rencontrer, il y a un autre
niveau, qui est celui de la simple découverte de ces indications laissées
par d’autres, a notre intention ou non, I'excitation de tomber sur un indice,
un fragment de jeu de piste. Qu'on sache le décoder ou non, un signe est

1 Conférence donnée par J.C. Bailly a la Manufacture d’ldées le 25 juillet 2017. Un
enregistrement est visible en ligne : https://vimeo.com/223011139 (consulté le 17 ao(t
2017)

2 Grégoire Bouillier, “Rapport sur moi“, éditions Allia, 2002 (p. 105).
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avant tout une invitation au questionnement, sur son sens bien s(r, mais
également sa forme (qui peut également étre signifiante), son émetteur, le
contexte dans lequel il s’inscrit... |l y a un émerveillement devant la beauté
formelle du signe, ou tout simplement devant sa seule présence, et une
satisfaction d’avoir su le distinguer au milieu des stimulations visuelles,
et, sans savoir nécessairement ce qui est derriere, d’avoir su le reconnaitre
comme tel : c’est un signe !

Sans réelle raison précise, |'ai commencé, il y a quelques années, une collection
photographique de ces signes divers et variés, que je croise au détour de
promenade. L'intérét que je préte a ces photographies est sans doute d’ordre
documentaire, en lien avec ma pratique graphique professionnelle, et vise
aussi a garder trace de graphismes vernaculaires, surprenants, poétiques
ou mystérieux. L'apparition des appareils photo numériques facilite bien
sOr cette accumulation, les outils informatiques permettant de stocker ces
Images, de les classer, de les archiver en attente d’on ne sait quoi...

Parmi les usages multiples des signes, j'ai découvert au fil de mes recherches
une catégorie insoupgonnée : les marques que laisseraient lors de leurs
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repérages des cambrioleurs sur les maisons qu’ils envisageraient de visiter
(ou pour lesquelles ils se sont assuré qu’une habitation ne présentait pas
d’'intérét, voire était dangereuse). J'ai trouvé ce répertoire de signes en
tapant “signes cartographiques” dans la barre de mon moteur de recherche,
et parmi les images qui sont apparues, I'une d’elles, regroupant un ensemble
de signes énigmatiques, composés a partir d’'un vocabulaire restreint
(cercles, carrés, triangles, traits...), s’intitule “cambriolage, des signes qui
ne trompent pas”.

Cet inventaire, qui apparait sur le site internet de la ville au nom évocateur de
Saint-Brice-sous-Forét3, est présenté comme émanant de la police municipale,
ce qui lui confere un caractére officiel. Diffusé dans le cadre de “I’opération
tranquillité vacances”, il ne fait rien d’autre que préconiser le décodage des
signes, a l'instar de Jean-Christophe Bailly dans la conférence citée plus
haut : “(...) on sait que le cambrioleur, agissant en bande organisée, utilise
ses propres symboles de cambriolage. Les identifier, c’est parfois pouvoir
anticiper une épreuve traumatisante pour toute la famile (...) il existe plus
de trente signes codés. Ce langage auquel recours (sic) le malfaiteur n’est
pas neuf, depuis le début du siecle dernier I'on trouve des récits et écrits sur
le symbole de cambriolage. Certes il a évolué mais la méthode et I'objectif
est le méme, renseigner le plus possible pour permettre d’agir de maniere
rapide et efficace”.

S’ensuit un inventaire détaillé, chaque cas de figure étant décrypté. Ces
signes semblent plus ou moins arbitraires, pour la plupart sans volonté de
représentation concretes, ce qui les rend d’autant plus difficiles a interpréter.
lIs regroupent un ensemble d’informations sur la maison et ses habitants,
parfois saugrenues (“propriétaire brutal®...).

3 http://www.saintbrice95.fr/Cadre-de-vie/Prevention-et-tranquillite-publique/Operation-
tranquillite-vacances/Les-signes-des-cambrioleurs, consulté le 19 ao(t 2018



En dépit de I'intérét de cet exemple, on en vient a douter : laisser des
marques, qui seront peut-étre vues par des bandes de cambrioleur rivales,
c’'est partager des informations recueillies parfois avec difficulté, qui
pourront peut-étre profiter a un autre que celui qui les a collectées...
L'efficacité de ce systeme signalétique laisse perplexe. Cet avertissement est
néanmoins tres partagé sur internet, avec parfois quelques photos a I'appui,
qui ne prouvent pas grand-chose sinon la croyance au pouvoir de ces signes.

En poursuivant mes recherches sur ces signes et leur histoire, visiblement
connue et bien documentée (bien que de maniére parfois un peu fantaisiste,
si ce n'est ouvertement paranoiaque), je finis par découvrir une page consacrée
a ce sujet sur le blog Big Browser, émanant du quotidien Le Monde et qui
se présente comme une plateforme de décryptage d’'internet et des réseaux
sociaux®. Et, bien entendu, I'histoire était trop belle pour étre vraie : cet article
la requalifie impitoyablement dans la catégorie infamante des hoax.

On en apprend néanmoins plus sur la question, notamment que cette image-
lexique figure sur les trés officiels comptes Twitter et Facebook de la
gendarmerie nationale. En tentant de faire la généalogie de ce document
comme on remonterait I'origine d’une rumeur®, 'article précise que cet
“alphabet des voleurs (...) qui avait, un temps, servi a stigmatiser les Gitans
et les Roms*, avait été repris entre autres par le site d’extréme droite
FdeSouche ou par une improbable “Association nationale fraternelle des
anciens combattants et services de sécurité”.

Interrogé a ce sujet, le sociologue Jean-Bruno Renard, spécialiste des rumeurs,
fait remonter au XVe siécle “la présence de nomenclatures similaires attribuées
aux malfaiteurs et incendiaires”.

L'article se conclut sur une note sceptique quant a I'utilité d'un tel alphabet
pour les intéressés, a I'heure des téléphones portables et des repérages sur
Google Maps. Il ne semble plus guére y avoir que la gendarmerie pour y
croire, et, contactée par 'auteur de I'article, conclure formellement : “ces
signes existent, nous les retrouvons sur le terrain et ils sont confirmés lors
des auditions des cambrioleurs”.

L’histoire de ces signes est encore plus complexe, puisqu’il semble avéré que
cette pratique était relativement courante chez les gens du voyage jusqu’au
début du XX siecle, mais dans un but différent : il s’agissait, par |'usage
de traces végétales laissées volontairement, de transmettre des nouvelles,
le plus souvent d’ordre familial, a tel ou tel membre de la communauté, qui
passerait a un moment par le méme chemin, et saurait reconnaitre cette
marque et en trouver la signification.

4 http://bigbrowser.blog.lemonde.fr/2014/05/02/hoax-les-myste-
rieux-signes-de-la-gendarmerie-pour-anticiper-votre-futur-cambriolage/, consulté le 19 ao(t
2018.

5 a la manieére dont le sociologue Edgard Morin, dans son livre La rumeur d’Orléans,
(éditions Seuil, 1969) tente de localiser le point de départ et le réseau de ramifications de
cette rumeur célebre, qui alterne périodes d’infusion “a bas bruit* et moments de contagion
délirante.
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A partir de cette histoire, qui me semble emblématique du pouvoir évocateur
prété a des signes a la signification peu claire, voire polysémique, j'ai réfléchi
a la maniere dont ces éléments se diffusent dans I'espace public (qu’il soit
concret, ou, comme dans cet exemple, numérique).

J’al commencé a fabriquer une série d’objets hybrides, entre le signe et la
sculpture, destinés a étre “semés” dans I'espace. Le choix des matériaux
(des chutes de bois, des tasseaux...) et le vocabulaire de formes restreint
(des variations autour de formes géométriques, des combinatoires, des
emprunts au domaine signalétique...) m’ont rapidement permis de réaliser
un assez grand nombre de ces objets. Peints avec un code couleur minimal
(rouge, blanc), ils m’ont alors semblé préts a étre intégrés a I'espace public.

A gauche : Robert Filliou, A joint Work of R. Filliou and the Rain the Sun Outside (1970)
A droite : Jochen Gerner, TNT en Amérique (2002)

Leur finition leur donne un aspect ambigu : ils singent les codes graphiques
de la signalétique officielle, tout en s’insérant dans des endroits ou ils n’ont
a priori rien a faire. Néanmoins, ils ne relévent pas non plus du tag tracé a
la sauvette : le temps de préparation en amont, en atelier, en fait des objets
de facture certes artisanale (en raison des outils trés rudimentaires utilisés :
une égoine, une lime, un pinceau), mais relativement soignée.

Du point de vue de leurs formes, ils cherchent leur inspiration du c6té des
bricolages approximatifs de Robert Filliou (1), ou des pictogrammes utilisés
par Jochen Gerner dans son TNT en Amérique (2)° pour réduire la narration
a sa plus simple expression, une poignée de signes éparpillés sur la surface
noire de la page. A partir de ces matériaux rudimentaires, c’est une sorte de

6 TNT en Amérique, Jochen Gerner, éditions de I’Ampoule, 2002



systeme langagier minimal qui se bricole dans I'atelier, empruntant a divers
registres (la signalétique, la carte...).

Pour ce qui est de leur placement dans |’espace public, j'ai opté pour une
contrainte : n’utiliser que des trous préexistants sur des murs banals, sans
qualité particuliere, dans lesquels sont déja insérées des chevilles laissées
vacantes. Bien que trés sélectif, ce critére est plus répandu qu'il n'y parait :
parfois, les trous existants servaient a fixer une signalétique ancienne et
disparue, soit enlevée car obsolete, soit dégradée : il n'y a donc plus qu’a
“hacker” cet espace disponible pour s’en emparer, sans créer de dégradation
supplémentaire, ni s’encombrer d'un outillage lourd. Ce procédé change la
maniére de voir I'espace, puisque lors de mes déplacements a pied, j’ai
tendance a surveiller du coin de I'eeil les murs que je longe, au cas ou un
emplacement favorable se présenterait.

Le “but” de cette dispersion est bien sdr, par ces signes au statut incertain
(quel en est I'’émetteur ? quel en est le sens ?), de parasiter I'environnement,
en créant de I'étonnement, et en poussant le regardeur a se questionner sur
la raison d’étre de ce signe sur son chemin.

Cette série récemment commencée est vouée a s’augmenter régulierement
de nouveaux signes, posés au fil des promenades et des voyages, chaque
pose étant documentée par des photos.







7. Mot compte double

L'invention de I'écriture, en tant que systeme graphique destiné a transmettre
des réalités absentes, répond a un besoin de “fixer” les choses dont il est
question, sur un support qui soit éventuellement consultable ultérieurement,
en cas de défaillance mémorielle ou de contestation. Il peut s’agir d’'une
comptabilité, par exemple, comme c’est le cas des calculi, ces bulles-
enveloppes servant a garder une trace des transactions en Mésopotamie, au
IVe millénaire avant notre ere!), mais aussi les messages les plus divers. Pour
qu’un code soit décodable, il faut que son fonctionnement en soit établi de
maniére stable, et qu’il fasse I'objet de régles, entre autres pour s’assurer
que I'on comprend la méme chose de part et d’autre du circuit de la
communication, que I'on soit dans la position de I'émetteur ou dans celle
du récepteur. D'un point de vue pratique, ces regles doivent s’appliquer a
la forme (I’orthographe, la grammaire, la syntaxe...) mais aussi au fond :
s’assurer que quand on emploie le mot “caillou”, par exemple, on entend
bien par |a une pierre de petite taille, et pas un nuage ou un oiseau.

Le dictionnaire tel que nous le connaissons, qui satisfait a ces deux nécessités,
apparait relativement tard, puisqu’il faut attendre I’antiquité romaine pour
voir la parution d’ouvrages qui ressemblent a I'idée que nous pouvons nous
faired'undictionnaire. En France, c’est au XVI¢siecle que s’ébauchent les pre-
miéres tentatives (souvent sous la forme de dictionnaires bilingues francais-
latin, ce dernier étant encore largement utilisé pour la culture savante, et
donc a I'écrit). Il est intéressant de voir qu’un si grand laps de temps sépare
les débuts de I'écriture, en tant que systéme graphique arbitraire, des
premiers essais de fixation et de clarification visant a établir le sens de
chacun des mots usuels, et ainsi permettre de lever les éventuelles ambiguités.
Le langage, écrit comme oral, étant une source intarissable de malentendus,
d’approximations et de contre-sens, on en vient a se demander si ce délai
s’explique par la difficulté et I'ampleur de la tache, ou par la volonté
inconsciente de conserver a la langue sa part de flou et d'implicite.

La langue francaise
ne se contente pas
d’étre piégeuse : elle
est sournoise,

de surcroft.

1 Thierry Chancogne aborde cette question dans son Histoire du graphisme avant la
modernité en trois temps cinqg mouvements, éditions Franciscopolis, 2018



Comme I'écrivait le cardinal de Retz dans ses mémoires, relatant ses déboires
face a Mazarin et a Louis XIV, “On ne sort de I'ambiguité qu’a son
détriment”.?

La question de cette ambiguité propre au langage me semble peu traitée par
le graphisme, qui semble impuissant a en rendre compte. Boileau écrivait
dans son Art Poétique que “ce que I'on congoit bien s’énonce clairement”...
mais comment rendre compte de ce qui se congoit difficilement, voire de ce
qui est inconcevable, qu’on ne peut ou ne veut pas voir derriere les mots :
double sens, ambiguité phonique, sens caché, implicite...

Y/

La sculpture Yes / No de I'artiste suisse Markus Raetz me semble étre une
traduction visuelle particulierement significative de cette problématique. Par
son “Oui” qui, lorsque I'on se déplace, devient un “Non” (ou l'inverse !), il
rend efficacement compte de la complexité du cheminement mental, qui
fait que les choses ne sont pas toujours si claires qu’elles semblent I'étre.
Qu’entre ce oui et ce non se nichent un certain nombre de peut-étre, et que
derriére un oui peut se cacher un non (ou I'inverse...) : question de point de

2 Plus récemment, Francois Mitterrand f(it, d’aprés ses proches, un grand utilisateur
de cette formule... au point qu’elle lui est fréquemment attribuée.
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vue. Cette notion de point de vue, a entendre au sens littéral de la position
qu’on occupe dans I'espace par rapport a un sujet ou un objet, fit-il langagier,
me semble constituer une piste de réflexion intéressante. Par le biais de la
technique de I'anamorphose, il devient possible de restituer cette multiplicité
de points de vue : une succession de moments qui paraissent étre des vérités,
et qui ont du mal a se superposer.

Hegel, dans un élan d’optimisme, écrivait que “le faux est un moment du
vrai”... avant que, deux siecles plus tard, Guy Debord ne renverse sa proposition
en clamant, de maniére nettement plus désabusée, que “le vrai est un
moment du faux’.

En cherchant une méthode pour appliquer le principe de I'anamorphose a
des textes cours, et a mettre en rapport, de maniére contradictoire ou
complémentaire, deux mots ou groupes de mots, j'ai imaginé un dispositif
permettant de reconstituer visuellement deux plans, I'un étant orienté a 90°
de 'autre a I'aide d’une structure en zig-zag permettant, que I'on se trouve
sur le c6té gauche ou le cété droite, de lire une chose ou bien une autre.

CLLIAGQUULE £

Apres des essalis réalisés avec d’étroites bandes de papier pliées en accordéon,
j'al cherché un matériau qui me permette de mettre facilement en ceuvre
ces deux surfaces complémentaires. J'ai pensé a utiliser ces composants
des cagettes de bois, renforts en forme de prisme assurant la cohésion de
ces constructions fragiles. La collecte et le démontage de ces cagettes m’a
permis de réunir rapidement un stock de ces matériaux et de procéder aux
premiers assemblages.

Les essais suivants ont porté sur des couples de mots faciles a réaliser, choisis
pour leur encombrement similaire et leur contradiction évidente (oui / non,
vrai / faux, avant / aprés...). J'ai rapidement défini un mode opératoire en
plusieurs étapes : les deux plans, divisés en bandes, sont travaillés sur Adobe
Illustrator. Les approches sont réglées de maniére a occuper un méme
espace pour les deux zones, puis, apres impression des documents prépara-
toires a I’échelle 1, un systéme de report au calque, par frottis, me permet de

3 La Société du Spectacle, 1967, éditions Gallimard



tracer le contour des lettres au crayon a papier sur les prismes préalablement
peints en blanc. La derniére étape consiste a peindre minutieusement les
lettres au pinceau, et a coller les prismes a I'intérieur d'un cadre-boite qui
donne a I'’ensemble sa cohérence.

Les typographies utilisées ont été, dans un premier temps, des caracteres
baton. Le procédé s’affinant, des fontes plus élaborées ont fait leur apparition
(Banco, Bodoni...), leur pouvoir expressif étant choisi en fonction du texte.

Une exposition collective autour d’un sujet architectural* a été I'occasion de
changer d’échelle, en passant d’objets mesurant en général une vingtaine de
centimétres a une installation de plus de cing métres de long. Cette exposition
prenait pour matiere (au sens propre du terme) une cité HLM désaffectée et
vouée a la démolition. Le collectif de plasticiens qui s’est emparé de ce sujet
s’est servi de la cité et de ses batiments comme d’'une vaste ressourcerie, y
piochant des matériaux (parquet, gravats, portes...) nécessaires a diverses
constructions. L'exposition ayant lieu dans une abbaye désaffectée a I'écart
du centre-ville, J'ai entrepris de réaliser un objet a mi-chemin de I'enseigne
et du panneau immobilier, pour intriguer et avertir qu'une exposition se
tenait a I'intérieur.

Le point commun des travaux présentés étant le réemploi architectural de
matériaux collectés sur le chantier de démolition®, j'ai souhaité mettre en avant
que I'acte de détruire et celui de reconstruire pouvaient étre complémentaires,
sinon successifs, et choisi de travailler sur le couple de mots déconstruction /
reconstruction.

Pour les matériaux, j'ai récupéré sur place des panneaux de contreplaqué
qui avaient servi a réparer les portes des caves, que j'ai retaillés en volets de
dimensions identiques et assemblés en accordéon.

Positionnée dans l'espace, devant le batiment accueillant I’exposition, et
a quelques centaines de metres de I'ensemble récemment démoli, cette
construction évoquait les panneaux utilisés par les promoteurs immobiliers,
annongant la construction prochaine d’un ensemble, et la vente sur plan des
logements. Le déplacement du visiteur le long de cet hybride entre un
panneau et une palissade de chantier (de démolition ? de construction ?)
mettait en relation les deux phases, et donnait a voir un exemple de I'usage
du réemploi en architecture, qui n'a rien d’'une toquade contemporaine :
avant I'apparition des magasins de bricolage et de leurs stocks de matériaux
apparemment inépuisables, on se servait des pierres des anciennes constructions
pour en élaborer de nouvelles.

En ce sens, le langage est plus économe, fonctionnant quasi intégralement
sur le mode du réemploi des matériaux (la lettre, le mot voire la phrase),
méme si de nouveaux “matériaux” font chaque année leur entrée dans cet
énorme catalogue que constitue le dictionnaire.

4 L'expo coloniale, Dé / Re construction, Cherbourg-Octeville, mai 2017
5 En s’inspirant du livre Matiere grise, écrit par le collectif d’architectes Encore
Heureux, publié en 2014 aux éditions du Pavillon de I’Arsenal






Pour cette méme exposition, j’ai réalisé un objet plus petit, évocateur de la
collision entre les différentes époques de ce lieu., en partant de la locution
“prochainement dans votre ville", issue du vocabulaire de la promotion immo-
biliere en lui adjoignant un “anciennement” dans votre ville permettant un
aller-retour entre passé et avenir.
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Cette série comprend également un texte assez long (voir page suivante),
présenté de maniére linéaire, dont une infime partie change d'un plan a
I"autre : il s’agit de cette phrase qu’on préte habituellement aux habitants de
la Normandie pour évoquer leur caractére indécis (peut-étre bien que oui /
peut-&tre bien que non). Au-dela du folklore et de ses clichés, cet objet placé
dans une piece permet d’avoir un regard positif ou négatif sur les choses,
selon la position qu’on occupe... et d’en changer en accomplissant quelques
pas. La spécificité de cet assemblage est dil au fait que les deux messages
sont quasi identiques : lorsqu’on est face a lui, une impression de tremblement
visuel restitue I’hésitation qui fait passer d’un pdle a l'autre.
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8. Palimpseste

Historiquement, un palimpseste est un manuscrit écrit sur un matériau de
réemploi, c’'est-a-dire un ancien manuscrit dont I'ancien texte a été effacé
pour qu’un nouveau y soit inscrit. Dans le cas d’un parchemin, par exemple,
une opération de grattage a la pierre ponce permettait d’'effacer le texte initial.
Accomplie avec plus ou moins de soin, cette étape pouvait parfois laisser
subsister des traces de I'ancien texte, qui venait alors “parasiter” le nouveau.
La raison d’étre initiale de cette pratique est avant tout économique : les
matériaux coltant cher et étant difficiles a se procurer (de la peau de veau
mort-né, notamment, réputée pour sa finesse et sa souplesse), le réemploi
était un moyen privilégié de continuer a diffuser de nouveaux textes.

Ces pratiques ont d’ailleurs toujours cours dans certaines techniques
d’estampe : c'est le cas de la pierre lithographique, voire dans une certaine
mesure de |'écran de sérigraphie (qui, mal nettoyé, peut conserver des
vestiges de ses “vies" précédentes, poétiquement désignées sous le nom
d’'images-fantémes).

De maniére instinctive, chacun a pu manipuler dans son enfance un de ces
jouets nommeés ardoises magiques ou Télécran, et éprouver la frustration du
nécessaire effacement de toute image réalisée, comme si tout ce qui était
produit par cet outil était nécessairement voué a I'oubli, a la destruction, a
I'amnésie. La table rase, d’'un mouvement des avant-bras, étant la condition
d’apparition de I'image suivante, sans stockage possible.

Aujourd’hui, ce recyclage des supports a pris d’autres formes. Bien évidemment,
a I'"heure des presses rotatives permettant de réaliser des tirages vertigineux
d’un texte, il n’est plus question de gratter I’encre pour revenir a un état de
virginité antérieure, le cycle de vie d'un livre (impression / diffusion / retour
des invendus / pilonnage) reste lié a cette pratique, méme si le texte initial
n'est plus visible lors de la “réincarnation®.
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Si le concept de palimpseste est passé dans le langage courant, ¢’est moins
pour sa raison économique initiale que pour I'un de ses effets secondaires :
ces contenus initiaux du support qui viennent se méler aux nouveaux pour
en troubler le sens, voire, par leur interaction, créer des significations nouvelles.
Au-dela du seul champ de I'imprimé, la notion de palimpseste est aujourd’hui
utilisée en architecture, en paysagisme, en histoire, en linguistique...

La notion d’intertextualité, mise en avant par les structuralistes du groupe
Tel Quel dans les années 60, est un des nombreux avatars de cette notion,
qui décéle dans des textes des traces de textes antérieurs, et considére le
plus récent comme une réécriture, qu’elle soit consciente ou inconsciente.
Julia Kristeva propose ainsi de considérer “les différentes séquences d’une
structure textuelle précise comme autant de transforms de séguences prises
a d’autres textes“.!

Le théoricien Gérard Genette s’est également beaucoup intéressé a cette
question de “superposition® de textes différents, issus de temporalités distinctes.
Dans son ouvrage Palimpseste. La littérature au second degré®, il va ainsi
jusqu’a prophétiser le fonctionnement futur d’internet en définissant la notion
d’ hypertexte.

Sa théorie met en évidence ces liens, proposant de considérer tout texte
littéraire comme un hypertexte qui entretient une relation avec un texte antérieur
appelé hypotexte, dont il est d'une maniéere ou d’une autre une réécriture,
totale ou partielle.

Dans le champ visuel, les exemples de palimpseste sont nombreux. Pour
prendre un exemple issu de la culture populaire, la pratique du tatouage est
a ce titre particulierement intéressante : puisqu’elle oblige a figer, a I’échelle
d’une vie, un message, et que celui-ci peut se révéler ne plus correspondre
au bout d’un certain temps a celui qui I'arbore (amoureux éconduits,
engagements politiques fluctuants...). Se pose alors la question délicate de
I’effacement : si certaines techniques existent (brllure au laser), elles ne
semblent pas concluantes, et le biais utilisé est souvent celui du recouvrement,
soit qu’il passe par une recomposition d’éléments anciens, soit qu’il s'agisse
d’un recouvrement plus massif, a I'image du chanteur Daniel Darc, dont les
bras avaient fini par étre intégralement recouverts d’encre noire, le tatouage
s’apparentant ainsi a une sorte de vétement inamovible.

‘\
ﬁ!:. (\\

| —
1 “Théorie d’ensemble*, ouvrage collectif, éditions Seuil, 1980.
2 “Palimpseste. La littérature au second degré”, éditions Seuil, collection Poétique,

1982.



L’art moderne a aussi largement recouru au principe du palimpseste. Les
deux exemples les plus emblématiques sont sans doute les affiches lacérées
de Mimmo Rotella (ci-dessous a gauche) et les prélevements d’affiches sur
les murs de Paris par Jacques Villeglé et Raymond Hains (a droite).

Opérant des sélections, des cadrages, Villeglé se définit comme un “archéo-
logue de la rue®. Ses récoltes, outre leur intérét graphique, ont pour lui la
valeur d’un inventaire quasi patrimonial, pour sauver de la disparition (par
décollage, déchirure, recouvrement...) une part de mémoire collective.

La force de ces ceuvres réside dans les correspondances entre les réseaux
de signes mis a jour par les lacérateurs anonymes, agissant par leur geste
comme des révélateurs inconscients (car ignorants du contenu des strates
inférieures au moment d’agir). Des contenus politiques, pour certains violents
(ayant trait a la guerre d’'Algérie par exemple) se mélent ainsi, sur une méme
surface, a un discours publicitaire a I'euphorie naive. Du téléscopage des
deux nait une contradiction, I'un pouvant résonner comme la critique ou le
commentaire de |'autre.

Intéressé par les techniques d’impression traditionnelles en général et la
typographie au plomb en particulier, j'ai développé une série de recherches
autour de cette idée du palimpseste, en utilisant un outil (une presse a
épreuves des années 60) qui permet, par recouvrements successifs, d’em-
piler les strates les unes sur les autres, a la maniere de calques photoshop
superposés en mode produit.






La page précédente est ainsi une expérience sur les limites de la lisibilité.
Dans le cadre d'un travail de commande (une affiche a imprimer annoncant
la date et le lieu d’un concert), je me suis servi d’'une méme feuille comme
macule, pour recueillir I'excés d’encre a chaque passage. Les dizaines
d’exemplaires ont permis d’empiler les avatars d’'un méme texte au point de
rendre celui-ci illisible, et, en créant une texture trés chargée et complexe,
de donner a ce qui était au départ un texte tres factuel un statut qui
s’approche de I'image, au sens ou le montre Anne-Marie Christin dans son
ouvrage L’image écrite ou la déraison graphique.*

A partir de cette idée d’un texte / image, j'ai travaillé sur une série de
palimpsestes imprimés, avec pour objectif de travailler sur le rapport entre
un support prééxistant (carte, papier peint, page de manuel scolaire, photo
ancienne...) et un texte qui vient s’y surimprimer, en typographie en plomb,
et qui en constitue d’une certaine maniére un contre-champ, un commentaire.
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Ci-dessus : impressions typographie au plomb sur cartes routiéres

1 éditions Flammarion, collection Champs Arts, 2009
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9. La péche aux mots

Il arrive fréquemment que ce soit la découverte fortuite d’un matériau qui
permette de trouver de nouvelles idées, et “d’enclencher” quelque chose.
C'est ce qui s'est passé il y a quelques années, alors que je marchais sur
une des nombreuses plages proches de mon domicile, et que j'ai remarqué
sur le sable (plus précisément dans cette zone nommée “laisse de mer” ou
s’accumulent diverses matiéres déposées par les flots), des débris colorés,
certains portant des inscriptions encore lisibles. Celui qui attirait I'cell, fait
de plastique orange, comprenait des mots gravés attestant sa provenance
(la Floride). Le hasard qui provoquait une rencontre avec ce qui restait
d’un objet manufacturé avait quelque chose de séduisant : j’ai commencé
a glaner ces rebuts, de matiéres diverses (plastique, bois, tissus...) sur
lesquels subsistent des inscriptions, des lambeaux de textes, a la maniére
de fragments de messages dont I’émetteur et le recepteur ne seraient pas
clairement définis, comme si ces morceaux épars s'étaient échappés de
diverses bouteilles jetées a la mer. Je me suis rendu compte que cette
pratique de glanage était relativement courante, le terme local pour évoquer
cet usage étant d’aller a gravage : la proximité lexicale avec la technique de
la gravure était décidément engageante.

Le rapport entre la liquidité des flots et la solidité des matériaux, altérés par
leur séjour dans les premiers, me semblait une bonne illustration des états
de matiere évoqués au début de ce mémoire, comme si une parole liquide
s’était concrétisée, cristallisée sous I'eau, pour finir sur la plage.

L'aspect poétique de ces fragments trouvés a influencé I'art depuis le début
du XXe¢ siecle, de Picasso intégrant des fragments de journaux a ses tableaux
a Tony Cragg composant des fresques éclatées a I'aide de morceaux également
trouvés au bord de I'’eau. Les ceuvres inspirées par ces “déchets” sont tres
diverses : certaines sont des accumulations, d’autres des compositions, des
réorganisations d’une collection. C’est, entre autres, la démarche de Kurt
Schwitters, dont les collages ne se contentent pas d’accumuler des “effets
de réel", mais constituent une sorte de pendant visuel a sa Ursonate,
anticipant par la les recherches du mouvement lettriste.

En collectant tickets de tram, emballages divers, cartes, Schwitters fouille
les rebuts du monde moderne pour lui retourner son image diffractée,
atomisée, recomposée.
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Kurt Schwitters,
Merz Blauer Vogel, 1922

Sa recherche, qui aboutit a une sorte d’abstraction du texte, n'est pas tres
éloignée de celles que ménent en méme temps ses confréres peintres a
I'aide de tubes de peinture. Schwitters ayant recu une formation de typographe,
il semble normal qu’il se soit orienté vers ce qui lui était le plus familier :
la lettre, le texte, le langage. Il créera méme sa propre agence de publicité
(Merz Werbezentrale) et aura, entre autres commandes graphiques, la charge
de la conception de I'identité visuelle de la ville de Hanovre, ou il résidait
alors.

Assemblés dans ses collages, ces fragments patiemment recueillis peuvent
étre vus comme une sorte de notation graphique, de partition éclatée, des
bruits et mouvements de la vi(ll)e moderne, au méme titre que Tziga Vertov,
qui tente avec son film-manifeste L’Homme a la caméra d’enregistrer, de
facon kaléidoscopique, les pulsations de son époque.

Le collage est une maniéere d'utiliser ces matériaux, de les classer et de les
fixer. L'autre référence que je souhaite mentionner est le sculpteur
américain Joseph Cornell, dont les assemblages d’objets constituent des
collages en trois dimensions. Les fragments abandonnés qu’il collecte dans
les rues servent de base a son langage visuel. Le procédé qu’il a mis au point
pour les exploiter consiste a fabriquer des boites de bois recouvertes d’un
couvercle vitré et a agencer ses trouvailles dans ce qu’on pourrait appeler
des reliquaires. Le résultat évoque a la fois les vitrines des grands magasins
(tels que ceux qui bordaient les rues qu'il arpentait, a la recherche de trésors),
ainsi que la tradition plus ancienne des cabinets de curiosités. Il n’est pas
suprenant que ces assemblages aient fait la joie des membres du groupe
surréaliste, et en particulier d’André Breton.

A I'occasion de la rétrospective organisée par le musée des beaux-arts de
Lyon en 2014, Matthew Affron, conservateur du Philadelphia Museum of
Art, donne I'une des clés du travail de Cornell : “I'idée de la juxtaposition
d’éléments dans des conditions nouvelles“!.

1 Visible en ligne dans le teaser de I'exposition : http://www.mba-lyon.fr/mba/sec-
tions/fr/expositions-musee/cornell-surrealistes/expo-cornell-lyon (consulté le ler septembre
2018).
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Joseph Cornell,
sans titre,
date inconnue

C’est de ce principe de boites a remplir que je suis parti pour “organiser”
ma collection : I'idée de réaliser des réceptacles pour ranger ces fragments
m’'a semblé un moyen efficace d’ordonner ces trouvailles diverses dans un
contenant neutre qui leur donne une cohérence d’ensemble. La réalisation
commence donc par la fabrication d’une boite en bois, généralement en
forme d’étroite bande verticale et peinte en blanc.

Lorsque je commence une nouvelle boite-assemblage, je définis une
contrainte, comme pourraient le faire les membres de I'Oulipo (OUvroir de
LIttérature POtentielle), pour guider ma sélection de fragments : par exemple
ne retenir que des morceaux ou apparaissent des noms de lieux, ou ne choisir
exclusivement que des chiffres. Une autre contrainte consiste a tacher, a
partir de ce vocabulaire donné, de tenter de reconstituer une phrase plausible
(ou, du moins, a la syntaxe correcte). Ainsi retaillés, recomposés, ces
morceaux isolés s’'inserent dans une sorte de continuité langagiére qui les
unifie, que le texte ainsi “récolté” soit abstrait ou non.



Exemple de
phrase potentielle

L'objet qui en résulte, avec sa verticalité et son empilement de strates, peut
évoquer des outils courants du monde du graphisme : le nuancier Pantone,
ou encore la fenétre des différents choix typographiques proposés par un
logiciel de mise en page. Ces assemblages témoignent également d’une autre
réalité : celle d’'une mer elle aussi sujette a la mondialisation, ces fragments
ayant parfois accompli des distances considérables avant de venir s’échouer.
Retrouver, a partir d’indices parfois ténus, la provenance de ces fragments
hétéroclites (emballages de feux de détresse, restes d'un ballon-sonde,
caisses de criées aux poissons...) c'est aussi chercher a comprendre le
fonctionnement politique et économique du monde. L'observation de ces
flux montre par exemple I'absurdité du transport des marchandises. Une
chose est sdre : si Schwitters et Cornell avaient, a leur époque, arpenté les
plages du Cotentin a la recherche de matériaux, leurs récoltes auraient été
trés différentes des miennes (ne serait-ce que pour des raisons techniques,
la matiére plastique n’en étant alors qu’a ses balbutiements).

En ce sens, ce travail de glanage est une facon de fixer une réalité qui
correspond a un moment, a la maniére dont un géologue opere des
carottages pour prélever des échantillons et ainsi comprendre la succession
des strates du sol.
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Conclusion

Lorsque j'ai entrepris la rédaction de ce mémoire, c’est en ayant défini
un objet d’étude (ou plus exactement un champ), mais sans avoir établi
de chapitrage rigoureux. A la feuille de route trop contraignante, jai
préféré les hasards de la marche et les trouvailles faites en chemin.
Face a un sujet si vaste, mon but n’était évidemment pas d’en faire
le tour en prétendant a une exhaustivité de I'ordre de I'impossible. |l
s’agissait plutdét de “relier les points” : d’identifier ce qu’il pouvait
y avoir de cohérent dans mon parcours (scolaire puis professionnel),
dans ma pratique graphique, dans mes influences, dans mon usage de
certains outils et matériaux.

Dans ces neuf chapitres, j'ai essayé de montrer quelques manieres de
“faire signe“ qui me semblaient faire écho a mon travail.

Ecrire ces pages m’a permis d'y voir plus clair, mais aussi, en réfléchissant
a cette question des signes et de leur spatialité, de trouver des idées,
et ainsi de produire des éditions, des objets... Ces productions
spécifiques m’ont valu d’étre invité a des festivals tels que Microphasme
(évenement annuel rouennais consacré a la micro-édition) ou encore
les Puces Typographiques organisé par le Campus de la Fonderie de
I'Image (Bagnolet).

Les délais impartis pour la rédaction de ce mémoire m’ont obligé a faire
des choix, et a écarter des questions initialement envisagées, telles
que la langue des signes a destination des sourds-muets ou encore
les systéemes de notation des mouvements utilisés par les chorégraphes
pour transmettre leur “écriture”...

A I'heure de la dématérialisation, ot certains prophétisent la fin de
I"imprimé, la matérialité des signes n’a peut-é&tre jamais été aussi forte.
Leur circulation a haute vitesse semble se faire dans des flux de proportions
inédites : la numérisation est peut-étre I'amorce d’un nouvel état de
la matiére langagiéere, qui par sa fluidité et sa vitesse de propagation
semble renouer avec une forme de liquidité : avec I'arrivée des écrans,
les cristaux sont devenus liquides. Une seule certitude : alors qu’on déplore
des extinctions de masse dans les mondes animaux et végétaux, la vie
des signes semble plus vivace que jamais !
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