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une étoile sur mon bureau, une 
fleur sur une page, des sourires 

dans mes messages
les petit dessins sur nos écrans : des icônes pour 

comprendre
converser

s’approprier
se montrer

Coralie Dubreuil, 2021
Mémoire du DNSEP mention design graphique, à l’institut supérieur des arts de Toulouse





Il n’y a aucune vie ici, sauf pour celle que vous pouvez y mettre.
Scott McCloud, L’art invisible



Il est 10h27, je m’installe à mon bureau. 
Face à moi sur le mur, des posters, 
quelques post-it : des listes de choses à 
faire, des rappels. Sur mon bureau c’est 
un peu le bazar, il y a des feuilles qui 
trainent, certaines en boule, prêtes pour 
la poubelle, d’autres sont rangées dans 
mon classeur. Il y a aussi des crayons, 
des ciseaux, mon cahier, des dessins 
dans un coin, ma tasse à café, et ma 
petite lampe de bureau, toute jaune.  
 J’ouvre mon ordinateur, mon autre 
bureau apparaît, tout bleu : pas de fond 
d’écran, ici cela me déconcentre je crois. 
Il y a 18 dossiers, certains sont regroupés 
par thèmes et d’autres un peu seul, au 
milieu, des fichiers mal-nommés qui 
trainent, et quelques images. Il y a aussi 
quelques aides-mémoires avec des listes 
de choses à faire et à penser. C’est le 
bazar ici aussi car j’écris un mémoire. 
Dans ma barre d’outils, la corbeille est 
remplie, et 4 fenêtres de mon bloc-note 



sont ouvertes. Une dizaine d’onglets sur 
mon navigateur ne laissent voir que leurs 
petits favicons divers et variés. 
 Message : Moi je suis chaud pour un petit 
resto mardi soir, histoire de fêter la fin de 
mon stage , c’est la fête, je note dans 
mon calendrier, et j’envoie un pouce en 
l’air tout en restant stoïque devant mon 
téléphone. J’enregistre, je glisse mon 
fichier texte en cours dans mon dossier 
MÉMOIRE, orné d’une icône « texte en 
feu » et je ferme mon ordinateur pour 
aller me faire à manger.



8



9

Je me souviens encore du jour où un ordinateur 
est arrivé à la maison chez mes parents, il était 
énorme, internet tournait avec AOL1 et ça faisait 
beaucoup de bruit. Je partageais le bureau avec 
mes parents, mais j’avais le droit à mon dossier 
à moi, à mon nom, dans un dossier que je 
partageais avec ma soeur, avec d’autres dossiers 
à l’intérieur : des images que je collectionnais, 
des jeux, des animations (feu) Flash2, des liens 
vers des sites, et un peu plus tard, des musiques 
et des films téléchargés. J’avais mis une étoile 
comme icône car j’adorais les étoiles. Plus tard 
j’ai eu mon premier Skyblog3, alors j’ai rajouté un 
dossier gifs4 pour le décorer, j’avais même essayé 
d’en fabriquer un ou deux. J’adorais les gifs, ça 
clignotait, c’était coloré, et je pouvais en envoyer 
à mes amis sur MSN5. C’était classe. 

Aujourd’hui j’ai mon propre ordinateur, avec 
mon propre bureau, et j’ai même un téléphone 
que je ne partage plus avec ma sœur. Quand 
j’envoie des messages, j’y ajoute régulièrement 
des émojis, je n’utilise plus vraiment de gifs, 
sauf parfois pour décorer mes stories6 sur 
Instagram7. Je n’ai plus de blog, mais j’ai toujours 
des dossiers avec des icônes personnalisées, par 
coquetterie, ou par praticité peut-être. 

J’ai parfois l’impression que j’ai toujours eu 
un ordinateur et un téléphone personnel, et 
qu’ils ont toujours eu la forme et l’usage qu’ils 
ont actuellement, jusqu’à ce que je pense à mon 
dossier, étoilé, intitulé CORALIE. 

Mes deux écrans sont devenus des outils de 
mon quotidien. Ils sont une extension de moi-
même, je ne les vois plus et je ne les pense plus : 

1.     AOL, originellement America Online, est une 
société de services internet. Elle faisait partie 
des premiers fournisseurs d’internet avec 
CompuServe, plus principalement développé en 
Europe.

2.     Adobe Flash Player, ou Flash, désigne 
un ensemble de technologies logicielles 
permettant la manipulation de graphiques 
vectoriels, d’images matricielles et de scripts 
ActionScript en vue de créer ou utiliser des 
contenus multimédia (animations, vidéos, jeux, 
applications…). Flash Player était disponible 
sous forme de plugin sur la plupart des 
navigateurs web, mais il n’est plus pris en charge 
depuis le 31 décembre 2020.

3.     Skyblog.com est fondé en 2002 par Pierre 
Bellanger, c’est à l’origine une plateforme de 
blog principalement utilisée par de jeunes 
francophones. Elle est renommée Skyrock.
com en 2007 est devient un véritable réseau 
social avec l’ajout de fonctionnalités telles que 
les amis, la messagerie ou encore la possibilité 
d’avoir un profil.

4.     Graphic Interchange Format, littéralement 
“ format d’échange d’images ”, est un format 
d’image numérique utilisé sur internet. Il est 
mis au point en 1987 par CompuServe pour le 
téléchargement d’images en couleur, et offre 
plusieur avantages : une image gif peut supporter 
un grand nombre de couleurs, elle peut prendre 
en compte la transparence, elle charge plus 
rapidement par son mode entrelacé, et peut 
stocker plusieurs images dans le même fichier 
pour les afficher successivement, créant ainsi 
des boucles d’animation.

5.     MSN est initialement le portail web de 
Microsoft, mais désigne plus couramment et 
par déformation Windows Live Messenger 
(anciennement MSN Messenger), le service de 
messagerie instantanée produit par Microsoft de 
1999 à 2013.

6.     Une story, ou histoire, est un format de contenu 
au caractère éphémère, il est né en 2011 sur le 
réseau social Snapchat qui en faisait sa marque 
de fabrique. Instagram reprend le concept en 
2016 en intégrant les stories de 24h à son réseau. 
Aujourd’hui ce mode de publication est intégré à 
la plupart des réseaux sociaux.

7.     Instagram est une application, un réseau social 
et un service de partage de photos et de vidéos 
fondés et lancés en octobre 2010 par l’Américain 
Kevin Systrom et le Brésilien Michel Mike 
Krieger. Depuis 2012, l’application appartient 
au groupe américain Meta (anciennement 
Facebook Inc).
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de la même façon que je ne pense pas au fait 
que j’ai des mains, je le sais et ça suffit, tout 
comme toutes les images qui les accompagnent, 
j’envoie un visage qui sourit, une main qui salue, 
une bouche qui embrasse. L’objet numérique 
disparaît peu à peu au profit de son interface, 
provoquant, à certains endroits, une mimétique 
de notre monde palpable. 

Nos écrans / interfaces sont composés (entre 
autres) d’une multitude de dessins de petite 
taille, du plus utilitaire au plus décoratif. La 
fonction-même de ces dessins demeure très 
fluide et changeante dans le temps. Une poubelle 
pour dire je supprime, un émoji pour donner le 
ton, un curseur pour induire un clic, de l’ASCII8 
art pour signer son texte / code, un gif pour 
rigoler ou des fleurs pour décorer son blog.

La forme et les usages de ces dessins ont 
changé avec l’évolution technologique des 
machines, et avec l’usage que nous en avons. 
Cela fait environ 40 ans9 que le numérique 
est entré dans nos vies personnelles, et en 40 
d’existence, on a assisté à une transformation 
complète de son économie, et par extension, de 
nos usages. Et cela s’observe à travers les petits 
dessins que nous utilisons au quotidien, c’est ce 
qui va m’intéresser ici.

Interface graphique
Il y a l’homme, et il y a la machine. Entre les 
deux, il existe un ensemble de dispositifs qui 
permettent de créer l’interaction entre ces derniers. 
C’est ce qu’on appelle l’interaction homme-
machine : IHM. L’IHM est un ensemble de 
disciplines qui étudient le lien avec les machines : 
ingénierie, sciences naturelles et sociales, mais 
aussi l’art et le design. Dans ces dispositifs, 
on trouve notamment la souris (dispositif de 
pointage), les commandes vocales, les commandes 
écrites (lignes de commande), puis des dispositifs 
visuels : les interfaces graphiques.

Une interface, c’est avant tout une surface. 
Inter / face, elle se positionne entre deux sujets, elle 
les sépare, donc, mais permet une communication. 
Une interface graphique, c’est donc cette surface 
séparatrice, mais communicante par le biais 

8.     L’art ASCII consiste à réaliser des images 
uniquement à l’aide des lettres et caractères 
spéciaux contenus dans le code ASCII : 
American Standard Code for Information 
Interchange.

9.     C’est à dire, depuis la commercialisation des 
premiers ordinateurs personnels, au début des 
années 1980 par les entreprises Amstrad, Atari, 
Amiga ou Apple…
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d’images et de texte. Elle se manifeste à travers 
un écran : les origines du mot écran seraient liées 
à des idées de clôture ou de paravent : on vient 
cacher quelque chose (ici l’intérieur de la machine) 
avec une surface, pour y projeter son interface : 
le centre de communication entre l’homme et la 
machine. Cacher le fonctionnement mécanique de 
la machine pour mieux le projeter, le comprendre 
et l’utiliser. La présence du dessin dans ce 
type d’objet est tout particulièrement ce qui va 
m’intéresser ici. Le dessin à une place éminente 
dans les interfaces graphiques, la première 
expérience d’interface graphique est d’ailleurs liée 
au dessin, puisqu’il s’agissait de Sketchpad, en 1963, 
par Ivan Sutherland, une machine qui permettait de 
dessiner sur l’écran via un stylet : il est intéressant 
de noter que la première intuition d’interface pour 
communiquer avec une machine s’est manifestée 
par le dessin.

Aujourd’hui, Sketchpad a bientôt 60 ans, et les 
interfaces graphiques que nous utilisons ne sont 
plus simplement une surface communicante avec 
la machine, mais aussi avec d’autres humains. 
Avec sa famille, avec son patron, avec ses amis, ses 
amours, des inconnus, des suiveurs et des suivis, 
des IA10 parfois : nos écrans nous positionnent 
dans un nouvel espace public hybride qui nous 
met en relation avec toutes ces entités à la fois. 
Dans notre monde palpable, il y a des objets, 
de la couleur, des températures, des émotions 
corporelles, des vêtements, des lieux déterminés 
et déterminants pour nous croiser, communiquer, 
interagir, se montrer, relationner. Dans le cadre des 
écrans, c’est tout un espace nouveau qu’il a fallu 
dessiner et qui se dessine encore pour prolonger 
ces interactions au sein d’une petite surface plane. 
On retrouve donc des dessins pour comprendre sa 
machine, converser avec d’autres humains à travers 
cette même machine, s’approprier ses outils, et 
se montrer, se définir dans cet espace numérique. 
L’enjeu sera donc de regarder la façon dont nos 
espaces numériques sont dessinés afin d’en extraire 
leurs multiples fonctions, et de regarder qui sont 
les auteurs et les utilisateurs de ces petits dessins 
selon leur contexte d’apparition.

10.   L’intelligence artificielle (IA) est l’ensemble des 
théories et des techniques mises en œuvre en 
vue de réaliser des machines capables de simuler 
l’intelligence humaine.

Ivan Sutherland, Sketchpad, 1963.
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un dessin 
conversationnel
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comprendre
converser



14

En mettant des machines entre les hommes, il a 
fallut apprendre d’une part à utiliser la machine, 
puis à communiquer à travers celle-là.

comprendre
J’allume mon ordinateur. Ça charge. Mon bureau 
apparaît. Il a presque tout d’un vrai : des dossiers, 
des feuilles de bloc-note, des images, une 
corbeille. Que ce soit sur mon bureau, dans ma 
barre d’état ou dans ma barre de tâche, tout est 
représenté par un petit dessin, un pictogramme. 
Une loupe pour chercher, un engrenage pour 
régler. Tout semble limpide : d’une part parce 
que j’ai un ordinateur depuis très jeune qui 
relevait déjà du paradigme de l’environnement 
de bureau11, d’autre part, car chacun de ces 
dessins représente des objets de mon quotidien, 
qui évoquent naturellement des fonctions, des 
actions, une nature. L’environnement de bureau 
est donc une métaphore du réel, en action depuis 
les tout premiers cas d’ordinateur personnel. 

Pour comprendre la force et la conception 
du dessin dans ces interfaces, il est nécessaire 
de regarder les ordinateurs avant qu’ils n’aient 
des interfaces graphiques, et même avant 
qu’ils n’aient d’interfaces tout court. Ici je ne 
vais pas regarder le tout premier ordinateur, 
un objet sûrement trop expérimental, mais 
plutôt les ordinateurs qui ont commencé à se 
répandre dans les bureaux et ainsi rentrer dans 
le quotidien de tout un chacun. Par exemple, un 
des premiers succès commerciaux d’ordinateurs, 
c’est l’IBM 140112. Dans la série documentaire 
Jurassic Web, Une préhistoire des réseaux 
sociaux13 de Arte, Robert Garner, qui travaille 
au Computer History Museum, qualifie ces 
machines de “ blocs d’acier très bruyant ”. Ces 
ordinateurs avaient la taille d’un homme, si ce 
n’est plus grand, et n’avait pas encore d’interface 
graphique. Et pourtant, naturellement, les 
opérateurs des ces machines ont commencé 
à expérimenter avec celles-ci, en faisant de la 
musique via des petites radios qui émettaient 
des sons au contact de l’ordinateur. Des grosses 
machines qui faisaient de la musique et à qui 
on prêtait des caractéristiques humaines, au 

11.    L’environnement de bureau est un logiciel qui 
permet de manier l’ordinateur à travers un 
interface utilisateur qui a l’aspect d’un bureau.

12.    L’IBM 1401 permettait de réaliser des opérations 
plus rapidement. En 1965, 10 000 unités avaient 
été installées, représentant la moitié du parc 
informatique des États-Unis la même année.

13.    Jurassic Web, Une préhistoire des réseaux 
sociaux, Web Série documentaire de Chris Eley, 
co-produite par Arte et Darjeeling, 2020 [https://
www.youtube.com/watch?v=mLEbi2MAoL8].
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point que le premier IBM 1410 à être débranché 
aie eu le droit à des funérailles : “ Sur ces notes, 
nous disons adieu à notre vieil ami, l’IBM 1401 ”. 
Cet espèce de grand bloc d’acier devient un 
ami par l’interprétation de son fonctionnement 
par l’homme. Il y a donc déjà une ambiguïté 
entre un objet mécanique et la projection de 
caractéristiques humaines et vivantes.

Puis arrivèrent les premiers systèmes d’écran 
et d’interface, dans lesquels le fonctionnement 
de l’ordinateur était activé par le texte, c’est ce 
que l’on appelle interface en ligne de commande : 
l’utilisateur écrit une demande d’opération 
via le clavier dans le langage de l’ordinateur, 
et l’ordinateur exécute et donne le résultat 
de l’opération. Ce mode de communication 
existe encore, mais il est plutôt destiné aux 
programmeurs ou passionnés et non au grand 
public. Et à l’époque, c’était également le cas : les 
ordinateurs n’étaient pas destinés à tous car trop 
compliqués à comprendre et utiliser.

Comment rendre intelligible une machine 
que personne n’a l’habitude d’utiliser à cette 
époque, voire jamais touché ? On interprète ses 
commandes par des dessins. La forme d’interface 
graphique qui s’est donc le plus largement 
répandue, c’est l’interface à environnement de 

L’IBM 1401, composé de ses diverses unités.
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bureau. On trouve sa première apparition dans 
le Xerox Star en 1981, le deuxième ordinateur 
à interface graphique de Xerox14. On y voit la 
corbeille, les dossiers, des pages au bout corné, 
une calculatrice, un calendrier à spirales : tout 
y est. Ici, le petit dessin est un pictogramme 
fonctionnel, un signal clair et utile. Sa petite 
taille lui donne un air de bouton à enfoncer, 
j’appuie sur le petit dessin et sa fonction 
s’exécute. Ensemble, ces pictogrammes créent 
un environnement, un lieu, un grand dessin 
pratique : le bureau. Ce bureau est ce que l’on 
appelle un environnement skeuomorphique, le 
terme skeuomorphisme désigne un élément de 
design dont la forme n’est pas directement liée 
à la fonction, mais qui reproduit de manière 
ornementale un élément qui était nécessaire dans 
l’objet d’origine. La forme de la corbeille n’est 
pas nécessaire pour effacer un document, mais 
sa forme suggère sa fonction, par ce que l’on 
connaît de l’objet d’origine. On trouve également 
cette forme de design dans les interfaces 
graphiques d’Apple jusqu’à 2006 : le dessin de la 
spirale métal pour le calendrier, l’étagère en bois 
pour iBooks…

C’est d’ailleurs Apple qui conçoit l’interface à 
environnement de bureau la plus emblématique 
de l’histoire des interfaces de bureau, pour le 
Macintosh 128k, en 1984, sorti à la suite du Apple 
Lisa en 1983 . Pourtant directement inspiré du 

14.    Xerox, aujourd’hui plutôt reconnu comme un 
fabricant d’imprimantes et de copieurs, était à 
l’origine un laboratoire de recherche, le Xerox 
Palo Alto Research Center (aujourd’hui le 
PARC). C’est dans ce laboratoire que l’interface 
graphique à fenêtre a été inventée avant d’être 
popularisée par Apple.

Interface du Xerox Star, première interface à environnement de bureau.

Le Xerox Star, 1981

Skeuomorphisme d’Apple jusqu’à iOS 6.
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Xerox Star, sa singularité réside d’abord dans le 
fait que c’est le premier ordinateur personnel, 
– c’est à dire qu’il n’est plus dédié à des espaces 
de travail mais a pour vocation d’être adopté par 
le grand public –, mais aussi dans sa conception : 
c’est la première fois qu’une interface est 
dessinée par quelqu’un dont c’est le métier, 
Susan Kare. L’objectif était donc de rendre un 
ordinateur amical, rassurant, et intuitif. Le tout 
sur une surface de 512x342 pixels. Au démarrage, 
une représentation de l’ordinateur avec un visage 
souriant, puis une fenêtre de texte : “ Welcome 
to Macintosh ”. On nous souhaite la bienvenue 
dans ce nouvel espace, et avec le sourire. Ici, 
Susan Kare dessine non seulement ce grand 
ensemble pratique, mais vient aussi lui insuffler 
de l’émotion, de l’humour. Elle nous rappelle 
que la machine qui, de prime abord, peut paraître 
froide et étrangère, est avant tout un objet créé 
par, et pour des humains. Et cela, par le dessin. 
Par l’usage d’anthropomorphisme d’une part : 
en dessinant le Macintosh 128k avec un visage 
humain, elle permet d’interpréter ses états avec 

Interface graphique du Macintosh 128k.

Macintosh 128k, Apple, 1984.

Anthropomorphisme du Macintosh 128k.
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des expressions humaines. Lorsque tout va bien 
c’est un visage souriant, à l’inverse, s’il y a un 
problème, on retrouve un visage plutôt fatigué. 
Elle utilise aussi des symboles humoristiques, 
par exemple, lorsque le Macintosh crash, nous 
pouvons voir apparaître une petite bombe. Il 
y a aussi le bien fameux Dogcow issu de la 
police dingbat Cairo : en plus de dessiner les 
pictogrammes, Susan Kare était également 
chargée de dessiner les fontes typographiques 
adaptées à une telle résolution d’écran, telles 
que la Chicago, la San Francisco, la New York 
et autres. La Cairo était la police dingbat de 
cet ensemble, c’est-à dire une police composée 
non pas de lettres, mais de pictogrammes. 
Le Dogcow, littéralement “ chienvache ” était 
un petit chien tacheté qui était notamment 
utilisé en 1985 pour illustrer l’orientation des 
pages lors de l’impression dans le pilote de la 
première imprimante laser d’Apple. L’échelle 
de prévisualisation était si basse que les 
développeurs se demandaient s’il s’agissait d’un 
chien ou d’une vache.

Comme dit précédemment, la question du 
statut de graphiste dans le dessin d’une interface 
est nouvelle. Ici ce ne sont ni des ingénieurs, ni 
des utilisateurs qui conçoivent les pictogrammes. 
On sent donc une forte ligne directrice dans le 
traitement graphique, émerge alors une famille 
de pictogrammes : une même main qui revient, 
une même feuille, un ton. Susan Kare crée un 
univers, et à travers ses icônes, les marqueurs d’un 
lieu virtuel signé. Signé mais avec une tentative 
d’universalité : dans le dessin de ses pictogrammes, 
Susan Kare avait pour ambition d’être d’abord 
la plus synthétique possible, mais aussi neutre 
dans le dessin des personnages par exemple. Elle 
explique justement dans sa conférence « Notes 
on Icons and Design with Susan Kare »15 pour 
Letterform Archive, qu’une des façons d’être 
neutre, c’est de faire simple. Une aubaine lorqu’il 
s’agit de dessiner des pictogrammes en noir en 
blanc et dans une toute petite résolution. Cette 
neutralité dans les pictogrammes se retrouve 
centrale dans la question des emojis, j’y reviendrai 
dans la prochaine partie.

Bombe en cas de crash de l’ordinateur.

15.    « Notes on Icons and Design with Susan Kare », 
conférence lors des Letterform Lectures du 5 
novembre 2020, Letterform Archive.
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Le Dogcow, ou chienvache.

Fontes dessinées pour le Macintosh 128k.

Cairo, la police dingbat dont est issu le Dogcow.

Aujourd’hui, les outils numériques se fondent 
dans nos quotidiens, l’enjeu de notre époque 
n’est plus d’apprendre à communiquer avec 
ces derniers. Et pourtant l’environnement de 
bureau a la peau dure : 40 ans après sa première 
apparition, nous rangeons encore nos documents 
dans des dossiers qui flottent sur la grande 



20

surface de notre écran d’ordinateur. Mais 
l’évolution technologique de nos objets fait que 
la distance entre nous et la machine s’amincit, 
les ordinateurs deviennent moins encombrants, 
moins bruyants, nos téléphones deviennent 
plus fins, plus connectés à notre corps (tactile, 
reconnaissance digitale, reconnaissance 
faciale, montre connectées à notre pouls…). 
Et cela impacte les interfaces, qui tendent 
à s’effacer peu à peu. Après la tendance du 
skeuomorphisme, le flat design s’est développé 
en opposition, et ces dernières années, on 
voit apparaître le neumorphisme, l’enfant 
hybride du skeuomorphisme et du flat design, 
des interfaces ou l’on voit un retour du relief. 
Beaucoup évoquent le charme des interfaces 
skeuomorphiques, même si elles peuvent 
paraître parfois kitsch, elles nous semblent 
plus chaleureuses, avec ses effets de boutons à 
enfoncer.

On voit donc, dès les premières interfaces, 
naître un grand ensemble de dessins qui, malgré 
leur but fonctionnel de départ, s’échappent vers 
des horizons plus poétiques, humoristiques et 
décalés.

converser
Réussir à communiquer avec sa machine c’est 
bien. Mais que se passe-t-il lorsque que l’on 
connecte plusieurs machines entre elles ? Pour 
comprendre nos usages des petits dessins et leurs 
formes actuelles dans nos communications et 
pratiques en ligne, il faut regarder les premières 
expériences de mise en réseaux d’ordinateurs, et 
par extensions, d’humains usagers d’ordinateurs. 

Les premières expériences de mise en réseau 
ont surtout eu lieu de 1965 à 1975 dans des 
universités aux États-Unis. La raison était la 
suivante : mettre en commun les recherches de 
différents universitaires pour créer un savoir 
collectif plus riche. Cela s’est fait d’abord au sein 
d’un même campus (PLATO16), puis entre des 
campus aux 4 coins des État-Unis (ARPANET17). 
Il était alors donné aux étudiants un média 
nouveau pour communiquer, à une époque 
riche de manifestations et de mouvements 

16.    Programmed Logic for Automatic Teaching 
Operations : système informatique créé en 1960 
qui permettait aux utilisateurs d’accéder à un 
ordinateur central par le biais de terminaux 
informatiques, rendant possible des connexions 
simultanées.

17.    Advanced Research Projects Agency Network : 
premier réseau à transfert de paquets de 
données conçu en 1969 aux États-Unis.



21

sociaux, où la communication était la clé pour 
s’organiser dans une démarche militante. 
S’esquissent alors les premiers chatrooms et 
autres posts en ligne. Quand des humains ont 
entre leurs mains des machines connectées 
entre elles, instinctivement, ils communiquent, 
même lorsque ce n’est pas le but premier. On 
peut souvent le constater : une technologie 
entre sur le marché, elle est utilisée, parfois à 
côté de ce pourquoi elle a été conçue, puis est 
repensée en adaptation avec les usages observés. 
Le Minitel18 démontre bien ce phénomène : 
appareil à l’origine distribué gratuitement aux 
français pour leur donner accès à diverses 
informations telles que la météo, l’annuaire, ou 
encore la presse, il devient un véritable outil de 
communication via les messageries instantanées 
qui se développent alors. Ce sont les usagers 
qui créent – en partie –, les outils numériques. Et 
la pratique du dessin n’y échappe pas. On peut 
par exemple citer l’expérience du Community 
Memory, le premier bulletin board system19 
informatisé et public, où la fonction de départ 
– échanger des informations, petites annonces 
et autres posts –, se voit être détournée par les 
usagers qui partagent des contenus auxquels les 
créateurs de la machines ne s’attendaient pas, 
comme des poésies, des débats philosophiques, 
mais aussi des dessins fait avec une machine à 
écrire, comme un ancêtre de l’art ASCII. Mais 
de ces communications textuelles à distance, naît 

18.    Le Minitel (pour « Médium interactif par 
numérisation d’information téléphonique ») 
est un type de terminal informatique destiné à 
la connexion au service français de Vidéotex 
baptisé Télétel, commercialement exploité en 
France entre 1980 et 2012.

19.    Un bulletin board system, littéralement système 
de bulletins électroniques, consiste en un 
serveur équipé d’un logiciel offrant les services 
d’échange de messages, de stockage et d’échange 
de fichiers, de jeux via un ou plusieurs modems 
reliés à des lignes téléphoniques.

Le Community Memory, mis en place en 1973 à Berkeley par Efrem Lipkin, Mark Szpakowski, Lee Felsenstein et Jude Milhon.

Proto-ASCII art sur le Community Memory.
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un type de petit dessin / signe bien particulier : 
l’émoticône. 

Le terme émoticône est la contraction de 
émotion et icône. Il s’agit, comme son nom 
l’indique, d’une représentation graphique de 
petite taille, d’une émotion, d’une ambiance 
ou d’un état d’esprit dans un contenu textuel 
généralement informatisé. Le premier cas 
d’émoticône dont on a gardé la trace se trouve 
en 1982 dans une université aux États-Unis, il 
s’agissait des célèbres :-) et :-(. Cette possibilité 
de s’envoyer des messages textuels courts et 
instantanés est toute nouvelle dans l’histoire 
des communications. Alors que dans une 
conversation orale, la voix, le ton ou encore 
les expressions faciales laissent deviner les 
nuances dans l’intention de parole, dans un 
message texte, on doit se contenter de quelques 
signes de ponctuation, parfois insuffisants 
dans les subtilités du langage conversationnel. 
Aujourd’hui, on utilise plus couramment la 
forme graphique de l’émoticône : l’émoji, un 
terme japonais qui signifie image + lettre. Ici, 
sa petite taille permet de se glisser dans un 
flux de texte, au même titre qu’un mot ou qu’un 
caractère spécial. Il est donc dessiné en fonction 
de cela : une image lisible et compréhensible 
sur une petite taille et à une vitesse de lecture. 
Cependant, nous verrons en seconde partie que 
l’explosion des émojis a provoqué un glissement 
de ses fonctions, et donc, de ses formes.

Il est difficile de trouver la première trace 
d’émoji, mais il semblerait que ce soit au Japon, 
sur le DoCoMo pocket bell, un bipeur sur lequel 
on trouvait un cœur ❤ et un téléphone  ☎ 20. 
Apparus au départ pour simplement remplir 
un trou dans les possibilités du clavier, le 
cœur, particulièrement, a eu un grand succès. 
Le premier véritable set d’émoji voit le jour en 
1997 pour la société SoftBank, une courte série 
de petites images en pixels noirs, toujours au 
Japon. Cette origine a une forte présence dans les 
émojis d’aujourd’hui, on trouve de nombreuses 
spécialités culinaires japonaises, mais aussi divers 
symboles liés à la culture japonaise. Entre le 
premier émoticône trouvé en 1982 et aujourd’hui, 

20.   Colin M. Ford, “ A familiar face : Emoji design 
over time ”, Conférences des Rencontres du 3e 
Type Écrire avec des images Atelier national 
de recherche typographique / ENSAD Nancy 
(France) 19-20 février 2018 [https://vimeo.com/
showcase/5063013/video/260775597].

Le DoCoMo Pocket Bell.
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on a pu voir un très large spectre de petites images 
ajoutées dans nos communications. L’évolution 
technologique des écrans notamment, a fait 
évoluer les possibilités de façon exponentielle : 
une meilleure résolution pour plus de détails, la 
couleur, ou encore de l’animation. 

L’usage des émojis s’est massivement étendu 
à tous les espaces conversationnels d’écran, 
provoquant ainsi un élargissement de ses 
fonctions, et donc, de ses formes.

Le numérique s’est répandu intensément dans 
nos quotidiens, cette proximité de ces outils et la 
fréquence à laquelle nous les utilisons a déplacé 
quelque peu notre relation à ces derniers. Et cela 
s’observe dans l’utilisation de nos petits dessins.

Le premier véritable set d’émojis, conçus par 
SoftBank en 1997.
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personnalisation dans, 
et par le dessin
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s’approprier
se montrer
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s’approprier
Au début, l’outil numérique était un objet 
étrange et étranger, un outil qu’il a fallu 
apprivoiser, apprendre, s’approprier. Puis 
internet. Communiquer avec des personnes 
qui ne sont pas dans le même lieu et 
instantanément. Un nouveau paradigme de 
conversation. Il faut s’adapter et se faire 
comprendre. 

Quand, plus jeune, j’ai choisi de mettre une 
icône étoile sur mon dossier personnel, j’ai 
dû fouiller dans les paramètres pour accéder 
au spectre des possibles, je voulais faire de ce 
dossier, MON dossier. Il y a mille façons de 
s’approprier son outil, mais le biais des icônes est 
celui qui m’intéresse ici. La prégnance des images 
fait de l’icône un outil d’appropriation fort. Dans 
le cas de l’environnement de bureau, l’icône 
agit comme un signe visuel que l’on associe à ce 
qu’elle pointe : en un regard je sais où se situe 
le dossier que je cherche sans avoir à lire les 
intitulés. La possibilité d’organiser spatialement 
ses icônes sur un fond d’écran que l’on a défini 
est également un moyen de personnalisation, 
plus que des icônes, on déplace et organise des 
objets, des outils, sur la grande surface de notre 
bureau virtuel. On parle ici de personnalisation 
active : c’est l’utilisateur qui transforme et ajuste 
son outil par ses propres choix. Ce n’est pas 
toujours le cas; souvent la personnalisation est 
entre les mains de la plateforme sur laquelle on 
agit, et elle se fait de façon évolutive, par le biais 
d’algorithmes21 et d’intelligence artificielle qui 
analysent nos usages pour ajuster l’interface au 
mieux selon notre profil. C’est par exemple le cas 
de Netflix qui adapte les vignettes des films et 
séries proposées en se basant sur le genre de ceux 
que l’on a regardé précédemment. Il est question 
ici d’une certaine économie des plateformes, 
nous le verrons dans la troisième partie.

La personnalisation s’agite aussi dans nos outils 
de communication. La première fois que j’ai 
discuté textuellement via un écran, c’était sur MSN 
messenger. La particularité de ce logiciel 
(aujourd’hui encore connue pour ça) c’est la 

21.    À partir des années 2000, ce qui est appelé 
« algorithmique » est un ensemble de 
« boites noires » (autrement dit de processus 
informatiques dont on ne sait pas ce qu’il y 
a à l’intérieur) qui exploitent et influencent 
les comportements inconscients des 
consommateurs, et des électeurs.
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multitudes d’images qui étaient misent à notre 
disposition pour discuter : des émoticônes, des 
clins d’œil22, ou encore des gifs. Il y avait les 
émoticônes par défaut, mais aussi la possibilité 
d’ajouter ses propres images (fixes ou animées) et 
de les associer à un caractère ou groupe de 
caractère : les émoticônes personnalisés. Ce que 
l’on appelait émoticône, était un ensemble de petits 
dessins qui apparaissait automatiquement en 
remplacement d’un groupe de caractères : si j’entre 
;), j’obtiens  par défaut. Mais je pouvais aussi 
choisir d’obtenir une autre image qui évoque plus 
ou moins le clin d’œil, que je pouvais télécharger 
sur le web ou piquer à un ami. Plus on avait 
d’émoticônes personnalisés, plus on était cool. En 
ajoutant nos émoticônes personnalisées, on vient 
créer notre propre langage, une voix, un ton 
personnel. Cette énorme diversité d’émoticônes a, 
certes, rendu nos conversations clignotantes et pas 
toujours simples à déchiffrer, mais il y avait une 
forme de liberté et de singularité dans nos 
conversations. Et cette façon de communiquer en 
rébus est particulièrement liée aux usagers de 
MSN, les jeunes : à un âge où on apprend la 
socialisation, l’effet de groupe est plus 
qu’important, et adopter un langage singulier, 
compris uniquement par ses adeptes, insuffle une 
sensation d’appartenance.

22.    Il s’agit ici d’une courte animation visuelle et 
sonore qui apparaissait simultanément dans la 
fenêtre de discussion des deux interlocuteurs.

MSN Messenger.
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Aujourd’hui, les 40 émoticônes de MSN 
ont laissé place aux bien fameux émojis. En 
2022, ils seront 3460 émojis disponibles : 
nous sommes loin des 40 emojis par défaut 
de MSN. Cependant, avec l’émoji, pas de 
personnalisation possible, ou plutôt moindre. 
C’est une personnalisation qui reste dans un 
cadre : je peux choisir une couleur de peau, 
un genre, les agrandir dans une story peut-
être, mais le dessin est déjà tout fait. Mais ici, 
c’est cette standardisation qui fait la force de 
l’émoji et le rend universel : derrière chaque 
émoji se cache un unicode23, qui permet de faire 
apparaître le petit dessin de notre choix (ou 
plutôt l’idée), peu importe la plateforme ou le 
système d’exploitation24 sur lequel il est envoyé. 
Cela implique de faire le choix d’une sélection 
d’idées dessinées, même s’il est ambigu de parler 
du choix d’un dessin dans le cas des émojis. 
En effet, l’émoji n’est pas un dessin comme les 
autres, il trouve place à côté des autres lettres de 
l’alphabet, au sein d’un caractère typographique 
unicode. Quand j’envoie un “ s ” par messagerie 
instantanée, cela ne dit pas si c’est un “ s ” en 
garamond, corps 11, italique, couleur #f000, le 
corps, la graisse, la couleur, ou encore la fonte 
peuvent varier d’un appareil à l’autre suivant son 
modèle sa marque ou l’application sur laquelle 

23.    Unicode est un standard informatique qui 
permet des échanges de textes dans différentes 
langues, à un niveau mondial. Il est développé 
par le Consortium Unicode, qui vise au codage 
de texte écrit en donnant à tout caractère de 
n’importe quel système d’écriture un nom et un 
identifiant numérique, et ce, de manière unifiée, 
quels que soient la plateforme informatique ou 
le logiciel utilisé.

24.    En informatique, un système d’exploitation 
(souvent appelé OS — de l’anglais Operating 
System) est un ensemble de programmes 
qui dirige l’utilisation des ressources d’un 
ordinateur par des logiciels applicatifs.
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je le reçoit. De la même manière, lorsque je 
choisis d’envoyer un canapé, je ne suis pas sûre 
que ce sera le canapé bleu molletonné aux pieds 
en bois de mon iphone qui sera reçu par mon 
destinataire. Tout repose ici sur le standard 
unicode, j’y reviendrai dans la dernière partie.

se montrer
Au-delà de la possibilité de personnaliser et 
s’approprier son outil numérique, les petits 
dessins peuvent souvent servir la mise en valeur 
de son identité, notamment depuis la naissance 
du web. Un des types d’espaces principaux 
du numérique en réseau, ce sont les réseaux 
sociaux. L’essence d’un réseau social, réside en 
deux fonctions : avoir une page personnelle, et 
pouvoir s’abonner / se mettre en lien avec d’autres 
utilisateurs. Il en existe de multiples sortes. 
Selon ces critères, Dominique Cardon tente de 
dresser une typologie des réseaux sociaux dans 
son ouvrage Culture Numérique25 en se basant 
sur plusieurs variables qui entrent en jeu : la 
multiplicité de notre identité, le faire et l’être, 
le réel et le projeté, le voir et l’être vu, formant 
ainsi différents types de relations, propres à 
chaque réseau social. Ces notions sont des piliers 

25.    Culture Numérique, Dominique Cardon, 
SciencesPo Les Presses, 2019.

Les différents émojis selon la plateforme. Source : emojipedia.org.
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dans la façon dont nous allons utiliser les petits 
dessins. Ici, c’est la notion de page personnelle 
qui m’intéresse. Il y a, dès lors, une invitation à 
se créer, à se montrer, à se définir au sein d’un 
réseau. On commence à voir naître des espaces 
personnels qui se dessinent lorsque le web est 
créé, en 1989. 

Le web, ou World Wide Web26, c’est une 
application d’internet qui repose sur le lien 
hypertexte entre différentes pages, accessibles 
avec un navigateur. À ses débuts, il fut un 
espace de liberté et de création important pour 
ses usagers : grâce à GeoCities27 par exemple, 
chacun pouvait habiter son petit espace, le 
composer avec ses passions, sa vie, des liens 
vers les espaces de ses amis. C’était un espace 
de pratiques amateurs et d’échanges. Le terme 
d’espace est ici lourd de sens : chaque page 
était comme une nouvelle pièce d’une maison 
à aménager, un jardin à cultiver, une chambre 
à décorer, et les hyperliens des portes, des 
ponts, des chemins. Dans sa chambre, on colle 
des posters de son groupe préféré sur le mur, 
dans son jardin, on plante des tulipes le long de 
l’allée, sur sa page web, on décore et compose 
avec des images et des dessins. Ces images, on 
les chinait en naviguant de page à page, sur les 

Image issue de cameronsworld.net, un collage en hommage aux pages GeoCities.

Gifs Under Construction.

26.    Inventé en 1989-1990 par Tim Berners-Lee, le 
web permet de naviguer entre diverses page à 
l’aide d’un système d’hyperliens.

27.    GeoCities était un service d’hébergement Web 
gratuit fondé par David Bohnett et John Rezner fin 
1994. Le site fut racheté par Yahoo! en janvier 1999.
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banques d’images et de gifs, pour enrichir son 
petit espace à soi. Pour continuer avec l’analogie 
de la maison, on retrouvait d’ailleurs une grande 
quantité d’images faisant référence aux travaux 
sur des sites en cours de construction. Ici il n’est 
pas seulement question d’une personnalisation 
pratique d’un outil, mais de donner image à 
sa personne, son univers, pour le partager à 
d’autres.

L’affirmation de son identité n’a jamais été 
aussi forte qu’aujourd’hui, les forts mouvements 
de luttes progressistes notamment ont pu 
donner la parole à des personnes que l’on 
entendait peu, ou pas du tout, et cette prise de 
parole nouvelle invite les minorités à être fières 
de leur identité, et cela passe notamment par 
des symboles forts. En 2015, le Consortium 
Unicode28 ajoute l’emoji modifier sequence29, 
permettant la personnalisation des émojis 
humains (mains, visages ou corps entiers) à l’aide 
d’une palette de 5 couleurs de peau. L’unicode 
Zero Width Joiner30 (initialement prévu pour 
créer un émoji en les combinant par 2 ou 
plus) permet également une personnalisation 
poussée des emojis par la personnalisation du 
genre dans les émojis représentant plusieurs 
individus : couples, familles, etc. Cette fuite en 
avant dans la personnalisation des émoji pour 
épouser au mieux les identités de chacun, a de 
nombreux aspects bénéfiques, mais Jennifer 
Daniel, directrice du sous-comité émoji du 
consortium unicode, en émet les limites dans 

28.    Le Consortium Unicode est une organisation 
privée sans but lucratif qui coordonne le 
développement du standard Unicode.

29.    Les caractères émoji peuvent être modifiés en 
utilisant l’un des cinq modificateurs de teint. Chaque 
ton est basé sur l’échelle Fitzpatrick. Une séquence 
de modificateurs émoji est créée automatiquement 
lorsqu’un caractère modificateur est inséré après un 
caractère émoji de base pris en charge, ce qui donne 
un seul émoji avec un teint de peau.

30.    Une séquence Emoji ZWJ est une combinaison 
de plusieurs emojis qui s’affichent comme un 
seul émoji sur les plateformes prises en charge. 
Ces séquences sont jointes avec un caractère 
Zero Width Joiner.

Apperçu des possibilités permises par l’emoji modifier sequence et l’emoji ZWJ.

Exemple des limites du modifier, la couleur 
neutre dans certains objets reste le beige.
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sa conférence Race is Not a Skin Tone. Gender 
is Not a Haircut31. En effet, l’inclusion par le 
dessin est souvent une affaire de neutralité, de 
simplicité. Ces questions de couleurs de peau par 
exemple, se sont posées – assez logiquement – 
lorsque Apple a publié, en 2008, le premier set 
d’emoji en couleurs. Tous les emojis humains 
représentaient des personnes blanches. En plus 
de la couleur, ce set d’émoji propose pour la 
première fois un dessin beaucoup plus détaillé, 
obligeant ainsi Apple à faire des choix de genre 
dans la représentation de certains émojis : un 
homme policier, une femme qui va chez le 
coiffeur. Dans sa conférence pour Letterform 
Archive, Susan Kare cite notamment le livre 
L’art invisible32 par Scott McCloud, qui met 
en avant le potentiel d’universalité d’un dessin 
lorsqu’il est simplifié, notamment dans le dessin 
de personnage. De la même manière qu’un cercle 
avec deux points et un trait pour la bouche peut 
représenter n’importe qui, cette universalité 
s’applique également aux autres catégories 
plus légères d’émojis : prenons l’exemple de la 
boisson chaude. DoCoMo, dans son premier 
set d’émojis, représente une simple tasse, qui 

31.    Jennifer Daniel, Race is Not a Skin 
Tone. Gender is Not a Haircut, 16 
Octobre 2020 [https://www.youtube.com/
watch?v=kaucJce8hhE].

32.    L’art invisible, Scott McCloud, 1993.

L’art invisible, Scott McCloud, 1993, p31.

Évolution de l’émoji police officer.

Premier set d’émojis de Apple, sur l’iphone OS 2.2.
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pourrait contenir n’importe quelle boisson 
chaude. Mais lorsque l’on passe à la couleur et 
à une haute résolution, les choses se précisent. 
Aujourd’hui, hot beverage correspond plutôt à 
une tasse de café avec sa coupelle et sa couleur 
sombre, poussant ainsi la création du verre 
de lait, du bol avec cuillère, de la tasse de thé 
sans anse, et du maté. Ce changement dans la 
précision du dessin amène un changement dans 
son utilisation donc. Nos identités se précisent, 
mais aussi des situations, des goûts. Le degré 
d’iconicité entre alors en jeu. Il est à noter que 
plus un dessin se précise dans son traitement, 
plus le nombre de sujets qu’il représente se 
restreint, créant ainsi la nécessité de varier les 
sujets. Le degré d’iconicité est, comme nous 
l’avons vu plus haut, intimement lié avec le taux 
de détail dans le dessin. Nous somme entourés 
d’images et autres pictogrammes, que ce soit bien 
sûr, sur nos écrans, dans la signalétique, dans les 
livres, à la télévision, sur le menu d’un restaurant, 
dans les magasins, au sein même de notre 
alphabet, sur des pancartes en manifestations, 
et j’en passe. Chacune de ces images possède 
un niveau d’abstraction / figuration, et d’iconicité 
variable. On pourrait par exemple considérer 
que les icônes de type “ symbole ” sont à un haut 
niveau d’abstraction, alors qu’une icône pour 
représenter le burger que je vais commander 
au fast food va être plus figurative. Le degré 
d’abstraction / figuration dans les émojis est 
intéressant à regarder car souvent ambigu. Dans 
L’art invisible, Scott McCloud considère le texte 
écrit comme le plus haut degré d’abstraction, 
puisqu’il évoque uniquement l’idée sans vraiment 
la représenter. Cela peut parfois être contestable, 
mais je trouve la théorie intéressante dans le cas 
des émojis, car derrière chaque émoji se trouve 
un idée, un terme textuel et fixe, que chaque 
système d’exploitation et autre plateforme doit 

Hot beverage.
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interpréter par le dessin, en gardant en tête 
qu’il doit parfois pouvoir se substituer à l’idée 
textuelle. L’émoji doit alors être à la fois : une 
idée iconique et universelle, un petit dessin 
stylisé qui trouve sa place dans l’alphabet visuel 
d’une marque, et un dessin capable d’épouser au 
mieux les identités de chacun.

Quand, à l’origine, l’émoji existait pour 
pallier le manque de ton dans un message texte, 
il devient aujourd’hui un marqueur d’identité. 
L’émoji tend aujourd’hui vers une image qui 
devrait nous ressembler, marquer notre identité, 
montrer qui nous sommes et ce que nous 
aimons avec précision. Gagnant en autonomie, 
ces petites images restent-elles uniquement de 
l’ordre du conversationnel ? 
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D’où viennent ces dessins et 
où vont-ils?
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le web a laissé place 
aux plateformes

création et circulation 
des petits dessin



38

Aujourd’hui, qui utilise encore régulièrement le 
web, si ce n’est pour accéder majoritairement, à 
des sites plateformes33 ? En 20 ans d’existence, 
l’économie d’internet a bien changé, et ses 
contenus avec. Petit à petit, certaines entreprises 
ont gagné un certain monopole dans l’espace 
numérique, non sans impact sur nos usages. 
Alphabet (Google, Youtube), Apple, Meta 
(Facebook, Instagram, Whatsapp), Amazon, 
et Microsoft : les GAFAM, ces  5 entreprises 
dominent le marché du numérique, et pour 
certaines, la bourse dans sa globalité34. Comment 
est-on passé du web de GeoCities35 et des 
multitudes de blogs et sites personnels, à un 
nombre restreint d’espaces numériques basés sur 
l’économie et les algorithmes (que l’on pourrait 
appeler “ plateformes ”) et quelle incidence cette 
reconfiguration a eu sur ces petits dessins, dans 
leur forme et leur circulation ?

le web a laissé place 
aux plateformes

Le web n’est pas mort, mais il s’est considérablement 
transformé. Du web 1.0, ou web statique, nous 
sommes passés au web 2.0, le web participatif 
et social, celui de l’intelligence collective. 
En 1999, Geocities est le troisième site web 
le plus populaire du monde. Il s’agissait d’un 
hébergeur36 gratuit de page web, et la même 
année, il en contenait 38 millions. Le système 
de l’hébergeur se basait sur un système de 
quartier et de voisinage, on choisissait une 
ville (nommée d’après des villes réelles) pour 
y construire sa page. Le choix de la ville ne se 
faisait pas par hasard, par exemple, les pages 
sur des thématiques informatiques se trouvaient 
référencées dans la Silicon Valley. On trouvait 
tout type de page sur GeoCities, des pages 
personnelles, des pages dédiées à une passion, 
des pages de fans, mais ce qui était commun à 
toutes ces pages, c’était l’amateurisme. Il n’y 
avait pas de professionnels à cet endroit, pas 
de personnes dont le métier consiste à gérer 
l’existence d’entreprises ou d’insitutions en 
ligne, uniquement des particuliers curieux et / ou 

33.    J’entend par là, un service qui existe au-delà du 
web, qui ne dépend pas du web pour exister.

34.    Le 2 août 2018, Apple devient la première 
entreprise privée de l’histoire à atteindre une 
capitalisation boursière de 1 000 milliards de 
dollars.

35.    GeoCities est fondé en 1994 par David Bohnett 
and John Rezner, et est officiellement fermé en 
2009, 10 après le rachat du site par Yahoo!.

36.    Un hébergeur web est une entreprise qui 
fournit l’hébergement sur Internet de systèmes 
informatiques divers, tels que sites web, stockage 
d’information, messagerie électronique, etc. à des 
personnes, associations, projets ou autres entités qui 
ne désirent pas le faire par leurs propres moyens.



39

passionnés, souhaitant partager leurs vies et leurs 
passions et apprendre à construire sa page avec 
l’aide des autres internautes amateurs. L’aspect 
collaboratif y était donc très fort. Le contenu 
était composé avec une grande liberté, dans la 
limite, bien sûr, des possibilités techniques. Il 
y a eu GeoCities, puis peu à peu les premiers 
blogs, qui laissent entrevoir des premières 
structures un peu plus fixes dans la constructions 
de nos pages (blocs sémantiques, système de 
colonne) puis les premier réseaux sociaux, 
dans lesquels c’est l’interaction sociale qui est 
au premier plan. Dans ce nouveau paradigme, 
il n’y a plus de pages personnelles, mais un 
profil à remplir selon les codes du réseau. Il n’y 
a plus de navigation de profil en profil, mais 
une navigation dans un fil d’actualité. Toutes 
les identités doivent pouvoir trouver leur place 
harmonieusement au sein d’un même espace, 
souvent blanc et nu. On a vu naître et mourir une 
quantité de réseaux sociaux et autres hébergeurs 
de blogs, mais parmi ceux-là, quelques-uns 
résistent, se transforment, et par leur ancienneté, 
gagnent en force et arrivent à monopoliser des 
secteurs entiers. La concurrence est quasiment 
impossible, par exemple, pour le cas de Google, 
l’entreprise a plus de 20 ans de données et donc 
de machine learning37, rendant son algorithme 
indétrônable.

En parallèle de tout cela, l’économie 
du numérique se développe à une vitesse 
jamais égalée. Non seulement les entreprises 
directement liées au numérique se développent, 
mais d’autres corps de métiers les utilisent pour 
développer leurs propres entreprises. Cela nous 
emmène dans une économie de l’attention, dans 
laquelle les diverses plateformes se battent 
pour capter l’attention des consommateurs et 
ce, par le biais d’algorithmes et dispositifs de 
design. Chaque plateforme est donc modulée, 
pensée, réglée dans ce but. Cela nécessite 
des cadres, des règles, un univers pour le 
plus grand nombre, et donc une écoute des 
utilisateurs / consommateurs. Et cela n’est pas 
sans impacter l’évolution et la circulation des 
petits dessins.

37.    L’apprentissage automatique, apprentissage 
artificiel, ou apprentissage statistique est un 
champ d’étude de l’intelligence artificielle qui 
se fonde sur des approches mathématiques 
et statistiques pour donner aux ordinateurs la 
capacité d’apprendre à partir de données, c’est-à-
dire d’améliorer leurs performances à résoudre 
des tâches sans être explicitement programmés 
pour chacune.
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création et circulation 
des petits dessin

Les petits dessins mentionnés au long de cet 
écrit, sont donc sélectionnés (on peut facilement 
le deviner, avec attention) avant d’apparaître 
dans ces nouveaux espaces plateforme. C’est 
le cas des émojis : nous les voyons partout 
aujourd’hui, mais d’où viennent-ils, qui décide 
de leur entrée dans nos claviers ? Cela passe 
par le Consortium Unicode. Le Consortium 
Unicode est une organisation privée à but non 
lucratif qui développe le standard unicode. Ce 
standard vise au codage de chaque caractère 
de n’importe quel système d’écriture en leur 
associant un nom et un identifiant numérique, 
lisible sur n’importe quel appareil ou plateforme. 
Il est né d’une nécessité lors de la mise en 
réseau de différents appareils, pour qu’un texte 
soit lisible tant sur un ordinateur A, qu’un 
téléphone B. Les émojis, donc, entrent dans ce 
classement unicode et possèdent chacun leur 
nom et leur identifiant numérique. Mais pour 
ce qui est de leur forme, elle est variable. C’est 
donc cette organisation qui décide de l’entrée 
de nouveaux émojis dans la liste déjà active, et 
cette sélection est faite collectivement d’après 
plusieurs facteurs et critères. Tout d’abord, il y a 
une actualité sociale, culturelle, politique, il y a 
des tendances à observer, des débats d’idées qui 
peuvent faire émerger de nouveaux émojis ou 
bien en modifier certains. La crise du covid-19 
a transformé la seringue en vaccin, la prise de 
parole des personnes LGBTQ+ de plus en plus 
forte (notamment en ligne) leur a valu, en 2016, 
l’ajout du drapeau arc-en-ciel, symbole de leurs 
luttes. Tendances culinaires également, avec, 
par exemple, l’emoji bubble tea qui apparaît en 
2020 après le développement de la boisson dans 
les pays occidentaux. Il y a aussi les questions 
de genre et de race qui sont les plus actuelles 
dans la conception des émojis ; le Consortium 
unicode se veut de plus en plus inclusif comme 
nous l’avons vu précédemment, avec les emoji 
modifier sequence pour la couleur de peau, ou 
le zero width joiner pour le genre notamment. 

Émoji seringue, en 2016, puis en 2021.

Émoji boba tea, 2020.

Le rainbow flag est une séquence ZWJ combinant 
l’émoji rainbow et l’émoji  white flag, en 2016.
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Ce consortium n’est donc pas étanche à 
des demandes collectives, mais les grands 
décisionnaires lors de ces consortiums restent 
les grands groupes du numérique : une certaine 
centralisation dans les décisions donc.

Cette centralisation des décisions, on la 
trouve aussi dans l’usage d’un autre type de 
petit dessin : le gif. Sur les pages GeoCities, 
on en trouvait toute une quantité, ils étaient 
scintillants, clignotants et colorés pour 
beaucoup. De nombreux utilisateurs avaient 
leur propres galeries en lien sur leurs pages, 
des collections comme Icon Bazaar, ou des 
créations personnelles comme Karine’s GIF Art. 
De la même manière que l’on venait récolter 
des émoticônes personnalisés sur MSN, ici, on 
récoltait des gifs pour les utiliser sur notre page 
web. Le gif, Graphics Interchange Format, est 
un format fait pour le web. Il appartient au web. 
C’est ce que nous rappelle Olia Lialina dans 
son article « GIFs ou JPEGs animés ? »38  dans 
la revue Back Office : bien qu’aujourd’hui on 
considère simplement le gif comme une image 
animée, à sa création, il s’agissait d’une image 
propre à son lieu d’affichage : le web. Une des 
caractéristiques principales du gif, c’était son 
potentiel de transparence, lui permettant une 

38.    « GIFs ou JPEGs animés ? », Olia Lialina, in 
revue Back Office n°4, Suivre le mouvement, 
2021.

Karine’s GIF Art, gifart.free.fr.

IconBAZAAR, iconbazaar.com.



42

intégration au sein d’une structure, le gif était 
un élément de composition d’une page à part 
entière, on pouvait les associer ensemble, avec 
du texte, ou encore les placer sur un fond à 
motif. Aujourd’hui, ce qu’on appelle “ gif ”, ce 
sont des images animées, qui d’ailleurs, sont 
rarement dans un format gif. C’est pour ça que 
Olia Lialina les appelle “ JPEG animés ” : ils 
sont pour la plupart des images rectangulaires, 
sans transparence, et sont souvent LE contenu 
à part entière. Ce qui s’apparente le plus au 
gif d’origine, s’appelle désormais un sticker. 
Aujourd’hui on les trouve principalement dans 
les espaces de messageries, et dans les stories. 
Ici, les gifs ne sont pas soumis à un consortium, 
mais ils proviennent de banques d’images : 
pour Meta (Facebook et Instagram), c’est 
Giphy39 qui est le fournisseur de gifs pour ses 
applications. Et sur Giphy, tout le monde peut 
créer et importer son gif. Mais attention, tous 
créateurs ne veut pas dire tous contributeurs : 
pour qu’une création soit utilisable sur Facebook 
ou Instagram par exemple, il faut prouver à 
Giphy que son créateur est bien un artiste, en 
partageant un site web ou encore des preuves 
de création des gifs publiés. Chaque gif est 
également soumis aux réglementations du réseau 
de destination. Quand à l’époque on trouvait une 
multitude de galeries et collections personnelles, 
aujourd’hui en France, les gifs se partagent entre 
deux grandes banques d’images, Giphy et Tenor.

Dans ce monopole, on peut observer un 
resserrement dans l’espace de création de 
petits dessins, ou plutôt, dans son espace de 
diffusion. Il existe cependant des tentatives de 
création dans cet espace monopolisé. Là est le 
paradoxe d’internet aujourd’hui : plus grand est le 
monopole, plus grande est la multitude d’usagers 
et par extension, de créateurs. Le numérique 
s’est professionnalisé, mais l’amateurisme 
demeure, simplement dans des formes et espaces 
différents. Sur Giphy, comme dit plus haut, 
n’importe qui peut partager sa création, de la 
même manière que tout le monde peut partager 
un dessin sur Instagram. Mais tout le monde 
n’aura pas le droit à la même visibilité. 

39.    Giphy est un site web américain contenant une 
base de données permettant la recherche, le 
partage et la création de GIF animés dépourvus 
de sons. L’entreprise Giphy Inc. est devenue la 
propriété de Meta le 15 mai 2020 à la suite d’une 
acquisition de 400 millions de dollars.

Page d’accueil de Giphy.

Section Stickers de Giphy.
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On trouve diverses tentatives de dessins 
d’auteurs dans cet univers. Je pense par exemple 
aus sets de stickers, téléchargeables sur l’app 
Store, comme a pu proposer la fonderie Grilli 
Type avec sa fonte GT Maru40. En plus du 
développement de sa fonte, Grilli Type propose 
son set d’émojis, d’une part intégré à sa fonte, 
donc correspondant aux unicodes, d’autre 
part par le biais de stickers, ce sont les même 
dessins, mais sous le format sticker adapté aux 
messageries. Cela permet ici d’envoyer la même 
image, peu importe la plateforme de réception. 
On peut trouver d’autres sets de stickers dans ce 
genre, mais leurs utilisations restent faibles, et 
les initiatives ont du mal à exister dans ce grand 
ensemble possédé par quelques grands groupes. 
Ce type de production reste une production 
pour un public de niche et est voué à avoir de 
plus en plus de mal à se développer. On pourrait 
alors se demander quelle pierre un graphiste 
pourrait apporter à l’édifice des petits dessins 
sur nos écrans. Mais une petite pierre précieuse 
incrustée dans un immense mur en granit aura 
toujours son charme.

40.   Grilli Type, GT Maru, 2021.
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