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Le temps passait, les nuits et les jours, la pluie, le vent, qui délavaient les dessins d’enfants, 
éparpillaient les objets, effaçaient les slogans, estompant leur colère. Et l’on se disait : c’est 
cela, un monument, qui brandit haut dans le ciel une mémoire active, vivante, fragile ; 
ce n’est que cela, une ville, cette manière de rendre le passé habitable et de conjoindre 
sous nos pas ses fragments épars ; c’est tout cela, l’histoire, pourvu qu’elle sache accueillir 
du même front les lenteurs apaisantes de la durée et la brusquerie des événements.

     Patrick Boucheron, Ce que peut l’histoire, 2015





LES MURS, 
LIEUX DE MÉMOIRE,
LIEUX D’HISTOIRE

une lecture de la ville
à travers ses traces écrites

Toutes les images non légendées présentes à l’intérieur de ce texte 
ont été réalisées par l’autrice.
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1. DES DÉAMBULATIONS 
& DES MONUMENTS

Deux thèmes reviennent régulièrement dans mes 
projets : l’espace public et la mémoire collective.	

Mon intérêt était d’abord porté sur la notion de quartier 
dans les grandes villes, avant d’évoluer vers une 
fascination pour l’architecture et les grands ensembles. 
Aujourd’hui, j’aime intégrer dans mes projets des 
éléments liées à la déambulation, à la cartographie, 
aux plans urbains. En me demandant ce qui 
a pu susciter cet intérêt, je me suis fait la réflexion 
que lorsque j’y déambule, ma curiosité est particu-
lièrement sollicitée : je flâne, j’observe, je découvre. 
Mon œil est attentif aux images que peuvent 
produire la ville.
	 En parallèle, la question du « devoir 
de mémoire » — c’est ainsi que je l’appelais jusqu’à 
récemment — m’accompagne depuis toujours. 
Elle est sans doute ancrée dans mon histoire 
familiale : mon grand-père a vécu la perte d’un père 
déporté à Auschwitz. Je sens ainsi que la mémoire 
collective autour des victimes de la Seconde guerre 
mondiale et de la Shoah est un sujet qui me touche 
directement. Je me souviens d’ailleurs avoir été 
profondément marqué par des lieux de mémoire 
autour de cet évènement : le mémorial aux juifs 
assassinés d’Europe et le musée juif à Berlin, que j’ai 
eu l’occasion de visiter. Je garde aussi un vif souve-
nir du mémorial du 11 septembre à New York, 
où deux vides vertigineux comblent l’absence 
des tours et entretiennent la mémoire des attentats. 
	
	 C’est en voulant faire dialoguer ces deux 
thèmes — espace public et mémoire collective —  
que s’est imposé mon sujet de mémoire.
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Au départ, j’avais du mal à identifier précisément 
le type de formes graphiques sur lesquelles 
je voulais concentrer mes recherches. J’ai d’abord 
pensé aux plaques commémoratives : d’une part, 
elles sont partout, elles résistent au temps qui 
passe, et intuitivement, c’est le médium que 
m’évoquent le lien entre espace public et mémoire 
collective. D’autre part, j’avais été marqué par 
le livre de Philippe Apeloig, Enfants de Paris 1939-19451. 
J’étais sensible à l’idée qu’un graphiste, animé par les 
enjeux de mémoire collective, entreprenne de réunir 
dans un ouvrage l’ensemble des plaques commé-
morant les victimes de la Seconde Guerre mondiale. 
Seulement, l’idée de ne porter le sujet de ce mémoire 
uniquement sur l’objet qu’est la plaque commémorative  : 
froid, géométrique, avec pour principal contenu 
de la typographie, rarement illustrée, et par un 
drapeau français de temps en temps, ne m’enchan-
tait guère. 
	 Ce sont mes déambulations à Athènes qui 
m’ont aidées à éclaircir cette réflexion et à mettre 
le doigt sur quelque chose. Les murs de cette ville, 
remplis de textes, d’images, donnent à voir l’expres-
sion d’une population en colère, animée par un besoin 
de s’affirmer, de se souvenir, de résister. J’ai d’abord 
fait le constat que les formes graphiques à étudier  
y sont nombreuses : tags, graffitis, affiches, col-
lages... C’est ce constat qui m’a progressivement 
amené vers mon choix de sujet : je pouvais m’inté-
resser à la mémoire collective dans l’espace public 
sans pour autant me limiter aux plaques commé-
moratives. Toutes ces interventions graphiques ont 
un point commun : elles se déploient sur les murs 
de la ville. La solution était alors de parler des 
« murs dans l’espace public comme vecteur 
d’intervention graphique au service du travail 
de mémoire collective ».
	 Mais parle-t-on ici de mémoire collective ? 
Les sujets qui dominent sur les murs d’Athènes 
sont politiques, leur but est de contester l’ordre 
établi. On y dénonce la gentrification, les violences 
policières, institutionnelles, les crimes de guerre ... 
Ce sont des sujets d’actualité, qui animent 
le présent : peut-on parler de mémoire collective
si celle-ci s’ancre dans le présent ? 

1. Philippe Apeloig, 
Enfants de Paris 1939-1945, 
Paris, Gallimard, 2021
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Peut-être qu’une définition s’impose. 

2. DEVOIR, TRAVAIL, LIEU DE MÉMOIRE ?

	 Avant de commencer mes recherches, je 
définissais la mémoire collective comme une chose 
appartenant au passé, à l’Histoire, une chose inscrite dans 
les mémoires parce que vécue par un groupe, un 
collectif, puis racontée, transmise. 
	 C’est en 1950 que la notion de mémoire 
collective est théorisée pour la première fois par le 
sociologue et philosophe français Maurice Hal-
bwachs2. Il est le premier à conceptualiser la mémoire 
comme phénomène social et non plus uniquement 
psychologique. Sa réflexion apporte une vision 
nouvelle de la mémoire en opposition à l’école des 
psychologues : selon lui, on ne peut pas penser  
la mémoire individuelle sans la ramener au collectif, 
sans penser les «  cadres sociaux  » de la mémoire. 	
	 Celle-ci serait influencée par la représenta-
tion collective du passé, nourrie par les cadres de 
pensée et de vie des groupes auxquelles nous 
appartenons.  
	 Mais alors, si tout vécu personnel est influencé 
par une époque, une société, des éléments extérieurs 
à l’individu, qu’est-ce qui n’est pas mémoire collective ? 
	 Dans La mémoire, l’histoire et l’oubli3, Paul 
Ricoeur propose également une analogie entre 
mémoire personnelle et collective. À la différence 
d’Halbwachs, il pense que c’est en s’appuyant sur  
la mémoire individuelle que l’on comprend  
la mémoire collective. Dans sa définition, celle-ci 
est pensée à grande échelle, on parle de collectivités 
importantes, on aborde les questions de devoir  
de mémoire, de commémorations. Pour le philosophe  
J. Andrew Barash, cette approche comporte des 
limites. Dans l’article intitulé « Qu’est-ce que la mémoire 
collective ? »4, il explique que certains aspects de la mémoire 
collective vont au-delà de la mémoire personnelle, 

2. Maurice Halbwachs, 
La mémoire collective, Paris: 

presses universitaires 
de France, 1950

3. Paul Ricoeur, 
La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, 

Paris, 2000, Seuil

4. Jeffrey Andrew 
Barash, « Qu’est-ce que 

la mémoire collective ? ». 
Revue de métaphysique et 
de morale, no 50, 2006
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comme par exemple les symboles, les rites, les 
institutions... Mais aussi ce qui se transmet sans 
être lié à un vécu personnel clair, ce qui est 
« métapersonnel » ou « transindividuel ».
 

C’est cette dimension métapersonnelle du symbole 
qui pourrait nous aider à dépasser le cadre du 
rapport analogique avec la personne auquel se 
limite la théorie de la mémoire collective chez 
Ricœur.

Il parle ensuite d’échelle et de temporalité de la 
mémoire collective. Il peut s’agir, par exemple, 
de l’expérience d’un groupe restreint. 

que ce soit une famille, une classe d’école ou une 
association professionnelle. {...} 
À un autre niveau, nous pouvons évoquer les 
souvenirs que des groupes beaucoup plus étendus 
partagent, mais qui, relevant de pratiques collec-
tives bien plus anciennes que chacun des membres 
du groupe, marquent d’une façon fondamentale 
l’identité personnelle de chacun.

Ainsi la mémoire collective s’inscrirait dans des 
temporalités beaucoup plus longues que la mémoire 
personnelle, traverserait des générations, des révolu-
tions culturelles, des traumatismes collectifs, allant 
bien au-delà du vécu d’un individu. Enfin, et tou-
jours selon Barash, cette analogie avec la mémoire 
individuelle masquerait le fait que la mémoire 
collective est construite, au sens qu’elle peut-être 
racontée, retenue, perçue de façons différentes, 
elle peut-être omise, écrasée par d’autres récits ... 

La mémoire collective dure aussi longtemps que 
vivent les membres du groupe qui s’en souviennent 
et disparaît avec eux. C’est à ce moment que la 
mémoire collective vivante, comme Paul Ricœur l’a 
bien montré en suivant la théorie de Maurice 
Halbwachs, cède la place à l’enquête et au récit 
historique qui, faisant suite à la disparition de tout 
souvenir vivant, cherche à représenter l’événement
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Pour synthétiser, il faudrait prendre en compte 
différentes choses pour bien penser la mémoire 
collective. D’une part l’analogie entre mémoire 
personnelle et collective. D’autre part, il faudrait 
prendre en compte la partie liée au « travail de 
mémoire », aux formes utilisées pour entretenir 
celle-ci. L’auteur nous parle de sources symboliques 
(symboles, rites, commémorations, institutions, 
monuments, mythes, récits culturels ...) 
et de sources « métapersonnelles », c’est à dire 
ce qui dépasse l’individu, ce qui inclut mémoire 
institutionnelle, mémoire culturelle, mémoire 
ritualisée. 
	 C’est à partir de la densité de ses multiples 
stratifications que l’incorporation symbolique 
permet à la mémoire collective de se perpétuer bien 
au-delà des vies de ceux qui ont directement assisté 
à un événement dans son articulation à la fois 
continue et changeante. Ainsi certains souvenirs 
ou symboles existent chez l’individu même 
si celui-ci ne les a pas vécus. 
	 J’aime bien cette dernière idée. 
J’ai l’impression qu’elle donne une vision synthétique 
de ce qu’est la mémoire collective: un souvenir 
partagé d’un moment que l’on a pas forcément 
vécu.
	 Le point de vue de cet article se rapproche 
d’une autre thèse sur la mémoire collective, 
développée par Pierre Nora, dans « Les lieux de la 
mémoire5 ». Cet œuvre collective réunissant plus 
de 120 chercheurs, introduit la notion de lieux 
de mémoires, qui seraient indissociables de la 
mémoire collective. Par lieux de mémoires, on 
entend des espaces physiques, des symboles, 
des institutions, des pratiques, dont le but est 
de commémorer, de maintenir au présent quelque 
chose de passé. Cet ouvrage propose également  
une distinction entre mémoire et histoire. Ces deux 
notions n’étant pas opposées mais complémentaires. 
La mémoire est présentée comme vivante, incarnée, 
affective, fragile, toujours en évolution. Tandis que 
l’histoire serait savante, critique, distanciée. 
	 Retournons à Athènes. Comme je l’ai souli-
gné plus haut, à première vue, les graffitis contesta-
taires qui ornent les rues de la ville traitent de sujets 
d’actualité, s’inscrivent dans le présent, ils ne font 

5. Pierre Nora (dir.), Les Lieux 
de mémoire. 3 vol. Paris : 

Gallimard, 1984-1992
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pas encore partie de l’histoire. Parmi les thèmes 
abordés, il me semble que certains d’entre eux 
oscillent entre passé et présent. Un sujet qui 
domine par exemple, est celui de la gentrification. 
À Exarcheia, cœur historique du mouvement anar-
chiste et contestataire d’Athènes, un grand nombre 
d’inscriptions témoigne des changements auxquels 
le quartier fait face depuis plusieurs années, ils donnent 
à voir le positionnement des habitants qui résistent 
face à ces transformations. Ainsi, il n’est pas rare  
de tomber sur, entre autres, des « tourists go home » 
(fig. 1), « fuck air bnb » (fig. 2), mais aussi sur des 
affiches, collages (fig. 3) invitant à joindre des assemblées 
générales pour discuter du phénomène.  
	 Ces inscriptions témoignent implicitement 
de l’évolution, du changement auquel le quartier 
fait face. Elles sont le témoin d’un environnement 
regretté, passé. Alors, peut-on parler de mémoire 
collective ? Mettons en regard cette étude de cas 
avec les critères avancés par ora dans Les lieux  
de mémoire : ces écritures contestataires témoignent 
d’événements vécus par un groupe. Elles sont 
vivantes, elles découlent de diverses émotions,  
dont la colère, elles sont affectives. Elles sont 
temporaires, parce que les médiums utilisés sont 
fragiles. Elles peuvent se faire recouvrir, retirer  
à tout moment. Elles sont donc en constante 
évolution. En ce sens, elles rentrent dans la catégo-
rie de ce que Pierre Nora appelle « mémoire ». Mais 
peut-on parler de « lieux de mémoire » ? Il n’est pas 
question ici de commémoration. On ne commé-
more pas quelque chose qui vit encore. On ne fait 
pas appel au souvenir, à la mémoire, puisqu’on 
parle d’une chose qui est en train d’advenir. Leur 
but n’est pas de durer dans le temps, ce sont des 
formes éphémères. On ne peut pas regrouper dans 
une même catégorie des objets mémoriaux liés  
à des faits historiques importants et des écritures 
traitants de faits d’actualité dont le but est de militer 
pour faire changer le futur.

Mais alors, c’est quoi mon sujet ? 

Il me semble que lorsque l’on parle de lieux de 
mémoire on parle en fait de travail de mémoire, 
des moyens utilisés pour faire exister, perdurer la 

(fig. 2)

(fig. 3)



6. Béatrice Fraenkel, 
« Les écritures exposées », 

Linx n°31, « Écritures », 
1994, p. 106
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mémoire collective. 
Dans « Les lieux de la mémoire » les formes mises en 
avant sont matérielles (monuments, musées, 
archives, commémorations), fonctionnelles (rituels, 
fêtes, cérémonies) et symboliques (emblèmes, 
hymnes, mythes nationaux). 

La question que je me pose alors est la 
suivante : les murs dans la ville sont-ils 
des lieux de mémoire ? 

3. MUR & DUALITÉ

	 Dès l’antiquité, les murs de la cité jouent 
un rôle essentiel dans la propagation de la parole 
au service du collectif. Au VIe siècle avant J-C, 
les premières lois instaurant la démocratie furent 
affichées sur les murs d’Athènes. En 462, à Rome, 
une proposition de loi exigeant l’affichage public 
des textes juridiques y fut placardée6. Depuis, les 
murs n’ont cessés d’accompagner l’histoire. On pense 
bien évidemment au mur de Berlin, sur lequel aujourd’hui 
encore des images illustrent la période du rideau 
de fer pendant la guerre froide. On pense à mai 68, 
aux slogans, aux affiches qui recouvraient les murs 
de Paris et portaient la voix des jeunes militants 
de gauche. Ou plus récemment au mouvement 
des collages féministes, ces feuilles A4 et ces pin-
ceaux mis au service des voix contre les violences 
sexuelles et sexistes. 
	 Avant même de s’intéresser à ce qui est 
présent sur le mur, on pourrait s’intéresser 
à la racine du mur, au support lui-même. Déjà 
l’architecture dit quelque chose, donne des rensei-
gnements sur l’époque, le courant architectural, 
et par ce biais le contexte social, politique environ-
nant le mur au moment où il a été bâti. 
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Avant même d’être recouvert, le mur est porteur 
d’histoire. Au 19e siècle, Victor Hugo évoquait 
le mur comme support de propagation de mémoire7. 
Il prédisait que l’arrivée de l’imprimerie générerait 
la mort de ce moyen de communication. 
Aujourd’hui, même si pour des raisons évidentes 
les moyens utilisés sont principalement ceux 
de l’édition et du numérique, le mur comme sup-
port d’expression est toujours omniprésent dans 
l’espace public. Alors, au moment où les images, 
les mots s’y apposent, une superposition prend 
forme, celle entre l’histoire qui est racontée 
par le mur comme support, et celle qui est transmise 
par cette deuxième couche que sont les écritures 
exposées. 

Le mur agit comme une passerelle entre la mémoire, 
celle que l’on vit, que l’on se raconte, que l’on 
transmet, et l’espace publique, dans lequel chacun·e 
est libre de circuler, d’observer ou d’intervenir ... 
Nous nous intéresserons dans ce travail de recherche 
aux typologies d’écritures présentes sur ces murs 
passerelles, qu’elles soient officielles ou non, 
et nous nous interrogerons sur leurs rôles dans 
la transmission de la mémoire collective.   

7. Victor Hugo, Ceci tuera 
cela, chapitre 2 livre V 
de Notre Dame de Paris (1831)
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(fig. 1)
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II. QUAND LES MURS 
COMMÉMORENT



{fig. 5} Philippe Apeloig, Enfants de Paris 1939-1945, op.cit, p.8

{fig. 9} Ibid
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{fig. 5} Philippe Apeloig, Enfants de Paris 1939-1945, op.cit, p.8

LES PLAQUES COMMÉMORATIVES 

1. LES PLAQUES COMMÉMORATIVES 
 PAR PHILIPPE APELOIG

Graphiste, je voudrais tracer un trait d’union entre 
mémoire et typographie en partageant l’émotion 
qui se dégage des plaques, leur beauté et le 
message qu’elles délivrent.8 

C’est au début du XVIIe siècle qu’apparaissent les 
premières plaques de rue. Le duc de Sully décide 
d’attribuer aux rues des noms de personnages 
du royaume. Au départ, elles sont informatives, 
indiquent le nom des rues, donnent des indications 
aux passant.es, les guide. Parmi ces plaques, cer-
taines sont à visée commémoratives. Elles servent 
à rendre hommage, informer au sujet de personnes 
qui ont marqué l’histoire du lieu où elles sont 
apposées.                                                                                                                             
	 Gravées dans la pierre, fixées sur le fer, 
la brique, le ciment ou le béton, elles s’inscrivent 
dans la mémoire officielle et n’ont pas le caractère 
éphémère qui caractérise les écritures spontanées 
de l’espace public, telles que les graffitis ou les 
affiches. Les plaques sont toutes uniques : leur 
format, leur taille, leur medium peuvent varier.	

	 Philippe Apeloig, designer graphique 
et typographe, a consacré dans un épais volume 
paru en 2018, 1120 pages aux plaques commémora-
tives parisiennes de la Seconde Guerre mondiale : 
« Enfants de Paris, 1939-19459 ». {fig. 4} Pour l’auteur, 
la parution de ce livre est «une manière de donner 
à voir la beauté de ces plaques, ainsi que leur 
histoire, d’ouvrir le regard sur ces traces qui 
passent pour inaperçues ».  
	 Le livre est composé de la façon suivante : 
un imposant bloc contenant les 1120 pages faisant 
atteindre au moins les 2kg au livre. Les premières 
et dernières pages du livre sont composés de zoom 
sur certaines plaques, donnant à voir les détails qui {fig. 4} Ibid

8. Salomé Guez, 1000 
plaques commémorant la 
Seconde Guerre mondiale 

sur les murs du Panthéon, 
Entretien avec Philippe 
Apeloig, Connaissance 

des Arts, n°72, 2021

9. Philippe Apeloig, 
Enfants de Paris 1939-

1945, op.cit, p.8
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les composent, les caractères typographiques 
utilisés, les couleurs, les matériaux. {fig. 5} On sent 
à travers ces pages l’intérêt de l’auteur pour 
le dessin de caractère. À la page 35, au milieu 
de pages consacrés à un texte de l’auteur, on apprend 
qu’au départ, ce dernier se sentait impressionné par 
les plaques, qu’il n’osait pas les approcher, prenait 
des photos à distance, « Pas de gros plan. Pas de 
zoom ». Dans ces pages, il y a d’abord un espace 
où l’auteur se livre, s’étend sur son contexte fami-
lial, sur son rapport à la Seconde Guerre mondiale, 
à la Shoah. De novembre 1939 à septembre 1945, ses 
grands-parents et leurs trois enfants furent cachés 
à Châteaumeillant, dans le Cher, avec une trentaine 
d’autres familles juives. Le 20 novembre 2004, 
à la demande d’Ida, la mère de l’auteur, une plaque 
est apposée à la mémoire des Justes ayant œuvré 
pour sa survie et celle des autres familles. 
Ensuite, une préface intitulée « Voir et écouter les 
murs » nous est proposé par l’auteure Danièle 
Cohn, qui apporte un regard extérieur et distancié 
sur l’ouvrage. C’est à la page 73 que débute la 
présentation des plaques parisiennes couvrant 
la période 1939-1945. Celles-ci sont présentées par 
arrondissement, du 1er au 20ème. Ainsi, de la page 
73 à la page 1100, il n’est question que de photogra-
phies. On se rend compte de la diversité qui émane 
de ces plaques. D’une plaque à l’autre, les formes, 
les couleurs, les caractères typographiques varient. 
Parfois, des dessins, des portraits, des drapeaux 
sont gravés.
	 Pour le graphiste, ces plaques sont devenues 
une véritable obsession. Il a mené ce travail d’enquête 
accompagné d’une équipe motivée et passionnée, 
une sorte de jeu de piste qui les ont mené dans  
des lieux parfois inattendus : les égouts, les couloirs 
du métro, les façades oubliées, jusqu’au sommet 
de la Tour Eiffel.                                      
Ces plaques racontent l’histoire de résistants 
et résistantes, de Juifs et de Juives, de gendarmes, 
d’enfants, de travailleurs et travailleuses de la RATP, 
de Justes. Elles portent la mémoire collective,  
en silence.      
	 Pourtant, dans l’œuvre de Pierre Nora  
« Les lieux de mémoire »11, la plaque commémora-
tive n’apparait jamais parmi les exemples rassem-
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11. Pierre Nora (œuvre 
collective sous sa direction), 

Les Lieux de mémoire, op. cit., p.11

LES PLAQUES COMMÉMORATIVES 

blés pour illustrer ce qu’est un lieu de mémoire. 
Vis-à-vis de cette incohérence, Apeloig évoque  
le caractère discret, silencieux de ces plaques, le fait 
qu’elles se fondent dans le paysage de la rue, dans  
le mur, contrairement au cimetière ou aux monu-
ments aux morts qui sont des lieux de recueillement.                                                                 	
	 Certaines d’entre elles ont particulièrement 
marqué Philippe Apeloig, par leur forme et leur 
matérialité. Il évoque avec émotion la plaque étroite 
de la rue d’Ormesson {fig. 6} dans le 4e arrondisse-
ment, ou encore la seule plaque ronde {fig. 7} de Paris 
pour cette période, située rue Saint-Honoré dans 
le 1er arrondissement. Cette dernière, au lettrage doré 
en anglais, rend hommage à des aviateurs britan-
niques qui se sont écrasés sur les grands magasins 
du Louvre en 1943. D’autres plaques, plus discrètes, 
bouleversent par leur état : lettres effacées par 
le temps, surfaces abîmées, matériaux variés – pierre 
de taille, meulière, brique, carrelage, béton. Chacune 
semble chargée d’émotion.        
L’auteur accorde à ces plaques une valeur esthé-
tique indéniable. Il y perçoit une immense richesse 
graphique : lettres peintes, gravées, dorées … {fig. 8, 9} 
À ses yeux, elles forment un étonnant catalogue de 
créations typographiques, un hommage involontaire 
mais puissant aux dessinateurs de lettres – métier 
qu’il exerce lui-même avec passion. 
Initié à la typographie par Roger Druet, qui lui 
a transmis l’amour des formes et des signes,  
il considère chaque lettre comme un personnage 
à part entière. Certaines deviennent capitales 
et s’imposent, d’autres s’allongent, se courbent, 
s’effacent. Elles se déguisent, grossissent ou s’af-
finent, ponctuées d’accents qui deviennent autant 
de variations expressives. Dans son propre travail 
de graphiste, Philippe Apeloig s’efforce de se mettre 
au service de la lettre, de lui donner corps, souffle 
et mémoire. 
Cet ouvrage établit un lien sensible et original entre 
le fond et la forme de ces plaques. Loin de se limiter 
à son histoire familiale, Philippe Apeloig propose 
une traversée du Paris des années 1940 : sa géogra-
phie, ses murs, sa mémoire, mais surtout la vie 
et la mort d’hommes, de femmes et d’enfants, célèbres 
ou anonymes, pris dans les filets de l’Occupation.                    

{fig. 6} Ibid

{fig. 7} Ibid

{fig. 8} Ibid
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2. COMMÉMORATION, FORMES 
SPONTANÉES & DEUIL NATIONAL

Le 17 décembre 2015, l’historien Patrick Boucheron 
présentait sa leçon inaugurale au collège de France. 
Il fit le choix d’introduire celle-ci par quelques 
phrases évoquant les attentats du 13 novembre, 
dont les faits se produisaient quelques semaines 
plutôt. 

« Il y a un mois, je suis retourné place 
de la République. Comme tant d’autres, 
avec tant d’autres, incrédules et tristes. 
Le soleil de novembre jetait une clarté 
presque insolente, scandaleuse dans 
sa souveraine indifférence à la peine des 
hommes. Depuis janvier 2015, comme une 
houle battant la falaise, le temps passait 
sur le socle de pierres blanches qui fait 
un piédestal à la statue de Marianne. 
Le temps passait, les nuits et les jours, 
la pluie, le vent, qui délavaient les dessins 
d’enfants, éparpillaient les objets, 
effaçaient les slogans, estompant leur 
colère. Et l’on se disait : c’est cela, un 
monument, qui brandit haut dans le ciel 
une mémoire active, vivante, fragile ;  
ce n’est que cela, une ville, cette manière 

Les plaques commémoratives sont des objets 
de mémoire « nobles ». Elles sont légales, pérennes, 
officielles. Ce n’est pas le cas de toutes les formes 
de mémoire collectives. Parmi les médiums non 
officielles, certains vont à l’encontre de l’ordre 
établi, participent à la « désobéissance civile ». 
D’autres, bien que non officielles, participent 
malgré tout à une forme de cohésion nationale ...
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11. Jardin du 13 
novembre, Place Saint 

Gervais, 75004 Paris

de rendre le passé habitable et de 
conjoindre sous nos pas ses fragments 
épars ; c’est tout cela, l’histoire, pourvu 
qu’elle sache accueillir du même front les 
lenteurs apaisantes de la durée et la 
brusquerie des événements. »10

Aujourd’hui, 10 ans plus tard, ce même évènement 
est commémoré. La place de la République, les 
terrasses, le Bataclan sont de nouveau exploités & 
les bougies, les fleurs, les affiches affluent pour 
réactiver sa mémoire.

Je décide de me rendre sur les lieux de l’attentat. 

	 Je commence mon périple par le jardin  
du 13 novembre 201511, dont l’inauguration avait 
lieu ce même jour, dix années plus tard. Le lieu, 
dont le projet a été porté par Wagon Landscaping13 
depuis 2019, est organisé de la façon suivante : sur 
une grande place s’ouvre de part et d’autre 
un parcours, occupé par de grandes pierres grises 
elles même occupées par des jardinets, de la mousse, 
des arbres. Sur chaque extrémité du jardin on trouve 
une pierre gravée par le nom du lieu « Jardin du 13 
novembre 2015 ». {fig.10} Sur une autre pierre 
un écriteau est fixé sur lequel on peut lire une 
cartographie et un texte informatif. {fig.11,12}
 
	 Le jardin est pensé comme un parcours 
dans lequel les visiteur·euses sont invité·es à déam-
buler. L’espace est conçu pour faire écho à la 
géographie des lieux de l’attentat. Sur le sol sont 
inscrits des noms de rue et chacune d’elles mènent 
vers des lieux représentés par des pierres, un ou 
deux lieux par pierre. {fig.13} Les noms des lieux 
accompagnés d’un plan : le Bataclan, le stade de France, 
la Belle Équipe, la Bonne Bière & la Casa Nostra,  
le Petit Cambodge & Le Carillon, ainsi que les 
noms des victimes y sont gravés. (fig.13-22) 
   
De nombreux bouquets, de nombreuses bougies 
sont déployés sur l’ensemble de l’espace, 
particulièrement autour des pierres à l’effigie 
des lieux. (fig.13-22)
    

12. Agence de paysage 
fondée par François 
Vadepied et Mathieu 

Gontier  

10. Patrick Boucheron 
Ce que peut l’histoire, leçon 

inaugurale au Collège 
de France, 2015
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{fig.15}

{fig.16} {fig.17}

{fig.18}

{fig.19}{fig.20}
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Le matériau choisi pour représenter les lieux 
des attentats, la pierre, massive, irrégulière, semble 
vouloir rappeler la dureté de l’évènement commé-
moré. D’un autre côté, la couleur générée par
le jardin, les arbres, les plantes, les fleurs, crée 
un contraste et souligne le déploiement du vivant 
face à la mort. Malgré la localisation de ce lieu 
de mémoire, au centre de Paris, proche de la route, 
d’un centre commercial, j’ai ressenti une forme 
de calme et d’apaisement s’emparer de mon corps 
au moment où il s’est trouvé à l’intérieur. Pour les 
visiteur·ices autour de moi, il me semble que c’était 
la même chose. Même si les nuisances sonores 
règnent autour de la place, une fois à l’intérieur, 
le silence prends le dessus. Je crois que j’avais 
ressenti quelque chose de similaire lorsque j’avais 
visité le mémorial du 11 septembre à New York. 
	 Je quitte le jardin du 13 novembre dans 
l’idée de continuer mon périple. 
Sur le mur de l’Hôtel de ville que je longe pour 
rejoindre le métro, je remarque une succession 
de panneaux avec, sur chacun d’eux, 2 photogra-
phies, un nom, qui semble s’apparenter à celui  
du /de la photographe, un texte à droite de la 
photographie de gauche avec pour titre « Le journal 
du 13 ». (fig.23) Je comprends qu’il s’agit d’une 
exposition dans le cadre de Paris photo sur  
le thème des attentats du 13 novembre. La parole est 
donnée à des photographes qui racontent le souvenir 
qu’ils ont du moment où l’événement s’est produit. 
Iels proposent une « réponse » à l’attentat à travers 
des mots et des images. 
	 La suite du parcours m’amène vers un 
deuxième lieu : le bar La Belle Équipe13. 
De l’autre côté de la rue, un autel s’est improvisé.
Au centre, une plaque commémorative est apposée. 
{fig.24} Sur celle-ci, gravée dans le marbre, on peut lire : 

«EN MÉMOIRE DES VICTIMES BLESSÉES ET 
ASSASSINÉES DES ATTENTATS DU 13 
NOVEMBRE 2015 AUX 21 VIES FAUCHÉES» 

suivie des 21 noms des victimes. Tout autour 
de cette plaque, divers éléments sont déployés. 
Des fleurs, des bougies, quelques dessins d’enfants, 
et surtout, des affiches sont imprimées en noir 

13. La Belle Équipe, 92 rue de 
Charonne, 75011 Paris.

{ig.23}

{fig.24}
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et blanc avec les photos et prénoms des victimes. 
Cette situation {fig.24,25} met en avant la coexis-
tence de deux formes à priori opposées : l’une est 
institutionnelle, répond à des normes légales 
et pérenne, le matériau utilisé est noble, fait pour 
durer dans le temps. L’autre au contraire occupe 
indûment l’espace, elle est illicite, précaire, éphé-
mère. Deux formes opposées dont le but est 
le même : faire vivre la mémoire des défunts, 
les commémorer. 
	 Je remonte le boulevard Voltaire et arrive 
devant le lieu où la violence a touché le plus grand 
nombre de victimes: Le Bataclan14. Sur le mur à côté 
de l’entrée, une plaque {fig.26} discrète est apposée, 
sur laquelle on peut lire : 

«EN MÉMOIRE DES VICTIMES ASSASSINÉES 
ET BLESSÉES EN CES LIEUX LE 13 NOVEMBRE 
2015» 

suivi d’une plus petite inscription informant qu’

«UNE STÈLE EST ÉRIGÉE DANS LE JARDIN EN 
FACE». 

Au pied de l’arbre qui fait face aux bataclans, 
quelques bouquets et bougies ont survécus 
à la pluie des deux dernières semaines. (fig.27)
Dans le jardin d’en face donc, une imposante stèle 
sur laquelle les 91 noms de victimes sont gravés. 
(fig.28)
Je marche direction place de la République, dans 
l’espoir d’y trouver les restes des éléments disposés 
à l’occasion des 10ans du 13 novembre, nous sommes 
deux semaines plus tard et comme je le redoutais, 
tout a été enlevé. J’ai lu quelque part que tous 
les textes et dessins déposés au pied de la statut 
seraient collectés par les archives de Paris. 

Je me rends enfin sur la dernière étape du pèleri-
nage — du moins la dernière que j’avais planifié 
ce jour-là — le croisement de la rue Bichat et de la 
rue Alibert où sont situés le bar Le Carillon15 
et le restaurant Le Petit Cambodge16. 
Ici, un peu comme au niveau de La Belle Équipe, 
il faut traverser la rue pour se recueillir. 

14. Le Bataclan, 
50 boulevard Voltaire, 

75011 Paris

{fig.26}

{fig.28}

   {fig.27}

15. Le Carillon, 18 rue 
Alibert, 75010 Paris

16. Le Petit Cambodge, 20 
rue Alibert, 75010 Paris
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{fig.25}
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De la même manière, des dizaines et des dizaines 
de bouquets et d’objets sont disposés au pied d’une 
plaque apposée en hauteur. (fig.29) On trouve parmi 
les objets au sol des bougies, des espèces de guir-
landes, de colliers, un livre et une lettre, qui ont 
largement pris la pluie. {fig.30}
Ce n’est pas la première fois qu’un tel déploiement 
dans l’espace public est observé à la suite d’un « drame 
national », que des autels fleurissent au coin des rues, 
ou que des  feuilles de papier sont collés sur les 
murs pour y afficher les noms et les visages de disparus.  

	 Après les attentats du 11 septembre 2001 à 
New York, un « évènement d’écriture » a émergé 
dans la ville. Partout, sur les murs entiers, les 
vitrines des magasins, sur le mobilier urbain, dans 
les parcs, on pouvait observer un amoncellement 
d’interventions post 11 septembre. 

Après les attentats, la ville de New York a été enva-
hie par les écrits. D’innombrables papiers ont 
recouvert des murs entiers, des vitrines de maga-
sins, le mobilier urbain, des pelouses, des stations de 
métro {...} étaient mélangés les affiches de 
recherche de disparus, les écrits de deuil, de 
compassion, de revendication, d’appel à la paix, de 
glorification des pompiers, d’apostrophe au pré-
sident.17

Béatrice Fraenkel, spécialiste des sciences de l’écri-
ture, se rend à New York en septembre 2001 pour 
observer de près l’émergence de ce phénomène scriptu-
ral inédit. Dans Les écrits de septembre : New York 200118, 
elle rassemble, documente et analyse l’ensemble 
des inscriptions qu’elle a relevées sur place.  
Son enquête commence par une définition des 
« écritures exposées », catégorie à laquelle appar-
tiennent ces messages spontanés : ce sont des écrits 
publics, visibles et lisibles, qui s’affichent dans 
l’espace urbain. Ceux de septembre 2001 relèvent 
plus précisément d’une écriture exposée non 
officielle : ils sont éphémères, souvent illicites,  
et oscillent entre registre funéraire et récits d’action. 
Ils cherchent à agir sur autrui — informer, commé-
morer, honorer, rassurer, ou encore combler 
un vide soudain.19

(fig.30)

(fig.29)

17. Béatrice Fraenkel, Les 
écrits de septembre New York 

2001, Textuel, 2002.

18. Ibid
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À partir de ces critères communs, Fraenkel met 
en lumière plusieurs grandes familles d’inscrip-
tions, dont elle analyse les formes et les fonctions.

	 D’abord, de nombreuses bannières, des 
panneaux, des drapeaux témoignent d’un mouve-
ment de remerciement collectif envers les pompiers 
et les équipes de secours. Malgré la diversité des 
supports, une homogénéité se dégage des messages : 
un ton lisse, normé, répétitif, presque stéréotypé. 
Les scripteurs reprennent des formules très 
proches :

« le cœur battant de l’Amérique c’est vous », 
« Merci pour votre aide ! Que Dieu continue à vous 
bénir ! », « Vous êtes les meilleurs ! Mille mercis ! »20

Cette uniformité s’explique par leur origine 
collective et par la fonction fédératrice de ces 
inscriptions : chacun propose une variante, mais 
tous se conforment à un même modèle narratif 
et émotionnel21. L’écriture devient un geste 
de communion. {fig.31}

Une autre formule, « God Bless America », sature l’espace 
public. Fraenkel consacre un chapitre entier à cette 
expression, interrogeant son omniprésence et son 
ambiguïté. Habituellement utilisée comme salutation 
ou marque de respect, elle perd ici son destinataire 
évident : s’adresse-t-on à Dieu, aux passants, 
à la nation ?22 Si son sens premier est celui d’une 
bénédiction, dans ce contexte elle agit surtout comme 
un emblème collectif et nationaliste. Elle exprime  
la cohésion d’un peuple rassemblé autour d’une 
blessure commune, au même titre que les drapeaux qui 
envahissent la ville23. Par ce rappel du passé glorieux 
et de la respectabilité de la nation, la formule parti-
cipe à l’élaboration d’un bloc identitaire soudé.
{fig. 32}

À cette présence massive s’ajoutent les innom-
brables avis de recherche qui tapissent les rues. 

Des milliers de feuilles reproduisant le même schéma 
— photo, nom, caractéristiques physiques, mention 
Missing — recouvrent murs et vitrines24. Si leur 

{fig.31} Béatrice Fraenkel, 
Les écrits de septembre New 
York 2001, op. cit. p. 33

{fig.32} Ibid

 

19. Béatrice Fraenkel, Les 
écrits de septembre New York 
2001, op. cit. p. 33, p. 23-24

20. Ibid p. 54

21. Ibid p. 60

22. Ibid p. 33

23. Ibid p. 36
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{fig.33} Ibid

{fig.34} Ibid

{fig.35} Ibid

fonction première est d’informer et de solliciter 
de l’aide, leur accumulation transforme progressi-
vement leur statut : d’annonces pragmatiques, elles 
deviennent des écrits funéraires. Répété des mil-
liers de fois, le mot Missing apparaît alors comme 
un dernier geste d’espoir plutôt qu’une véritable 
catégorisation. La profusion de ces affiches rend 
palpable l’ampleur de la catastrophe, donnant aux 
passants une mesure visuelle du nombre de dispa-
rus. {fig. 33}

Parallèlement, des autels improvisés se multiplient : 
bougies, fleurs, objets symboliques et reliques 
transforment des pans entiers de la ville en lieux 
de recueillement. Ces installations participent, 
elles aussi, à l’écriture d’un deuil collectif. {fig. 34}
Enfin, la ville encourage chacun à devenir scripteur. 
{fig. 35} Des draps, des feuilles, des gobelets remplis 
de marqueurs sont mis à disposition, invitant les 
passants à contribuer à cette production écrite 
qui se répand spontanément. L’écriture devient 
alors un geste partagé, un moyen d’inscrire maté-
riellement sa présence, son soutien ou son chagrin 
dans l’espace commun. {fig. 36}

Une des choses qui me paraît intéressante ici 
et qui rejoint les écrits des attentats à Paris, c’est 
cette appartenance au même corps, à une même 
entité. La façon dont l’espace public est réaménagé 
à la suite de l’attaque des tours jumelles donne 
à voir une forme de cohésion nationale, où l’ensemble 
des citoyens, en collaboration avec l’état, forment 
un bloc contre une même entité. Ici, on parle 
de formes non officielles, qui surgissent dans des 
situations de choc, d’urgence, pour s’indigner, 
informer, commémorer. Même si elles occupent 
illégalement l’espace, leur présence ne vient pas 
semer le trouble, le désordre vis-à-vis de l’État. 
Au contraire, elles forment un trait d’union entre 
lui et le peuple.
 
Alors, ce n’est peut-être pas un hasard si, la décou-
verte de ces formes spontanées qui ont recouverts 
les murs de New York après le 11 septembre avaient 
joués un rôle dans ce qui a motivé Philippe Apeloig 
à se lancer dans le projet « Enfants de Paris ».

24. Ibid p. 41
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Nous avons étudié jusque-là des médiums dont 
le but est de commémorer. Des cas où il est explici-
tement question de mémoire collective, de travail 
de mémoire. Mais qu’en est-il des traces spontanés 
de l’espace urbain ? Les traces illégales, éphémères ? 
Celles dont l’espérance de vie dépend des pouvoirs 
publics, de la traque à l’effacement ?  

{fig.36}
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1. LES MURS COMME TERRAIN 
DE CONTESTATION

Les villes contemporaines se caractérisent par une 
grande diversité linguistique et graphique. Cosmo-
polites, elles réunissent des populations aux origines 
variées et sont ainsi traversées par une pluralité  
de langues qui font d’elles des villes « plurilingues ». 
Elles sont aussi le support d’inscriptions variées, 
saturées d’écritures multiples. Visibles au travers 
des murs, des panneaux, des affiches, des graffitis, 
ces multiples formes d’écritures et d’inscriptions 
font d’elles des villes polygraphes.25 
	 Au sein de cette diversité, deux types 
d’écritures coexistent et s’opposent : les formes 
officielles et les non officielles.
	 Les écritures officielles — dont nous avons 
évoqué certaines précédemment — encadrées par  
les pouvoirs publics et les institutions, dominent 
l’espace : signalétique, affichage institutionnel ou 
commercial. Elles sont légales, obéissent à des codes 
prédéfinis, utilisent la langue nationale et sont 
pensées pour durer grâce à des matériaux résistants.
 	 Les écritures non officielles (graffitis, tags, 
slogans, collages) échappent quant à elles aux normes 
sociales et institutionnelles. Illégales, précaires et 
souvent associées au vandalisme, elles s’installent 
sur des supports imprévus (murs, toilettes, trans-
ports) et sont fréquemment effacées. Pourtant, ces 
interventions éphémères sont de riches outils démo-
cratiques, elles proposent des récits alternatifs face 
aux discours institutionnels.
	 Ainsi se dessinent des palimpsestes urbains, 
où les strates d’écritures révèlent des rapports  
de pouvoir et des tensions sociales. Si les autorités 
perçoivent ces formes non officielles comme une 
menace ou un trouble à l’ordre public, de nom-
breux chercheurs et penseurs y voient au contraire 

25. Béatrice Fraenkel,
«Villes plurilingues, villes 

polygraphes», in L-J Calvet 
et A. Moussirou-Mouyama 
(éd.), Le plurilinguisme urbain, 

institut de la francophonie, 
Québec, Canada, 2001
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des instruments de lutte et de réappropriation  
de l’espace public.
En 1974, le philosophe et sociologue français Henri 
Lefebvre publie La production de l’espace26. Dans cet 
ouvrage, il soutient que l’espace n’est pas un simple 
décor neutre ou une donnée naturelle, mais une entité 
produite socialement. Selon Lefebvre, il existe trois 
types d’espace qui interagissent en permanence : 
l’espace perçu, l’espace conçu et l’espace vécu.
	 • L’espace perçu, aussi appelé « espace 
pratiqué », est l’espace de la vie quotidienne — celui 
que nous traversons, utilisons et expérimentons 
(par exemple, rues, bâtiments, trajets). C’est un 
espace physique et sensoriel.
Les murs font partie de cet espace perçu. Nous les 
voyons, les longeons — parfois sans y prêter atten-
tion — jusqu’à ce qu’une image ou une phrase accroche 
notre regard et nous oblige à regarder.
	 • L’espace conçu, ou « espace de représenta-
tion », est l’espace imaginé et planifié par les urba-
nistes, architectes, ingénieurs et technocrates. C’est 
un espace abstrait et idéologique, souvent lié aux 
structures de pouvoir.
Dans cet espace conçu, les murs sont considérés 
comme des limites ou des surfaces neutres — pen-
sés pour être lisses, fonctionnels et dépourvus 
d’expression sociale ou émotionnelle.
	 • L’espace vécu, ou « espace de représenta-
tions », renvoie aux sentiments, à l’imaginaire et au 
symbolique. On le retrouve dans l’art, les récits, les 
souvenirs. Il est riche en émotions, en culture et en 
histoire.
À priori, c’est dans cet espace vécu que les interven-
tions mémorielles et les écritures contestataires 
trouvent leur place : il est question d’affect, de culture, 
d’histoire ...
	 Henri Lefebvre considérait l’espace comme 
un produit du capitalisme — fragmenté, fonction-
nel, organisé pour la consommation, la circulation 
et le contrôle. L’espace devient ainsi un instrument 
de domination, mais aussi un terrain potentiel de 
résistance: à travers l’art, les mouvements sociaux  
et l’engagement communautaire, les habitants 
peuvent défier l’ordre établi.

26. Henri Lefebvre, 
La production de l’espace, 
Paris : L’Homme et 
la société, 1974
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Cette conception duale de l’espace — à la fois outil 
de domination et lieu de résistance — résonne avec 
l’idée de palimpseste urbain citée plus haut : on 
observe parfois des cas de superpositions entre 
deux formes d’écritures qui coexistent en tension.
	 « Coexistent en tension », ce bout de phrase 
me fait penser à une image. {fig 37} En mai 2024,  
34 mains rouges avaient été tagué sur le mémorial 
de la Shoah (mur des Justes) à Paris. Même si l’origine 
de cette profanation découlerait d’une tentative de 
déstabilisation de la part des services de renseigne-
ment russes, afin de « diviser l’opinion publique 
française ou attiser les tensions internes »27, il y a 
beaucoup à dire sur cette image. Là encore, deux 
formes se superposent, l’une est institutionnelle, 
l’autre non. Les mains rouges sont imbriqués dans 
beaucoup de mémoires comme un symbole antisé-
mite. Superposer ce symbole sur des plaques 
commémoratives à la mémoire d’hommes et de 
femmes ayant sauvé des juifs pendant la Shoah, c’est 
tout sauf anodin. Au moment des faits, Gaza suffo-
quait sous les bombes d’Israël. Alors, on entendait 
dire que cette action pourrait être un acte militant  
en faveur de la Palestine. Je me disais: on réactive  
la mémoire d’un peuple pour faire vivre celle d’un autre. 
On attaque la mémoire d’un peuple pour dénoncer 
la souffrance d’un autre. 

À Athènes, les formes de palimpsestes urbains 
visibles sur les murs étaient pour la plupart com-
posés d’une même forme d’écriture, le graffiti.  
On observe ainsi différents graffitis rentrer en 
conflit, se superposer, s’effacer, se répondre. Parfois, 
un groupe politique vient en effacer un autre, une 
autre fois, un tag à destination des touristes vient 
recouvrir le blase d’un graffeur, une autre fois encore 
c’est le tag anti-touriste qui est recouvert par une 
affiche. {fig. 38} 
	 L’historien français Philippe Artières, spécia-
liste de l’écriture contemporaine et des pouvoirs  
de l’écrit, s’est particulièrement intéressé aux formes 
non institutionnelles et à la façon dont celles-ci sont 
perçues par les pouvoirs. 
	 Dans ses travaux, il met en lumière la façon 
dont l’écriture publique — en particulier les graffi-
tis, les affiches et les lettres anonymes — a histori-

{fig.37} Le Mur des Justes, 
à l’extérieur du Mémorial 

de la Shoah, à Paris, 
où ont été taguées des mains 

rouges, le 14 mai 2024. 
©ANTONIN UTZ / AFP

{fig.38}

  27. Amaelle Guiton, 
« Manipulation : tag de 
“mains rouges” sur le 

mémorial de la Shoah, 
un procès sur fond 

d’ingérences étrangères 
présumée », Libération, 2025.
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quement été perçue comme une menace pour l’ordre 
social. Entre 1852 et 1945, les autorités françaises 
ont développé une véritable « police de l’écriture »28 
destinée à surveiller, contrôler, et même criminali-
ser l’expression graphique spontanée dans l’espace 
urbain. Cette perspective historique et critique 
entre directement en résonance avec la situation  
de certains quartiers, celui d’Exarcheia par exemple, 
où les murs servent de support à une expression 
politique alternative, souvent en opposition avec 
le discours officiel. 
	 Comme le montre Artières, ces écritures 
« marginales » ne sont pas seulement esthétiques 
ou anecdotiques : elles troublent les détenteurs 
du pouvoir parce qu’elles déplacent le contrôle 
du récit et de la mémoire vers la rue, loin des institu-
tions officielles. À ce titre, elles deviennent la cible 
de la surveillance, de l’effacement ou de la restaura-
tion urbaine menée par l’État — un phénomène que 
l’on retrouve également à Exarcheia, où la proliféra-
tion de messages antiétatiques ou anticapitalistes  
sur les murs conduit souvent à leur suppression 
ou à leur recouvrement par les autorités.
	 Lors de mes déambulations dans la capitale 
grecque, j’ai collecté un grand nombre de graffitis, 
politiques et contestataires pour la plupart. 
Au moment de cette collecte, j’avais du mal à établir 
une nette distinction entre ce qui s’apparentait à des 
mouvements de lutte, de communion, et ce qui relevait 
de mémoire collective. La plupart d’entre eux sont 
des graffitis politiques, anarchistes. Comme je l’ai 
souligné plus haut, ils s’ancrent dans l’actualité,  
ne commémorent pas. Certains cependant s’im-
briquent dans un travail de mémoire. Au cours 
de ma collecte, certains noms revenaient régulière-
ment : entre autres Alexandros Grigoropoulos & 
Kostas Fragoulis ... {fig.39}         
	 En faisant mes recherches, j’ai réalisé que 
leur point commun est la cause de leur mort, tous 
deux ont succombé à des cas de violence policière. 
C’est en 2008 que le jeune Alexandros Grigoropoulos 
meurt tué par balle par un agent de police à l’âge de 
15 ans. Dans le contexte de crise économique auquel 
fait face le pays cette année-là, sa mort est l’élément 
déclencheur d’une série d’émeutes, une des plus 
violentes que le pays ait connu après la chute 

28. Philippe Artières, La police 
de l’écriture: L’invention de la 
délinquance graphique 1852-1945 
Paris, La Découverte, 2013

{fig.39}
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de la dictature en 1974. Le 13 décembre 2022, 
Kostas Fragoulis, jeune rom de 16ans, est tué par 
un tir policier à la tête, alors qu’il partait sans payer 
d’une station-service à Thessalonique, même si le 
racisme semble être la réelle cause de son décès. 

Ces images {fig. 40,41,42} ont été prises sur une place 
à Exarcheia riche en histoire. C’est sur cette place que 
le jeune Alexandros Grigoropoulos a été assassiné. 
Ce qui est intéressant ici est que la forme qui domine 
n’est pas précaire, des plaques commémoratives 
sont apposées en sa mémoire et celle d’autres victimes. 
Jusqu’à maintenant, les plaques commémoratives 
que nous avons étudié sont des plaques institution-
nelles, faites en accord avec l’état, et participant  
à une forme de cohésion nationale. Ici, on commé-
more des personnes dont la mort crée une scission 
entre le peuple et l’État. En commémorant ces 
victimes, on dénonce un dysfonctionnement 
du pouvoir en place.  

Stavros Stavrides, architecte et activiste grec, a écrit 
sur cette idée de réappropriation de l’espace public. 
Dans Common Spaces of Urban Emancipation29, il intro-
duit les concepts de commoning et commoning space.  
Il définit le commoning comme une pratique collec-
tive de partage et de gestion des ressources, dis-
tincte d’une simple gestion économique.  
Les commoning spaces sont des espaces produits  
à travers des relations sociales égalitaires, ouverts  
à l’usage public et non soumis à une autorité 
dominante. Les murs peuvent ainsi être considérés 
comme des espaces communs où émergent des 
pratiques de commoning — notamment à travers 
des interventions graphiques qui témoignent des 
luttes sociales, des mémoires partagées et des actes 
de résistance. Ces espaces deviennent alors des 
territoires d’émancipation, où l’histoire et l’imagi-
naire collectif se rencontrent pour redéfinir  
le paysage urbain. En somme, cette réflexion 
s’inscrit dans l’idée que les murs sont des terri-
toires contestés — entre une mémoire populaire, 
spontanée et subversive, et la logique de contrôle  
de l’espace public. Comme dans le contexte étudié 
par Artières32, les interventions graphiques ne sont 
pas perçues comme un simple « bruit visuel », mais 

fig.41

fig.40

29. Stavros Stavrides, 
Common Spaces of Urban 

Emancipation, Manchester 
University Press, 2019

32. Philippe Artières, La 
police de l’écriture: L’invention 

de la délinquance graphique 
1852-1945 op.cit. p. 52
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{fig 42} Banderole et plaque commémorative à la mémoire 
de Dimitris Kyriakos, militant anarchiste
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33. Jean-Christophe 
Bailly, La ville en éclats - 

chapitre «L’émancipation 
du monument», 

La fabrique éditions, 2024

comme une forme d’écriture sociale qui dérange 
parce qu’elles revendiquent, transmettent et poli-
tisent la mémoire collective. 

Comme Jean-Christophe Bailly en parle dans La ville 
en éclat33,  ce ne sont pas forcément les monuments 
ou les grands projets qui portent la mémoire, mais 
les lieux de passage, les déambulations, les traces 
modestes.   
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ENTRETIEN AVEC 
ELLA VILLAUMIÉ 

J’ai découvert le travail d’Ella Villau-
mié dans une librairie à Athènes. 
À ce moment-là, je commençais tout 
juste à préciser mon sujet de mémoire 
et à l’orienter vers le cas des écritures 
exposées à Exarcheia. Alors, quand je 
suis tombée sur son livre Hypothetical 
death of the exarchian alpha34, celui-ci a 
tout de suite relevé mon attention. 
Diplômée en design graphique de 
l’ESAD d’Amiens, Ella Villaumié a 
orienté son travail de recherche sur 
l’étude des écritures présentes dans 
l’espace public. Durant son master, 
elle effectue un stage à Athènes, au 
sein du studio Typical Organization35. 
C’est au cours de cette expérience 
qu’elle décide de s’intéresser aux 
langues et aux inscriptions visibles 
dans la ville. Ses premières interroga-
tions portent sur la présence de diffé-
rentes langues dans l’espace urbain  : 
Que signifient leurs présences ? 
Sont-elles liées à des communautés 
migrantes, à des mouvements poli-
tiques, à des dynamiques locales ?              
Au fil de ses déambulations à 
Exarcheia, quartier historique du 
mouvement anarchiste à Athènes, 
elle collectionne les écrits spontanés 
et contestataires — graffitis, slogans, 
inscriptions éphémères — qui 
marquent les murs du quartier. 

De cette collection découle un livre 
Hypothetical death of the exarchian alpha, 
ainsi que son mémoire de DNSEP Les 
écrits polygraphiques d’Exarcheia, Athènes, 
mai-septembre 2019.
Son projet de diplôme, une plate-
forme numérique fictive visant à 
rassembler les écrits politiques du 
monde entier, prolonge cette réflexion. 
À travers cette cartographie utopique, 
elle interroge la possibilité de créer 
une archive mondiale des écritures 
murales, tout en soulevant des enjeux 
techniques, légaux et éthiques  : 
Comment documenter sans légitimer ? 
Comment conserver sans neutraliser ?
Après son diplôme, la crise sanitaire 
la conduit à retourner vivre à Athènes, 
où elle poursuit ses recherches et 
collabore avec plusieurs studios. 
Installée aujourd’hui en Italie, Ella 
travaille en freelance et prépare la 
publication de son deuxième livre, 
consacré cette fois-ci aux écrits d’amour 
repérés sur les murs italiens — un 
projet plus léger mais toujours ancré 
dans cette exploration sensible du 
langage dans l’espace urbain.
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Lola Douieb  : Est-ce que tu peux 
développer un peu sur ton sujet de 
mémoire de DNSEP ? 

Ella Villaumié  : Le sujet de mon 
mémoire se concentrait sur les écrits 
polygraphiques d’Exarcheia. C’était 
une recherche de terrain, basé sur 
une très grande collecte de matériaux 
sur place. J’ai essayé d’expliquer 
comment ces écrits cohabitent, d’où 
ils viennent, ce qu’ils racontent ... 
Comment ils témoignent des lieux, 
des mouvements sociaux, des diffé-
rentes communautés qui habitent 
dans la ville. J’ai aussi parlé de ce 
qu’est le geste d’écriture dans l’espace 
urbain. L’acte d’écriture comme dit 
Beatrice Frankel, c’est prendre pos-
session du territoire par l’acte d’écri-
ture. Il y avait une espèce de « guerre 
des murs », avec les différents groupes 
anarchistes qui se recouvraient, 
s’annulaient, avec aussi évidemment 
les pouvoirs publics qui essayaient de 
les enlever ... 

LD  : Et comment s’est organisée cette 
collecte ? Est-ce que tu avais établies 
des limites, des règles ? 

EV : Non. En fait j’ai commencé la 
collecte avant même d’avoir l’idée de 
mon sujet de mémoire. Il y avait juste 
des thématiques dont je voulais 
parler. Alors certains jours, j’allais 
dans le quartier et je prenais en photo 
absolument tout, en notant aussi le 
lieu, la localisation. J’avais aussi un 
journal de bord. Donc j’écrivais tout 
ce que je voyais, même si ça paraissait 
un peu stupide ... ça m’a bien servi 
finalement. Et c’est après mon retour 
de Grèce que j’ai regardé le contenu. 
J’ai essayé de les comprendre, de les 
grouper, je me suis demandée ce que 

certaines avaient en commun. J’ai 
notifié que certaines au contraire 
étaient hyper originales et étranges. 
Il y a ce signe notamment que j’ai 
trouvé à Exarcheia qui a un peu 
orienté tout le projet DNSEP et aussi 
le livre. C’était un tout petit symbole 
avec le « alpha », la première lettre de 
l’alphabet grecque, dessiné un peu 
comme un poisson, entouré et barré. 
En fait, c’était le symbole anarchiste, 
avec la lettre grecque. Ça a carrément 
une autre forme, et en même temps 
ça a la même signification. Ça pour-
rait presque être le logo du quartier 
et c’est un tout petit graffiti de genre 
5 centimètres sur un mur, comme ça 
au crayon de bois. Après cette décou-
verte, j’ai continué ma collecte et c’était 
assez dur parce que comme je ne 
lisais pas le grec, je prenais tout en 
photo. Après, je voyais des amis et je 
leur faisais traduire pour comprendre. 

LD : J’ai moi aussi fait un travail de 
collecte sur les murs du quartier 
d’Exarcheia, sauf qu’ au départ, je ne 
m’intéressais qu’aux graffitis qui 
parlent de gentrification, j’y voyais un 
lien avec le travail de mémoire. Je me 
disais que parler de gentrification, 
c’est parler d’un quartier en muta-
tion, que ça mettait en lumière la 
disparition progressive d’un quartier. 
Qu’est-ce que tu penses de cette idée ? 

{fig 43}
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EV  : Je pense que c’est un angle 
intéressant parce que c’est hyper 
social et engagé. Après, il faut com-
prendre qu’est-ce qui change ? Parce 
que la gentrification, c’est le café 
historique qui ferme et qui va être 
remplacé par un Starbucks. En fait, 
il y a certainement pleins de signes 
qui ne parlent pas directement de 
gentrification mais qui en témoignent. 
À l’époque, il y avait pleins de centres 
sociaux qui proposaient pleins d’acti-
vités différentes pour les immigrés, 
pour les gens du quartier. Ces espaces 
ont été fermés à cause de la gentrifi-
cation et à cause aussi de la politique 
grecque. Et du coup, ces écrits faits 
par ces centres sociaux sont des 
témoins de la mémoire du quartier, 
et en même temps, ils ne parlent pas 
directement d’un problème de 
gentrification, tu vois ce que je veux 
dire? 

LD : Oui. En fait j’ai eu du mal avec la 
définition de mémoire collective. Je 
suis revenue dessus à plusieurs 
reprises, et j’ai conclu de mes diffé-
rentes lectures que la mémoire 
collective est indissociable de l’acte 
de commémoration, du travail de 
mémoire. À Exarcheia, quand on parle 
de gentrification, on parle de quelque 
chose qui s’ancre dans le présent, on 
peut difficilement parler de commé-

moration. En revanche, il y a cette 
place à Exarcheia qui, il me semble, 
rentre complètement dans l’acte de 
commémoration. Une place qui 
commémore des victimes de vio-
lences policières... J’ai vu que tu en 
parlais dans ton mémoire ! 

EV   : Oui, où des plaques sont appo-
sées à la mémoire d’Alexandros 
Grigoropoulos, et d’autres aussi ... ?

LD : Oui ! Elle est assez étonnant 
cette place36. Pour rendre hommage 
aux victimes de violences policières, 
pour dénoncer un fait d’ordre antié-
tatique, la forme utilisée semble 
officielle, des plaques solides, faites 
pour durer dans le temps... 

EV : Oui, mais elles ne sont pas faites 
par l’ordre public, elles sont faites par 
les gens du quartier. Donc même si 
c’est pas éphémère, ça s’inscrit quand 
même plus dans la catégorie des 
trucs non-officiels. 

LD : Je me posais la question juste-
ment, parce qu’en analysant ces 
formes, je me suis fait la réflexion 
qu’ici, on est vraiment à mi-chemin 
entre les écritures officielles et les 
non-officielles. 

EV : En fait, c’est ça qui est intéres-
sant à Exarcheia. À l’époque où moi j’y 
étais, la police ne rentrait pas dans le 
quartier. Maintenant, ça a carrément 
changé, mais avant, le pouvoir était 
pris par les différents groupes anar-
chistes qui étaient là. Donc cette 
écriture-là en particulier, cette plaque 
commémorative, ressemble à un truc 
officiel parce que - j’exagère un peu 
en disant ça - le pouvoir était au main 
des anarchistes. Mais en vrai ce n’est 

{fig 44}
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pas du tout une écriture officielle, ce 
n’est pas le gouvernement qui l’a mis 
ou la mairie d’Athènes. C’est intéres-
sant de se demander à quel moment 
ça devient officiel ou non. Et pour en 
revenir un peu aux questions de 
gentrification  : il y a un autre truc 
que je voulais dire sur cette plaque
 à la mémoire d’Alexandros Grigoro-
poulos. Elle est écrite en grec, mais 
aussi en anglais. Et donc ça, c’est un 
peu étonnant, parce que c’est un enfant 
grec, tué par la police grecque, dans 
un quartier grec. Pourtant, il y a cette 
volonté de le mettre aussi en anglais, 
pour les autres. Et les autres, c’est 
qui ? Des immigrés, mais surtout des 
touristes. Parce que c’est vrai qu’à 
l’époque, il y avait des visites guidées 
du quartier anarchiste, payants, qui 
n’étaient pas fait par les anarchistes, 
dans un but de «touristification» du 
quartier. Du coup, je me demande 
pourquoi il y a ces deux langues sur 
la plaque commémorative, alors que 
c’est fait par ces groupes là ... 

LD : Je voudrais revenir sur ton livre 
Hypotetical death of the Exarchian Alpha37, 
que j’avais trouvé dans une librairie à 
Athènes, et qui m’avait intrigué. J’ai 
mis un peu de temps avant de le 
comprendre, avant de comprendre la 
place du signe Alpha justement. 
Pourquoi avoir décidé de te concen-

trer sur ce signe-là ? C’est quoi la 
genèse du livre ?

EV : Ce signe-là, ce A-cerclé avec le 
alpha, je l’ai trouvé lors de mes 
séances de collecte à Exarcheia. C’était 
le point de départ à ma collection de 
A et d’Alpha. À force de les collecter, 
j’arrivais à tirer des informations des 
graffitis. Si, par exemple c’était un 
graffiti assez long écrit à la main et 
que la lettre Alpha était écrite en grec, 
même si c’était en anglais, je savais 
déjà que c’était écrit par un grec. 
Après, ça vient aussi du fait que 
comme je ne comprenais pas ce que 
je lisais, c’était plus une approche 
visuelle à l’écriture. Et pourquoi le A 
et pas une autre lettre, simplement 
parce que c’est le début de l’alphabet. 
Et aussi parce qu’à l’époque j’avais lu 
le livre de Jorge Luis Borges L’Aleph38, 
un petit conte, tout juste incroyable, 
qui raconte l’histoire d’un person-
nage qui va dans une cave et qui 
découvre l’aleph, la lettre A en hébreu, 
et qui, grâce à cette lettre arrive à voir 
tout l’univers, le temps, le passé, le 
futur et tous les objets... C’est un peu 
partir du micro pour essayer d’expli-
quer le macro, quoi. C’était un peu 
poétique aussi. 

{fig 45}

{fig 46}
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LD : Et en ce qui concerne la forme 
du livre, elle est assez étonnante. Le 
format est assez original, je me suis 
demandée si tu avais voulu faire une 
espèce de forme de brique qui pour-
rait s’apparenter à une brique sur les 
murs de la ville ? 

EV : Oui, alors à la base c’est surtout 
le format du livre de poche normal, 
je ne voulais pas que ce soit un livre 
d’art. Pour moi c’était vraiment un 
livre d’archive et presque d’histoire, 
parce à la fin du livre, il y a une partie 
sur comment vont mourir ces écri-
tures dans l’espace public. Du coup 
le format rendait aussi compte de 
cette thématique des écrits pauvres 
urbains, je voulais que ce soit un 
livre très économique à produire 
et très économiques à acheter, qui 
puissent être aussi redistribués facile-
ment aux personnes du quartier etc. 
Du coup c’est pour ça le format, petit, 
classique, livre de poche en noir et blanc. 
Et il y a aussi le papier, c’est quasi-
ment le papier le plus économique 
qu’il y a, qui jaunit beaucoup. Et 
j’aimais bien aussi cette idée que le 
livre aussi va mourir un jour, qu’il 
soit aussi éphémère parce que pré-
caire, c’est pas un papier qui va durer 
dans le temps. C’est un peu concep-
tuel, mais surtout économique. 
C’était important que ça soit pas 

un livre qui écoute cher. Parce que 
maintenant, il y en a plein, des superbes 
livres sur les graffitis, des livres qui 
coûtent 40 euros. Je trouve ça assez 
scandaleux, au niveau conceptuel. 
Tu glanes dans l’espace public des 
formes accessibles gratuitement, 
anti-système, pour en faire des livres 
élitistes. 

LD : Et justement par rapport à ça, 
est-ce que tu considères qu’en tirant 
de l’espace public ces formes fragiles, 
destinées à partir, pour les archiver, 
les faire durer dans le temps, tu parti-
cipes à une forme de travail de 
mémoire collective ?

EV : Bien sûr, je pense que c’est un 
peu la définition de l’archive, et peut-
être encore plus le livre, parce qu’il y 
a toute la documentation qui va avec, 
c’était vraiment l’idée de faire une 
archive presque scientifique. Et du 
coup, c’est clairement l’enjeu derrière, 
c’est de créer une mémoire collective 
du quartier. 

LD : Et là, j’y pense, quand tu dis, 
c’était presque un livre scientifique, 
la petite règle sur la couverture, c’est 
quoi ? 

EV : Ok, la petite règle sur la couver-
ture, tu la retrouves souvent sur les 
photos. En gros, c’est la règle des 
archéologues. C’est un point liant que 
j’avais fait avec Athènes, où l’archéo-
logie est hyper présente. J’avais imprimé 
pleins de petites règles et je me 
baladais tout le temps avec elles dans 
mon sac. Avant chaque photo, je la 
collais au mur, avec un bout de 
scotch, comme ça je connaissais la 
taille du graffiti. 

{fig 47}



71ENTRETIEN AVEC ELLA VILLAUMIÉ

PHOTO COUV

LD : Concernant Athènes justement, 
le rapport à la ville, au pays, est-ce 
que tu as relevé des liens entre ces 
écritures exposées et leur environne-
ment ? Est-ce que tu constates un 
style vernaculaire propre aux écri-
tures sur les murs d’Athènes, 
d’Exarcheia? 

EV : Il y a cette histoire de «A cerclé» 
déjà, c’est un bon exemple mais unique. 
Du coup, il y a peut-être un peu des 
petites choses comme ça qui sont 
uniques. Après, en général, il n’y a 
quand même pas trop de liens, parce 
que le style de graffitis qui découle 
de l’outil, qui découle du spray, c’est 
un peu le même partout. Par contre, 
pour revenir un peu à la gentrifica-
tion, à la touristification  : mainte-
nant, pour les lieux touristiques, ils 
utilisent une typographie qui est un 
peu comme l’écriture ancienne 
grecque. Par exemple, sur les façades 
des bars ou des commerce, ils uti-
lisent une typographie un peu «old 
style» grec, un peu comme sur les 
pierres lapidaires qu’il y avait avant. 

LD : Est-ce que l’on peut parler d’une 
mémoire collective urbaine? 

EV : Oui, bien sûr. Dans le sens où 
elle est située... Je pense qu’à partir 
du moment où elle est située dans 

l’espace public, elle est par nature liée 
à la géographie et donc urbaine? 

LD : Je pose cette question parce que 
mon point de départ c’était la mémoire 
collective au sens de faits historiques 
importants, imbriqués dans la mémoire 
commune. Puis je me suis rendue 
compte que ce qui m’intéressait c’était 
aussi ce que disent ces traces de la 
ville, en quoi ces traces-là, par leur 
simple existence, renseigne le passant 
sur son environnement, son histoire ?

EV : Comme ces traces sont des 
matériaux brut, éphémères, peut-être 
que l’intervention d’un artiste, d’un 
historien est nécessaire. Ce qui est 
intéressant c’est de penser aux chan-
gements de statuts de ces objets, une 
fois qu’ils sont transférés dans des 
musées par exemple. Ils sont nés 
pour être localisés dans l’espace public, 
surtout les trucs politiques de base, 
mais ils acquièrent de nouveaux 
statuts. Ce ne sont pas des objets de 
mémoire au départ, ils sont l’action 
présente, mais ils le deviennent. Parce 
que si on regarde un graffiti tout seul 
comme ça qui ne répond pas aux 
autres, c’est difficile de voir la mémoire 
collective. Mais c’est en faisant juste-
ment ce travail de collecte, d’archi-
vage, que celle-ci apparaît. 

LD : Ça rejoint aussi l’idée que la 
mémoire collective serait indisso-
ciable du travail de mémoire, 
de l’acte de commémoration ... 

EV : Je ne suis pas trop d’accord avec 
l’idée que c’est toujours relié à la 
commémoration. Parce que si on 
prend l’exemple des écrits d’Exarcheia, 
dont, on va dire, 50 % sont anarchistes, 
ils ne commémorent rien mais leur 

{fig 48}
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simple présence entretient l’histoire 
du quartier  : Pour rappel, ce sont les 
groupes anarchistes de l’école d’archi-
tecture qui, il y a 50 ans, ont active-
ment participés à mettre fin à la 
dictature. Alors, même si on ne lit 
pas directement sur les murs «à la 
mémoire de la fin de la dictature», 
la présence de ces écrits le rappelle 
implicitement. Tout comme le rap-
pelle la présence des squats, des 
groupes sociaux, des réfugiés.

Je tire de cet entretien différents 
éléments de réponses à mes question-
nements. 
Tout d’abord, je reviens sur ma 
définition de mémoire collective : 
celle-ci n’est pas forcément indisso-
ciable du travail de mémoire. Comme 
l’a soulevé Ella, il existe des formes 
de mémoire qui ne sont pas matéria-
lisés. Pourtant, leur simple existence 
est un acte de commémoration. « Les 
lieux de mémoire sont les hommes et 
pas les monuments » avait prononcé 
Jochen Gerz en 1977 au sujet de son 
monument contre le fascisme39. 
Ensuite, les écrits contestataires et 
spontanés d’Exarcheia ne sont pas des 
outils de travail de mémoire en tant 
que tel. C’est leur changement de 
statut qui leur permet de devenir des 
outils de mémoire collective. Ce 
changement de statut est permis par 
différent.es acteur·ices qui, comme 
elle, collectent, archivent, éditent ... 
C’est le cas de nombreux·se designer 
graphique, typographe, qui mêlent à 
leur travail de designer des pratiques 
de collecte puis d’archivage à travers 
l’édition. 
Coline Sunier et François Chastanet 
en sont des exemples...
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2. DES TRACES URBAINES TÉMOINS 
DE L’HISTOIRE DES VILLES 

Avant de m’orienter vers la mémoire collective, 
ma première intuition pour ce travail de recherche 
était l’espace public. Lorsque je déambule dans  
la ville, mon œil est stimulé par les interventions 
graphiques qui la compose. Quand des photographies 
sont déployés dans les gares ou dans les parcs,  
je ressens une vive émotion et je ne peux m’empêcher 
de m’y attarder. Mon œil de graphiste en devenir est 
également vivement attiré par l’affichage publicitaire 
ou sauvage, celui qui, par exemple, communique sur 
l’actualité culturelle, sur les expositions, les pièces  
de théâtre, les films à découvrir. Enfin, les traces 
écrites et les inscriptions graphiques présentes sur  
les murs de l’espace urbain, attisent grandement  
ma curiosité. Ces dernières sont celles sur lesquelles 
je porte mon attention dans ce texte. Je me suis 
rendue compte en les étudiant, que leur existence,  
par les messages qu’elles véhiculent, par leurs formes, 
donnent des indices sur l’histoire du lieu dans lequel 
elles sont situés. Alors, même si elles ne sont pas 
explicitement liées à un travail de mémoire collective, 
elles sont de riches outils informatifs sur les villes  
et leurs habitant.es. 

Cette idée de traces graphiques comme reflet d’une 
ville, d’une population, on la retrouve dans le travail 
du duo de graphistes Coline Sunier & Charles 
Mazé, dont la pratique gravite autour des écrits 
vernaculaires40. 

D’abord en 2008, iels participent à la mise en place 
de l’identité de l’ESAD Grenoble Valence et mobi-
lisent des signes propre à la région pour développer 
le paysage graphique de l’école. Ensuite, en 2012 iels 

40. Vernaculaire : propre 
à une région, un pays, 

à ses habitants
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mènent un travail de recherche dans le cadre d’une 
résidence à la Villa Médici41 à Rome portant sur les 
écrits vernaculaires en Italie, le rapport entre ceux 
qui émanent du pouvoir et les autres, non institu-
tionnelles. {fig.49} Cette recherche découlera sur 
— entre autre — Come Vano le Cose ?42 {fig.50, 51},  
un recueil de 1512 inscriptions « sauvages » relevées 
sur les murs de Rome et à l’origine d’un seul  
et même scripteur. En 2016, ils rentrent en rési-
dence au CAC Bretigny43 et continuent ce proces-
sus de collectes de signes vernaculaires, au sein  
de la ville de Bretigny {fig.52}. Iels créent un abécé-
daire composé de lettres et de signes trouvés dans 
le département de l’Essonne. {fig.53} Ce corpus 
prend la forme d’une typographie intitulée LARA, 
dont certains signes sont activés sur les supports 
de communication. {fig.54} Pour le duo de gra-
phistes, associer ces traces dans une même typogra-
phie, avec des écritures tour à tour vernaculaires, 
institutionnelles, personnelles ou publiques, c’est 
éditer le contexte géographique, politique et artis-
tique dans lequel évolue le CAC Brétigny.  
En automne 2023, iels retournent à la Villa médici 
et entament une nouvelle recherche en s’intéressant 
cette fois-ci à l’usage du signe W ou Viva, absent  
de l’alphabet italien et pourtant très présent sur  
les murs en Italie. 

J’ai eu envie de leur poser quelques questions 
orientés sur le sujet de mon mémoire. C’est Coline 
Sunier qui m’a répondu. 

41. Académie de France 
à Rome, établissement public 
français sous la tutelle 
du ministère de la culture, 
Viale della Trinità dei Monti, 
1, 00187 Roma RM, Italie

42. Coline Sunier & Charles 
Mazé, Come vanno le cose ?, 
<o> future <o>, Académie 
française, Rome, 2015

43. Centre d’Art 
Contemporain, 
Rue Henri Douard, 91220 
Brétigny-sur-Orge
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ENTRETIEN AVEC 
COLINE SUNIER

Lola Douieb : Comment avez-vous 
commencé à vous intéresser aux 
écritures exposées dans l’espace 
public ? Était-ce d’abord un intérêt 
pour la forme, pour la ville, ou plutôt 
pour leurs dimensions politiques, 
sociologiques ?

Coline Sunier : Un peu un mix 
de tout ça :) La “forme” ne nous 
intéresse pas pour la forme, par 
contre elle a quelque chose à dire 
et à raconter lorsqu’elle est en rela-
tion avec un contexte géographique, 
politique, sociologique. C’est une 
façon de faire et d’observer le “design 
graphique”, qui s’inscrit toujours 
dans un contexte: un signe est rare-
ment seul.

LD : Dans mon mémoire, je parle 
de la dualité entre les formes institu-
tionnelles présentes dans l’espace 
public et les autres (graffitis, collages, 
inscriptions spontanées). Les inscrip-
tions urbaines étant souvent éphé-
mères, comment percevez-vous leur 
rôle dans la construction d’une 
mémoire collective ?

CS : Les écritures exposées non-offi-
cielles, de par leur nature souvent 
éphémère — voire propices à la 

répression et à la censure lorsqu’elles 
sont politiques et dérangent l’ordre 
institutionnel établi — sont d’autant 
plus essentielles à regarder, étudier, 
enregistrer, archiver sur le moment. 
Leur multiplicité fait écho à la 
multiplicité de voix et d’opinions 
présentes dans les communautés 
et la population. Par leur dialogue 
et confrontation (parfois des écritures 
se répondent, et/ou ont été écrites 
avec plusieurs années d’écart au 
même endroit), elles forment une 
sorte de palimpseste de mémoire 
collective.

LD : Dans Come vanno le cose? vous 
réunissez une collecte d’inscriptions 
relevées sur les murs de Rome, des 
graffitis qui auraient été réalisés par 
une seule et même personne et dont 
vous avez finalement découvert 
l’identité. Je me suis fait la réflexion 
qu’en laissant sa trace sur les murs, 
ce monsieur disait un peu « j’ai vécu 
ici », comme lorsqu’on lit sur une 
plaque commémorative « telle per-
sonne a vécu ici ». Est-ce qu’on 
pourrait parler d’un travail de com-
mémoration, de mémoire collective ?

CS : Peut-être que ce serait plutôt “je 
vis ici” que “j’ai vécu ici”, car Enzo 
Romano était bien vivant et ses 
graffitis aussi, il y en avait de nou-
veaux très régulièrement. Lorsque 
nous avons fait cette collecte, on ne 
se posait pas la question d’un travail 
de commémoration. C’est en cela que 
c’était d’ailleurs assez différent d’un 
travail d’épigraphie ou de paléogra-
phie qui s’intéresserait à des écritures 
du passé. Au moment de cette col-
lecte nous étions dans un quotidien 
en mouvement, Enzo Romano 
comme nous lors de la collecte dans 
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les rues de Rome. L’édition Come 
vanno le cose?, reprend les codes du CIL 
(Corpus d’Inscriptions Latines) mais 
le type de contenu—des graffitis 
contemporains—contraste avec ce qui 
est habituellement dans ces grandes 
éditions savantes et légèrement 
poussiéreuses. 

LD : Lorsque vous collectez, photo-
graphiez, éditez, ce travail consti-
tue-t-il, selon vous, plutôt une forme 
d’archive ou d’acte mémoriel ? 
Peut-on parler d’un « devoir de 
mémoire graphique » vis-à-vis de ces 
traces ?

CS : Cela dépend des collectes et des 
écritures en question. On peut dire 
que cela constitue un enregistrement 
d’un lieu à un moment donné: 
qu’est-ce que cet enregistrement dit 
du monde ? Pour Come vanno le cose ? 
c’est une voix qui pouvait paraître 
inaudible sur les murs de Rome que 
nous avons voulu entendre, recon-
naître et transmettre. La transmission 
est quelque chose d’important, l’idée 
n’est pas juste d’enregistrer pour 
classer, ranger et mettre dans le 
passé. L’histoire de ce monsieur, 
Enzo Romano, nous l’a racontons 
encore souvent aujourd’hui grâce à ce 
projet, et en cela c’est un travail de 
transmission, de mémoire vivante, 
plus que d’acte mémoriel.

LD : Vos recherches et productions 
se concentrent en partie sur l’aspect 
vernaculaire des signes graphiques 
étudiés. Pourriez-vous revenir sur 
le rôle du “signe W” dans votre 
recherche : que révèle-t-il de la 
culture ou de la mémoire d’un 
territoire ? 

CS : Le signe W est un signe assez 
polarisant qui condense des opinions 
multiples dans des milieux et 
époques variées, ceci dans un même 
contexte géographique (l’Italie). En 
soit il n’appartient pas à un groupe 
ou une communauté mais c’est un 
élément de langage, un détonateur à 
déclamer ses affects et opinions. C’est 
ce qui est apposé au signe W et où il 
apparaît qui révèle les passions des 
habitant·es: une équipe de foot, un·e 
amoureux·se, un homme ou une 
femme politique…

LD : Comment réagissez-vous à l’idée 
que les murs soient des “lieux de 
mémoire” (au sens de Pierre Nora) ?

CS : Je n’ai pas lu Pierre Nora donc je 
vais pas faire semblant d’avoir une 
opinion sur sa pensée, mais on a bien 
sûr eu plein de lectures à ce sujet 
(Armando Petrucci, Béatrice Fraenkel, 
Philippe Artières, Mireille Corbier…) 
et on s’intéresse aussi beaucoup aux 
projets éditoriaux qui recensent et 
collectent des écrits éphémères dans 
l’espace public. Peut-être que les 
murs deviennent véritablement des 
“lieux de mémoire” lorsqu’on les 
regarde comme tels et qu’on active 
cette mémoire en éditant cet espace, 
en l’enregistrant et en le donnant à 
voir/lire ?
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Cette dernière remarque de Coline 
Sunier, en réponse à la question : 
« Les murs sont-ils des lieux de 
mémoire ? », me donne une nouvelle 
fois l’impression que je suis en 
possession d’un élément de réponse.
Dire que les murs deviennent 
des lieux de mémoire lorsqu’on 
les regarde comme tels rejoint 
ce dont parlait Ella Villaumié au 
sujet du changement de statut 
de ces traces éphémères. Celles-
ci ne naissent pas pour être des 
outils de mémoire collective, mais 
elles peuvent le devenir si on les 
active, si on les exporte vers des 
formes qui participent à les faire 
perdurer, telles que la photographie, 
l’édition, la recherche...

François Chastanet regarde ces 
traces avec différentes casquettes, 
celles d’un typographe, d’un 
photographe, d’un chercheur. J’ai 
mené un entretien avec lui afin 
d’avoir un regard précis, technique 
sur les graffitis dans l’espace public 
et le questionner sur le lien entre 
inscriptions et scripteur·euses.



{fig.49}

{fig.50} {fig.51}

{fig 49} Charles Mazé, Coline 
Sunier W MERDA I 
FASCI{...}, Rome 2023

{fig 50, 51} Coline Sunier & 
Charles Mazé, Come vanno le 
cose ?, <o> future <o>, Académie 
française, Rome, 2015



{fig.54}

{fig.55}

{fig.52} {fig.53}

{fig.56}

{fig 52} Charles Mazé & Coline 
Sunier, L'ABCC du CACB, 
exposition « Au nom du Père, 
de la Patrie et du Patriarcat », 
2018. Photo : © Aurélien Mole.

{fig 53-56} Charles Mazé 
& Coline Sunier, L'ABCC 
du CACB, 2018. Photo: 
© Aurélien Mole.
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ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS CHASTANET

François Chastanet est un typographe, chercheur 
et enseignant dont le travail explore les écritures 
spontanées et vernaculaires dans l’espace urbain. 
Architecte de formation, il s’est particulièrement 
intéressé à la typographie “de rue” — graffiti, 
inscriptions, marquages — comme formes 
d’expression sociale et graphique. Ses recherches 
portent sur l’identité, la mémoire et la matérialité 
des signes qui peuplent les murs des villes, qu’il 
documente, analyse et valorise dans des contextes 
très variés. Il a publié depuis 2007 plusieurs 
ouvrages s’intéressant à différentes villes du monde 
et aux styles d’écriture qui leur sont propres . Parmi 
elles, on peut citer Sao Paulo (Pixação: São Paulo 
Signature44), Los Angeles (Cholo Writing: Latino Gang 
Graffiti in Los Angeles45), Philadelphie (Philly Hands46),  
Shangaï et Pekin (Dishu: Ground Calligraphy in China47).
	 Depuis novembre 2022, il travaille sur une 
thèse48 autour de l’évolution des formes d’écritures 
dans six villes d’Amérique depuis la fin du XXe siècle. 
	 Ses travaux apportent un éclairage 
précieux sur la façon dont les habitant·es 
réinvestissent l’espace public, non seulement 
pour écrire, mais pour conserver et transmettre 
une mémoire collective non institutionnelle.

Nous avons pu échangé autour de sa pratique  
et du lien entre graffiti à travers le monde  
et mémoire collective.  

44. François Chastanet, 	
Pixação: São Paulo Signature,  
XG Press Paris, 2007

45. François Chastanet, Cholo 
Writing: Latino Gang Graffiti 
in Los Angeles, Dokument  
Press Stockholm, 2009

46. François Chastanet, 
« Philly Hands », dans 
Poem Pamphlet, n°9, 2024

47. François Chastanet, 
Dishu: Ground Calligraphy in 
China, Dokument  Press 
Stockholm, 2013

48. Thèse de doctorat menée 
au sein de l’école doctorale 
n°472 (Université PSL–EPHE, 
École Pratique des Hautes 
Études) dans l’unité de 
recherche Saprat (EA4116, 
Histoire de l’écrit : Savoirs 
et pratiques du moyen-âge 
à l’époque contemporaine). 
Travaux co-dirigés par Marc 
Smith (paléographie, PSL 
EPHE – École nationale des 
chartes, Paris) et Alice Savoie 
(typographie, ANRT, Nancy), 
depuis novembre 2022
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Interrogé sur les origines de son intérêt pour  
les écritures dans l’espace public, et en particulier 
pour les formes illégales telles que les graffitis, 
François Chastanet explique que son approche s’est 
construite en réaction à un déséquilibre dans  
la recherche académique. Les premières études 
consacrées aux pratiques de graffiti issues de la 
scène new-yorkaise du début des années 1970 ont 
majoritairement privilégié une lecture sociétale  
et politique, principalement portée par la sociologie 
et l’anthropologie, aussi bien aux États-Unis qu’en 
Europe. La linguistique s’y est intéressée plus 
marginalement, tandis que l’analyse formelle des 
écritures demeurait largement négligée. Les rares 
travaux existants sur la forme, souvent diffusés  
de manière confidentielle, sont restés peu visibles,  
à l’image de Los Angeles Barrio Calligraphy49 de Jerry  
et Sally Romotsky, publié en 1976.
	 Par ailleurs, la centralité accordée à New 
York dans les publications académiques et photogra-
phiques a contribué à invisibiliser d’autres scènes 
pourtant historiquement et esthétiquement déter-
minantes, comme Los Angeles ou Chicago, ou encore 
Philadelphie, dont la production, dès la fin des 
années 1960, était particulièrement avancée sur  
le plan formel. C’est dans ce contexte que François 
Chastanet a souhaité développer une analyse précise 
des formes et des typologies calligraphiques issues 
de ces pratiques populaires, afin de les inscrire dans 
une histoire élargie de l’alphabet latin et de ses 
évolutions. Cette démarche s’est notamment ap-
puyée sur l’étude d’un terrain alors largement 
ignoré, celui de São Paulo, au Brésil. Il revendique 
ainsi une posture méthodologique située entre 
histoire de la calligraphie et design graphique, 
adoptant le point de vue du praticien et du designer 
pour proposer un contrepoint aux approches 
dominantes.
	 Abordant la distinction entre écritures 
institutionnelles et non institutionnelles dans 
l’espace public, François Chastanet précise qu’il 
s’intéresse à un segment spécifique du champ  
du graffiti : celui des signatures individuelles  
ou collectives observables dans l’espace public 
physique, principalement à partir de la seconde 
moitié du XXe siècle. Si ces inscriptions ne relèvent 

49. Jerry & Sally Romotsky 
Los Angeles Barrio Calligraphy, 

Dawson’s book shop, 
Los Angeles, 1976
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pas, au premier abord, d’un discours contestataire 
explicite, leur simple présence constitue néanmoins 
une forme de contestation. En s’inscrivant hors des 
cadres autorisés, ces signatures interrogent les normes 
de visibilité, de légitimité et d’appropriation de 
l’espace urbain.
	 Concernant la question de la mémoire 
collective, François Chastanet affirme que le carac-
tère éphémère des graffitis n’empêche nullement 
leur participation à des processus mémoriels.  
Des inscriptions temporaires peuvent constituer  
des supports de mémoire collective, parfois  
à l’échelle de groupes sociaux restreints, mais dont 
la portée symbolique demeure significative.  
Il évoque à ce titre les graffitis de noms présents 
dans les tunnels du réseau de transport de Philadel-
phie, dans des espaces peu accessibles et rarement 
effacés. Ces lieux, bien que faiblement visibles, 
deviennent des sites de pèlerinage pour des initiés, 
venus observer des signatures datant des années 
1970 ou 1980. Ces inscriptions sont perçues comme 
des sources historiques fondatrices de l’identité 
calligraphique locale. Dans ce contexte, la forme  
de la lettre agit comme un véritable corps social, 
cristallisant l’existence d’une micro-société.  
Des phénomènes comparables peuvent être  
observés à Paris, notamment dans les catacombes  
à la fin des années 1980 et durant les années 1990.
	 À Los Angeles, l’écriture dite « cholo » 
constitue un autre exemple particulièrement  
révélateur. Par sa graphie spécifique, elle porte  
sur plusieurs générations l’identité de la commu-
nauté américano-mexicaine, souvent absente des 
représentations institutionnelles. La forme de la 
lettre devient ici le vecteur d’une mémoire collec-
tive, présente aussi bien dans l’espace public que 
dans des journaux militants ou des publications 
liées à la culture chicano. Ce qui distingue cette 
écriture, selon François Chastanet, est sa capacité  
à dépasser son cadre communautaire d’origine  
pour se diffuser dans d’autres milieux sociaux.
	 Interrogé sur le lien entre les styles d’écri-
ture vernaculaires et les villes dans lesquelles ils 
émergent, François Chastanet confirme l’existence 
de mémoires collectives urbaines propres à certaines 
métropoles. Il s’attache à documenter les villes ayant 
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résisté à la globalisation du modèle new-yorkais  
et ayant su maintenir ou développer des graphies 
identitaires spécifiques. Son travail repose sur 
l’étude de l’évolution des formes de l’alphabet latin, 
en croisant deux dynamiques principales : la persis-
tance d’un substrat visuel historique transmis sur  
le temps long, et l’influence de contextes architectu-
raux et urbanistiques spécifiques. La vitesse d’exé-
cution du tracé, liée aux conditions de surveillance 
urbaine, joue un rôle déterminant dans l’émergence 
de nouvelles formes cursives. François Chastanet 
évoque ainsi l’existence d’une « cursivité urbaine » 
propre au XXe siècle, née du dialogue entre nou-
veaux outils et supports, du stylo-bille à la bombe 
de peinture. Son approche ne vise pas tant à analy-
ser le rapport global des habitant·es à leur ville qu’à 
décrire les stratégies graphiques élaborées par les 
praticien·nes eux-mêmes, envisagées comme des 
formes collectives et artisanales d’identité visuelle.
	 Enfin, il détaille ses méthodes de collecte  
et de documentation, fondées sur un travail photo-
graphique de terrain réalisé à pied ou à vélo, selon 
une logique de frontalité et de quadrillage systéma-
tique des quartiers et des principaux axes de circu-
lation. Ces archives sont complétées par l’étude  
de fanzines, de sites web et de réseaux sociaux, 
notamment grâce aux pratiques d’auto-archivage 
propres au milieu du name-writing. Les formes obser-
vées sont ensuite comparées à des modèles calligra-
phiques ou typographiques historiques, afin  
d’identifier des typologies suffisamment partagées 
pour constituer des styles associés à des territoires 
urbains précis.
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{fig 57, 58} François Chastanet,
Pixação: São Paulo Signature,  
XG Press Paris, 2007, 
© François Chastanet

{fig 59, 60} François Chastanet, 	
Cholo Writing: Latino Gang Graffiti 
in Los Angeles, Dokument  
Press Stockholm, 2009, 
© François Chastanet

{fig 61, 62} François Chastanet, 
Dishu: Ground Calligraphy in 
China, Dokument  Press 
Stockholm, 2009, 
© François Chastanet
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IV. QUE FAIRE 
DE CES TRACES ? 
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	 « Le numérique tuera l’imprimé » : la formule 
revient sans cesse dans nos sociétés contemporaines. 
À l’ère des écrans, la disparition du livre papier est 
régulièrement annoncée.
	 Pourtant, dès le XIXe siècle, Victor Hugo 
posait déjà une question visionnaire, étonnamment 
proche : l’imprimerie allait-elle tuer l’espace public 
en tant que lieu de communication ?

	 Dans Notre-Dame de Paris (1831), Hugo 
consacre le livre V à un essai philosophique  
et historique sur les rapports entre architecture, 
livre et transmission des savoirs. Intitulé « Ceci 
tuera cela », ce texte affirme que le livre imprimé 
finira par supplanter l’édifice monumental : le 
papier remplacera la pierre comme support 
de mémoire. Hugo y prédit un basculement majeur. 
Pendant des siècles, l’architecture a été le vecteur 
principal des savoirs, de l’identité collective et de  
la mémoire. On se souvient, par exemple, des 
premières lois démocratiques affichées sur les murs 
d’Athènes au VIe siècle avant J.-C., ou, à Rome, des 
textes juridiques placardés publiquement dès 462.
L’invention de l’imprimerie par Gutenberg 
bouleverse cette tradition. Pour Hugo, il s’agit  
d’une révolution comparable à celle de l’invention 
de l’écriture : le savoir devient reproductible, 
transportable, accessible à tous. Là où l’architecture, 
langage immatériel mais réservé à une élite, gardait 
le monopole de la transmission, le livre ouvre 
la voie à une démocratisation radicale. Qu’en est-il 
aujourd’hui ? Alors que l’on pense parfois que 
l’édition s’efface au profit du numérique, la question 
se déplace : qu’en est-il de la diffusion des savoirs 
dans la rue ? Car l’espace public n’a jamais cessé 
d’être un support d’inscriptions, d’appels, de marques 
et de messages. Malgré la fragilité de ce médium, 
la rue demeure une vitrine puissante, un espace où 
s’expriment la voix des habitant·es, les préoccupations 
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d’une époque, et la mémoire vivante de la ville 
elle-même.

C’est pourquoi de nombreux·ses artistes, designer·euses, 
chercheur·euses, œuvrent pour faire perdurer ces 
traces de l’espace public, parfois pérennes, parfois 
fragiles. 
	 On l’a vu avec Philippe Apeloig, que la passion 
pour les plaques commémoratives a mené vers 
l’édition d’un projet monumental, celle de regrouper 
dans un seul ouvrage toutes les plaques parisiennes 
à la mémoire des victimes de la Seconde Guerre 
Mondiale, et ainsi activer doublement la conservation 
de cette mémoire officielle, de la rue vers le papier.
Pour d’autres designers, il est d’autant plus 
important de porter un regard sur des traces 
parfois propices à la répression, à la censure. 	
	 Ella Villaumié, à travers son œil de designeuse 
graphique, s’intéresse à l’hypothétique durée de vie 
de la lettre alpha sur les murs d’Exarcheia et publie 
Hypotethical death of the exarchian alpha. De cette 
manière, elle aborde la question de l’effacement  
de ces traces fragiles au sein d’un quartier qui 
craint la répression, tout en les archivant, et leur 
offre une nouvelle vie.
	 Pour les graphistes Coline Sunier & Charles 
Mazé, collecter des formes dans l’espace public est 
une manière d’étudier le contexte géographique, 
politique, sociologique dans lequel évolue  
un environnement. Ces traces, qui se répondent, 
se font échos, s’opposent parfois, illustrent  
les différentes voix qui peuplent une ville,  
et forment « une sorte de palimpseste  
de mémoire collective ».
	 Enfin, François Chastanet, à travers son œil 
de typographe et de chercheur, analyse par  
un travail de terrain en immersion, avec précision 
et technicité, des formes longtemps considérées 
comme marginales pour en faire un sujet d’étude 
au même titre que les autres écoles calligraphiques.
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	 Ainsi, ces traces éphémères, qui ne sont pas 
explicitement des outils de mémoire collective, 
participent à un travail de mémoire dès lors qu’elles 
sont regardées comme telles. Celles-ci sont de 
puissants outils démocratiques, les portes-paroles 
d’une population, le reflet d’une société. Pour ma 
part, écrire ce mémoire m’a rendu encore plus alerte 
aux formes déployées sur les murs de la ville.  
Mon regard se dirige davantage vers ces traces  
de mémoire, quel que soit leurs statuts. 

	 À mon tour, j’ai envie de mêler à ma pratique 
du design graphique un travail de cueillette.

	 Alors, que faire de ces traces ? Les regarder, 
les collecter, les archiver.
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