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	 Grisâtre	 Grisâtre �
	 Le matin est une épreuve	 Le matin est une épreuve �
	 La journée est une épreuve	 La journée est une épreuve �

	 Chaque journée est une nouvelle épreuve	 Chaque journée est une nouvelle épreuve
	 Chaque journée se ressemble	 Chaque journée se ressemble �
	C’est son Sysiphe	C’est son Sysiphe �
	 Lisette 13 ans n’a pour rêve que ses rêves	 Lisette 13 ans n’a pour rêve que ses rêves �
	 Lisette 13 ans vit dans une boucle infernale	 Lisette 13 ans vit dans une boucle infernale
	 dont elle n’ose imaginer une sortie	 dont elle n’ose imaginer une sortie �
	 Mais	 Mais
	 dans cette boucle	 dans cette boucle
	 Lisette 13 ans voit un petit trou	 Lisette 13 ans voit un petit trou
	 tel le trou que	 tel le trou que
	 Raymondin creuse dans la porte et qui	 Raymondin creuse dans la porte et qui
révèle Mélusinerévèle Mélusine �
	 Mélusine est une femme serpente	 Mélusine est une femme serpente
	 surprenante	 surprenante
	 hybride	 hybride
de l’Autre mondede l’Autre monde �
	 Un monde qui n'est pas celui de Lisette	 Un monde qui n'est pas celui de Lisette �
	 Mais	 Mais
	 Lisette 14 ans ne connaît pas encore Mélusine	 Lisette 14 ans ne connaît pas encore Mélusine �
	 Alors pour s’enfermer dans	 Alors pour s’enfermer dans
	un autre monde dont elle a affreusement besoin	un autre monde dont elle a affreusement besoin
	 Lisette 14 ans dessine	 Lisette 14 ans dessine �
	 Elle dessine des utopies	 ou plutôt	 Elle dessine des utopies	 ou plutôt
	 des personnages utopistes	 des personnages utopistes �

Lisette13ansdoitseleverselavers’habillerpetitdéjeunerprendrelecarpendant1hetrevoir 

Lisette13ansdoitseleverselavers’habillerpetitdéjeunerprendrelecarpendant1hetrevoir cellesetceu
xq

uifontsemblantdel’apprécier

cellesetceu
xq

uifontsemblantdel’apprécier �



	Des fées qui viennent d'un autre monde	Des fées qui viennent d'un autre monde
	 fait de papiers de lignes et de couleurs	 fait de papiers de lignes et de couleurs �
C’est le monde enchanté de Lisette 14 ansC’est le monde enchanté de Lisette 14 ans �
	 Mais il ne dure qu’un temps	 Mais il ne dure qu’un temps �
	 Deux heures tout au plus dans la journée	 Deux heures tout au plus dans la journée �		 EntreEntre
les devoirs	 et	 ses nouvelles responsabilitésles devoirs	 et	 ses nouvelles responsabilités
	 de future jeune adulte	 de future jeune adulte �
Le reste fait partie du moment présentLe reste fait partie du moment présent �
	 Du vrai monde	 Du vrai monde �
	 Lisette 15 ans navigue 	 Lisette 15 ans navigue 
	 dans tout ce qu’il y a d’injuste à ses yeux	 dans tout ce qu’il y a d’injuste à ses yeux �		
Comme une mer remontante qui la submergeComme une mer remontante qui la submerge
	 petit à petit	 petit à petit
	 progressivement	 progressivement
	 rapidement	 rapidement �
Les vagues violentes fouettent  Les vagues violentes fouettent  
	 son corps	 son corps
	 son cœur	 son cœur �
	 Elle se retrouve prise dans un océan de larmes	 Elle se retrouve prise dans un océan de larmes �
	 Mais Lisette ne le sait pas encore 	 Mais Lisette ne le sait pas encore 
	 elle n’est pas la seule	 elle n’est pas la seule
	 à naviguer seul·e sur cette mer agitée	 à naviguer seul·e sur cette mer agitée �
	 et comme tous·tes les autre, elle guête	 et comme tous·tes les autre, elle guête
	 un rocher	 un rocher
	 une île	 une île
	 un Avalon	 un Avalon
	 sur lequelle s’échouer	 sur lequelle s’échouer �
Elle aimerait bien avoir une queue de sirèneElle aimerait bien avoir une queue de sirène
	 ou de serpente	 ou de serpente �
Pour se redonner le contrôlePour se redonner le contrôle �
	 Alors	 Alors
	 Lisette 16 ans se laisse porter par les flots 	 Lisette 16 ans se laisse porter par les flots 



	 qui eux ont l’air de savoir où la transporter	 qui eux ont l’air de savoir où la transporter �
	 Passive	 Passive
	 lente	 lente
	 aveuglémen	 aveuglémen �
	 Quand Lisette 16 ans entrevoit un nouveau monde	 Quand Lisette 16 ans entrevoit un nouveau monde
	 elle se dit que ça ira	 elle se dit que ça ira �
	 Dans ce nouveau monde	 Dans ce nouveau monde
	 dessiner elle peut faire	 dessiner elle peut faire �
	 C’est même un devoir	 C’est même un devoir �
	 Lisette 17 ans a de la chance de se trouver	 Lisette 17 ans a de la chance de se trouver
	 en lycée d’Art	 en lycée d’Art �
	 Elle peut enfin sortir la tête de l’eau	 Elle peut enfin sortir la tête de l’eau
laisser libre court à sa passionlaisser libre court à sa passion �
	 Mais	 Mais
quand elle ressent sa passion comme une obligationquand elle ressent sa passion comme une obligation
	 Lisette 17 ans se sent une nouvelle fois	 Lisette 17 ans se sent une nouvelle fois
désarmée face à sa contrariétédésarmée face à sa contrariété �
	 Pourtant sa contrariété a changé	 Pourtant sa contrariété a changé
	 est devenue une adversité 	 est devenue une adversité 
	 et ne provient plus de ses amitiés	 et ne provient plus de ses amitiés �
C’est maintenant l’animositéC’est maintenant l’animosité
	 de la Société 	 de la Société 
	 des hommes	 des hommes
	 d’elle-même	 d’elle-même �
Mais çaMais ça
	 Lisette 17 ans ne le découvrira que lorsque 	 Lisette 17 ans ne le découvrira que lorsque 
	 Lisette aura 19 ans	 Lisette aura 19 ans �
	 En attendant	 En attendant
	 Lisette 17 ans confinée profite du répit 	 Lisette 17 ans confinée profite du répit 
	 qu’on lui a octroyé	 qu’on lui a octroyé �
	 Elle peut durant 2 mois	 respirer	 Elle peut durant 2 mois	 respirer �

uneextensionunpeu
plusévoluée

que
lecollège

uneextensionunpeu
plusévoluée

que
lecollège   �



	 Elle peut profiter du printemps naissant	 Elle peut profiter du printemps naissant
	 du soleil qui embrasse son visage 	 du soleil qui embrasse son visage 
par la fenêtre de sa chambre par la fenêtre de sa chambre 
	 elle peut admirer les insectes dans le jardin	 elle peut admirer les insectes dans le jardin
	 et oublier sa noyade	 et oublier sa noyade �
	 Cette pause dont elle se sait très chanceuse de pouvoir 	 Cette pause dont elle se sait très chanceuse de pouvoir 
en profiter et l’apprécier lui permet de se retrouveren profiter et l’apprécier lui permet de se retrouver �
	 Lisette 17 ans a l’impression de revivre 	 Lisette 17 ans a l’impression de revivre 
	 une enfance	 une enfance
	 partagée et rythmée par des rituels secrets	 partagée et rythmée par des rituels secrets
	 entre sa mère et sa sœur	 entre sa mère et sa sœur ��C’est presque le retour aux féesC’est presque le retour aux fées �
	 Mais bientôt	 Mais bientôt
la vraie vie reprend son coursla vraie vie reprend son cours �
	 Lisette 17 ans doit retourner étudier	 Lisette 17 ans doit retourner étudier
		 �  travaillertravailler
on lui dit que c’est nécessaire pour son aveniron lui dit que c’est nécessaire pour son avenir �
		 * Avenir Avenir *dont le mot n’existe seulement par les lettresdont le mot n’existe seulement par les lettres �
	 des lettres vides	 des lettres vides
	 charpente d’un mot vide	 charpente d’un mot vide
	 coquille vide	 coquille vide �
Et les perles coulent sur ses joues car toujours les

 fées
 n’existent qu’en lointaine
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L
es fées sont-elles toujours parmi  
nous   Jusqu’ici, les fées évoquées  
relevaient principalement 

d'œuvres littéraires et artistiques,  
mais pour certaines populations,  
la Fée est bien plus que ça. Pour ell·eux, 
on ne parle pas seulement  
de créatures féeriques ou de fées ,  
mais d’énergies. Entouré·es par  
les mythes folkloriques qui ont façonné 
leur culture, ces habitant·es croient 
toujours aux fées et plus généralement 
aux Êtres, aux Esprits de la Nature. 
Dans son livre Guide du Pourquoi Pas  ,  
l’artiste Stéphanie Solinas retranscrit 
des discussions entre des médiums,  
des scientifiques et des artistes islandais·es  
pour mieux capter l’identité des habitant·es  
de l’île. Ces discussions créent des débats  
sur divers sujets, et notamment 
sur les elfes. Effectivement, au moins  
la moitié de la population islandaise 
croit toujours aux elfes et plus 
largement au Petit Peuple. Comme 
partout en Europe, les pensées  
et les croyances évoluent avec le temps, 
cependant, l’Islande a été protégée plus 
longtemps de la rationalisation    

 Les Lumières ont tué tous les mythes 



Stéphanie Solinas, Guide 
du Pourquoi Pas ?, 2020, 
p. 85.

Stéphanie Solinas, op. cit., 
p. 88.

Notamment par le groupe  
W.I.T.C.H. (Women 
International’s Terrorist 
Conspiracy from Hell) 
fondé au États-Unis  
en 1968.

Stéphanie Solinas, op. cit., 
p. 88.
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d’Europe, la foi, le mysticisme  dont la croyance  
dans les esprits de la nature et les elfes.  
Ça a été effacé de la société. C’était trop 
irrationnel pour eux. Mais l’Islande était 
tellement loin dans l’Atlantique, tellement isolée,  
que les Lumières ne nous sont parvenues 
qu’en 1900. C’est pourquoi on croit toujours 
beaucoup aux elfes  . Maintenant, certain·es 
considèrent plutôt que  les elfes,  
c’est la Nature, ce sont des expressions  
de la Nature, du monde environnant. Ils ne sont pas  
toujours gentils, ils peuvent être maléfiques. 
Comme la nature peut être déchaînée  , car 

 maintenant on ne parle plus d’  elfes  ,  
on parle d’  énergie    . 
	 Pour mieux comprendre ce que  
cette idée d’  énergie   peut apporter 
chez d’autres groupes sociaux, au sein 
de leur quotidien, de leur rapport  
à la Nature, de leur rapport aux autres, 
je me suis intéressée à ce que la Fée 
symbolise en tant que figure 
forte et autonome, notamment 
comme figure de luttes.
	 Avant de parler de la Fée, il me semble  
important de considérer une autre 
figure celle de la Sorcière, emblème 
des luttes féministes depuis 
plusieurs décennies. Les militant·es 



Michelle Zancarini-Fournel, 
Sorcières et sorciers, 
histoire et mythes, 2024, 
p. 103.

Les historien·nes estiment 
le nombre d’exécution pour 
sorcellerie en Europe entre 
40 000 et 70 000 victimes. 
Michelle Zancarini-Fournel, 
op. cit., p. 33.

Barbara Sadoul, Fées, 
sorcières et diablesses, 
2002, p. 6.

Inspiré du mouvement 
W.I.T.C.H., le Witch Bloc 
Paris est un collectif 
féministe militant anonyme 
en non-mixité de femmes 
et personnes queers,  
qui se rassemble pour  
la première fois en 2017.  
Le Witch Bloc se revendique 
féministe et anarchiste, 
antiraciste, anticapitaliste, 
antifasciste, pour les droits  
des travailleureuses  
du sexe, et des personnes 
LGBTQIA+. [Wikipédia]
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ont choisi cette incarnation  maléfique 
comme figure de la femme libre   car celle-ci  
s’est forgée dans la lourde histoire 
de la chasse aux sorcières. La chasse 
aux sorcières et sorciers  a débuté 
en Europe au XVe, et s’est poursuivie 
jusqu’au XVIIIe siècle. Elle a duré trois 
siècles et a fait des milliers de victimes.  
Ce sont les femmes qui ont été le plus 
touchées par l’Inquisition. Les raisons 
sont énoncées dans le manifeste 
du Witch Bloc de 1968    Les sorcières 
ont toujours été des femmes qui ont osé 
être  inspirées, courageuses, agressives, 
intelligentes, non conformistes, exploratoires, 
curieuses, indépendantes, sexuellement libérées, 
révolutionnaires  . 
	 Le portrait  type   de la Sorcière  
des XVe – XVIIe siècles, la décrit  

 proche de la Nature, vivant à l’écart  
du village, ...  en avance sur bien  
des médecins  . En somme, une guérisseuse.  
Cependant, on sait que toutes les victimes  
ne correspondaient pas à cette description.  
Certaines ont été brûlées à cause  
de dénonciations, de faux témoignages 
mais surtout, en raison de leur genre  
et de coutumes locales différentes  
de celles dominantes, car  il existe un modèle  



Cette citation de Maya Deren  
issue du Carnet de notes 
de Maya Deren (1947), 
introduit le livre Sorcières 
pourchassées assumées 
puissantes queer édité 
par Anna Colin à la B42.

Maya Deren, op. cit.
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culturel, idéologique et social de ce qu’il ne faut pas  
être, qui est, dans chaque société, conçu comme  
normal un terme perçu comme synonyme  
de naturel, ne l’oublions pas . La plupart  
des gens survivent parce qu’iels se conforment 
à des modèles, c’est-à-dire qu’iels se comportent  
normalement. Cependant toustes ne se conduisent  
pas  normalement   et ces personnes ont du mal 
à survivre, à cause de leur rejet du système  
et de tout ce qui le sous-tend, et habituellement, 
elles s’enfoncent. On les qualifie alors d’  anormales    
ou de  mésadaptées   ou d’autres adjectifs 
péjoratifs au regard de la norme. Puis surgit 
une personne déviante mais qui survit, et puisque  
celle-ci ne fonde pas son existence sur des modèles  
convenus  les seuls considérés comme naturels  
par les gens normaux, il faut donc que  
cette déviance tire sa force vitale de quelque 
chose d’  inconnu   ou de  surnaturel    .  
Pour Maya Deren,  une sorcière est un Être  
déviant qui a réussi du point de vue de la survie  .  
C’est sans doute ce modèle qui aujourd’hui  
amène les militant·es à choisir la Sorcière  
comme personnalisation de leurs luttes.
	 Pour revenir à la Fée, Elle-même 
aussi une forte figure féminine,  
est également choisie pour représenter 
des luttes semblables à celles défendues 
par la Sorcière.  



Audrey Cansot ; Virginie 
d’Auvray-Barsagol, op. cit., 
p. 265.

Claudine Glot, op. cit., 
p. 72.
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Car la Fée  incarne un possible 
permanent   le possible d’une prise  
de liberté, d’une perte, d’un épanouissement  
inconnu, le possible de l’accomplissement  
d’un désir refoulé  . Elle est le visage 
des luttes queers.
	 La Fée se manifeste aujourd’hui 
chez les Radical Faeries, rencontres 
d’hommes-cis gays paradoxal lorsqu’on  
se souvient qu’  à travers leurs héroïnes,  
les contes de fées revendiquent du pouvoir  
pour les femmes  . Utilisé à l’origine 
comme insulte homophobe, fairy,  

 fée   en anglais, est employé  
par les communautées gays pour  
se réapproprier ce terme stigmatisant 
et en faire la force des Radical Faeries. 
Ces Fées Radicales forment un collectif 
d’homosexuels dans les années 1970 
aux États-Unis. À l’origine les Radical 
Faeries étaient exclusivement  
des groupes d’hommes-cis gays,  
mais avec le temps le cercle s’est ouvert 
aux personnes trans, non-binaires  
et lesbiennes. Il s’agit de rencontres  
de plusieurs jours, ayant lieu plusieurs 
fois par an, à des moments précis  
de l’année solstice, equinox, etc. .  
Durant le séjour, on vit en communauté,  



98

dans la bienveillance du groupe  
et sans emploi du temps préalablement 
établi. Les Radical Faeries proposent 
des shows, des cercles de paroles, 
le développement des spiritualités 
diverses et personnelles, des rituels,  
de la cuisine en collectivité et des temps 
costumés permettant à chacun·e  
de laisser sa  vraie nature   s’exprimer. 
C’est un moment de partage dans lequel  
chaque individu est libre d’être lui-même.  
C’est aussi un moyen de se retrouver 
en dehors de la société et de ses codes, 
d’être proche avec la Nature. Dans 
l’ouvrage de référence des Radical 
Faeries, Arthur Evans dit    Nous sommes  
impatient·es de rétablir notre communication 
avec la nature et la Grande Mère, de ressentir 
le lien essentiel entre le sexe et les forces  
qui maintiennent l'univers. ...  Nous sommes 
impatient·es de créer une véritable culture gay,  
libre de toute exploitation par les bars, les saunas  
et les propriétaires d'entreprises gays. Nous 
sommes impatient·es de rétablir les mystères 
des femmes et les mystères des hommes  
comme l'expression la plus élevée de la culture  
et de la sexualité gay collective. Nous sommes  
impatient·es de retrouver nos rôles historiques  
ancestraux de guérisseureuses, de prophètes·ses,  



“We look forward to re-establishing our “We look forward to re-establishing our 
communication with nature and the Great communication with nature and the Great 
Mother, to feeling the essential link between  Mother, to feeling the essential link between  
sex and the forces that hold the universe sex and the forces that hold the universe 
together. [...] We look forward to creating together. [...] We look forward to creating 
a genuine Gay culture, one that is free from  a genuine Gay culture, one that is free from  
exploitation by bars, baths, and Gay  exploitation by bars, baths, and Gay  
business owners. We look forward to  business owners. We look forward to  
re-establishing women’s mysteries and men’s  re-establishing women’s mysteries and men’s  
mysteries as the highest expression  mysteries as the highest expression  
of collective Gay culture and sexuality.  of collective Gay culture and sexuality.  
We look forward to regaining our ancient  We look forward to regaining our ancient  
historical roles as medicine people, healers,  historical roles as medicine people, healers,  
prophets, shamans, and sorcerers. We look  prophets, shamans, and sorcerers. We look  
forward to an endless and fathomless forward to an endless and fathomless 
process of coming out—as Gay people, process of coming out—as Gay people, 
as animals, as humans, as mysterious as animals, as humans, as mysterious 
and powerful spirits that move through and powerful spirits that move through 
the life cycle of the cosmos”.the life cycle of the cosmos”. In  
Witchcraft and the Gay  
Counterculture, Arthur Evans,  
1978, p. 177. [traduit par Deepl].

« Les fées radicales, à la 
recherche du gay spirit ». 
Pierre Chassagnieux. 
Une Histoire Particulière, 
France Culture, 
14/09/2025, 00:04:07.
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de chamans et de sorcier·ères. Nous sommes 
impatient·es de vivre un processus infini 
et insondable de coming out  en tant que 
personnes gays, en tant qu'animaux, en tant 
qu'Êtres Humain·es, en tant qu'esprits 
mystérieux et puissants qui traversent  
le cycle de vie du cosmos  .
	 Chez les Radical Faeries, l’image  
de la Fée est transformée en figure  
de lutte faisant référence à la Fée  
d’un ancien temps    Faeries, ça s'écrit 
F-A-E-R-I-E, c'est pas l'orthographe 
habituel du mot qui désigne une fée en anglais, 
qui s'écrit F-A-I-R-Y aujourd'hui, donc 
c'est une orthographe ancienne, ça veut dire que  
les Radical Faeries se réfèrent à une image, 
une représentation de la Fée qui est plus 
médiévale en quelque sorte, c'est une fée 
païenne, c'est un Être surnaturel païen  . 
	 Toutefois, la Fée reste une figure  
de combat en retrait, elle ne s’exprime 
pas en manifestation comme la Sorcière.  
La Sorcière se déploie par la rage  
des féministes dans le combat des droits  
des femmes et des égalités femmes-
hommes. Cette rage qui se ressent 
comme les corps brûlés de nos ancêtres. 
L’une des raisons que je peux apporter 
est qu'historiquement, les sorcières ont 



Audrey Cansot ; Virginie 
d’Auvray-Barsagol, 
op. cit., p. 265.

Yuna Visentin. 
Spiritualités Radicales, 
2024, p. 116.
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existé à défaut des fées, qui restent  
des personnages de littérature. Et comme  
un personnage de littérature, la Fée  
en devient moins importante, reléguée 
à un second plan. On lisse son portrait 
pour en faire un déguisement pour enfants, 
comme si elle n’avait pas le droit  
de donner son visage à de grandes causes, 
comme si tout ce qu' elle avait représenté  
jusque-là n'était qu'une histoire,  
de l'histoire ancienne. Mais  la Fée est 
figure de lutte, car elle apporte avec elle  
une autre vision du monde, souvent opposée  
à celle des sociétés autoritaires  .  
C’est également ce que les Radical 
Faeries font en choisissant la Fée pour 
les représenter   s’opposer à des modèles 
de sociétés hétéronormées. Les Radical 
Faeries cherchent ce que la Fée, comme 
personnage d’un ancien temps, peut 
apporter aujourd’hui. Trouver des 
rituels, se rapprocher d’une spiritualité 
abandonnée, remettre la nature au centre  
de notre vie. Dans son livre Spiritualités 
Radicales, Yuna Visentin nous plonge 
dans ces réflexions. Elle cherche à allier  
 la dimension sociale avec la dimension spirituelle  ,  

à mélanger les rites, la tradition,  
la religion avec les combats 



Spiritualités radicales, 
rencontre avec Yuna 
Visentin. L’Affranchie 
Podcast. 12/12/2024, 
00:31:33.

Noémie Budin,  
La Représentation  
du Petit Peuple dans  
la littérature francophone 
contemporaine pour 
adolescents : tradition  
et renouvellement féeriques  
depuis 1992, 2016, p. 306.
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écoféministes. L’autrice précise    
 Les fêtes, les rituels, les célébrations  

sont des rapports avec les fêtes du passé,  
sont des rapports avec les gens du passé,  
sont des rapports avec leurs luttes  .  
Les fées en sont les interprètes idéales 
car  la spécificité des membres du Petit Peuple  
dans les œuvres contemporaines repose avant 
tout sur le lien qu’ils symbolisent entre le monde 
réel et l’imaginaire. En effet, qu’il s’agisse  
de guider un personnage humain vers un univers 
onirique, ou de faire voyager virtuellement  
le public dans la fiction, les Êtres féeriques 
jouent souvent le rôle de passeurs de frontières  
entre les mondes   et entre les temporalités.  
La Fée comme intermédiaire, 
rétablie des équilibres, restaure  
les mondes, répare les ho·femmes,  
protège ce qui a besoin d’être 
protégé. Je l’imagine jouer le rôle  
de médiatrice entre les deux parties  
de l’Être Humain·e   l’enfant et l’adulte.
	 Finalement, des liens très simples 
peuvent se faire entre la Fée et la Sorcière.  
En dehors des combats pour lesquels 
ces deux personnalités sont choisies, 
elles sont toutes les deux fortes, 
apparentées à la magie, à la spiritualité 
et à la Nature. Elles appartiennent  
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à un folklore, à une mythologie,  
à des spiritualités, elles sont toutes  
les deux reliées l’une à l’autre par  
un schéma manichéen issu des contes, 
et relèvent d’un imaginaire merveilleux, 
pas si irréel que ça.

L
a Fée, qu’elle soit un personnage 
fictif, est une création qui s’incarne,  
qui se cristallise, qui devient 

un symbole de la femme. On peut se 
retrouver en elle grâce à l'ambiguïté  
qu’elle présente   on ne sait pas très bien 
si elle est bonne ou mauvaise. Elle est un 
personnage actif dans le destin des autres. 
Chez les enfants, elle permet d’endosser 
un rôle important dans les jeux et les 
imaginaires. En grandissant, l’enfant fait  
disparaître ou met de côté certaines parties  
d’el·lui, comme la sensibilité, la naïveté,  
la spontanéité. afin de s'accommoder  
au monde et de se préparer à la vie 
d’adulte qui l’attend. Ainsi modelé·e à l’image  
de la société, ce déséquilibre joue parfois 
sur son épanouissement personnel 
et se transforme en souffrance. Pour 
reconquérir tout cela, on peut retrouver 
son  enfant intérieur  . C’est un travail 
sur soi afin de retrouver  



Retrouver son enfant 
intérieur : libérer ce 
qui pèse, accueillir ce 
qui vit, Céline Durand, 
article révisé par le 
Comité Psychologue.net, 
12/10/2025. [en ligne]

Figure chaotique  
et radicalement ambivalente,  
le fripon est à la fois 
bon et mauvais, source 
de désordre et force 
civilisatrice, briseur  
de tabous, farceur humiliant  
parfois lui-même humilié. 
Médiateur entre l'aspect 
divin et le monde matériel 
des Humain·es, lui-même  
se situant aux frontières 
de ces deux mondes,  
il incarne une force duelle 
et équivoque. [Wikipédia]
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son  soi ignoré  , de re   trouver 
une unité, un alignement avec soi-même, 
de pouvoir percevoir et accueillir 
les besoins, les émotions et les souvenirs 
de l’enfant que l’on était, en incluant 
les douleurs peur, sentiment d’abandon,
honte  mais aussi des qualités jeu, 
créativité, émerveillement . Le but  
de ce travail sur soi est aussi de  réparer    
ou de  réintégrer   des réactions 
automatiques, des blocages,  
des émotions anciennes non traitées  
qui nous gouvernent. L’  enfant intérieur    
est un concept de Carl Gustav Jung 1875-1961  
issu de son ouvrage Le fripon divin    
le mythe indien. C’est un archétype, soit  
une formation de l'inconscient collectif 
qui se trouve exprimé de différentes 
façons à travers le temps et les cultures. 
Les effigies typiques de cet enfant  
sont des personnages issus de légendes, 
tels que le lutin, le gnome, ou l’elfe. 
Caractérisées alternativement  
de joueurs, sages, farceurs ou cruels, 
ces représentations sont liées au mythe 
interculturel du fripon. On pourrait 
très bien imaginer que le personnage  
de la Fée puisse être également  
une évocation de cet enfant intérieur.



Signification : Fée, 
Tristan-Frédéric Moir, 
Psychologies, 2023. [en ligne] 

Pierre Dubois  
dans Les fées 
de Cottingley : 
« Photographier  
le merveilleux », op. cit., 
00:15:39.
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	 Elle est selon moi, une figure  
qui correspond tout à fait  
aux caractéristiques de la représentation  
de l’enfant intérieur. La Fée aujourd’hui, 
est,  une représentation merveilleuse  
et immatérielle de la femme, une émanation  
de Mère Nature. Elle symbolise l’aspect  
féminin inaccessible et la crainte ou l'espérance  
de son pouvoir, tout autant qu’elle suscite  
la fascination. Son pouvoir est de réaliser  
les vœux et de transcender la réalité. La Fée  
œuvre pour la transformation. La Fée symbolise  
une faculté féminine magique, une puissance 
inhérente à sa nature, reconnue et exprimée 
de façon consciente  . La Fée c’est aussi 
l’esprit de la Nature, un prolongement 
des merveilles qu’elle nous propose.  
Elle est  le lien entre l’homme·la femme,  
ou l’enfant, ou ce qui reste d’enfant dans 
l’homme·la femme, et la Nature. Elle fait  
le trait d’union  . La Nature c’est aussi  
la création. C’est par Elle que  
les artistes trouvent leur inspiration.  
La Nature est une muse. Puisque la Fée  
est intimement liée à la Nature,  
je considère que la Fée est aussi  
une muse, ou en tout cas,  
une métaphore de la création.



Diane est originellement 
une déesse latine ayant 
pouvoir sur la procréation, 
la naissance des enfants, 
la chasse, la nature 
sauvage, la chasteté  
et la souveraineté. [Wikipédia]

Les illustrations  
de Mary Cicely Barker 1895-1973  
sont probablement 
l’exemple le plus commun. 
Sa série Flower Fairies, 
qui présente des fées des 
fleurs de chaque saison, 
est l'une de ses plus 
célèbres publications.

C’est d’ailleurs 
ce que William Morris fait 
en publiant des livres 
aux décors végétaux 
entrelacés.

Marie Longhi a été invitée 
lors d’un workshop  
en septembre 2025  
à l’Ésadhar  + 
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	 Symbolisée également par la déesse 
Diane issue de la mythologie gréco-romaine,  
la Fée, à ses débuts donc au Moyen Âge   
a un rapport direct avec la Nature.  
Elle est donc reliée à la croissance,  
au développement, à la procréation,  
et à la vie plus généralement. Avec  
le temps, et sans doute aussi parce que 
les fées ont été miniaturisées et réduites 
à une taille d’insecte, on les a davantage 
associées aux plantes, aux fleurs,  
aux arbres. C’est d’ailleurs un décor 
que les illustrateurices exploitent 
lorsqu’i·els dessinent des fées. Comme 
évoqué précédemment, la Nature  
est une source d’inspiration, pour nous  
Êtres Humain·es, d’autant plus dans  
les arts et le design. Mais l'industrialisation  
et le capitalisme qui vient avec,  
ont rompu ces liens partagés entre 
nature et espèce humaine. Des liens 
à la fois sacrés et intimes, mais aussi 
universels. Je me pose la question 
aujourd’hui, en tant que designeuse 
graphique, comment refaire lien avec 
la Nature dans ma pratique    
Pour tenter de répondre à cette question, 
j’ai interrogé Marie Longhi, une coloriste  
et sérigraphe qui travaille uniquement 



+  (campus du Havre) afin  
de proposer aux étudiant·es  
une approche de la teinture  
et de l’encre végétale 
pour sérigraphie plus 
responsable. Vous pouvez 
retrouver la discussion 
intégrale en annexe.
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avec des produits naturels encres 
végétales, cire d’abeille, etc.  et qui  
s’est spécialisée dans la teinture 
végétale et l’impression textile.  
Selon elle,  lorsque nous sommes éduqué·es  
à l’art plastique, littéraire, visuel, etc. ,  
habillé·es de curiosité, nous sommes enclin·es 
à la contemplation. Et cette approche 
contemplative du monde, nous donne l’envie  
de sauvegarder ce qui nous inspire. Le monde 
naturel a toujours été la source d’inspiration  
des Êtres Humain·es, il est donc évident  
qu’il faut travailler avec, tout en respectant 
cette ressource vitale.  . Travailler  

 en partenariat   avec la Nature 
est également politique. Au-delà de 
dépendre des saisons, de son support 
ou encore du pH de l’eau, Marie Longhi 
revendique ce que travailler dans  
un environnement domestique, toujours 
profondément inscrit au féminin,  
implique. En effet, par l’utilisation 
d’outils de productions, tels que  
des casseroles, des bassines et des fleurs,  
son travail se retrouve militant.  
Son activité, qualifiée de  simple  
passe-temps  , bouscule et fait ainsi 
réfléchir à des  moyens de production  
les plus raisonnés/raisonnables/responsables  .  
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Pour elle, son travail est aussi  une réponse  
joyeuse à la surproduction   la co-production  
à petite échelle pour limiter notre impact  
sur l'environnement et construire un avenir  
plus souhaitable  . Par la multitude  
de ses démarches, Marie questionne 
notre définition de l'esthétique    

 En s’interdisant l’utilisation de produits 
toxiques, en réduisant ses matières premières 
et en questionnant la notion du beau, je pense 
que nous pourrions aller chercher de nouvelles 
réponses graphiques  .
	 Marie travaille depuis de nombreuses 
années en collectif, avec d'autres 
créatrices. Cette manière de faire, 
d’après elle, est salvatrice. Cependant, 

 il faut bien entendu être vigilant·e à ne pas 
faire de  l’entre-soi  , néanmoins il est agréable 
comme lieu de ressources. Travailler en collectif 
c’est étouffant et stimulant à la fois. Cela nous 
oblige à repenser, là encore, notre manière  
de travailler. Nous avons souvent été formé·es 
comme entité créative individuelle. Læ  génie 
artistique   est perçu·e au travers d’une seule 
personne. C’est ce que déconstruit le collectif. 
C’est complètement faux. Il est impossible 
de créer seul·e. Notre production est le résultat 
d’un savoir enrichi collectivement et cela depuis 
des siècles. Cela remet donc en question la notion  
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du commun. Il permet là aussi de se saisir  
du collectif pour remettre en doute notre mode  
de gouvernance et de solidarité  .
	 Finalement, refaire le lien avec  
la Nature est dans le milieu artistique  
mais pas seulement , une ouverture  

à d'autres possibilités d’entrevoir notre 
manière de faire. Par cette liaison, nous  
gagnerions à nous échapper des attentes  
de productions et de consommations 
capitalistes et matérialistes, à faire 
collectif pour se soutenir et engager 
l’échange afin d'imaginer des futurs 
plus souhaitables. Selon Marie, il n’est 
pas question d’aller à  contre-courant    
car cela serait  valider, malgré nous,  
un système comme étant le seul possible  ,  
mais de vivre en parallèle et ainsi, 
envisager d’autres réalités. C’est ce que  
pour moi la Fée interprète, avec sa 
baguette magique, instrument 
réalisateur des possibles.

C
omme mentionné précédemment,  
la Fée est un personnage actif.  
Autrement dit, elle est performative.  

Elle peut changer le monde grâce  
à sa baguette, prolongement  
de sa personne, prolongement  



L’Odyssée est une épopée 
grecque antique attribuée 
à Homère, qui l'aurait 
composée vers la fin  
du VIIIe siècle avant  
notre ère. [Wikipédia]

« Circé, la magicienne  
en son île, avant  
et après l’Odyssé » — avec 
Morgane Lebouc.  
Servane Hardouin-Delorme,  
La Nymphe et la Sorcière, 
11/10/2024, 00:08:25.
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de ses pouvoirs. C’est son outil.  
On retrouve cet attribut dès l’Antiquité 
grecque. Dans le récit d’Homère, 
l’Odyssée, Circé est une déesse mais 
convoque une ambiguïté quant  
à son identité   elle est une déesse  
avec une voix humaine. Sans pour autant  
dire qu’elle est une fée, sa personnalité  
se rapproche de celle-ci. En effet, tout 
comme le feraient les fées marraines, 
elle aide le héros Ulysse dans sa quête, 
le conseille et lui prédit son avenir.  
De déesse, elle devient progressivement 
une magicienne, une sorcière, lorsque 
dans l’Histoire, la médecine et la religion  
vont s'institutionnaliser.  Celle·eux qui 
sont du côté de la médecine et du religieux vont 
vouloir se distinguer d’une autre caste, qu’iels 
vont considérer comme une sous-culture, qui  
va pratiquer des actes de magie et de médecine 
mais qui ne sont pas dans des cadres ritualisées,  
inscrits dans la communauté, politique notamment  .  
Circé a la connaissance des plantes,  
elle prépare des potions et possède  
une baguette. Cet instrument est d’ailleurs  
assez répandu chez les dieux et déesses 
Hermès et Athéna en possèdent 

également , car  en Grèce Antique,  
la baguette magique c’est le rabdosrabdos ῥάϐδος ,  



« Circé, la magicienne  
en son île, avant  
et après l’Odyssé » — 
avec Morgane Lebouc, 
00:10:08.

« Circé, la magicienne  
en son île, avant  
et après l’Odyssé » — 
avec Morgane Lebouc, 
00:10:22.
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c’est simplement un objet qui va représenter  
le lien entre la personne qui fait le sort  
et l’action en elle-même  . Autant que dans 
la mythologie, la baguette est aussi 
significative chez les Êtres Humain·es 
car,  le rabdosrabdos est lié à une fonction également 
poétique puisque le poète serait lié à la baguette 
magique. Circé est une déesse qui chante, qui 
tisse et qui a une baguette. Tout cela renvoie  
à la sphère de la poésie et au fait qu’elle puisse 
transformer le monde par des mots  . 
	 L’idée de pouvoir, par une baguette 
magique, transformer les choses, 
changer les récits, résoudre des problèmes  
est effectivement une performance 
poétique qui résonne encore une fois 
avec certaines luttes d’aujourd’hui.  
Les baguettes magiques des fées dans 
les contes du XVIIe siècle, sont plus  
que des accessoires, il s’agit d’une partie  
de leur personne. Comme si sans 
baguette, la Fée n’était pas. Encore 
 plus que la paire d’ailes avec laquelle  
on les représente, la baguette  
est un morceau de leur anatomie. Mais 
séparée de la Fée, la baguette magique 
n’est qu’un bâton, qu’une baguette sans 
intérêt. C’est la Fée qui la rend magique, 
tout comme c’est la baguette qui rend 



Victor Papanek, Design 
pour un monde réel, 2023. 
Publié pour la première 
fois en 1971. p. 41. 

Intriguer, ou le paradoxe 
du graphiste, texte  
de Jean-François Lyotard 
pour le catalogue  
de l’exposition « Vive 
les graphistes ! : Petit 
inventaire du graphisme 
français » au Centre 
Georges Pompidou, à Paris,  
du 19-28/10/1990, p. 9.  
[en ligne]
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fée la femme qui la porte. La baguette 
est donc un instrument intimement  
lié à l’âme, à l’énergie du vouloir,  
du pouvoir. La baguette est créatrice, 
créatrice par la volonté de la personne 
qui la tient. En rendant créateur·ice 
cette personne, elle lui donne le pouvoir 
d’édifier, de construire, de faire  
du design, de l’art.
	 Læ créateur·ice est un·e designer·euse. 
D’après Victor Papanek,  les hommes  
et les femmes  sont tous·tes des designereuses  .  

En tant que designereuse, læ graphiste 
a des responsabilités propres à son métier    
faire persuasif et faire juste. Pour  
Jean-François Lyotard, il s’agit  
de contraintes dans la production  
de l’objet du · de la graphiste    Que l’objet  
j’appelle ainsi le produit qui résulte du travail 

du graphiste  donne du plaisir au regard    
que l’objet induise chez læ regardeur·ice  
une disposition à se rendre dans les deux  
sens  y aller, y croire  à la manifestation,  
à l’exposition, à l’institution, etc.   que l’objet 
soit fidèle à la chose l’institution, l’exposition, 
etc.  qu’il promeut, fidèle à sa lettre et à son  
esprit  . Mais avant tout, le travail  
du · de la graphiste doit répondre  
à une satisfaction esthétique  



Jean-François Lyotard, 
p. 11.

Jean-François Lyotard, 
p. 15. 

Jean-François Lyotard, 
p. 15. 
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car  ce qui est beau arrête l'œil  , et donc intrigue.  
En étant intrigué·e, læ passant·e, s’arrête, 
observe, regarde, lit, se concentre 
uniquement sur l’objet graphique.  
Et cette perte de temps, comme le dit  
Jean-François Lyotard, c’est déjà  
une réussite dans le marché culturel, 
puisque le public est déjà informé.  
Mais parler d’esthétique, c’est parler 
d’une chose très abstraite et très 
subjective. Alors sans donner d’exemple 
précis, je peux dire que si læ passant·e 
se sent attiré·e par des formes,  
des couleurs, des lettres particulières, 
ce qu’i·el regarde se distingue des autres  
informations qui saturent l’espace 
public. C’est que l’objet du · de la graphiste,  
qui a  affaire à des passant·es, des yeux qui 
passent, à des esprits saturés d’informations, 
blasés, menacés par le dégoût du nouveau, 
qui est partout et le même, à des pensées 
indisponibles, déjà occupées, préoccupées, 
notamment de communiquer, et vite  ,  
va réveiller ces passant·es d’un  sommeil 
réconfortant de la communication généralisée  .  
C’est que l’objet va les réenchanter.  
Læ designereuse graphique réenchante 
le monde. I·els ont le pouvoir  
et le devoir  d’introduire de la magie 



« À l'occasion de la célébration  
des 30 ans de la revue Graphisme  
en France, le Centre national des arts  
plastiques (Cnap) et la Cité 
internationale de la langue française  
ont lancé une commande publique 
inédite : MESSAGES/
IMAGES – Graphisme d’intérêt 
général.Ce projet réunit seize 
designer·euse graphiques qui ont été 
invité·es à créer des affiches originales 
explorant des enjeux contemporains 
tels que la démocratie, l’inclusion,  
la diversité ou encore l’espoir. Pensées 
comme des outils de réflexion  
et de dialogue, ces affiches visent  
à réaffirmer la puissance du graphisme 
dans l’espace public, non comme outil 
publicitaire, mais comme médium 
critique et citoyen ». [Le Cnap]
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dans un quotidien morose, comme 
la Fée qui, du bout de sa baguette 
magique, transforme la vie de jeunes 
gens inconnus. On pourrait appeler ça, 
le design graphique  féerique  .

S
i l’on devait proposer un  design  
graphique féerique   aujourd’hui,  
à quoi cela ressemblerait-il    

Où se situerait-il   Par design graphique  
féerique, j’entends des travaux  
de commandes ou d’auto-éditions  
qui emploieraient des formes,  
des lettrages, des couleurs et une grille  
qui  enchanteraient le monde  .  
Cela pourrait être porté par des messages,  
comme la commande publique  
du Cnap et de la Cité internationale  
de la langue française, Messages/Images    
Graphisme d’intérêt général, ou porté par 
une esthétique remarquable dont  
la seule règle est de ne pas en avoir.  
Parmi les seize affiches de la commande  
Messages/Images, l’une répond à la vision 
du graphisme que je qualifierais  
de  féerique  . Il s’agit de l’affiche 
pensée par la collective Bye Bye Binary. 
Selon moi, BBB est une référence  
d’un graphisme  enchanteur  ,  



La revue était à l'origine  
au format papier.  
Elle s'est métamorphosée 
et est devenue une revue 
numérique, proposant des 
articles inédits toutes les 
semaines par un principe 
d'abonnement.

Clémentine Labrosse 
dans « Censored 07, 
réponses à la violence », 
rencontre avec Apolline 
et Clémentine Labrosse, 
Soazic Courbet, 
L’Affranchie Podcast, 
01/12/2022, 00:02:35.
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car la manière dont les membres  
de la collective conçoivent le graphisme 
va à contre-courant des habitudes 
graphiques et outrepassent les règles 
typo-graphiques attendues.  
En franchissant ces exigences, BBB,  
ou le graphisme féerique, franchit 
également les discours des convenances,  
devient une voix indépendante  
et complète le message dit. De part 
son opposition à la conformité,  
le graphisme féerique est politique.
	 Pour donner un nouvel exemple,  
la revue Censored correspond aussi  
à ce que j’appelle le graphisme féerique. 
Les dix numéros papiers de la revue 
sortent totalement des standards 
attendus pour une revue, en tout cas 
en ce qui concerne la forme. La revue 
propose une pluralité des discours  
écoféministe, queer, anticolonialiste 

et anticapitaliste, antipatriarcat  qui 
se retrouve inscrite dans des formes 
uniques, propres à chaque contenu  
et à chaque nouveau numéro    On aime  
bien dire aujourd’hui, qu’avec CensoredCensored on travaille  
aussi bien le fond et la forme, les deux sont aussi  
importants l’un l’autre, et se révèlent l’un l’autre  .  
La forme, justement chez Censored,  



« Censored 07, réponses 
à la violence », rencontre 
avec Apolline et 
Clémentine Labrosse, 
00:04:10.

Censored Magazine 
« un équilibre entre 
engagement politique  
et le format artistique », 
Louise Gomez,  
Graphic Matter épisode 
n°8, 11/10/2022.
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est ce qui retient l’attention. On ressent 
un côté  amateur  , qui relève du DIY 
Do It Yourself  dû à l’inexpérience 

des débuts par les créatrices, bien 
qu’avec le temps, on peut souligner  
une affirmation qui fait que l’objet  
est ce qu’il est. C’est ce que souligne 
Soazic Courbet, fondatrice de la librairie 
L’Affranchie à Lille, dans un entretien 
avec les deux créatrices de la revue, 
Clémentine et Apolline Labrosse   

 Quand on découvre Censored, on est d’abord 
appelé·e par sa beauté, par sa différence aussi 
parce que dans les graphismes, dans les choix, 
il y a des choses qui bousculent, des choses 
qu’on ne va pas trouver dans la presse plus 
générale ou en tout cas celle qu’on croise sur 
les comptoirs habituels, et ça, ça intrigue. 
Intriguer les lecteurices, c’est quelque chose 
d’hyper beau, puisqu’on se dit qu’on y arrive 
d’abord parce que on se demande ce que c’est,  
et qu’après on comprend petit à petit le but  
de la revue    celui de nous bousculer, si vous 

me le permettez, puisque dans vos propositions, 
dans les thématiques que vous choisissez,  
par les auteurices que vous invitez, il y a quelque  
chose de toujours inattendu, il y a un endroit  
de singularité, un endroit de découverte  .  
Censored relève d’une esthétique inhabituelle,  



Audrey Cansot ;  
Virginie d’Auvray-Barsagol,  
op. cit, p. 252.
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d’une simplicité et d’une naïveté.  
Le graphisme amateur, fantaisiste,  
est du bricolage, du bidouillage.  
Sans notions de graphisme, sans règles  
typographiques assimilées,  
sans références avec un grand R,  
on se permet tout. On n’a pas de limite.  
On ne les connaît pas. On est libre 
d’inventer, de créer, de composer,  
de tester, de faire des erreurs.  
Avec intuition, avec son regard,  
avec ses sensations, avec ses émotions. 
Cette liberté nous est offerte grâce  
à la créativité, à la formulation des idées.  
Le graphisme féerique peut se voir 
comme une proposition différente  
à des normes ou à des façons de faire 
parfois rigides. C’est une manière  
de voir et de concevoir le design 
graphique avec un autre regard,  
comme un quasi retour à l’enfance.
	 Ces deux exemples parlent d’eux-mêmes  
de qui fait du graphisme féerique  
et pourquoi, car  le merveilleux, on l’a vu, 
est souvent un contrepoint nécessaire à la société  
conservatrice, la création d’un espace où tout  
est permis   et que  dès que l’ho·femme se sent  
à sa place dans son environnement humain,  
il se soucie peu de l’importance de sa planète 



Bruno Bettelheim 
Psychanalyse des contes 
de fées, 2002, p. 82.

Silvia Federici, 
Réenchanter le monde,  
le féminisme et la politique 
des communs, 2022, p. 17.
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dans l’univers   et de sa place sur la planète,  
et avec les autres. Pour le dire plus crûment,  
je vais citer Silvia Federici   Il s’agit 
de cell·eux qui dénoncent et se battent 
contre  les guerres, les crises économiques  
et écologiques qui dévastent des régions entières,  
ainsi que contre  le développement d'organisations  
paramilitaires, néonazies et suprémacistes 
blanches qui opèrent actuellement en quasi totale  
impunité dans toutes les régions du monde  .  
I·els aspirent à trouver des formes 
contraires aux règles pré-établies.  
I·els jouent avec l’émerveillement,  
car la féerie est un moyen de rêver. 
C’est la possibilité d’espérer un autre 
avenir, de changer les choses, de penser  
des solutions, des actions, des discours.  
Charmeur et charmant, le graphisme 
féerique casse les règles typo-graphiques,  
sort des prescriptions et convoite  
un autre idéal, tout comme ce qu’il raconte,  
tout comme le message qu’il fait passer.
	 J’ai choisi la figure de la Fée pour cela,  
afin de repenser le design graphique, 
avec  la Fée, car  quelle que soit l’époque,  
elle  est l’incarnation des possibles, dont  

la réalisation passe très souvent par la rupture  
avec l’ordre établi. C’est elle qui propose une autre  
voie, une autre façon de penser et fournit les armes  



[Wikipédia]

Audrey Cansot ;  
Virginie d’Auvray-Barsagol,  
op. cit, p. 8.
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aux héro·ïnes pour agir sur le monde, et même 
parfois le transformer  . Cette réponse 
d’Audrey Cansot et Virginie d’Avray-Barsagol  
à la question  que je me suis moi-même  
posée   introduit la deuxième édition  

2017  de leur livre Guide des fées   regards  
sur la femme    Quelle est l’utilité de la Fée  
dans notre société   Comment un personnage 
qui semble aussi déconnecté de notre réalité 
quotidienne, de notre monde matérialiste, théâtre 
d’inégalités et de violences, peut-il susciter 
l’intérêt et être toujours présent dans  
les productions littéraires et cinématographiques      
À cette interrogation, on peut réactiver  
des mythes, les revisiter pour  
qu’ils correspondent à nos problématiques  
actuelles.
	 Mais attention à ne pas supprimer 
l’essence-même qui fait du conte  
ce qu’il est   une  littérature dans laquelle   
interviennent des éléments surnaturels  
ou féeriques, des opérations magiques,  
des événements miraculeux propres à enchanter  
læ lecteur·ice, ou l'auditeur·ice  .  
En réécrivant certains contes, afin  
de s’adresser à un jeune public comme 
je l’ai expliqué plus tôt, Perrault,  
Mme d’Aulnoy, Mme Leprince de Beaumont  
et d’autres après ell·eux, comme  



Charles Dickens, “Frauds 
on the Fairies.” Household 
Words, vol. 8, n°184, 1853.

Cela veut dire qu'une nation  
sans imagination, sans 
fantaisie ou culture 
romantique ne pourra 
jamais atteindre une vraie 
grandeur ou influence 
dans le monde réel,  
sur Terre (« sous le soleil »), 
car les contes de fées 
nourrissent l’esprit  
et la grandeur l’a dite nation
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les frères Grimm mais aussi le studio 
Disney, moralisent, lissent, adoucissent, 
simplifient les récits, les transforment, 
les façonnent afin qu’ils deviennent 

 utiles   à l’éducation des enfants  
et des jeunes filles, particulièrement 
aux XVIIe–XVIIIe siècles. Les moralistes 
victorien·nes  corrigent   ces histoires,  
i·els les rationalisent, i·els les transforment 
en outil pédagogique conforme à la morale  
bourgeoise du XIXe siècle. C’est ce que 
critique Charles Dickens 1812-1870 dans 
son essai Frauds on the Fairies en 1853,  
dans lequel il attaque l’auteur  
George Cruikshank 1792–1878 pour  
sa réécriture de Cendrillon. Selon lui,  

 à une époque matérialiste, plus que jamais,  
il est extrêmement important que les contes  
de fées soient respectés. ...  tous·tes celle·eux 
qui ont réfléchi à la question savent très bien  
qu'une nation sans imagination, sans romantisme,  
n'a jamais occupé, n'occupe pas et n'occupera 
jamais une place importante sous le soleil. ...   
il devient doublement important que ces petits 
livres, véritables pépinières d'imagination, 
soient préservés. Pour préserver leur utilité,  
ils doivent être préservés dans leur simplicité, 
leur pureté et leur extravagance innocente, 
comme s'ils étaient des faits réels. Quiconque 



« Les linguistes atterré·es, 
le français va très bien 
merci », Tract Gallimard, 
n°49, 2023.

Liste non exhaustive : 
violences sexistes et sexuels,  
inceste, violences conjugales,  
tous types d'harcèlements,  
homophobie, transphobie, 
racisme, xénophobie, 
grossophobie, discrimination  
de classe, validisme, âgisme.

“In an utilitarian age, of all other times,  “In an utilitarian age, of all other times,  
it is a matter of grave importance that it is a matter of grave importance that 
Fairy tales should be respected. [...] Fairy tales should be respected. [...] 
every one who has considered the subject every one who has considered the subject 
knows full well that a nation without knows full well that a nation without 
fancy, without some romance, never fancy, without some romance, never 
did, never can, never will, hold a great did, never can, never will, hold a great 
place under the sun. [...] it becomes place under the sun. [...] it becomes 
doubly important that the little books doubly important that the little books 
themselves, nurseries of fancy as they themselves, nurseries of fancy as they 
are, should be preserved. To preserve are, should be preserved. To preserve 
them in their usefulness, they must be them in their usefulness, they must be 
as much preserved in their simplicity, as much preserved in their simplicity, 
and purity, and innocent extravagance, and purity, and innocent extravagance, 
as if they were actual fact. Whosoever as if they were actual fact. Whosoever 
alters them to suit his own opinions, alters them to suit his own opinions, 
whatever they are, is guilty, to our whatever they are, is guilty, to our 
thinking, of an act of presumption, and thinking, of an act of presumption, and 
appropriates to himself what does not appropriates to himself what does not 
belong to him“. belong to him“. [extrait traduit par Deepl]
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les modifie pour les adapter à ses propres 
opinions, quelles qu'elles soient, est coupable,  
à notre avis, d'un acte de présomption  
et s'approprie ce qui ne lui appartient pas  .
	 À ce jour, on compte toujours de 
nombreuses rééditions ou réécritures 
de contes de fées, à la fois dans leur 
forme littéraire mais aussi sous forme 
illustrée. Certaines de ces rééditions 
sont à but pédagogique, de recherches 
artistiques ou tout simplement dans 
la volonté de faire revivre des écrits 
populaires parfois oubliés et   ou 
moins connus. Même si je soutiens  
le discours de Dickens, il est important 
qu’aujourd’hui les contes anciens  qui 
datent tout de même de quatre siècles       
soient revisités afin qu’ils puissent vivre 
en adéquation avec notre époque qui  
conscientise des sujets qui n’en étaient pas
ou peu avant. J’ai donc choisi deux projets  
qui, par le prisme du conte, proposent 
des explorations engagées politiquement 
afin de faire évoluer les pensées autour 
du texte et de la langue française 
souvent perçue comme intouchable.
	 Chez les éditions Payot & Rivages,  
la collection Rivages poche, propose  
dans la catégorie Petite Bibliothèque  



Sylvie Robic est agrégée 
de Lettres modernes, 
ancienne élève de l'École 
normale supérieure. 
Romancière et spécialiste 
de la littérature du XVIIe 
siècle, elle enseigne  
la littérature française  
à l'Université  
de Paris X-Nanterre.

Madame de Murat, op. cit., 
p. 28.

Il s’agit du conte Peine 
perdue.

Il s’agit du conte  
Le Sauvage, que vous 
pourrez d’ailleurs 
retrouver en annexe  
de ce mémoire.
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des rééditions de textes de feu auteur·ices.  
Chaque livre est accompagné  
d’une préface. Sylvie Robic a écrit celle 
du livre Contes de fées queer, dans lequel  
sont sélèctionnés des contes écrits  
par Mme de Murat à la fin du XVIIe siècle.  
Les quatre contes choisis questionnent 
des sujets qui sont aujourd’hui  
au cœur des luttes pour lesquelles 
j’écris ce mémoire   féminisme, luttes 
queer, sexualité, etc. En effet,   c es 
fictions ...  critiquent en l'inversant un monde 
hétéronormé, mais sans rien figer en retour  .  
Madame de Murat remet en question 
des représentations conventionnelles. 
Ainsi, elle invente des  fées transgenres  
mi-femmes, mi-poissons, mi-oiseau, inspirées 

de Mélusine et de Diane chasseresse   , 
écrit des histoires d’amour lesbien  
ou à sens unique dans lesquelles l’héroïne 
ne se marie pas avec le prince, ou encore,  
elle construit un personnage genderfluid. 
Cette réédition de contes permet  
de redonner de l’importance à la fois  
à une autrice du XVIIe siècle moins 
souvent mise en avant que ses confrères  
Charles Perrault, les frères Grimm, 

Hans Christian Andersen 1805-1875   
mais aussi, de proposer la lecture  



Description du projet  
sur le site de  
Léna Salabert-Triby.
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de contes moins populaires qui 
participent à la visibilité de certaines 
minorités.
	 Le conte de fées est aussi  
un bon terrain d'expérimentations  
graphiques et typographiques. 
Les récits évoluent dans un imaginaire 
parallèle au nôtre, propices à l’exploration  
des désirs et à la formulation des fantaisies.  
Le conte de fées ou conte merveilleux 
propose un champ des possibles,  
aussi bien dans la manière de raconter 
que dans la manière de figurer.  
Léna Salabert-Triby et Lise Lépinay 
ont travaillé sur la traduction de contes 
traditionnels en langues inclusives  
et post-binaires. Ce projet nommé  
Pays de Glossolalie,  sous la forme  
d’une micro-maison d’éditions, propose  
la traduction et l’édition de contes traditionnels. 
Ces traductions sont un moyen de nous 
réapproprier les histoires avec lesquelles 
nous avons grandi. La traduction du masculin 
générique vers une écriture inclusive et post-binaire  
permet de remettre en question la typologie 
classique des personnages  . Chaque édition 
de Pays de Glossolalie, imprimée  
en risographie, propose un type  
de traduction inclusive   féminin neutre, 



Grammaire développée  
par Bye Bye Binary.  
Elle propose des formes 
de suffixes qui permettent 
à l’oral de marquer  
un genre neutre (exemple : 
autrice, auteur > auteul).

Qui subvertit le genre, 
joue avec, le malmène 
allégrement.

typotheque.genderfluid.
space/fr

« Læ Voyageureuse  
& læ Pêcheureuse »,  
Bye Bye Binary – N°é·e. 
Bye Bye Binary ; Nina Paim ; 
Sophie Vela ; Chloé Horta, 
2025, pp. 63-78.
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ligature, acadam, grammaire inclusive, 
slash, gender fucker. Ainsi, La Belle  
au Bois Dormant devient La Belle  
à la Bois Dormante.
	 Pour aller plus loin dans ce projet,  
en 2018, les deux designeuses graphiques  
ont augmenté la typographie Unifraktur  
Maguntia de Peter Wiegel avec des glyphs  
inclusifs. La Uniformative Fraktur  
est disponible dans la typothèque 
de la collective Bye Bye Binary. On peut  
découvrir un spécimen de la typographie  
dans la revue éponyme n°1 de la collective.

A
vec ces deux exemples, je 
m'aperçois que le personnage 
de la Fée est souvent adopté 

par la communauté LGBTQIA+. En 
accord avec ces revendications, la Fée 
illustre les identités multiples, 
fluides, trans métamorphose  
de Mélusine par exemple ,  
illustre le savoir et la connaissance 
  Morgane , illustre des visuels 
merveilleux, vivant, à contre 
courant de nos habitudes  

 l’imaginaire des contes de fées ,  
illustre un lien profond et ancestral  
avec la Nature se décentrer  



Bruno Bettelheim, op. cit., 
p. 95.
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du monde pour faire partie  
de cette Nature , et enfin,  
elle illustre plusieurs types  
de relations fée bienfaisante  
ou malfaisante, fée aimante,  
fée célibataire, fée marraine, etc. . 
 Tout cela se construit dès l’enfance.  
Le conte merveilleux, et avec lui la Fée, 
se révèle être un outil d’apprentissage 
dans l’éducation des enfants. Selon 
Bruno Bettelheim dans son livre 
Psychanalyse des contes de fées, le conte  
va permettre à l’enfant de stimuler 
son imagination dans la recherche 
de solutions et de réponses face 
à des questions et à des problèmes  
que celui-ci se pose tout au long  
de sa croissance. Ces questions 
concernent son identité, le but  
de son existence, sa place dans le monde  
et toutes autres questions existentielles. 
Elles peuvent très bien impliquer  
ses proches et des situations qu’i·el vit. 
C’est donc par des histoires que l’enfant 
devient indépendant et trouve  
sa place dans le monde. C’est grâce  
à son imagination qu’il parvient  
à s’affirmer et à déjouer les pièges  
de la vie. 



Riddle of Fire,  
Weston Razooli, 2023.
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	 Le film Riddle of Fire réalisé  
par Weston Razooli interprète très bien  
cette démarche, car tel un conte de fées  
qui s’ancre dans notre époque 
contemporaine, il était une fois, trois 
enfants, qui pour franchir le code parental 
de leur nouvelle console, devaient remplir 
la mission suivante donnée par la mère    
ramener une tarte aux myrtilles. 
Seulement, la boulangerie avait tout vendu 
et n’avait plus de quoi refaire des tartes.  
Les trois enfants vont alors partir  
à la recherche des ingrédients rares  
qui composent la recette. L’aventure va 
leur faire rencontrer une petite fille aux 
pouvoirs de fées, une secte de sorcier·ières 
braconnier·ères, et vivre mille émotions. 
Entre magie, épreuves et complicité,  
le film nous porte dans un véritable 
conte merveilleux dont la quête 
participe à l’évolution des enfants  
en leur permettant entre autres, 
d'acquérir confiance en elleux  
et en les autres. Ce film me questionne, 
que nous reste-il de la Fée 
aujourd’hui 



Chapitre 3.  
James Matthew Barrie, 
Peter Pan, 1911.

 Peter Pan, 
Clyde Geronimi, 
Hamilton Luske  
et Wildred Jackson,  
studio Disney, 1953.

 Peter Pan 2 : retour  
au Pays Imaginaire  
(Return to Never Land),  
Robin Budd  
et Donovan Cook, 
Walt Disney Television 
Animation & Walt Disney 
Pictures, 2002.

James Matthew Barrie, 
Peter Pan, 1911.
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A
rrivée à la fin de cet écrit,  
je constate que finalement, 
malgré toutes les fées présentées, 

une image persiste dans mon esprit,  
car à chaque génération, sa Fée.  
La mienne, ou les miennes plutôt, sont 
les Winx et la Fée Clochette.  
Cette dernière ayant donné  
une image stéréotypée aux fées 
que la plupart d’entre nous 
imagine aujourd’hui.
	 La Fée Clochette ou Tinker Bell  
en anglais est un personnage créé par 
James Matthew Barrie 1860-1937 en 1904 
pour sa pièce de théâtre Peter Pan.  
C’est particulièrement le studio Disney 
qui fige l’image de Clochette dans  
la représentation de la Fée d’aujourd’hui, 
notamment dans les films Peter Pan. 
La Fée Clochette, amie fidèle  
de Peter Pan, cet enfant qui a refusé 
de grandir et qui vit dans le Pays 
Imaginaire, dans le  pays des fées  ,  
tient sa taille de la reine Mab dans 
la pièce de théâtre Roméo & Juliette. 
Caractérielle et malicieuse, elle n’hésite 
pas à montrer son côté colérique 
et jaloux lorsque les situations lui 
déplaisent. Tout comme la phrase 



Chapitre 3.  
James Matthew Barrie, 
Peter Pan, 1911.

 La Fée Clochette (Tinker  
Bell), Bradley Raymond,  
DisneyToon Studios, 2008.

 Clochette et la Pierre 
de Lune (Tinker Bell  
and the Lost Treasure),  
Klay Hall, DisneyToon Studios  
& Prana Animation 
Studios, 2009.

 Clochette et l’Expédition  
féerique (Tinker Bell and 
the Great Fairy Rescue), 
Bradley Raymond, 
DisneyToon Studios, 2010.

 Clochette et le Secret 
des fées (Tinker Bell: 
Secret of the Wings), 
Peggy Holmes, DisneyToon 
Studios & Walt Disney 
Animation Studios, 2012.

 Clochette et la Fée 
pirate (The Pirate Fairy), 
Peggy Holmes, DisneyToon 
Studios & Prana Studios, 
2014.

 Clochette et la Créature  
légendaire (Tinker Bell 
and the Legend of the 
NeverBeast),   + 
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prononcée par Peter Pan à Wendy, 
l’héroïne du conte,  à chaque fois  
qu’un enfant déclare  Je ne crois pas aux fées  ,  
l’une d’entre elle meurt  , Clochette reste 
une fée qui accompagne l'enfant  
en lui permettant de rêver jusqu’à  
ce que celui-ci se délaisse du merveilleux  
imaginaire qui lui est accordé pour arriver  
à l’âge de raison. Raison qui lui sera 
néanmoins indispensable pour sa vie 
d’adulte.
	 Clochette s’est vue attribuer par la suite,  
une série de films d’animations,  
sans rapport avec Peter Pan, puisque 
ce dernier n’est pas cité. L’histoire 
se déroule quelque part dans le Pays 
Imaginaire, dans la Vallée des fées,  
où ici, la Fée Clochette n’est pas une petite  
fée accompagnatrice, mais une entité  
à part entière, et le personnage 
principal de ces films. Elle a une autre 
faculté que de saupoudrer de magie 
Peter Pan afin qu'il puisse voler   Elle est 
une Fée bricoleuse donc du designeuse   
dont les talents permettent le happy end 
de ces histoires. Évidemment, le choix 
de capitaliser sur cette saga était dans 
un premier temps destiné à ouvrir 
une nouvelle franchise sur les Disney 



La série aux huit saisons 
(2004-2011) a été réalisée 
par Iginio Straffi,  
Katie McWane,  
Anthony Haden Salerno, 
Cristiana Magrini, 
Johan Lievens  
et Ladislav Csurma.

+  Steve Loter, 
DisneyToon Studios  
& Prana Studios, 2014.128

Fairies, mais aussi, d’approfondir  
sur le personnage de la Fée Clochette, 
dont finalement on ne sait pas grand 
chose dans les films Peter Pan.
	 Au-delà de la Fée Clochette, la série 
télévisée diffusée dans les années 2000, 
c’est-à-dire avec laquelle j’ai grandi,  
Les Winx, a également constitué la vision  
de la Fée que j’ai aujourd’hui. Les Winx 
sont  six fées   Bloom, Stella, Flora, Musa, 
Tecna et Layla. Elles étudient à Alféa, une école  
pour les fées se trouvant sur Magix, une planète  
de la Dimension Magique. Les six camarades 
forment une équipe appelée les Winx et doivent 
régulièrement affronter des forces maléfiques  .
	 Toutes ces fées contemporaines  
sont très éloignées des représentations 
des femmes surnaturelles de la fin  
du Moyen Âge. Elles diffusent  
une énergie tout autre. Mais l’essentiels 
des caractéristiques des fées est là   
résoudre des problèmes pour Clochette, 
et affronter des forces contraires 
concernant les Winx. La grande 
différence avec les fées des contes  
ou des romans du Moyen Âge,  
est que la Fée est maintenant le personnage  
de l’histoire. En la propulsant en premier  
rôle, la Fée devient une héroïne,  



Pierre Dubois  
dans Les fées  
de Cottingley : 
« Photographier  
le merveilleux », op. cit., 
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une héroïne moderne dans laquelle  
les petites filles particulièrement  
on ne va pas se le cacher  peuvent  
se projeter. 

D
urant le travail de ce mémoire, 
je me suis mise à chercher  
des récits contemporains  

sur les fées. À ma grande surprise, 
chaque histoire était différente  
et provenait de sources différentes   
inspirée de folklore traditionnel  
ou de contes de fées. Les fées ou la féerie  
ne sont pas figées en leur temps.  
On peut, comme je l’ai présenté plus 
haut, réécrire ces histoires, ces contes, 
mais aussi en écrire de nouveaux 
qui s’implanteraient davantage dans 
notre époque et qui représenteraient 
davantage la diversité humaine.

 La fée, c’est un reflet, c’est un reflet de
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