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NOTES AU-A LA LECTEUR-ICE

Pour tenter de situer — géographiquement, temporellement, techniquement - le corpus de travaux
qui m’a accompagnée au cours de ce mémoire, je propose que mon-ma lecteur-ice se réfere au journal
annexe, ou il-elle trouvera une carte des données dont je dispose a propos de ceux-ci.

Les sites et liens internet cités en note de bas de page ont été consultés et vérifiés le 8§ décembre 2020.
La date de consultation de ces adresses n’est spécifiée qu’ici. Dans le corps de texte, les URL trop
longues ont été réduites a 'aide de l'outil en ligne https:/tinyurl.com. Les liens originaux figurent
dans la bibliographie.

Les sources iconographiques des images présentes dans le corps de texte sont répertoriées

ala fin de 'ouvrage.

[Par ordre d’apparition] | Une main trace sur le sable un dessin Vanuatu. Ces dessins traditionnels des iles Vanuatu sont réalisés
sans reprise, sur le sable ou des cendres au sol, en méme temps qu’un discours est parlé ou chanté. Source : Numérisation et
agrandissement d’une image publiée dans Thierry Chancogne, Histoire du graphisme avant la modernité en trois temps cing
mouvements, Dijon & Strasbourg, Les presses du réel & Fransiscopolis, 2018, p. 7. | Milan Grygar, Tactile Drawing
[Performance], 1969, © : Josef Prosek. Source : https:/www.iheartmyart.com/post/75590599424/milan-grygar-tactile-draw
ing-performance | Numérisation et recadrage d’un dessin personnel a la mine de plomb, 2020.

| Photographie personnelle, 2020. | The Rodina, Abstract portrait of the crowd — At the End I became a Painter
[Performance], dix interventions au festival Tique Art Space, Antwerp, Belgique, 2016, © The Rodina. Source : https://www.
therodina.com/crowdportrait | Kenneth Josephson, Wyoming, 1971, © Kenneth Josephson. Source : https://coll
ections.artsmia.org/art/108783/wyoming-kenneth-josephson
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livre comme
un
Le mémoire a été un lieu.
Ou, dans les recoins des pages, au chaud,
mais non sans doutes,
j’ai cherché une écriture, quasi parlée,
rythmée comme une lecture a voix haute,
une matiere, une « qui se dit »,
pour ’espace de mon diplome.
Sortie du confinement, les projets arrétés, ’herbe coupée
sous les pieds, le joug des interdictions et le temps d’éloignement
des corps, qui s’allonge encore et toujours.
Une volonté, une quasi-impatience a éprouver le corps dans ’espace.
les envies qui restent la, bien attachées, prétes a sortir.

Et toujours, des images qui occupent nos villes et nos quotidiens.
Porter une attention particuliere a leur conception c’était pour moi
une maniere de prendre soin, aussi, de 'urbain et des représentations
qu’il porte et transporte, c’était prendre soin de nous.

Dans Sismographiste, j’ai tenté de comprendre effet des pratiques
directes et en direct sur I’espace public, les gens qui les inventent,

et celleux qui les apercoivent. Observer et écrire sur cette pratique
portée par d’autres dans le paysage francais* du design graphique,
c’était rencontrer une variété de gestes et de postures qui n’a fait
quaviver ma curiosité quant a notre rapport a espace, a la ville.

*  La plupart de I’iconographie que j’ai choisi
d’étudier a pris forme sur le territoire hexagonal.

Ma recherche s’étant développée sur une analyse

des espaces du pays ou je réside, il m’a semblé
nécessaire de proposer des exemples s’exprimant sur
ce méme terrain. En effet, bien que la mondialisation
ait modifié — et lissé ? — ’habillage et les usages

de nos rues, je pense qu’il subsiste des typologies
d’occupations de ’espace propre a chaque culture.
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une possible demeu

« La question n’est plus tant de savoir comment
approcher ce qui nous lie intimement au Réel
que de savoir comment développer une activité
projective et mentale susceptible de nous
redonner une mobilité au sein du Réel.

[...] Les représentations mentales liées
aux comportements sont peut-étre finalement
les nouveaux objets de ces pratiques artistiques.
L’image nest pas un objet qui se travaille
de maniere directe, elle est appréhendee comme
élement d’un systeme d’action. A partir de 13,
la capacité a changer les représentations que 'on
se fait des choses ne vient plus en plongeant
au coeur de la perception que nous en avons
pour produire de nouvelles apparences,
mais en les inscrivant dans d’autres modes
de fonctionnement que ceux auxquels elles sont
d’habitude associées.** »

Considérer les personnes qui explorent d’autres moyens d’amener
les informations dans nos espaces de vie, c’était mettre le pied dans
un sujet plus vaste, celui de ’habitation tout entier. C’était veiller
les habitations possibles, ludiques, actives de nos espaces de vie.

Ire

**%  Milieux et creativites, « Nourrir une recherche
en art aujourd’hui : apprentissage et
désapprentissage des savoirs ? » dirigé par
Jehanne Dautrey, Ensad Nancy & les Presses

du réel, Nancy & Dijon, 2014, p. 30.



livre comme

un

Intersectionnalité

Pourtant, je me suis sentie insatisfaite, quand, sortant la téte
du mémoire et de son tourbillon, je me suis trouvée face au fait
accompli : j’avais présenté principalement des artistes hommes
et blancs sans émettre de regard critique quant a leur statut
dans l’espace public. Certes, ce sont des personnes dont j’aime
profondément les travaux, avec qui j’ai pu échanger et méme
travailler, et dont je me sens proche de 'univers graphique
et éthique ; mais elles bénéficient toutefois de privileges d’acces
et d’usage de I’espace public. Dans cet espace que je souhaite partagé
— de nombreuses fois je ’ai nommé « les communs » — il subsiste
de nombreuses inégalités ; Un an apres Pécriture du mémoire,
je me pose la question : comment écrire sur ’écoute des milieux,
la production 7z sztu, comment remplir cette mission sans évoquer
la difficulté d’un usage libre de ’espace public par les femmes,
les minorités de genre, les personnes racisées ?

Car il n’en reste pas moins que la majorité des personnes
intervenant dans cet espace et y laissant une trace, éphémere
ou durable, sont des hommes*. Lappropriation — par les gestes
artistiques et techniques, comme par les gestes quotidiens (s’asseoir,
rester quelque part, parler...) — des espaces de la ville par celleux qui
en sont discriminé-es me semble nécessaire, primordial**.

*  Victoire Tuaillon, Les Couilles sur la Table,
épisode 25 « villes viriles », produit par Binge Audio,
27 sept. 2018, 39 min.

**  Camille Kervella, Sex in the city : le queer

en architecture comme outil de deconstruction des
systemes normatifs dans les societés edifiees, mémoire
de fin d’études dirigé par Chloé Salembier,

Cécile Chanvillard, Christine Fontaine, Faculté
d’architecture, Université catholique de Louvain,
Belgique, 2020, p. 41.
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une possible demeu
re

Visibiliser mes consceurs autrices

Si j’estime que les commanditaires ont un rdle a jouer dans cette
boucle, je pense qu’en tant qu’étudiant-es chercheur-euses nous
avons un devoir de vigilance par rapport a ce point ; car oui, nous
pourrions parler de vigilance. Les femmes artistes, graphistes sont la,
encore faudrait-il que nous relayions leurs paroles et leurs travaux.
Je regrette de ne pas les avoir visibilisées davantage, car elles étaient
pourtant bien présentes, elles me portaient elles-aussi : Les cercles
de Molly Haslung, 'engagement et les ateliers populaire du collectif
Ne Rougissez pas, la performance dansée sur terrain graphique

de Sandrine Nugue, les dessins du corps et du souffle de Caroline
Denervaud. Ici, dans ce mémoire revisité, je veux présenter le travail
de celles qui m’inspirent mais dont je n’ai pas parlé, car une pensée
du care"™" dans le design ne peut se faire sans cette attention portée
a la mixité de nos sources — de nos références et modeles —,

ni sans cette conscience alerte des situations de discriminations.

*¥x%  [’éthique du care, traduit en frangais par éthique
de la sollicitude, est un courant de pensée initié
par la philosophe Carol Gilligan dans son ouvrage
In a Different Voice: Psychological Theory and
Women’s Development, Harvard University Press,
Cambridge, Angleterre, 1982. En analysant le role
de soin attribué aux femmes dans la famille

et la société, son travail a ouvert la voie a une
pensée du lien social par la vulnérabilité et
I'interdépendance des sujets d’une société.

Voir a ce propos le livre de Fabienne Brugere,
Lethique du « care », Que Sais-Je, Paris, 2010.



livre comme
un
J’ai décousu le mémoire.

Le temps de cette nouvelle introspection, d’un geste presque
méditatif je me suis saisie de ses pages que j’ai augmenté d’un second
apport 1conograph1que — que l'on pourra reconnaitre a la texture du
papler —, je ’ai relié, a nouveau, complété par ces travaux qui m’ont
permis d’envisager le projet de diplome sous d’autres angles.

Etre attentif-ve, étre attentionné-e

La découverte du livre dirigé par Jehanne Dautrey, Design et pensee
du care, a posé d’autres termes sur ce que j’avais tenté de révéler
en filigrane de mes recherches a propos du style et de ’esthétique.*

« Le design micropolitique agit localement ;
c’est un design soucieux des singularités
individuelles, apte a sappuyer sur
ces dernieres pour inventer des outils d’action
efficaces, élaborés au sein méme des situations
particulieres. C’est un design des transformations
moléculaires qui agit sur les potentiels.

Le design des milieux [...] se vit lui-méme
comme un milieu de pensée vivant.** »

*  que je présente a partir de la

page 40 de ce mémoire.

**  Design et pensée du care — pour un design
des micro-luttes et des singularités, Avant-propos,
dirigé par Jehanne Dautrey, Ensad Nancy &

les Presses du Réel, Nancy & Dijon, 2018, p. 7.
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une possible demeu
re

Care ; Cotoyer ce terme et explorer sa richesse m’a permis d’entrevoir

un milieu dans lequel art et convivialité peuvent se rencontrer.

C’est sur ce terrain que je construis petit a petit mon projet

de diplome, ou j’aspire a m’emparer de la question de ’habitation,

un lieu ou — conceptuellement, graphiquement — j’aimerais explorer

ce que j'appelle des formes habitantes possibles et révées.

« En tant quétude de la vie des lignes, I’écologie
passe par une revalorisation des gestes par
lesquels nous tramons la continuité de notre
existence individualisée dans le tissu
des pratiques collectives. Ces gestes sont autant
a inventer qu’a retrouver.*** 5

Ce livre, donc, comme une possible demeure, un compost d’idées,
pour y voir pousser au mois de juin installations, éditions et objets
graphiques ; Comme autant de formes de vie utopiques, tentatives
et manieres de se saisir de nos futurs, de nos existences souhaitées
ou souhaitables.

*** Yves Citton & Saskia Walentowitz,
« Pour une écologie des lignes et des tissages »,
Revue des Livres, n° 4, 2012, p. 37.
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livre comme
un 3k

Parce que les portes sont restées closes,

parce que tout est suspendu,

parce que le monde se déplace, est déplacé,

parce que nous sommes comme pris dans

un gigantesque glissement de terrain,

parce qu’il va falloir ré-inventer,

s’adapter,

re-paramétrer,

parce qu’il faut nous re-trouver,

nous proposons de questionner *

de quoi est fait le tissu de nos relations ?

De quelles étoffes sont fait nos réves, nos désirs,

nos projections, nos doutes, nos peurs,

nos constructions sociales, nos identités,

hommes, femmes, non binaires...?

Qu’est ce qui s’est tramé jusqu’ici ?

Qu’est ce qui se trame ?

Qu’est ce qui pourrait se tramer autrement ?

Septembre 2021, la porte s’ouvre.

Nous installerons un métier a tisser dans

des halls de I’Université, la nous tisserons

ensemble en méme temps que nous

questionnerons ce qui nous lie et nous délie,

pour en découdre avec ce qui nous colle a la peau.

*

12



une possible

Louise Hochet et Mathilde Monjanel, EN DECOUDRE,
création 7z situ a I’Université de Nantes, sur I’étoffe des

relations humaines, pour une écologie des habiletés. & ¥
en partenariat avec la direction culture et initiatives

de I’Université de Nantes, 2021-2022. *

demeu
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[fig.a]

SISMO -GRAPHISTE

« Ecrire, dans ma pratique, c’est 2 la fois tracer des signes
et dire, nommer, construire’. » Les mots de Pierre Di Sciullo
sonnent comme une ¢vidence, alors que je tente de saisir
cette tension innommable pour 'instant, entre le geste,
le lieu et le graphisme. Oui, voila. Quand je trace,
c’est en train de se faire,
ca se développe la,
sous les yeux.

Quand je trace je rends tangible une action qu'on
ne regarde pas d’habitude, celle de la construction.
Ce pont entre le sens et le « donner forme ».

Entre 2012 et 2014, au Havre, d’étranges signes sont tracés au sol : formes, lignes,
mots et phrases sont dessinés au blanc de Meudon sur les places de la ville, micro
et méga graphisme se déploient sur les trottoirs, le long des rues, sur des petits
cailloux comme sur des voitures. Benoit Bonnemaison-Fitte, Marion Pinaffo, Fred
Fivaz et Vincent Tuset-Anres sont les auteurs de cette Rumeur Graphique qui
interroge les habitant-es et annonce peu a peu la réouverture du Volcan apres sa
longue fermeture pour rénovation, batiment phare au centre de la ville imaginé
par Oscar Niemeyer. Le mode de communication utilisé¢ pour informer

les habitant-es de la fin des travaux n’est pas, comme traditionnellement attendu
dans ce genre de situation, imprimé sur prospectus, affiches et brochures ou diffusé
clairement sur le site de la mairie ; c’est une action performative avec tout ce qu’elle
contient d’éphémere et d’indomptable qui s’en charge. La rumeur prend, elle se
diffuse : photos de passant-es, discussions au comptoir, articles de journaux
alimentent les interrogations au fur et a mesure que le blanc de Meudon s’efface
sous les pluies de la ville cotiere?

1 «Ecrire, dans ma pratique, cC’est a la fois tracer des signes 2 [fig.a] Maison Cucufa (Benoit Bonnemaison-Fitte
et dire, nommer, construire. Tous mes projets habitent alias Bonnefrite, Fred Fivaz, Marion Pinaffo, Vincent

le langage, ma vie est un atelier d’écriture permanent. Je Tuset-Anres), Rumeur Graphique, communication peinte
prends des libertés avec la syntaxe, I'orthographe et la dans la ville au blanc de Meudon, Le Havre, 2012-2014.

grammaire et je propose au lecteur de s’y amuser avec moi.
Car pour attraper le sens, il lui faudra de temps a autre
tatonner, reprendre, lire a voix haute un passage, jouer

un personnage. Sa participation active est requise. » Ces
mots de Pierre Di Sciullo sont imprimés sur la jaquette

de son livre L'or de la fougue, Paris, Adespote, 2018.



INTRODUCTION

Comment nommer ce type d’intervention graphique ? Performance, Art
Action... Des mots ont déja été posés, ils sont chargés d’un sens lié a I’histoire
de l’art. Si la performance et le design graphique n’ont a priori pas grand-chose en
commun, I'une étant un genre artistique libéré de toutes contraintes, l'autre étant
un art appliqué, certain-es graphistes ont tout de méme provoqué leur rencontre
pour puiser dans cette confusion fertile des formes, des attitudes, de nouvelles
manieres de créer et de communiquer. Quand je me suis penchée sur ’étymologie
du mot performance, je lui ai d’ailleurs trouvé plus de similarités avec le design
que je n’aurais pensé. Performance vient du latin per forma, « pour la forme », d’ou
s’est construit le verbe performare, « donner forme » — n’est-ce pas la le travail
du-de la graphiste ? C’est la définition du mot au sens littéral, instrumental.
Comme Pexplique Giovanni Lista dans « La performance historique — le réle du
futurisme® » :

« Sous cet éclairage, « performer » est un verbe transitif :
une performance produit quelque chose (une peinture, une
chanson, une piece...) [Toutefois], C’est a sa seconde définition
que s’est attachée I’histoire de I’art pour désigner la pratique
de la performance, a laquelle on accorde une valeur absolue.
Cette forme artistique se suffit a elle-méme, autonome,
C’est une action qui n’a pas de complément d’objet. »

Au sein de ce mémoire, C’est finalement a la premiere définition de Lista que
je souhaite m’attacher : la performance comme €tant cette action qui met en
forme(s), action qui, comme dans exemple de la Rumeur Graphique de Cucufa,
serait rendue visible aux yeux de tous-tes. Néanmoins, insatisfaite d’emprunter
ce terme que je trouve treés connoté, je souhaiterais emprunter un mot plus
ouvert — qui puisse accueillir toutes les pratiques que je citerai dans mes exemples,
peu importe si elles se revendiquent comme étant des performances, et peu
importe leur degré de performativité —, un terme dans lequel je pourrais injecter
cette essence du per forma. Je voudrais puiser dans la performance des concepts,
des postures, sans chercher a correspondre a ce genre du champ de l’art. Pour cela,
jadopterai le mot « direct* », « graphisme direct » afin de désigner ces actions
immédiates réalisées par le-la graphiste, dirigées sur une surface — le support
de communication — dans un temps donné, avec peu ou pas d’intermédiaire.

De plus, la présence d’une potentielle audience me poussera parfois a lui ajouter la

4 Direct : [a] Qui se fait sans intermédiaire, immédiat.
[b] Qui est transmis au moment méme de sa réalisation
(par opposition a « en différé »). Définitions disponibles
sur https:/www.cnrtl.fr/definition/direct

3 Giovanni Lista, « La performance
historique - le réle du futurisme »
LIGEIA, Dossiers sur lart, vol. xxv,
juillet-décembre 2002, p. 91.
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préposition en pour en direct et ainsi souligner I'importance d’un graphisme
réalisé de maniere instantanée, pour les gens sur des lieux définis, révélateurs,
cet ensemble ayant, je crois, une incidence sur le geste du-de la créateur-ice.

Dans les émissions de radio ou de télévision, le direct est transmis sans
enregistrement préalable, au moment méme et en présence d’un public, et s’oppose
par cela au différé, qui permet retouches, montages et autres modifications avant
de produire ’enregistrement final. Ce vocabulaire n’est pas propre au graphisme,
pourtant la dimension événementielle d’un graphisme en action - le fait que
les actes qui le produisent s’inscrivent dans une temporalité définie, et soient
disponibles, visibles pour une audience — me fait le rapprocher de ce champ
lexical. Le graphisme direct serait un élément brut qui demande improvisation si un
probleme survient, qui doit composer avec les erreurs possibles, car il est regardé.
La notion d’événement est donc au coeur des problématiques du graphisme direct.
Jentends par événement « Tout ce qui se produit, tout fait qui s’insere dans
la durée ; fait d’'une importance notable pour un individu ou une communauté
humaine®. » Produire du graphisme direct, sur un lieu donné, pourrait étre une
maniere de « faire événement » et a travers cela de rencontrer les gens ; de se
rapprocher de ’humain, de mettre en place une réflexion « conscien[te] d’agir sur
le territoire social®. » Les formes du graphisme direct sont varié€es, il y en a autant
qu’il y a d’outils et de démarches capables de répondre a ces criteres de temps,
de lieux, de public. Ces formes de travail sont pour moi a la fois un moyen de
réflexion et une posture revendiquant la survie de formes graphiques multiples au
sein de ’espace public, aujourd’hui encore dominé par les formes publicitaires’
dont Pesthétique est tres codifiée.

Le graphisme direct, en incluant dans sa démarche le territoire sur lequel il agit
et les gens qui I’habitent, pourrait étre un outil de réflexion, un terrain sur lequel
déployer des questions formelles, techniques, mais aussi éthiques, politiques,
sociales. Le collectif Formes Vives s’exprimait, a propos de leur « pratique joyeuse »
du graphisme : « la facon dont on travaille, c’est une sorte de prolongation de la
maniere dont on envisage nos vies personnelles®. » La communication graphique
étant au carrefour des relations de pouvoirs — institutions, commanditaires — et
de savoirs - le savoir-faire des graphistes —, je me suis posé les questions : pour
qui, a quoi, et comment veulent travailler les graphistes direct-es ? Aujourd’hui, la
technologisation des activités humaines a profondément changé notre perception

5 Evénement, définition 6 « La force vitale du graphisme, c’est I’engagement
disponible sur https://www.cnrtl. politique, c’est-a-dire la conscience d’agir sur le territoire
fr/definition/evenement social. Cela n’a rien a voir avec ’engagement dans un parti

politique. » Ces paroles sont de Pierre Bernard, récoltées
lors d’un entretien avec Xavier de Jarcy, et disponible sur son
article « Pierre Bernard, conscience sociale du graphisme,
disparait a I’age de 73 ans » dans 7¢lérama, 24 novembre
2015. Disponible sur https://tinyurl.com/y9psncyp




INTRODUCTION

du temps, et par cela notre rapport aux images® — que cela soit du coté des
graphistes comme du coté des regardeur-euses. Alors que nous vivons « une crise
de la maniere dont les individus et les collectifs expérimentent le temps™ », on
pourrait presque considérer celui-celle gui fait de ses mains comme une figure
audacieuse face a un systeme de communication industrialisé qui a réorganisé la
production et la conception du design graphique. La diversité des outils et des
postures pour produire le design graphique parait-étre un motif a défendre

et a revendiquer pour permettre au graphisme de se développer et de continuer
a surprendre, inviter, dialoguer dans 'espace public.

Jaimerais développer, a ’'occasion de ce mémoire, une réflexion sur les pratiques
directes et en direct de certain-es graphistes dans I’espace public, pour tenter

de comprendre ce que peut apporter le geste dans la communication graphique,

a ’heure ou 'information se propage plus vite que son ombre. Cette problématique

m’amenera également vers des questions corollaires : en quoi, a 'ere du multiple
dans le graphisme, faire perdurer Pexemplaire unique ? Quels rapports
les graphistes ont-ils-elles avec leurs corps aujourd’hui ?

I1 faudra tout d’abord comprendre la place que P’écrit a occupée — et occupe —
dans nos espaces de vies, et surtout, qui ’'organise, qui le controle. Ce sera un
moyen pour moi d’introduire une premiere hypothese pour expliquer ’existence
du graphisme direct dans la rue : une création par ’action, iz situ, pour interroger
un systeme de communication standardisé en explorant tout ce qui s’oppose
a lui. Je proposerai ensuite une liste non exhaustive des héritages potentiels de
cette pratique, ses filiations, pour entrer plus précisément dans la question de ses
effets : sur le-la créateur-ice — son corps, sa pensée, son éthique au travail — et sur
le-la regardeur-euse. Enfin, une pensée sur les futurs possibles du graphisme direct
ouvrira ma réflexion aux problématiques de son archivage et de sa conservation.

7 1l est étonnamment difficile d’obtenir un chiffrage juste
du nombre de supports publicitaires dans I’espace public
francais. D’apres I'association anti-publicité Paysages

de France, ils se comptent en centaines de milliers.

Voir leur site sur https://paysagesdefrance.org/

9 Annick Lantenois, Le vertige
du funambule. Paris, B42, 2010, p. 14.

8 Yassine [Nom inconnu| et Antoine Cadou, avec Nicolas
Filloque, Geoffroy Pithon, Adrien Zammit, Le Gratin,
émission n° 26 [Podcast|, Radio Campus Paris, octobre 2014,
58:42. Disponible sur https://tinyurl.com/yyalsqoa

10 Jhid.
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ALLER VERS LA MAIN, LE CORPS ?

Quand j’ai commencé mes études d’art par une mise a niveau en arts appliqués,
sorte d’année condensée d’apprentissage des métiers du design,

mes professeur-es nous demandaient de mobiliser la pratique plastique,

le collage, le dessin, le bricolage, en somme, le « faire », pour penser et réaliser
nos projets. Lobjet fini, certes, avait son importance, mais toute ’attention de
mes enseignant-es se portait sur le chemin, 'intention formulée par les multiples
recherches produites pour en arriver a 'objet final. Manipuler pour penser, penser
en manipulant. Ces deux actions étaient devenues indissociables, et révélaient
qu’une richesse des langages graphiques ne pouvait s’exprimer sans une diversité
d’outils que le-la graphiste s’approprie, fabrique et mobilise.

Continuant mon chemin dans le graphisme, je remarquais qu’un objet
merveilleusement performant s’imposait peu a peu dans nos ateliers. Capable
de réaliser des centaines de taches simultanément, de dessiner un cercle parfait
en quelques secondes, et méme, de générer des formes sans nous, 'ordinateur
devenait 'outil par excellence pour commencer, rechercher et produire un travail
de design graphique. Pourtant, face a ses immenses potentialités, il a pu étre
difficile pour certain-es d’entre nous d’amadouer cet outil, de trouver un recoin
de logiciel dans lequel faire son nid, se perdre juste ce qu’il faut.

Cet outil — son volume, ses logiciels, ses interfaces — proposait une approche
possible de la création graphique, mais aussi efficace soit-elle, elle ne devait
en aucun cas détruire les autres. Fallait-il rappeler, prouver a nouveau, 'intérét
et la force des autres chemins de création possibles ? Cette observation a servi
de tremplin a des questionnements sur la pratique du graphisme, ses modes

de création, de production et ses problématiques éthiques.

Pour certain-es graphistes, il s’agirait donc de « reprendre la main », renouer
avec le sensible, la matiére palpable. Retrouver un rapport vivant — j’entends par
cela un rapport au corps, au mouvement, a la gravité, activant nos cing sens —

a la création. D’apres Judith Abensour, le geste est « une force active, une
dynamique a méme d’ouvrir des espaces'’. » Le geste, dans ce qu’il a d’éphémere,
est une forme a venir dans le dessin ; la trace qu’il laisse derriere lui une survivance
de ’acte, une « sismographie.’? » C’est peut-étre cela, que certain-es ont voulu
(re)trouver. Un graphisme qui compose proche du vivant, du vif : de ’humain,

et de ses imperfections ; qui engage le corps et sa pulsation, qui accueille

11 Judith Abensour, 12 F. Rosa Dios, « Reflexion sur
« Introduction », cité dans Judith le geste en peinture », cité dans Michel
Abensour (dir.), Reactivations du Guérin (dir.), Le Geste, entre émergence
geste. Angers, Le GAC Press, 2011. et apparence, Aix-en-Provence, Presses

Universitaires de Provence, 2011.
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I’incertain comme une constituante de la production. Renouer avec la main pour
les mécanismes de travail qu’elle implique — mouvement, erreur, activation des
cing sens, spatialisation, socialisation... — et ceux qu’elle questionne, c’est aussi
s’interroger sur la prise de pouvoir en tant qu’auteur-ice,

et le statut de son « écriture ». Pour introduire cette réflexion, j’aimerais faire un
détour au travers de ’histoire de I’écriture, et de son rapport avec les formes

de pouvoir.

LE POUVOIR D’ECRIRE
Au sortir de la Premiere Guerre mondiale et de ses blessures, les graphistes
modernistes participent a une reconstruction idéologique des formes. Rationalisme
et objectivité sont les mots d’ordre pour un graphisme reflétant transparence
et progressisme social, qui participe a la circulation universelle d’informations.
On se fascine pour la machine, on est rassuré par sa ligne droite et la perfection
de ses courbes ; car, elle a libéré Pouvrier-ere de taches aliénantes et douloureuses,
elle a fait monter le niveau de vie, elle a donné a tous-tes un pouvoir d’achat, elle
a pansé les manques de la guerre. Alors, on se méfie des formes organiques, celles
qui nous rappellent ’Art Nouveau - le reflet de ’'ancien monde —, le corps des
humains, leurs diversités et leurs faiblesses, les pensées individuelles.

Les modernistes partent a la rencontre du monde de ’entreprise, et cette
derniere, dans une volonté de communication toujours plus ample, souhaite
singulariser son image : parmi ces congéneres, elle veut imposer son poingon,
sa trace, sa marque, pour survivre dans un monde peu a peu envahi par les images
et ou il faut se démarquer. Ces premieéres intentions nourrissent également ce que
I'on a appelé aux Etats-Unis le corporate design. Peu a peu, lela graphiste est devenu
le partenaire du capitalisme, et a participé a 'avenement de la culture de masse,
de la société des loisirs, de 'abondance des biens. Les institutions, monopolisant
la parole et ’écriture dans ’espace public, ont finalement imposé un graphisme
normatif, laissant peu de place aux expérimentations graphiques, qui se sont
réfugiées dans la communication culturelle.
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Pour mieux comprendre ce phénomene, le livre Promenades au pays de
lecriture P’Armando Petrucci nous ramene aux fondements de I’écrit, et des enjeux
qui sont les siens tout au long de la constitution de notre société. Paléographe
— spécialiste des écritures anciennes —, il développe plusieurs points importants
quant au rapport entre écrit et autorité qui sont encore d’actualité aujourd’hui,
notamment dans la communication graphique. En effet, « [identifier les mutations
plus générales de fonctions et d’intentions de ’écrit] nous permet de comprendre
les attitudes mentales et les pratiques de celui qui [le] produisait ou [le] produit. [...]
On peut en déduire importance, la diffusion sociale, les fonctions de la culture
écrite et de ses produits dans la société en question®. » Il convient donc, avant
d’envisager les formes de graphisme dans I’espace public contemporain, de cerner
comment ’écrit a occupé nos espaces de vie, et surtout, qui le controle.

Petrucci explique que depuis la naissance des écritures, celui-celle capable d’écrire
détient un pouvoir, et ce pouvoir a toujours eu un lien avec I’autorité établie.

I1 donne de multiples exemples, notamment Sixte Quint (1585-1590) a Rome,

qui, lors de son pontificat, réorganise le tissu urbain et aménage des espaces
publics « graphiques ». Des espaces congus pour I’inscription de messages,

« destinés a faire sentir littéralement et symboliquement la présence et le pouvoir
du pape en exercice. [...] Il occupait arbitrairement des espaces écrits, usant de
I’écriture comme une manifestation et un symbole de son incontestable autorité™. »
Lexemple décrit ici est ancien et semble assez €éloigné de 'organisation de nos
sociétés contemporaines ; il est tout de méme a considérer, car Pexercice du
pouvoir par écrit y est clairement identifiable. Pourtant, il faut aussi y voir des
nuances : la Rome de Sixte Quint était aussi truffée de commentaires anonymes,

de détournements, de dessins et de signes. L'écrit populaire s’additionnait a ’écrit
institutionnel, et méme parfois, y réagissait. De tout temps, les différentes formes
de pouvoirs ont exercé une telle force sur I’écrit qu’il est impossible de dire qu’un
écrit se constitue de maniere indépendante face au pouvoir : « Partout, [I’écriture]
est déterminée par I'idéologie et les stratégies du pouvoir politique, économique et
culturels. » C’est peut-étre en cela que le graphisme direct se positionne : se tourner
vers une écriture dans 'espace public qui n’a pas pour but la propagation d’une voix
exclusive, mais qui cherche a favoriser la nébuleuse d’idées, d’écritures possibles.

13 Armando Petrucci, Promenades 14 Ibid., p.24.
au pays de lécriture. Kremlin-Bicétre,
Zones sensibles, 2019, p. 26.

15 Ibid., p.33.



[Anonyme], Collage, systeme graphique de lettres peintes en noir sur des formats A4,
photographie prise le 19 novembre 2021, rue Calvin, Strasbourg.

Ce systeme d’inscription de messages — que 'on observe des 2013 en France — a été
tres employé et visibilisé par le collectif Collages Féminicides Paris. Désormais, on
associe ce systeme graphique aux mouvements féministes de maniere plus générale.
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Lygia Page, Divisor, toile de coton avec 107 fentes,

Rio de Janeiro, Brésil, 1968.
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Les formes de graphisme qui ont porté ’opposition a 'idéologie capitaliste
se sont développées a la fin des années 1960 lors du triomphe de la société de
consommation de masse, fruit des politiques libérales d’apres-guerre en Occident.
Se développent alors, en marge, de multiples formes de graphisme, qui associent
typographie et image de maniere libre et ludique ; collages, montages, emprunts
conscients au passé sont réalisés stratégiquement pour brouiller nos reperes entre
les eres historiques et culturelles. Les « contre-cultures » se constituent, elles
proposent un chemin conscient et revendiqué face a la culture dominante, qu’elles
ne cessent de remettre en question. Alimentés par les luttes politiques — anti-
nucléaire, contre 'armement et la guerre, anti-raciste, pour la libération du corps
et la libération sexuelle —, de nouveaux courants musicaux et de nouvelles formes
graphiques, les graphistes font la part belle a 'image subjective, pour s’¢loigner
de la rigueur moderniste. La jeunesse porte des valeurs alternatives, réve a d’autres
manieres de vivre, rompt avec 'austérité de la société d’apres-guerre. Dans le
monde du graphisme s’entrechoquent donc I'idéologie pop, les contre-cultures
et les réalisations rationnelles du modernisme et du corporate design.
Plusieurs chemins, beaucoup de débats : Ettore Sottsass publie en 1973
un pamphlet, Tout le monde dit que je suis mechant®, et pose la question du statut
du-de la designer-euse et de son role dans la société capitaliste :
« Le probleme n’est alors ni celui de I’horrible péché originel,

ni de savoir si on est méchant ou pas quand on est designer,

mais plutét de voir ce que chacun réussit de faire par

soi-méme, de son role de designer et de ses objets. »
Sottsass invoque la responsabilité éthique des designer-euses dans leur travail ;
et pose ce constat : les mots ne suffisent pas, si I’on souhaite critiquer le Capital,
il faut agir, en ayant conscience de ses actes.

«Je veux dire que si quelqu’un doit étre designer, ses choix libératoires,

il doit les faire en étant designer et non en étant, comme on dit,

un politique — c’est-a-dire en devenant quelqu’un qui utilise le

langage et des méthodes qui se disent politiques, en devenant

quelqu’un qui ne fait que parler, parler, parler.'” »
Sottsass rappelle par cela que le pouvoir du-de la designer-euse ne réside pas
uniquement dans le discours qu’il-elle porte sur son propre travail mais sur les
objets ou les choses qu’il-elle produit. Lhistoire du designer graphique s’est

16 Ettore Sottsass, « Mi diconno che
sono cattivoy, Casabella, n° 376, 1973,
cité dans Alexandra Midal, Design,
LAnthologie, Geneve, HEAD, 2013.

17 1bid.
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construite, au xx¢ siecle, dans un rapport avec le pouvoir, et son utilité s’est
toujours évaluée en fonction de lui. Pourtant, ’arrivée du graphisme d’auteur a
montré que le-la graphiste, quand il-elle est libre et conscient-e dans le choix de ses
commanditaires, de contenus, de diffusion, acquiert a ce moment une autonomie
qu’il-elle peut diriger en accord avec ses valeurs ; et c’est a ce moment-la qu’il-elle
peut produire des changements structurels dans nos sociétés, ainsi qu’un réel
questionnement sur lui-elle-méme™ : en générant des formes en marge de la culture
visuelle dite « dominante ».

TENTER UNE AUTRE HABITATION DES FORMES GRAPHIQUES DANS L’ESPACE PUBLIC
Des graphistes et artistes se sont engagé-es dans la création de formes nouvelles
ou détournées de la communication graphique dominante. Ces graphismes se sont
développés notamment du c6té du graphisme d’auteur qui a permis une autonomie
dans sa création de contenu, de forme, et dans sa production. Mais ’espace qui
peut rendre visibles ces productions est de plus en plus muselé. Uespace public
est-il vraiment un lieu équitablement partagé ? Un constat est fait, notamment en
France, suite a 'influence de la société de consommation sur I’espace public : la rue
recoit toujours une grande majorité d’images publicitaires. Malte Martin explique
le probleme auquel il s’est confronté pendant ses interventions graphiques dans
’espace public :

« Agrafmobile [permettait] une forme d’art public, qui s’adress|ait]
assez immédiatement au plus grand nombre. Sauf que c’était de
moins en moins vrai, et I’espace public était de moins en moins
accessible a ce type de graphisme qu’on pratique. On est tres loin
de la notion d’agora des Grecs ou ’espace public est 'espace des
imaginaires de ceux qui y habitent. On est plutot colonisés par des
signes et des images, qui ne sont pas faits par ceux qui y habitent,
mais qui veulent vendre quelque chose a ceux qui y habitent.™ »

Mais pourquoi alors, a I’heure ou le numérique offre un nouveau terrain

— personnalisable — a la publicité, celle-ci est toujours aussi présente dans la rue ?
Pour de nombreuses agences publicitaires, le numérique est un complément a
’affichage dit « OOH » — Out Of Home — qui permet 'installation d’'une marque
dans Pespace réel traversé par tous-tes. De plus, la publicité physique ne peut étre
bloquée ou cachée, et les supports évoluent : selon MAGNA, les investissements
dans les écrans de rue, s’ouvrant aux technologies du eye tracking, de la localisation

18 Daniel van der Velden, « Research and Destroy:
Graphic Design as Investigation », cité dans Andrew
Blauvelt & Ellen Lupton (dir.), Graphic Design: Now in
Production, Minneapolis, Walker Art Center, 2011, p. 17-18.

19 Malte Martin, « Les tags de
PEPSAA » [conférence] a propos de
son collectif Agrafmobile, Paris, Ecole
Professionnelle Supérieure des Arts
Graphiques de la ville de Paris, 2013.
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et de I'interaction, auraient rapporté a eux seuls 14 % des recettes publicitaires
mondiales en 20172, Les mots de Malte Martin sont forts, ils parlent d’espaces
« colonisés », de rapport de force. En effet, ’accessibilité aux espaces d’affichage
est comme verrouillée : des agences au portefeuille bien fourni louent des espaces
d’affichage en passant par des agences de publicité, elles-mémes en lien avec
des sociétés « gestionnaires d’espace » comme JCDecaux, sous contrat avec les
municipalités. Les places sont cheres, et les petits annonceurs — les commergant-es
de proximité, les associations, les centres culturels — ne peuvent se permettre une
telle dépense, ce qui a pour effet d’invisibiliser les acteurs et actrices locaux-ales
d’une grande partie de ’'agglomération. L'espace public est loin d’étre cet espace
démocratique ou chacun-e peut étre représenté-e.

Poursuivi par cette intuition, Robert Milin la met en scéne dans son travail.
En détournant, notamment, des codes graphiques installés par le pouvoir — par
exemple, les « panneaux d’animation culturelle et touristique?' » autoroutiers, les
sites « remarquables » —, il appelle a regarder, et prendre conscience du lien étroit
entre le local et le social. Cleunay, ses gens, est une proposition plastique sous la
forme du panneau routier piraté, dans les boulevards de Cleunay et de la Guérinais,
quartier composite du xxe siecle, a Rennes. Six panneaux-images sont légendés :
« le potager de Charles », « la fenétre de Lydie »...

w
b

[fig. b]

Marc Augé, en préface du livre Cleunay; ses gens?, raconte : « Cet art est un art
d’ethnologue, d’anthropologue ou de poete. Il sait capter dans 'intimité d’un
paysage humain ce qui ne le rend ni singulier, ni banal, mais familier. »

La recherche de Milin opere avec humilité, a I’écoute du quartier, de ses vies.

La plupart de ses productions prennent racine dans I’espace public, traversé par

20 [auteur-ice inconnu-e, DR], « Ten 21 Expression piochée sur le site [fig. b] Robert Milin, un des six
reasons why Out of Home advertising de la société APRR (Autoroutes panneaux pour 'installation
outperforms », MAGNA, 2017. Paris-Rhin-Rhone). Disponible Cleunay; ses gens, sérigraphies sur
Alire sur https://tinyurl.com/y6edjjgy sur http://www.aprr.fr/ films 3M contrecollés sur panneaux

aluminium, Rennes, 1999.

22 Marc Augé, Jérome Sans,
Robert Milin, Cleunay; ses gens,
Paris, Sens & Tonka, 2000.
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« ses gens » qui ’habitent ; et ce choix va au-dela d’une simple aspiration pour
I’humain : intervenir dans un lieu commun, y faire se rencontrer ’'intime
et la collectivité, C’est affirmer ’existence d’une « place » que 'urbanisme ou la
société marchande a trop souvent négligé. Comme I’écrit Marielle Macé dans
Nos Cabanes, « la question n’est décidément plus de prendre sa place, de se faire
une place cotite que cotite, mais de révéler et de combattre |...] la violence d’un
monde de places occupées et de places refusées®. » La démarche de Milin me
semble agir a cet endroit : par la tension entre le support choisi du panneau
« des sites remarquables » et son contenu, il montre la complexité de cet espace
pris dans Pétau des réglementations, des privileges, et qui peine a étre mis en
partage. Robert Milin poursuit :
« Les formes apparaissant [dans ’espace public] deviennent de plus
en plus du design congu par le pouvoir. La capacité d’action
des gens se restreint de plus en plus. Tout est pensé, codifié, par
ceux qui savent et qui sont compétents. [...] La sphere du bricolage
devient celle du montage en kit et la capacité des gens a « ruser »
— que Michel de Certeau a bien mis en évidence? — a de plus
en plus de mal a s’exercer. »
Milin apporte une précision notable : c’est la notion de dépendance a des formes
graphiques instaurées par le pouvoir. En faisant référence au « montage en kit »,
il sous-tend I'idée que celui-celle qui a besoin de communiquer réassemble, recycle
les formes normées par le pouvoir, mais est de moins en moins dans I'imagination
pure, « le bricolage? » avec ce qu’il a sous la main. Il y a la plusieurs réflexions
intéressantes : d’une part Milin souligne la nécessité que les citoyen-ennes se
posent la question de la communication dans leurs espaces de vie, et s’affran-
chissent des formes /ors sol générées par la normalisation de ces « montages
en kit », car la communication ne concerne pas uniquement les professionnel-les
du domaine . D’autre part, cette remarque amene des questions sur la

24 A ce sujet, voir Michel de 26 Encore faudrait-il que les espaces
Certeau, L'Invention du quotidien, disponibles a la communication des
tome 1: Arts de faire. Paris, Gallimard, citoyen-nes soient plus nombreux...
Collection Folio/Essais, 1990. Des espaces « d’affichage libre »

doivent étre mis a disposition dans
les agglomérations, d’une surface
. . X minimum de douze metres carrés
25  Bricolage, « Fait de se livrer — plus cinq métres carrés par tranche
a des travaux manuels accomplis de 10 000 habitants —au-dela de
Chez, so1comme dl’st'ra’c.tlon ou 10 000 habitants dans une commune.
par economie », deflmtloln.s.ur Ce minimum est rarement dépassé par
https://www.cnrtl.fr/definition les communes, voire méme pas atteint.
C’est le cas pour la ville de Paris, qui
mettait a disposition de ses habitants
16 panneaux et 8 palissades en 2018.
La loi impose dans ce cas plus de
1000 m?, soit plus de 500 panneaux.
Laffichage libre est régi par les articles
L. 581-13, R. 581-2 et R. 581-3 du code

23 Marielle Macé, Nos cabanes, de ’environnement. Voir sur https://
Lagrasse, Verdier, 2019, p.34. frwikipedia.org/wiki/Affichage libre
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responsabilité du-de la graphiste aujourd’hui : « ceux qui savent et qui sont
compétents » par rapport a la création de formes dans I’espace public - et je
pense qu’en tant que créateur-ices de formes communicantes, les graphistes sont
concerné-es par cette appellation — ne devraient-ils-elles pas penser davantage

a la cohabitation de leur production dans ’espace — physique, mais aussi

social — qui va les accueillir ?

C’est une idée qui a aussi été développée par le collectif Formes Vives,
notamment pendant I’écriture de leur mémoire Citoyen graphiste, partisan de
Uinterét public?. 1ls démontrent que le capitalisme a, pour nourrir son systeme,
généré des clichés visuels, appauvri des formes jusqu’a les transformer en
poncifs — par exemple : un coeur = amour, un trait vif = énergie. Des mots et des
images riches de toutes sortes de sens se transforment alors en coquilles creuses,
et mettent en place, en somme, une logique de « matraquage qui fait le pari d’'un
individu ne répondant qu’au stimulus/réaction animal?. » Un projet de « générateur
de logo des villes?®® » a d’ailleurs été créé par Formes Vives avec Geoffrey Dorne,
produisant, par combinaisons aléatoires dans une base de données de logo de villes
existants, des logos de villes fictives, accompagnés d’un discours absurde aux
allures d’allocution municipale.

« Le logotype que la municipalité
a choisi se veut le reflet de son
dynamisme et de son attractivité
tout en restant attaché a ses
valeurs fondamentales.

A travers ce nouveau logo, nous
avons la volonté de renforcer la
lisibilité de toutes les actions de
communication de la ville. Un
graphisme moderne et intemporel
a la fois, Iui confere une signification
évidente. Ce logo incarne la
volonté de la ville d’étre pleinement
actrice de son présent. »

L

_ #alpgey de-lescar

/[

[fig. d, e]

Le résultat obtenu se fond étonnamment bien dans la masse déja existante.

Ce travail expérimental a permis de valider ’hypothese, développée a travers leur
mémoire, que le capitalisme au sein de la communication a généré des recettes
transposables, applicables a tout un tas de commandes similaires, produisant une
certaine uniformisation des formes. Déracinées de leur contexte singulier, de leur
terrain, ces formes font donc appel a I'imaginaire commun construit par ces
recettes pour délivrer leur message.

27 Nicolas Filloque, Adrien Zammit, 29 Autrefois consultable sur [fig. d, e] Les logos respectifs
Citoyen-graphiste, partisan de linterét http://www.logo-de-ville.fr/, il des communes de Lons et Poey-
public, Paris, EnsAD, 2008. n’est désormais plus disponible. de-Lescar. Leurs auteur-ices
Entierement consultable en ligne, ne sont pas renseigné-es.
https://tinyurl.com/ySgh7ghw [fig.c] Un exemple de logo

généré accompagné de son
discours de présentation.
28 Clément Vauchez, Thomas
Couderc et al. Helmo. Design graphique,
ping-pong et geologie, Strasbourg, UFR
arts — Cahier Design, 2013, p. 8.
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Si ces travaux ne rentrent pas dans la catégorie du graphisme direct que
je propose d’étudier, il me semble que ces exemples sont tout de méme a considérer
quant a leur dimension environnementale — cette qualité de dialogue entre
I’espace et les corps, que ’'on trouve chez Robert Milin —, et aux questionnements
de ces formes devenues canoniques dans I’espace public. Que ses interventions
proviennent d’'une commande institutionnelle ou qu’elles naissent dans le cadre
d’une recherche critique sur le design graphique, I'existence de ses projets montre
que les formes de design graphiques demandent toujours, aujourd’hui, d’étre
interrogées, si ce n’est détournées, voire méme transcendées.
Un probleme subsiste néanmoins : comment étre visible, comment étre « efficace »
dans une « jungle d’images », de signes et de couleurs ? Qu’apporte le graphisme
direct dans ce contexte ?

GRAPHISME DIRECT : POURQUOI UN TRAVAIL DE TERRAIN ?

La notion d’efficacité dans le design graphique ne cesse d’alimenter

les débats, particulierement autour des dispositifs de communication dans

I’espace public, comme I’affiche — pour ne citer que la plus largement répandue.

Qu’est-ce qui, aujourd’hui, rend la communication pertinente et efficace :

la lisibilité, Poriginalité, la surprise, le mouvement, le statique ? Pour le studio

Helmo, I’efficience d’'une communication n’est pas quantifiable, elle s’apprécie

par « le sensible » qu’elle mobilise — ou non — chez celui-celle qui la regarde :

« La notion d’efficacité est en elle-méme assez délicate : que s’agit-il

de mesurer exactement dans le rapport d’un individu a une affiche ?
Le nombre de secondes pendant lesquelles ses yeux rencontrent
I'image ? La quantité d’informations qu’il en aura retenue [...] ?
Nous pensons plutot qu'une affiche efficace est celle qui met Pesprit
en mouvement, qui organise le monde dans une représentation
singuliere et un agencement inhabituel®. »

Pour le studio Helmo et comme pour beaucoup d’autres, cette approche sensible

n’est possible que si le-la graphiste s’affranchit des stéréotypes qui s’imposent

comme une norme dans la communication contemporaine. De plus, comme I’écrit

Georg Simmel dans Les grandes villes et la vie de 'esprir®, chaque personne qui

traverse I’espace urbain est confrontée a une multitude de messages, dont elle se

désensibilise pour se protéger. Ce réflexe de protection atténue notre attention,

opacifie notre compréhension des images, et révele d’autant plus, a mon avis,

31 Georg Simmel, Les grandes villes

et la vie de Uesprit, Paris, Payot, 2013.

30 Clément Vauchez,
Thomas Couderc et al. Op. cit.
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la nécessité de repenser le rapport entre le graphisme et son-sa regardeur-euse.
Si’on procede a un état des lieux du graphisme dans I’espace public aujourd’hui,
on peut donc poser deux constats : le premier est que notre espace est saturé
visuellement, le second est que cette densité, résultat des communications d’une
multitudes d’acteur-ices, provoque chez le-la passant-e « 'endormissement »

de son attention.

Le futur de la communication est riche de supports, de techniques
d’impressions, de projections, d’animations. Le papier a toujours le vent en poupe
et tous nos espaces de vie sont aménagés pour I’accueillir. Le numérique est
omniprésent dans notre quotidien, et prend désormais une place considérable dans
I’espace urbain. En somme, tous les moyens sont la pour poser une information
dans ’espace public. Pourtant, comme le conclut Alain Weill dans son Encyclopedie
de l'affiche® : « Reste le seul probleme qu’il faudra toujours résoudre : étre affiché,
C’est bien, étre vu, c’est autre chose. Pour cela, il faut privilégier la création. Le
fait que I'image soit virtuelle n’y change rien. » Produire un graphisme « qui nous
réveille » semble aujourd’hui plus que nécessaire. Je soutiens que penser une
intervention graphique directe peut étre une piste pour proposer un autre rapport
a la communication graphique dans ’espace public ; bien loin de Cassandre, qui
cinquante ans auparavant, déclarait :

« Vouée a la rue, I’affiche doit s’incorporer aux masses architecturales,

meubler des facades de plus en plus étendues, animer non

plus seulement quelques palissades et quelques maisons mais

d’énormes cubes de pierre, voire des quartiers immenses®. »
Je pense que le graphisme direct ne se préoccupe pas de prendre le plus de place
possible pour se faire entendre — en a-t-il les moyens ? —, mais qu’en inscrivant
son message dans un périmetre restreint avec les réalités et les contraintes qui le
définissent, la résultante de cette démarche est de rencontrer vraiment les gens,
de s’inscrire physiquement, temporellement et symboliquement dans un projet.
En lisant un article de Kristian Bjornard* a propos du slow design® dans la création
graphique, j’y ai trouvé une résonance conceptuelle avec ce que je décris ici,

32 Alain Weill, Encyclopédie
de laffiche, Paris, Hazan, 2011, p. 31.

33 Réjane Bargiel-Harry, Quand 35 Le terme slow design est une déclinaison du terme slow food, mouvement
Laffiche faisait de la réclame ! L'affiche initié par Carlo Petrini en 1986 en réaction aux modes de consommation de la
frangaise de 1920 a 1940, Paris, Réunion restauration rapide, les fast food. Lobjectif du slow movement est de considérer
des musées nationaux, 1991, p. 26. les valeurs humaines et environnementales comme inséparables des questions

de conception. Le slow design envisage donc la création a travers un tissu de
relations sociales et écologiques, dans le but de favoriser un bien-étre individuel

34 Kristian. Bjorn.ard, «Slowing et collectif. Pour cela, le slow design — que I'on peut vulgairement traduire
Down GfaPhIC Design », 2015, sur par « design lent » — cherche a prendre le temps nécessaire pour produire un
https://tinyurl.com/y4oewta? objet de qualité. Lire a ce propos 'article de Grégoire Abrial, « Slow design.

Des vertus de la lenteur », Etapes, n°212, Paris, 2012 — 2013, p. 131 a 145.
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c’est-a-dire ce désir d’appréhender la conception graphique a travers des valeurs
qui changent le « comment » et le « pourquoi » un-e graphiste travaille, dans espoir
d’engager le-la regardeur-euse différemment. Pour le slow design, cela commence
par un autre rapport au temps.

Valoriser le temps de création et I'utiliser comme un médium de rencontre,
C’est ce qu’a fait le collectif Super terrain — Quentin Bodin, Luc de Fouquet,
Lucas Meyer — en menant pendant huit mois leur projet Galaxy Gutenberg
en 2017. Ce projet faisait suite a une premiere expérience estivale de sérigraphie
nomade — impression de cartes postales avec un atelier de sérigraphie mobile,
sur une carriole, le temps d’un voyage en vélo. Pour Galaxy Gutenberg, le collectif
est parti en voyage a travers ’Europe, équipé de leur imprimante en risographie,
pour rencontrer divers-es acteur-ices de ce mode d’impression, échanger sur leurs
pratiques, et éventuellement, travailler ensemble. Les propositions graphiques
ainsi obtenues étaient toujours en lien avec leur expérience du pays, parfois de
P’actualité qui lagitait.
C’est notamment le cas avec le projet Spoken Walls*®, qui a vu le jour a Athenes,
en Greéce, en pleine Documenta 14 : Learning from Athens¥. A cette période,
la Grece est embourbée dans une grave crise financiere et humaine : elle doit faire
face a une dette publique colossale liée a la crise économique mondiale, et gérer
une vague d’immigration trés importante provoquée par la guerre civile en Syrie.
Au cours du mois d’avril, le collectif releve, pendant ses déambulations dans la ville,
une grande quantité de messages, d’inscriptions, de prises de parole et d’opinions
individuelles sur les murs. Traces tangibles de désirs et de luttes citoyennes,

[fig. 0]

elles sont pour eux le témoin d’un paysage politique et poétique d’Athenes
a cette période-la. Apres tout un travail de repérage et de prises de vue,

36 [fig.f&g] Super Terrain, Spoken Walls, 37 La Documenta est une exposition
peinture sur bache et impression en risographie, d’art moderne et contemporain qui a lieu
150x200 cm (baches), 18,5x26,5 cm, 120 exemplaires tous les cing ans a Cassel, en Allemagne.
(publication), 2017. © photos : Sylvia Sachini. Pour la Documenta 14, Learning

from Athens en 2017, ’événement
s’est tenu exceptionnellement a la
fois a Athenes du 8 avril au 16 juillet
et a Cassel 17 septembre 2017.



Louise Hochet et Mathilde Monjanel, TRIBU - de qui vous
sentez vous héritiére ou héritier ? avec 16 étudiant-es de master
Histoire Civilisations Patrimoine, lectures, projections et
improvisations dans le cadre de la Nuit blanche des chercheurs,
Nantes, 2020.



Katefina Sedd, Der Geist von Uhyst

(« Lesprit de Uhyst »), chaine de dessins
par les habitant-es du petit village
d’Uhyst, ou chacun-e dessine/écrit/
situe un espace de leur quotidien,

se superposant sur le dessin précédent.
Allemagne, 2009. © Michal Hladik
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et avec l’aide de la galerie Void qui les accueille en résidence, le collectif peint sur
des baches des fragments de ces messages, les porte dans la ville et les fait flotter
dans les airs. Une collaboration avec une vingtaine de photographes athénien-nes
est ensuite envisagée pour produire une publication dans la continuité de cette
démarche, ou les photographes s’emparent des phrases sélectionnées pour proposer
une photographie. Cette publication, imprimée en risographie, est une série

de cartes : au recto un slogan, au verso une photographie.

Je m’intéresse a Spoken Walls pour plusieurs raisons : d’une part, pour sa dimension
locale. Je pense que la proposition de Super Terrain n’aurait pu naitre sans ces
premiers temps d’errance et de découverte des espaces de la ville, et que Pexistence
de ce projet a pris son sens en partie a travers leur présence. A mes yeux, cette
localité se reflete aussi dans la collaboration avec la galerie Void et les photo-
graphes. Leur participation a visibilisé des regards d’artistes-citoyen-ennes,

la ou la Documenta 14 avait le gotit amer d’une confiscation® de la parole habitante.
D’autre part, c’est la poétique d’un acte, celui de ’envol, de la flottaison des baches
peintes dans la ville, qui a retenu mon attention. Ce geste m’intéresse pour le
message qu’il révele, pour 'information impalpable mais bien présente qu’il libere.
Je pense que la force de ce projet réside aussi dans ce mouvement des baches

au vent, qui rend a la ville ce qu’on lui a emprunté, qui raconte 'immatérialité
d’une pensée autant que son inscription dans le réel. Ce geste a 'ceuvre, ce geste
qui parle, c’est ce que j’entrevois au cours de ma recherche dans le graphisme direct,
ou le sens d’une production s’exprime dans « ce qui est fait » autant que dans

« ce qu’il en reste ».

Je commencgais cette partie en abordant la notion « d’efficacité », qu'on peut
communément définir comme « produisant Peffet attendu® ». Au sein du design
graphique, une communication efficace serait celle qui parvient a transmettre
I'information qu’elle contient a celles et ceux qui la regardent. Qu’en est-il de ce
quelque chose qui s’échappe d’une intervention graphique directe ? De ce gain,
cette aura qui, a travers une action, dit une ambiance, une température, une
posture ? C’est a cet endroit que je rejoins ce que dit Helmo : un graphisme efficace,
au-dela de sa capacité a diffuser un message, ne serait-il pas ce lieu de 'imaginaire
que le-la regardeur-euse se plait a arpenter, dans lequel, immergé-e, il-elle percoit
cette aura ?

38 Lors de la conférence « De 'expérimentation a 39  Efficace, définition sur https://
Pexpérience : le graphisme et I'impression comme www.cnrtl.fr/lexicographie/efficace

mode de vie » [conférence]|, Chaumont, Signe — Centre
National du Graphisme, 11 janvier 2018. Super Terrain
y présente le projet Galaxy Gutenberg et explique, a
propos de leur séjour a Athenes, la méfiance qu’ils ont
percu des athénien-nes envers la Documenta 14.

35



36

[fig. h]

SISMO -GRAPHISTE

POSTURE POLITIQUE ET SPHERE ECONOMIQUE
Les projets de graphistes que j’explore jusqu’a maintenant prennent racine
sur un terrain majoritairement culturel, et ont vocation a communiquer a petite
échelle — quartier, ville ou village, agglomération. Il faudrait souligner que le
graphisme direct épouse rarement la sphere commerciale ; ce milieu impose
des contraintes tres rigoureuses en matiere de diffusion et de format. C’est un
savant équilibre entre ’argent investi, I’efficacité de la communication, et le profit
que cette derniere va générer, qui met donc de coté la proposition du graphisme
direct, dont le périmetre de diffusion est dérisoire face a une production nationale
standardisée. Celle-ci vise large et anonymement, en se reposant sur des schémas
codifiés et stéréotypés pour toucher ses client-es potentiel-les. Lexception a la regle
se trouverait dans la sphere du luxe, qui peut se permettre d’adopter un
fonctionnement différent quant aux formes de communication qu’elle favorise.
En effet, les moyens financiers qu’elle investit dans sa publicité — qu’il faut ici
entendre au sens large, c’est-a-dire tous les moyens mis en ceuvre pour diffuser
son image de marque et ses produits : scénographies, spots publicitaires, éditions,
événements, réseaux sociaux... — rendent possibles des formes de communication
inhabituelles et surprenantes. La maison Kenzo s’est particulierement illustrée
dans l'organisation d’événements impressionnants destinés aux lancements de ses
nouveaux parfums. Entre 2001 et 2009, Kenzo a installé de gigantesques champs
de coquelicots artificiels qu’il était possible de cueillir sur les places de grandes
villes du monde entier. Plus tard, en 2016, la maison organise a Paris, pour la féte

de la Musique*, le Bal Rouge FlowerbyKenzo, événement culturel et festif sur
la place Dauphine, a Paris. On pourrait qualifier les choix de communication
de la marque comme « alternatifs » par leur forme et leur mise en place — cela
ravirait d’ailleurs ses responsables marketing :

40 La premiere Féte de la Musique [fig. h] En 2001, 150 000 coquelicots artificiels sont
est lancée en 1982, alors que Jack Lang plantés par l’atelier Stephanie Arnaud pour la maison
est ministre de la Culture sous Francois Kenzo sur la place du centre George Pompidou a Paris,

Mitterrand. C’est un événement national  a l'occasion du lancement de son parfum FlowerbyKenzo.
trés apprécié qui a lieu le 21 juin, jour

symbolique du solstice d’été, le plus long

de ’'année dans 'hémisphere Nord.
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ils se différencient de la démarche publicitaire classique par leur aspect sur-mesure,
qui souvent enveloppe l'objectif marchand d’un contenu culturel et artistique.

C’est aussi le cas pour Nike. La gamme de ses produits est tres large, allant du grand
public a la basket de luxe. La marque fait le pari de stratégies de communication
tres variées : sa communication repose majoritairement sur des supports classiques
— affiches, 4x 3, spot publicitaire, réseaux sociaux... — mais également en invitant
des artistes, en créant des événements. Julien Priez, par exemple, s’est vu offrir
lopportunité d’habiller de nombreux murs du siege social Nike USA

de ses calligraphies. Uensemble de son travail a été documenté et diffusé

sur les réseaux sociaux, et a participé a entretenir une image de marque complexe
et novatrice, qui se développe sur différents niveaux — internes et externes a
Pentreprise, sur les réseaux sociaux, par des événements sportifs ou culturels —
pour toucher une multitude de groupes, tous ayant des moeurs culturelles, sociales,
idéologiques différentes. Kenzo et Nike restent dans une logique de communi-
cation de masse, mais cherchent a 'individualiser, la personnaliser, pour opérer
un rapprochement amical avec celles-ceux qui la regarde. C’est ici qu’il serait
intéressant de souligner la différence sémantique entre le « singulier » et le

« particulier ». Comme P’explique Bruno Bachimont*, cette forme de sympathie
opérée par la publicité et le marketing ne considere pas I'individu comme singulier
— qui est unique, qui est « un seul » — mais bien comme un particulier

— Poccurrence d’une généralité. Toutes ces démarches visent a camoufler
I'organisation d’un marketing systémique, pour rentrer dans la sphere intime

et émotionnelle des individus ; adopter un discours flatteur d’ego du « vous étes

41 Bruno Bachimont, « Formes,
concepts, matieres : quel place et role
pour le numérique et la technique »,
cité dans Vivien Philizot et Jérome
Saint-Loubert Bié (dir.), Technique

et Design Graphique — Outils,

médias, savoirs, BA2 & HEAR, Paris
& Strasbourg, 2020, p. 208.

[fig. i &j] Julien Priez au travail
dans les locaux du siege social
de Nike USA a Portland, en 2019.
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unique, vous le valez bien », c’est chercher a installer une sensation de bien-étre
qui sert la violence du capitalisme. Dans Baise ton prochain*?, Dany-Robert Dufour
explique que tout objet produit dans une société capitaliste, qu’il la dénonce ou
qu’il ’encourage, participe a construire ce qu’il appelle un cerveau social — en
reprenant les mots de Karl Marx dans Grundisse —, une intelligence collective,
qu’un systeme capitaliste absorbe et s’approprie pour la faire fructifier a son
avantage. C’est ce qu’il se passe dans les exemples cités précédemment :
des marques puissantes ont parié€ sur la création artistique — son authenticité, son
unicité, ses intelligences, ses expressions politiques — pour véhiculer leur message
commercial et séduire. C’est un pari risqué car extrémement coliteux, et dont on ne
peut évaluer la diffusion, mais qui s’avere trés puissant par son audace et la surprise
qu’il produit, dans un monde ou le regard s’est lassé de la « jungle d’images ».
Néanmoins, il me semble qu’une forme de graphisme direct, souvent, peut
s’inviter dans des cadres qui souhaitent justement mettre en avant d’autres
manieres de communiquer, de vivre, de faire circuler les savoirs et qui s’inscrivent
dans une démarche questionnant les modes — de vie, de pensée — néolibérales.
C’est le cas de la Rumeur graphique du collectif Cucufa cité en introduction®, avec
le collectif Formes Vives et leur exposition Et qui Libres ? 10 jours d’instabilité*.

=B D

Ces deux projets ont pris corps sur le territoire restreint d’une ville, ils sont a
vocation culturelle, un milieu qui favorise les expérimentations graphiques et les
productions protéiformes. C’est en cela que je trouve nécessaire de joindre une
dimension politique® — c’est-a-dire qui a rapport a la société organisée, qui la
questionne — a ce pan du graphisme direct, qui inclut une forme de performance
dans sa pratique non pas en vue d’étre spectaculaire, mais plutot pour démarrer
une discussion — poétique, politique, sociétale — avec des étres qu’elle considere
comme singuliers.

42 Dany-Robert Dufour, Baise ton 43 Voir p. 16.
prochain, une histoire souterraine du
capitalisme, Arles, Actes Sud, 2019, p. 131.

44 [fig. k,1 & m] Formes Vives, Et qui libres ? 10 jours d’instabilite,
bois découpé, peinture acrylique et aérosol, craie, dessin a 'encre sur
papier, planche a roulettes. Marseille, congu et réalisé a Fotokino,
2014. Les visiteurs sont invités a écrire sur les formes de bois « des
désirs, des plaisirs, des indignations ou des catastrophes », pour placer
sur le skateboard les éléments désirables, et entreposer sur la bache
bleue ceux qui leur paraissent néfastes. Lexposition s’est cloturée

par un tour de skateboard collectif dans les rues de Marseille.
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Cette question du sujet singulier a travers le design — et c’est le cas d’ailleurs
pour d’autres domaines, comme ceux de la santé, du social... — « est [...] le
point crucial ou perce la dimension éthique de nos pratiques*. » On considere
le graphisme comme un métier de la communication : en créant un lien entre
la pratique du graphisme et le terrain qu’il habite, en allant voir au-dehors,
ne serait-ce pas un moyen d’aller au plus pres de celles et ceux avec qui nous
souhaitons parler ?

Au regard de ce panorama sur la communication graphique dans espace
public et des enjeux politiques et économiques qui organisent, des initiatives
isolées de graphistes émergent depuis quelques années pour trouver des moyens
d’incarner davantage cette notion de communication. Cette volonté se déploie
notamment par des interventions graphiques de circonstances, c’est-a-dire
liées a un lieu précis, pour un temps donné, afin d’y explorer le potentiel
de ’événement. Comment et pourquoi les graphistes fagconnent-ils-elles
ces formes de travail ?

45 Eric Mangion explique, dans une 46 Bruno Bachimont, Op. cit. p. 209.
interview avec Raphaélle Giangreco,

en quoi la performance convoque,

selon lui, un caractere politique :

«Je ne suis pas sur que tous les artistes
pratiquant la performance aient été
portés par des idéaux politiques précis.
Néanmoins, si ’on doit considérer

la performance comme un art qui vise

a rapprocher I’art de la vie, et a libérer
Pesprit de ses contraintes les plus
académiques, on peut dire que I’histoire
de la performance est— quelques soient
ses courants — naturellement politique. »
Dans Alain Derey (dir.), Ne pas jouer avec
les choses mortes, Nice, Centre National
d’Art Contemporain de la Villa Arson,
Les presses du réel, 2008, p. 23.

Bien que son propos soit relatif au

genre de la performance en lui-méme,
cette citation me parait bien compléter
ce que j'entends ici par « politique » :
moins un positionnement revendiqué

de « droite » ou de « gauche »,
appartenant a des institutions ou

des groupes, mais plutot la question
ouverte du « comment faire société ».
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STYLES, GESTES, FORMES
Par 'approche d’une définition de I’éthique que je voyais a 'ccuvre dans de
nombreux travaux de graphisme direct et en direct, j’ai ressenti le besoin
de comprendre I'influence d’une stylistique de I’existence sur les modus operandi
de graphistes direct-es, qui, pour beaucoup, font germer leurs projets dans ce
terreau de I’éthique. Un détour par la notion de « style » me parait nécessaire.
Dans les pages de Uessai Styles — Critique de nos formes de vie, Marielle Macé
donne une définition du « style » :

« Je crois qu’une vie est en effet inséparable de ses formes, de ses
modalités, de ses régimes, de ses gestes, de ses facons, de ses allures...
qui sont déja des idées. Que pour un regard éthique, tout étre est
maniere d’étre. Et que le monde, tel que nous le partageons et lui
donnons sens, ne se découpe pas seulement en individus, en classes
ou en groupes, mais aussi en « styles », qui sont autant de phrasés
du vivre. Mieux : qu’a certains égards il ne nous affecte et ne se laisse
approprier qu’ainsi, animé de formes attirantes ou repoussantes,
habitables ou inhabitables, c’est-a-dire de formes qualifiées : pas
simplement des formes mais des formes qui comptent, investies
de valeurs et de raisons de s’y tenir, de s’y tenir, et aussi bien
de les combattre®. »

Le style serait cet ensemble de comportements humains, de manieres,
de tactiques, d’attitudes, de gestes visibles et invisibles — ce que Macé appelle
« des formes » —, qui est habité par des valeurs et que nous déployons pour vivre
le monde, pour lui injecter du sens. Paul Audi* lui associe une posture
introspective, a ’écoute de sa « sonorité intérieure* » pour définir le style comme
« cette maniere — toujours intonée [...] — dont nous nous dressons en nous-méme. »
C’est un terme qui, aujourd’hui, souffre d’'une ambigiiité quant a sa définition :
dans imaginaire collectif lui sont attribués les synonymes de mode, de classe,
de luxe, ce mot étant entré dans le langage du marketing et de la publicité.
Sous cette tournure, le style flatte notre narcissisme, notre obsession de la
distinction : « BHV, Le style comme style de vie®. » Ce n’est pas ici que se situe
le sens premier du style, ni le coeur de mon argument. Dans le cadre de ma
recherche autour du graphisme direct, il me semble intéressant de relier la notion
de style — les manieres de faire, les modalités — introduite par Marielle Macé

47 Marielle Macé, « Distinction », dans 48 Paul Audi, « Y mettre sa peau », 49 Lexpression est de Kandisky.
Styles — Critique de nos formes de vie, dans Créer — Introduction a lesth/ Il'y fait appel notamment dans Iécriture
Paris, Nrf essais, Gallimard, 2016, p. 11. éthique, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 130. de son livre Du Spirituel dans IArt

et dans la peinture en particulier
en 1911. Cité par Paul Audi, /bid.

50 Slogan actuel des galeries BHV
(Bazar de 'Hotel de Ville) depuis 2013.
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Shore.oo, Les branchés, ensemble d’objets et de dispositifs

a activer pour stimuler les sens et se glisser dans la peau

de bétes, d’insectes, d’arbres, Maison de I’Eau et de la Riviere,
Parc naturel régional des Vosges du Nord, 2020.
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Heather Hansen, Emptied gestures series [captures d’écran],
dessins cinétiques, captation et montage par Bryan Tarnowski,
tourné a Grand Isle, Louisiane, 2014.



MANIPULER POUR PENSER

avec celle de processus®! de travail et de technique®2. Comme I’écrit Vivien Philizot
dans Pintroduction du livre Technique et Design Graphique®, les processus de
travail, de production du design graphique, trop souvent considérés comme

des « recettes », ont un role a jouer dans « une théorie matérialiste de la pratique
du graphisme. » Pourquoi nous, graphistes, écrivons-nous si peu sur nos
techniques ? Michael Polanyi, dans 7he Tacit Dimension, déclare dans les
premieres pages de son livre : « nous en savons plus que nous ne pouvons le dire* »
en faisant référence aux facons de faire et d’apprendre, a ces gestes que I’on fait
machinalement dans la pratique d’un art et qui deviennent peu a peu indiscernables
par habitude®. Pourtant, penser le graphisme par 'intermédiaire de ses gestes

et de ses matieres — de ce rapport physique, tangible, au réel — pourrait nous
permettre de nourrir une réflexion sur le « comment faire », le « pour quoi faire »,
le « pourquoi faire » du graphisme. C’est un moyen, a mes yeux, de construire

un pont entre considérations éthiques et techniques, car la relation d’échange
entre ces deux poles me semble essentielle pour produire.

51  Processus (Composé du préfixe pro-
« vers ’avant » et cessus, cedere « aller,
marcher ».) Suite d’actions conduisant a
un but défini. Définition sur https://
fr.wiktionary.org/wiki/processus

52 Technique (du grec tépm « techne »,
qui désigne une « production » ou

« fabrication matérielle ») : Qui est relatif
aux procédés utilisés pour la réalisation
d’une activité particuliere, au savoir-
faire requis pour la maitrise d’une tache,
d’une activité. Définition sur https://
www.cnrtl.fr/definition/technique

53 Vivien Philizot, « Quelques
éclairages non techniques sur la
technique », cité dans Vivien Philizot
& Jérome Saint-Loubert-Bié (dir.),
Technique et Design Graphique,

B42 & HEAR, 2020, p. 24.

54 Michael Polanyi, The Tacit
Dimension, Londres, Routledge,
1966, p. 4, cité dans Tim Ingold,
Faire — Anthropologie, archéologie,
art et architecture, Bellevaux,
Edition Dehors, 2019, p. 229.

55 Toutefois, j’aimerais nuancer ce propos : bien qu’il
puisse toujours exister une difficulté a « décortiquer » sa
propre pratique, il nous faut découdre « 'image de I’artisan
[et du-de la graphiste ?] silencieux qui se retrouve paralysé
lorsqu’on lui demande d’expliquer ce qu’il fait et la facon
dont il le fait [car cette image] est dans une large mesure un
mythe inventé par ceux qui tiennent a s’assurer le monopole
académique des mots parlés et écrits » comme ’explique Tim
Ingold, Op. cit. p. 230. Etre praticien-ennes n’exclut pas de
pouvoir s’emparer des aspects théoriques d’une pratique.
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Le graphisme direct et en direct ne dévoile-t-il pas, justement, une partie
de ce pont ? Ce qui semble animer Geoffroy Pithon lorsqu’il installe des portraits
de cuisinier-eres dans les rues d’un quartier de Matera pour I’événement social et
culinaire CUCINE(S)®, c’est bien sur ce plaisir de la peinture et de ’assemblage,

I

SN

¥
I

mais c’est aussi ce lien avec des conditions humaines, temporelles, spatiales,
sonores... que I’artiste met en place ou invoque pour conduire a une expérience

du lieu — expérience de celui ou celle qui peint, et de celui ou celle qui regarde.

De ces situations en direct transpirent des manieres d’agir et de faconner, des styles,
et ces formes colorent ce que le-la graphiste produit.

DANS LES SILLONS DE GRAPUS
La main a toujours été présente dans la conception graphique, elle fut méme,
pendant longtemps, son organe par excellence. Capable de porter, déplacer,
serrer, appuyer, gratter, étaler, caresser, cliquer, elle a permis aux créateur-trices
de saisir leurs outils et de les manipuler pour travailler, elle est pour les graphistes
une interface haptique avec le reste du monde. Selon une approche plus
anthropologique, Tim Ingold aime d’ailleurs parler d’ « humanité de la main® »
car C’est elle qui permet aux étres humains de configurer le monde, de « dire ».
Dire, pour la main, cela peut vouloir dire — entre autres — écrire, dessiner ; et
si ’on se tourne a nouveau vers le-la graphiste — cet interprete qui fait circuler
les mots et les images —, on comprend bien pourquoi la main n’a jamais quitté
les graphistes. On trouve dans la souche du mot « graphisme » le grec ancien
ypagn, graphé (« écriture »). Il me parait intéressant de retrouver dans ce mot qui
désigne désormais un champ du design cette source de ’expression de la main.
Martin Heidegger écrivait dans Parmenide® : « La parole comme écriture est

56 [fig. n & o] Floriane Facchini et Cie (avec Geoffroy Pithon), « CUCINE(S) 57 Tim Ingold, Op. cit. p. 239
a Matera — Breadway », Matera, Italie, dans le cadre de ’événement « Capitale
européenne de la culture », 2019. CUCINE(S) explore les mémoires culinaires
comme des espaces pour déclencher des rencontres. Floriane Facchini a mené
une série d’entretiens avec des habitants d’un quartier de Matera pour récolter
leurs souvenirs de cuisines, leurs recettes, leurs émotions. Est alors organisé
un banquet sur la place publique, ou par le rituel du repas se dévoilent

les patrimoines humains et culinaires, les histoires intimes et universelles

des habitants. Geoffroy Pithon fabrique leurs portraits dans ces espaces.

58 Une citation de Martin Heidegger
dans Parmeénide, Paris, Gallimard, 2011,
p- 132, cité dans Tim Ingold, /bid.
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le manuscrit. » Je pense qu’il ne faut pas entendre la que la parole ne peut étre
retranscrite par des caracteres mobiles ou numériques, non, plutot que la graphie
de la main - ou plutot des mains, autant que ’on compte d’étres humains sur
Terre — incarne la parole, le vivant, la singularité de chacun ; C’est peut-étre ici
que se situe un noeud, un lien, entre la trace laissée par le passage de la main et
I’honnéteté, la sincérité — ou au contraire les vices de ’humanité, selon ’époque —
qu’on lui attribue souvent.

On a pu voir, a plusieurs moments de I’histoire du graphisme, une
recrudescence de la présence apparente de la main dans la création. C’est
notamment le cas dans ce que I'on a appelé le « Graphisme d’Utilité Publique »
ou GUP dans les années 1970, donc le collectif Grapus a été une des figures
de proue. Grapus s’est formé en France dans un climat sociétal et politique en
pleine révolution. Fondé par Pierre Bernard, Francois Miehe et Gérard Paris-
Clavel qui se sont connus a IAtelier Populaire de I’Ecole Nationale des Arts
Décoratifs en mai 1968 et emprunt de la tradition des affichistes polonais, de
I'enseignement d’Henryk Tomaszewski®® — Pierre Bernard et Gérard Paris-Clavel
ont tous les deux travaillé en tant qu’assistant dans son atelier pendant un an, en
Pologne —, le collectif met en place une pratique du graphisme politique, critique
et expérimentale. L'univers graphique de ’époque était jusqu’alors imprégné par le
style suisse hérité du courant moderniste, et par la publicité.

Ces formes €taient majoritairement fabriquées afin de générer du profit. Comment
construire des images porteuses d’autres idéaux sociaux, éthiques, politiques que
celles qui bercent les projets de la société marchande ? Comment rendre visibles

la culture, le monde associatif, les luttes politiques, ces terrains qui ne sont pas
pensés en premier lieu pour leur aspect lucratif®® ? Les mains de Grapus se sont
mises a découper, déchirer, détourner les images stéréotypées de la publicité.
Recouvrir, tracer, barrer, salir. Faire exploser les couleurs, faire exister le dessin

et cultiver la force de son expressivité pour défendre le peuple et la culture — avec
les tripes —. L’éthique et ’esthétique du collectif a fortement influencé le graphisme
d’auteur en France dans le courant des années 1980-1990, donnant forme au GUP,
ce graphisme se revendiquant au service des citoyen-nes, destiné non pas alimenter
la machine capitaliste, mais a participer a ’éducation populaire des individus.

Un beau projet, vivifié par de nobles idéaux et accompagné par des formes
nouvelles, imparfaites, sauvages, porteuses de ’humanité de ses auteur-ices...

60 Il faudrait désormais nuancer ce propos : aujourd’hui, une certaine logique
concurrentielle pousse les villes a redoubler d’inventivité pour étre dynamiques
et attractives. De nombreux lieux en France ont souffert des crises économiques
et industrielles passées et se sont revigorés grace a leurs investissements
dans la culture et le tourisme. Lexemple du Havre est tres parlant : arrivée

59 Henryk Tomaszewski (1914 - 2005)  de « Un Eté au Havre » en 2017, dirigé par Jean Blaise — Voyage a Nantes,

est un graphiste et affichiste polonais. Nuits Blanches...—, grand événement estival d’art contemporain,
1l est reconnu comme 'un des fonda- a completement modifié les stratégies économiques de la région.
teurs de ’école polonaise de laffiche. La culture, sans ambition rémunératrice pour les villes ?
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mais qui peut également étre critiqué. Le GUP a représenté un graphisme idéal
apres le bouleversement sociétal, économique et politique de mai 68, et a montré
la volonté de renouer une confiance envers le pouvoir « fédérateur de signes® »,
jusqu’alors maladroitement investit dans la démocratisation de la culture.
Sauf que terme GUP pose probleme sur un point : il sous-entend que le-la graphiste,
détenteur des valeurs et des compétences légitimées par la culture dite « savante »,
sélectionnerait de sa baguette ce qui est utile pour la population et ce qui ne I’est
pas, soutenant qu’il existerait un « bon » et un « mauvais » graphisme®2,

Sile terme GUP semble aujourd’hui dépassé, il faut toutefois reconnaitre qu’il
a secoué la sphere graphique de ’époque, en posant a nouveau sur la table un sujet
qui lui parait central dans la création : la nécessité pour certain-es de formuler
— et appliquer — une éthique dans leur métier de graphiste. Alors, il convient
toujours autant de se poser les questions : quelle utilité ? Comment ? Pour qui,
pour quoi ? Aux cotés de qui ?... qui ont été agitées par Grapus, et dont se sont
emparé-es d’autres artistes et graphistes dans leurs sillons.

L T Attt N

[fig. p &q]

Lesthétique méme de Grapus a eu un impact visuel tres fort dans la culture
graphique de ’époque, et perdure encore... jusqu’a inspirer pour certain-es

un standard de formes pour un design engagé ? L'usage de peinture, de collages,
ces actions drrectes et manuelles, doivent-elles étre employées pour suivre ’air du
temps, ou pour faire résonner des « facons » auxquelles on tient, des processus
soutenus de valeurs ou de désirs ?

61 Annick Lantenois, 62 [bid. p. 31. [fig. p]1 Grapus, affiche pour les 16 ans du Théatre
Le vertige du funambule — Le Design de Sartrouville, « Théatre de Sartrouville. 16 ans.
Graphique, entre economie et Toute une saison pour féter ¢a ! », 151 x 108 cm, 1981.

morale, Paris, B42, 2013, p. 36.

[fig. ] Grapus, affiche pour exposition « 300 Affiches
politiques, sociales et culturelles » a la Maison de la Culture
de Grenoble. Photographie d’Angela Davis (militante des
droits humains, professeure de philosophie de nationalité
américaine) par Roger Viollet, 55x40 cm, 1979.
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« Depuis la fin des années 1960, [Jan Van Toorn®] n’a eu de cesse
de défendre une culture du graphisme, en tenant compte du fait
que 'information ne peut pas étre neutre. Une image se doit
de montrer son origine. Le graphiste doit révéler qui parle,
et quels intéréts guident le message. C’est pour cette raison
que Van Toorn est souvent considéré comme un graphiste
politique — ce qu’il est — bien qu’il n’ait fait que peu de graphisme
politique. Son propre travail graphique s’occupe plus de dévoiler
sa propre mentalité, celle d’un graphiste qui démontre dans tout
ce qu’il fait qu’il est un filtre, a travers lequel passe 'information
publiée. Jan van Toorn tient a montrer qu’il est la. Le graphisme
change un message, s’en empare, le colore ; le graphiste
tromperait son public s’il se cachait derriére ce message®. »
Pour Jan Van Toorn, le graphiste doit étre honnéte et assumer sa singularité sans
la dissimuler. Il appelle a une pratique intellectuelle du graphisme, non pas pour
se détacher du concret, rester uniquement dans la sphere des idées sans toucher
le sol, mais pour appeler a une pratique consciente dans chacun de ses gestes,
ouverte, a ’écoute et critique, afin de brasser les points de vue, renouveler son
regard. Etre toujours en veille. Comme des petits cailloux laissés sur son chemin,
on trouve dans son travail des indices sur ses étapes de création, sur la construction
de son image, qui font éclater le sens de maniere tres empirique pour le-la
regardeur-se.
Ce souci de franchise, on le trouve également chez Helmo, qui compose souvent
ses images par des successions de couches, de strates, rendant les « ficelles »
de la création visibles. La cuisine interne, cette « mécanique lisible » comme
le dit Helmo, c’est une maniere de démystifier 'image, d’éviter de mettre les
gens a distance, au contraire : les inclure. « Ce n’est pas un pur acte de création
romantique et I’ceuvre d’un génie, c’est 'ceuvre tres pragmatique de quelqu'un
qui compose avec des éléments qui ne sont pas grand-chose®. » Tous ces exemples
témoignent de la volonté d’un rapport d’égalité entre le-la créateur-ice et le-la
spectateur-ice. Un face-a-face. Un graphiste humble, intégre, transparent mais
pas invisible, conscient de sa voix, de ses gestes et de ceux des autres, c’est une
« forme » dans le travail qui me parait stimulante pour développer ma réflexion
autour du graphisme direct.

63 Jan Van Toorn est un graphiste 64 Max Bruinsma, « Je ne 65 Camille Esayan et Marion
néerlandais de la fin des années cherche pas, je trouve », Etapes, Ménard, « Conversation avec

1960, son engagement porte n°142, 2007. Disponible sur Helmo » [Podcast], Le Radiographe,
sur la responsabilité sociale et https://tinyurl.com/y3t2j3bl 20 février 2018, 1:46:06. Disponible
culturelle du graphiste. sur https://tinyurl.com/y4tb2gqx
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PROTOCOLES ET DISPOSITIFS PREPARATOIRES A L’EVENEMENT GRAPHIQUE
Afin d’entrer plus concretement dans les modes opératoires de graphistes direct-es,
je me suis penchée sur la question de la préparation de ces dernier-eres en 'amont
d’une intervention. Mais dans le cadre du graphisme, les informations a ce
propos se font rares sur la toile et dans les livres ; un des moyens que j’ai trouvés
pour rassembler des indices a été de mener des entretiens avec deux graphistes
francais qui, a mon sens, se questionnent sur la notion d’action graphique iz situ :
Adrien Zammit et Geoffroy Pithon. Cette partie présente donc un ensemble de
témoignages récoltés et informe sur la diversité de démarches de ces designers.

La totalité des entretiens est disponible en annexe de ce mémoire.

Pour Geoffroy Pithon, ce qui compte avant la performance dessinée ou peinte,
C’est une pratique quotidienne. Sa curiosité 'amene a observer des domaines autres
que celui du graphisme, et a en extraire des idées, des sensations, qu’il va mettre
a Pépreuve dans une prochaine performance :

« Pour moi C’est lié a la musique. J’ai eu des groupes dans lesquels
il y avait cette dynamique d’improvisation, de musique /ve,
de jouer avec les moyens du bord tout le temps. J’ai 'impression
que cette pratique-la a insufflé ma pratique du graphisme. [...]
C’est énormément de temps de digestion, de regards, de réfé-
rences, de rapport a la couleur, a la fraction, a la figuration,
a la matiere, au papier, a I'installation, la sculpture... »

Pour Adrien Zammit, il n’est pas envisageable de produire sans avoir, au
préalable, fait connaissance avec le lieu réceptacle. Rencontrer le lieu, et toute
la vie a 'intérieur, cela passe par des repas, de ’amitié, des randonnées, du vélo...

« Dans la résidence avec La Folie Kilometre a Aurillac, on réalisait
des éléments de scénographie pour un spectacle qui prend le
paysage comme sujet, et j’ai dessiné de grandes cartes notamment.
1y a plusieurs exemplaires d’un grand plan du Cantal, la région
d’Aurillac (ou le spectacle sera joué ’année prochaine, si tout va bien),
réalisé sur un lez de tissu de dix metres. C’est une région que je ne
connaissais pas, c’est la premiere fois que j’y allais, alors j’ai pris pas
mal de temps pour comprendre la géographie du coin, ce que m’a
facilité ma venue en vélo depuis PArdeche et une grosse boucle
pendant le jour de repos. J’ai finalisé les cartes apres ce tour,
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pendant lequel j’avais 'impression de rouler dans mon dessin !
Il y avait dans ce travail un lien tres fort, trés net. Mon amour du
paysage via ces grandes traversées que je peux faire a vélo, et du
travail de représentation visuelle.

[fig. r]

En tant que cyclistes, on a une expérience sensible des paysages

et des logiques géologiques : les vallées, les montagnes, les plaines...
Les villes sont toujours dans des endroits qui ont un intérét
géographique stratégique : liées a I’eau, a une protection offerte

par la nature, a un axe de communication [...] tres utilisé, etc »

Pour Geoffroy Pithon comme pour Adrien Zammit, ce rituel préparatoire
varie en fonction des lieux, des possibilités. Il n’est pas imaginable d’en faire une
« recette » qui s’instaurerait, de maniere trop rigide, a chaque situation. Un motif
revient tout de méme dans chacune de leurs postures : ils appréhendent leur travail
par une variété de rapports au temps. Que cela soit le temps long, celui d’'un
déplacement a vélo, celui de I’assimilation d’une gestuelle, d’'un espace ;
ou le temps court, celui de la vitesse d’un tracé, de la peinture qui seche, d’une
improvisation... C’est toujours un temps dont on s’empare, un temps que
I’on prend, plus qu’un temps que I'on subit. Ces diversités de temporalités et
de disposition d’esprit qui guident leur travail semblent produire un certain
apprentissage, et aussi un réel plaisir.

En consultant les entretiens de Paul Cox par Sarah Mattera®, j’ai trouvé que
I’approche de Paul Cox dans le cadre de projets de scénographie favorisait souvent
des actions directes, comme c’est notamment le cas pour la création du décor
de Sylphides — une chorégraphie de Benjamin Millepied — a Geneve, ou la
scénographie a entierement été peinte a la main, sur place®. Sylphides est une

[fig.r] Photographie d’une structure 66 Sarah Mattera, Conversation avec 67 Paul Cox, réalisation du décor
transportable construite lors de la Paul Cox, Paris, Pyramyd, 2019, p. 28-29.  pour le ballet Sylphides de Benjamin
résidence avec La Folie Kilometre, en Millepied (peinture noire, balais, bois),
vue de la déambulation La Belle Escorte Grand théatre de Geneve, 2011.

a Aurillac, en 2021. On y apercoit les
lez de tissus dont parle Adrien.
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adaptation du ballet Les Sylphides, créé par Michel Fokine en 1909, et imprégné
de ’'atmosphere de la période romantique. La clairiere et la végétation luxuriante
faisaient partie du décor original du ballet de 1909, peinte par Leon Bakst, mais
avaient un aspect tres réaliste duquel Cox a proposé de s’éloigner, en faisant une
proposition plus radicale : une forét de trames peintes en noir et blanc, un jeu
monumental de plan et de lignes superposées et brutes. Le moment de la réalisation
du décor a I’échelle un a demandé une certaine coopération avec ’équipe
technique, afin de trouver les outils appropri€s pour tracer les trames, la texture
idéale de la peinture pour tirer le trait de maniere fluide, et obtenir des lignes

qui se répondent harmonieusement, peu importe leur auteur-ice. Leurs recherches
ont engendré un grand nombre d’expérimentations qui ont largement contribué

a la forme finale de la scénographie, mais aussi a une autre pratique de la peinture
pour Paul Cox.

Ces premieres spatialisations de peintures monumentales sont désormais
allées plus loin que la simple coopération. Paul Cox et Benoit Bonnemaison-Fitte
ont collaboré dans une exposition de peinture a quatre mains au début du mois
de septembre 2020. Making and Matching®®, c’est un jeu de fabrication
et d’association entre ces deux peintres-graphistes et amis, qui, une semaine avant

[fig. s]

le vernissage, ne savent toujours pas ce qu’ils vont produire... Du plaisir de faire
ensemble et de cet inconnu nait alors une création qui justement, puise son énergie
dans Pimprovisation. On ne pourrait pas parler ici d’absence de préparation,

au contraire : les graphistes ont ménagé leur espace de travail pour faciliter
I’expression libre et le croisement de leurs formes. Cette organisation mesurée,

qui se redéfinit au fur et a mesure de leur travail collectif, a été¢ le moyen d’intégrer
de la maniere la plus ouverte possible cette donnée de 'incertain qui a faconné
leur collaboration.

68 Paul Cox, Benoit Bonnemaison-Fitte,
avec les ateliers de Richard Von Martell

et de Vincent Tuset-Anres, « Making and
Matching », Espal, Le Mans, 2020.

[fig. s] Capture d’écran de la vidéo

« Making and Matching. Paul Cox

et Benoit Bonnemaison-Fitte » qui
documente leur processus de travail.
Réalisée par Catherine Mary-Houdin
pour les Quinconces et U’Espal, entretien
Chloé Heyraud, Le Mans, 2020, 11:00.
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LIBERTE ET VARIETE DES OUTILS

« [Le corps est] un systéme de systemes
voué a I'inspection d’un monde®®. »

REINSCRIRE LE CORPS DANS LES ROUTINES GRAPHIQUES
Une pratique graphique directe peut étre une maniere pour le-la graphiste de
questionner notre rapport a I’espace public, aux images et aux gens qui ’habitent
ou le traversent. En questionnant le fond et la forme de son travail dans le milieu
qui va l’accueillir, on le confronte directement aux informations sensorielles,
économiques, sociales qui organisent ; c’est également s’interroger, comme
nous I’avons déja vu avec Marielle Macé, sur la maniére de travailler.

Ouvrons le livre Faire — Art, Archéologie et Architecture de Tim Ingold. En
introduction, il écrit sur ses débuts de jeune anthropologue au sujet de ce qu’il aime
lui aussi appeler « ’'apprentissage secondaire » — le terme est de Gregory Bateson':
« un apprentissage qui nous enrichirait non pas a d’un certain nombre de faits sur
le monde, mais un apprentissage qui consisterait plutot a se laisser instruire par
le monde™. » Ingold développe cette notion « d’apprentissage secondaire » pour
montrer 'importance de 'observation d’un milieu d’étude, qui exige de « convertir
toute certitude en question » pour ne pas biaiser son travail d’anthropologue, ne
pas faire dire a un terrain — peuplé par des étres vivants et des choses — ce qu’il n’a
pas dit. Ce raisonnement de Tim Ingold met en lumiere 'importance de 1’écoute
du milieu d’étude de ’anthropologue.

Ainsi, il m’intéresserait de transposer cette réflexion sur le-la graphiste,

a travers qui il s’agirait d’adopter cette méme posture de sismographe™ : lors d’une
production directe, le-la graphiste, par son engagement pratique, son repérage

des lieux, ses rencontres sur place, son acuité a ce qui ’entoure, pourrait bien

y capter quelque chose, des phénomenes sensibles, des auras. Cette récolte locale
d’observations ne serait pas forcément pour lui-elle un sujet a proprement parler,
mais plutot un plan de travail, un terrain augmenté. Quels sont les environnements
du-de la graphiste ? Si I’atelier, le studio, sont identifiés comme des lieux de
travail pour ce-cette dernier-ere, qu’en est-il de I’espace public, de la rue, du lieu
d’exposition de ses productions ? Ces espaces ne répondent pas aux mémes codes
ni aux mémes contraintes, et il me semble qu’expérimenter la création graphique
au sein méme de ces espaces apporterait un grand nombre d’enseignements.

69 Maurice Merleau-Ponthy, La prose 70 Tim Ingold, Faire — Anthropologie, 71 Gregory Bateson,

du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 110, archéologie, art et architecture, Bellevaux,  Vers une écologie de Uesprit,
cité dans Tereza Rullerova, Action to Edition Dehors, 2019, p. 20. Paris, Seuil, 1995, p. 235.
Surface, 2015, disponible sur https:/

www.therodina.com/actiontosurface 72 Un sismographe est un

instrument de mesure équipé d’'un
capteur des vibrations de Iécorce
terrestre, le sismometre, capable de
les enregistrer sur un support visuel,
le sismogramme. J’utilise ici ce
terme dans une volonté poétique.
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Créer du graphisme direct, c’est notamment une maniere de faire I’expérience
de son propre corps. Un corps qui serait non pas une membrane entre le dedans
et le dehors, dans lequel nous serions emballé-es, mais plutdt un gigantesque
capteur en mouvement et en « relation permanente », en « correspondance™ » ;
par cela, le corps serait moins ce qui se préte a la réflexion que ce qui 'inspire.
Quels sont les effets d’une inscription du corps dans les routines graphiques ?
Pour Helmo, le déplacement chez Lézard Graphique™ et la confrontation a ’échelle
réelle d’une affiche rend possible une autre étape de création, d’intervention
— par exemple en mélangeant des encres colorées sur le cadre, en surimprimant
pour créer des reliefs, en additionnant des couches — ce qui a pour effet de produire
des affiches qui font entrer, dans leur langage graphique, des éléments visuels ou
tactiles qui enrichissent le travail graphique et sa réception. Pour certain-es
designer-euses, le corps est 'échelle sur laquelle repose les proportions mémes
du projet. C’est notamment le cas du Corbusier avec le Modulor, cette unité
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de mesure inventée a partir des proportions du corps humain et du nombre d’or,

ou plus tot, avec Ernst Neufert — architecte allemand, ancien éleve du Bauhaus

et assistant de Walter Gropius — et qui permettait a ces architectes un processus

de pensée et de conception plus proche de la morphologie du corps humain.”™
Lapproche organique du travail graphique pourrait étre, entre autres,

une facon d’étre au plus pres de ce qui rapproche les graphistes des spectateur-ices :

des étres vivants, des corps habitants, mouvants, pensants. Une telle approche

considere donc le-la passant-e comme un €tre a part entiere, un individu singulier

avec son bagage sensible, culturel, intellectuel, et non comme une masse,

un ensemble dont on chercherait a anticiper les réactions et les émotions.

73 Tim Ingold, Op. cit. p. 196-198. [fig. ] Une images du Modulor 75 Néanmoins, je souhaiterais
provenant de la seconde édition du prendre certaines distances avec un outil
livre Le Modulor par Le Corbusier, comme le Modulor qui reste une unité

Harvard University Press, 1954. de mesure reposant sur des préjugés
éthocentrés. Le standard de Neufert
pour construire son unité de mesure
est « un homme blond de 1 meétre 75 »,
ce qui m’invite a rester vigilante sur les
criteres qui construisent une norme.
Les normes demeurent essentielles
a la construction architecturale, car
elles sont liées a des mesures de
sécurité et de raccordement. Au sein du
graphisme, il me semble que ce rapport
a la norme peut étre plus souple.

74 Imprimeur-sérigraphe, spécialisé
dans la fabrication de supports de
communication, de médiation et

de signalétique. Lézard Graphique

est installé a Brumath, en Alsace.



MANIPULER POUR PENSER

C’EST AUSSI INSCRIRE LA SUBJECTIVITE, LA SIGNATURE

« — C’est pourquoi je vous répéte que les
graphistes sont coincés. Artistes, mais
promoteurs. lls ont a proposer et leur ceuvre
et autre chose que leur ceuvre, la chose. Leur
ceuvre est un objet qui doit induire autre chose
que le plaisir pris a sa beauté. C’est un art
subordonné ; « appliqué », comme on dit.

Il exige du graphiste une humilité de serviteur,
une humiliation peut-étre. Le graphiste signe un
contrat, il est alors maitre (en principe) de choisir
la chose que son objet va promouvoir. Mais le
contrat stipule que I’'objet doit promouvoir le
chose. Il interprete donc, mais ici au sens d’un
comédien, qui est un serviteur, lui aussi. Comme
du comédien, il y a un paradoxe du graphiste™. »

Cet extrait du texte Intriguer ou le paradoxe du graphiste de Jean-Francgois Lyotard
me permet d’introduire ici la notion de graphiste-auteur-ice. Avant de s’avancer
dans cette réflexion sur auctorat au sein du graphisme, je voudrais apporter
davantage de précision sur le terme méme d’auteur-ice : étymologiquement, il
existe une ambigiiité dans la définition latine du mot auctor™. Auctor veut dire

« celui-celle qui est a 'origine de quelque chose » — sans lien spécifique a la création
artistique — mais dérive probablement du latin augeo qui signifie « promouvoir ».
Dauteur-ice serait donc celui-celle « qui prend une initiative, qui est [le-la]
premi[er-e] a produire quelque activité, [celui-celle] qui fonde, qui garantit™. »

Un flou subsiste donc dans la dimension consciente — le pouvoir d’initiative —

de cet état, mais qui amene toutefois des pistes de réflexion quant a la
responsabilité de 'auteur-ice au sein de ses ceuvres.

Dans divers courants du design graphique, notamment le courant moderniste,
la posture subjective de 'auteur-ice — qui produit sa « patte », sa signature
graphique — s’est effacée dans 'optique de laisser la place a I'information pure,
le-la graphiste étant un-e traducteur-ice graphique devant veiller a 'intemporalité
et 'universalité du contenu qu’il-elle traite. Or, ’auctorialité au sein du graphisme
amene une tension entre objectif et subjectif qui fait dire a Lyotard qu’il existe un
« paradoxe du graphiste » : si ’on entend la notion d’auctorat comme un espace
ou les graphistes travaillent a construire une voix singuliere, leur identité, de
quelles manieres cette voix peut continuer de porter une commande qui vient
de 'extérieur ? Quand commence et ou s’arréte la voix subjective des graphistes-
auteur-ices dans un travail de design ? Quel intérét pour le-la regardeur-euse

76 Jean-Francois Lyotard, Intriguer 77 Auctor, sur https:// 78 Antoine Compagnon, « Quatrieme
ou le paradoxe du graphiste, préface fr.wiktionary.org/wiki/auteur lecon : Généalogie de I'autorité »

du catalogue de I'exposition dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? »,

« Vive les graphistes ! », Centre cours de théorie de la littérature
Georges-Pompidou, Paris : Syndicat donné a I’Université de Paris IV —
national des graphistes, 1990. Sorbonne, 2012, p. 12, disponible

sur https://tinyurl.com/y2mfa2t8
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d’étre face a une production d’auteur-ice ? Quel intérét pour le-la graphiste a

étre auteur-ice ? Est-ce une maniere de s’exprimer en tant que personne, en tant
qu’individu pensant ? Il y a 13, je trouve, une forme d’honnéteté intellectuelle

qui est celle d’assumer un discours ; mais pour I’'assumer, encore faut-il y croire.
C’est la que je trouve nécessaire pour le-la graphiste de mettre sa voix, son écriture
singuliere, au service d’'un message auquel il-elle croit™.

Au-dela d’un positionnement créatif, la notion d’auteur-ice fait aussi appel
a un statut particulier, trés majoritairement composé d’indépendant-es, qui sont
donc confronté-es a une gestion personnelle de leur systeme d’activité. Encore
aujourd’hui, les auteur-ices peinent a faire valoir des droits sociaux ou obtenir
des aides pour les soutenir dans la dimension « incertaine » de leur pratique.
Pierre-Michel Menger® ne cesse de montrer dans ses travaux que l'artiste est un-e
travailleur-euse comme un-e autre : L'acte de création, d’imagination est un travail,
il n’est pas le simple fruit de celui-celle qui est frappé-e par 'inspiration. En France,
on a toujours sacralisé ’auteur-ice pour son engagement par la passion, mais
’assiduité qui la guide reste toujours dans 'ombre, et la sécurité de son emploi, sans
cesse précarisée®'. Lattractivité des métiers de la création dont les auteur-ices font
partie réside dans cette dimension épanouissante de fagonner et de se faconner
par son acte de travail. Le travail de ’auteur-ice est modelé par I'incertitude, cette
« qualité de non-prévisibilité dont [on extrait] le caractére novateur® ». Au coeur
du travail créatif, cette variable engage toutefois le-la créateur-ice dans une activité
ou il-elle n’est pas certain-e de réussir. En somme, ’auteur-ice cumule incertitude
de l’action individuelle et 'incertitude de ’évaluation collective, de la réception
de son ceuvre.

De maniéere tres pragmatique, comment I’intervention collective de Paul Cox
et Bonnefrite peut étre devisée ? Comment évaluer cette part d’improvisation qui
participe au travail graphique de ces graphistes ? J’ai posé cette méme question
a Geoffroy Pithon :

« C’est vraiment une bonne question, tu pointes quelque chose qui
n’est pas tres évident. On est dans une forme de pratique un peu
particuliere, et certains commanditaires sont tres au fait de ma
— ou notre — pratique (je dis « notre » pour englober Benoit, car
je pense qu’il a énormément contribué a défricher tout ca. Si je suis
identifié et si j’ai du boulot par cette pratique-la, je le dois beaucoup

79 Adrian Shaughnessy, « Attributes 80 Pierre-Michel Menger est

needed by the modern designer : sociologue, spécialiste des mondes
Integrity » dans How to be a graphic de l’art et de la création. Son ouvrage
designer without loosing your soul ? Le travail créateur : saccomplir dans
Londres, Laurence King Publishing, Pincertain, Paris, Gallimard, 2009 porte
seconde édition de 2010, p. 26-27. notamment sur la notion d’incertain qui

féconde le travail de l'auteur-ice autant
qu’elle complexifie sa r*émunération.
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a lui. Au-dela du fait que ’on soit amis et complices, c’est lui qui,
dans le paysage francais, a tracé tout un tas de chemins, de sentiers
peu balisés par le design graphique, dans ’approche d’un graphisme
in situ). Je fais beaucoup de présentations de mon travail pour
expliquer comment, de quelle maniére je travaille, car je détourne
souvent la commande. Beaucoup de commandes, au final, sont des
collaborations. Souvent, on vient me voir pour me dire « on aimerait
bien bosser avec toi, mais on ne sait pas trop encore comment.

On aimerait bien amener les idées de direct, de rumeur graphique,

de la présence du corps... Mais on ne sait pas encore sur quel projet.
Peut-étre qu’on pourrait trouver ensemble. »[...] En ce moment

je travaille avec un danseur acrobate qui se joue d’une affiche, qui
s’emballe dedans, qui s’en vétit ; ca me passionne. Laffiche devient
vivante. J’essaie de faire comprendre ¢a aux clients, parfois ¢a

les intéresse, parfois pas, parfois il n’y a pas le budget pour ¢a.

On rentre alors dans la phase du projet ou il faut deviser les choses, le
temps... Pour ¢a, c’est pas mal d’avoir développé une pratique rapide
car ¢ca me permet de ne pas deviser des choses interminables avec des
sommes mirobolantes. Je peux m’adapter, j’ai des matériaux modestes
(papier, peinture, scotch, corps), peu de frais de production. »

Pour les graphistes direct-es, le grand enjeu pour faire exister une performance iz
situ passe en partie par le travail de présentation aux commanditaires, I’explication
des modes opératoires, et 'accompagnement vers ces formes difficilement
catégorisables. La création graphique directe et en direct me semble tres liée aux
questions soulevées par le statut du-de la graphiste-auteur-ice, car la présence
physique du-de la créateur-ice souvent observée lors de performances 7z sizu rend
justement visible — et tangible — ce lien entre la pratique graphique a 'ccuvre et la
signature. Laffinité entre ’acte de création et la singularité d’un individu qui en est
lauteur-ice, cet ensemble étant le résultat d’un travail de longue haleine qui doit
pouvoir trouver une rémunération adaptée.

81 La hausse de la CSG au ler janvier 82 Olivia Gesbert, avec Pierre-Michel Menger,
2018, la réforme de leur régime de « La création a quel prix ? » [Podcast|, La Grande
retraite, le prélevement de 'imp6t a la Table, France Culture, 7 juin 2018, 26:29,

source, les incertitudes sur le devenir disponible sur https://tinyurl.com/y6j88zp4

de ’Agessa et la Maison des Artistes,

ont mené a des mobilisations lors des
Etats généraux du Livre en 2018, et
également sur le net, autour des hashtags
#auteursencolere et #payetonauteur.
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DEVELOPPER UNE FORME D’AUTONOMIE PAR L’ACQUISITION DE SAVOIR-FAIRE

« Correspondre avec le monde ce n’est pas
le décrire, ou le représenter, mais c’est lui
répondre. Grace au travail de médiation de la
transduction, correspondre c’est fusionner les
mouvements de sa propre conscience sensible
avec les flux et les courants de la vie animée.
Une telle fusion, ou la sensibilité et les matériaux
s’imbriquent les uns dans les autres en un
double cordage jusqu’a devenir indifférenciables
[...] c’est précisément I'essence du faire®. »

« Ce que je fais m’apprend ce que cherche® »

Eprouver les qualités des matériaux, scruter le ballet de la vie quotidienne...
Nous parlions tout a I’heure de cette relation de correspondance entre le corps
du-de la créateur-ice et le monde. En observant les graphistes direct-es qui engagent
leurs corps pour faire un graphisme sous des formes uniques, j’y ai trouvé un
certain écho avec le domaine de I’artisanat. Hugues Jacquet® avance que le faire
permet a I’artisan-e une compréhension renouvelée de ce qui le-la lie au monde.
A travers cette idée, il pense que la figure de ’komo faber — la faculté de ’humain
a fabriquer des outils — pourrait étre vue comme une « réponse individuelle
a la passivité de nos sociétés tertiaires® », dans lesquelles la société capitaliste
contemporaine a transformé le travail et nos moyens de production. Je ne pense pas
qu’il faille y voir ici une forme de conservatisme passéiste, ni un rejet de la machine.
Bien que l’artisanat fasse partie, « par son histoire, son apprentissage et sa pratique,
de cette réaction aux formes contemporaines du capitalisme® », les formes qu’il
produit devraient permettre de réfléchir a ses qualités, et d’observer pourquoi cette
forme de travail perdure — voire pourquoi elle mute, vers des domaines longtemps
associés a des processus plus sériels comme c’est le cas avec le graphisme.
Lartisanat a souvent souffert d’'une connotation négative au cours de ’Histoire
occidentale. La raison de cette discrimination s’explique par I'idée, formulée des la
Grece Antique a travers les écrits de Platon et d’Aristote : il existerait un dualisme
entre le corps et Pesprit. Cette supposée séparation a désigné la main comme étant
« sans ame », vulgaire, et dénuée d’intelligence. Uengagement du corps dans le
travail étant jusqu’alors réservé au peuple, ’activité concrete n’était pas considérée
comme une quéte noble par les élites®. Cette idée s’est désormais désagrégée.
On admet désormais le pouvoir de la préhension dans la mise en place d’un
« terrain propice a la réflexion — la concentration, la responsabilisation, la

83 Tim Ingold, Op. cit. p. 227. 84 Citation de Paul Klee, reprise par 85 Hugues Jacquet, Lintelligence
Paul Cox, sur l'article « Joyeux désordres  de la main - Lartisanat d’excellence
et accidents heureux » de son blog a lére de sa reproductibilite technique,
Jeu de construction. http://paulcox. Paris, UHarmattan, 2012.

over-blog.com/article-119101.html

86 Hugues Jacquet, /bid. p. 160.
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constance, ’anticipation, ’adaptabilité, 'innovation®. » Un trait d’union lie

a présent « faire » et « penser », et peu a peu s’efface la distinction entre monde
matériel et monde des idées : il se construit un pont entre ces notions, que 'on
considere enfin comme complémentaires et non plus comme rivales :

«[...] élargir ladite matérialité ne consiste pas a minimiser le pouvoir
des idées, comme si élever 'une consistait a abaisser ’autre. Nous
croyons exactement I’inverse : le mental nous parait d’autant plus
réel que le réel se révele complexe. On ne travaille donc pas pour un
dogme réducteur, mais contre le mépris d’un opérateur, le prétendu
soubassement. Nous nous opposons, — du moins essayons-nous —
aux théories trop dualistiques. Le substrat doit étre étudié et célébré :
’esprit, a son tour, le glorifie, au lieu de ’évincer ou de I'ignorer®. »

Mettre en parallele cette notion d’artisanat avec celle de la création directe
et en direct m’intéresse car dans ces deux pratiques, le milieu de création,
les propriétés des matieres utilisées et la dimension de chance invitent le-la
praticien-ne a s’adapter, a activer ses savoir-faire pour rebondir face a un imprévu,
et donc acquérir une certaine forme d’autonomie. Lors d’un échange avec Geoffroy
Pithon, ce dernier m’expliquait, a propos de sa pratique de peinture 7 situ

« Le fait d’étre dehors, dans des cadres de projets ou il ya de la
performance, de la représentation, avec un public qui attend,
m’oblige a aller vite, a réagir. C’est un milieu qui a une influence
sur le geste. Etre dans ce genre de contexte te fait faire des choix tres
vite. Ca t’amene aussi a progresser dans ta recherche, parce que t’es
obligé de développer des réflexes, un langage, une méthodologie qui
est a la fois une méthode et a la fois de 'improvisation. Tu cherches
en méme temps que faire ; ¢a, je trouve que c’est passionnant. Cest
pour ¢a que ce type de projets, j’y réponds avec beaucoup de plaisir. »

Dans le cadre des improvisations peintes de Geoffroy Pithon, « les idées germent a
partir de la matiere® » : d’un jeu de questions-réponses nait alors une intelligence
de la création qui exploite la matiere a travers son poids, son relief, sa temporalité,
son opacité, son grain, son ambiance, pour fertiliser un projet. Le faire plastique
produit une diversité de gestes et de mouvements, de rapports a I’espace, aux
choses et aux organes du corps, qui génerent de ’enseignement pour le-la créatif-ve.
De nombreux graphistes direct-es ’activent pour produire autant que pour penser.

87 Hugues Jacquet, /bid. p. 168 88 Richard Sennett, Ce que sait 89 Hugues Jacquet, Op. cit. p. 174.
la main - la culture de lartisanat,
Paris, Albin Michel, 2009, p. 33.

90 Francois Dagognet, Rematérialiser : matiéres et materialismes, Paris, Vrin, 91 Francois Dagognet, [bid. Dagognet
1985, p. 15-16, cité dans Claire Davril , « Réfléchir par la matiere en design. associe le mot « matiére » aux matériaux,
Normal Studio, Martin Szekely, Konstantin Grcic », Marges — Rematerialiser lart aux substances. Je "emploie ici dans une
contemporain, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2014, p. 53. volonté plus large, afin de désigner les

matériaux, mais aussi les ambiances,
les temporalités, les espaces...
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LA CHANCE, L’ACCIDENT ET L’ERRANCE
Sur le sentier d’une création directe et in situ, la production en cours d’élaboration,
en recherche, devient la production finale. Par ce statut a flux tendu de la création,
il peut advenir certains imprévus sur lesquelles le-la créateur-ice a une marge de
manceuvre plus ou moins étendue — suivant le support, la technique utilisée, ou
le temps disponible. Cette donnée de 'imprévu demande de la part des auteur-ices
une adaptation permanente et un état d’esprit ouvert et curieux pour amadouer le
hasard, 'accident. Comme nous ’avons vu dans la partie précédente sur les
dispositifs préparatoires a 'événement graphique, le-la graphiste peut décider de
mettre en place une trame — ou non — pour le-la guider lors de son intervention.
Lenjeu est alors de construire une partition suffisamment souple pour pouvoir
saisir au vol les phénomenes sensibles propres au lieu, qui, lorsqu’ils sont captés,
alimentent le pouvoir exploratoire du-de la graphiste lors
de son intervention.
ATété 2020, Geoffroy Pithon a recouvert de peinture un bus dans la friche
Transfert, a Nantes®. Cette friche des anciens abattoirs de Rezé a accueilli la
performance Slow bolide manifest / Blow solid monument, une performance
de peinture sur deux jours et demi. Geoffroy m’a expliqué a quels problemes

il a été confronté pendant cette création : « J’ai eu de la chance, la météo a été
clémente, mais [quel] soleil ! Evidemment t’en souffres un petit peu [de la chaleur],
mais ¢a, a la limite ce n’est pas tres grave. Par contre, la peinture, elle seche vite.

Iy a donc eu des choses que je n’ai pas pu faire... Mais ¢a va amener une matérialité
qui m’intéresse, ¢a me fait rebondir a chaque fois sur mon travail. » J’ai choisi

le terme « chance » pour nommer cette partie, car il me semble que ce mot illustre
tout a fait le propos ci-dessus : la chance est un « tour favorable ou défavorable,
mais de soi imprévisible et livré au hasard, que peut prendre ou que prend

92 [fig. u] Geoffroy Pithon,
Slow bolide manifest / Blow solid
monument (Peinture sur bus),
Nantes, friche Transfert, 2020.
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effectivement une situation ou un événement®. » Pithon envisage la chance

— peu importe son issue heureuse ou malheureuse — comme un jeu et non comme
un échec. C’est aussi ce qu’avance Paul Cox en parlant « d’heureux accident®»,
comme un surgissement bienvenu qui viendrait ouvrir une nouvelle voie
d’exploration graphique.

En regardant Le mystére Picasso ’Henri-George Clouzot®, j’y ai retrouvé ce
parametre de la chance. Dans ce documentaire, Clouzot filme Pablo Picasso en
train de dessiner avec différents outils. Les dessins sont réalisés a ’occasion du film,
ce sont des croquis faits sur le vif. A un moment la bobine de Clouzot arrive a la fin
de sa course, et cette contrainte technique impose a Picasso de réaliser un dessin
coloré en moins de cinq minutes. Dans ce temps, le peintre dessine un bouquet de
fleurs, qui devient poisson, se transformant par quelques traits en coq, et enfin

en visage. Plus loin dans le film, Picasso parait insatisfait de ses croquis en
expliquant a Clouzot : « C’est un peu extérieur encore... Il faudrait aller au fond de
I’histoire, il faudrait risquer tout. Voir les tableaux les uns sur les autres, comment
ils se font. » Le peintre démarre alors un tableau a la peinture a I’huile : y figure
une chevre, dont le pelage et la forme de la téte s’animent couche apres couche,

se précisent puis s’effacent sous la peinture, en proie aux changements d’avis de
Picasso. A la suite de chacun de ses tableaux, Picasso termine en disant « Eh bien,
je le laisse comme ¢a », comme si le peintre et la toile avaient fait chemin ensemble,
et qu’apres quelques péripéties et rebondissements, leurs voies se séparaient ici.
Sur le chantier permanent que pourrait représenter le graphisme 7z situ,

y amadouer la beauté de imperfection, le sauvage de I'inachevé, semble étre

un jeu aussi passionnant que formateur.

93  Chance, définition disponible sur 95 [fig.v] Henri-Georges Clouzot, 94 Expression qu’il emploie,
https://www.cnrtl.fr/definition/chance Le Mystére Picasso [Film], Filmsonor, notamment, sur les pages de son blog
1955, 1:14:19, a la 30%™ minute. «Jeu de construction », sorte de journal

intime du graphiste réalisé a 'occasion
de Pexposition Jeu de construction,

a la Galerie des enfants du Centre
Pompidou, en 2005, disponible sur
https://tinyurl.com/y5x4xecl
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UN PROBLEME DE CONCEPTION DE COMMENT
SE FABRIQUE LE GRAPHISME AUJOURD’HUI
A travers ce chapitre, j’aimerais faire un constat simple, qui pourrait méme
paraitre naif : il est et sera toujours impossible d’associer le graphisme a un outil
principal. On a toujours pensé que dans ’évolution des technologies, les outils
du-de la graphiste s’accumulaient, s’empilaient, accroissant année apres année,
innovation apres innovation, sa palette d’interventions possibles, sans jamais
écraser les techniques précédentes. De maniere absolue, c’est vrai. Mais en
pratique, comme ’explique Jean-Noél Lafargue, « il arrive que des idées, des
outils, exercent un tel empire qu’ils fassent oublier ceux qui les ont précédés®. »
Or, chaque outil permet une approche différente du travail, et donc une diversité
de langages que nous devons a tout prix conserver, revisiter, repenser, non pas
forcément a la lumiere de « notre époque », mais a travers nos styles, nos manieres.
A mes yeux, c’est ce que tentent de faire de nombreux graphistes comme Geoffroy
Pithon, Adrien Zammit ou Bonnefrite, cités dans ce mémoire : entretenir un
rapport polyvalent, mobile, aux outils du-de la graphiste. Travailler a la main,
non pas en vue d’opérer un retour a des techniques de création plus anciennes,
dans une démarche décroissante, mais plutot pour utiliser les qualités propres
a ces outils manuels, avec lesquels ils s’épanouissent. Il est important de se rappeler
qu’un outil ne porte pas en lui-méme un message, comme 1’a rappelé Geoffroy
Pithon lors de notre entretien :
«[...] comme §’il fallait toujours se légitimer du fait de faire des choses
a la main, sans ordinateur. Travailler sans ¢a c’était forcément étre
contre 'informatique, technophobe et décroissant. Pour moi c’est
assez critiquable. Il fallait toujours te justifier si tu faisais des choses
a la peinture, a la main. C’était forcément pour amener une idée,
un regard sur le graphisme. Ca j’en suis vraiment revenu. Pour moi,
travailler a la main est purement de I’émotion, de la sensation.
C’est tres proche des Beaux-Arts, de la peinture, de ’histoire
de la peinture. Dire « il dessine a la main pour ne pas faire du
Adobe ou du Photoshop » c’est une bétise. »

96 Jean-Noél Lafargue, « Trous de
mémoire, témoignage », cité dans
Vivien Philizot & Jérome Saint-
Loubert-Bié (dir.), Zechnique et Design
Graphique, BA2 & HEAR, 2020, p. 35.
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Au-dela de la trace laissée par outil, il y a sa manipulation, la posture
corporelle mais aussi éthique et cognitive de celui-celle qui I'utilise. C’est, a mon
sens, ’adéquation des deux qui produit un discours. Dans le cadre d’un travail
graphique direct et en direct, sur le terrain, la volonté d’utiliser son corps pour
produire a mené, dans de nombreux exemples envisagés dans ce mémoire,

a l'utilisation d’outils manuels. Il faut bien comprendre que 'usage de ces outils
reléve d’un choix conscient et réfléchi par les auteurs, en lien avec leurs modes
d’interventions, leurs envies, et non pas d’une confusion entre un outil et le

« discours » qu’il porterait en lui de manieére intrinseque®. Apres les « années
Grapus » notamment, on a trop systématiquement associé, essentialisé, la trace
de la main dans le graphisme avec une posture politique revendiquée. Si les outils
manuels laissaient des traces, des bavures, rendaient visible le tremblement d’une
écriture manuscrite sur une affiche, c’était pour faire amalgame avec les idées
humanistes et « de gauche ». Tout comme on a cru voir, dans des formes héritées
du style suisse, une froideur digne d’étres dénués de sensibilité. Ces associations
sont extrémes, bien sir, elles ne sont pas, en ces termes, un discours rapporté.
Cependant, je me suis apercue que 1’on associait parfois, a tort et de maniere
subtile, un discours par défaut a une forme donnée. Ainsi, cela rendait possible
une production d’images « déguisées », creuses, dont on ne garderait que
I’emballage — la forme —, en évingant son rapport au contenu.

Je pense qu’en tant que jeunes graphistes, nous devons nous demander quel
est 'impact de 'uniformisation de nos outils de travail sur nos manieres de faire
et de penser un projet de design. Questionner cela n’implique pas nécessairement
un changement radical de ces manieres, ni une disparition de formes. Cela
permettrait plutot d’ouvrir son esprit a un plus large champ de possibles, afin
d’acquérir une distance critique vis-a-vis de nos outils pour les restituer a leur
véritable place : des outils, des objets qui transforment, pas des protheses
intellectuelles ou créatives. Face au sujet que j’aborde dans ce mémoire, j’ai vu
que les interventions graphiques directes et in situ se placaient toujours dans la
continuité d’une réflexion — consciente ou souterraine — sur les modes de création,
de production, de diffusion des créateur-ices, et que cette situation, peu importe
les outils utilisés, invite a une pensée critique sur nos modes de communication
dans I’espace public. A mes yeux, ces travaux sont des tentatives pour réfléchir
— et échapper ? — au statut des images qui s’y dressent, que I’on consomme, et
qui demandent que 'on consomme.

97 A ce sujet, voir Jacques Rancicre,
« Des arts mécaniques et de la promotion
esthétique et scientifique des anonymes »
dans Le partage du sensible, ethétique
et politique, Paris, La Fabrique, p. 46.
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En tant que designer-euses graphiques, producteur-ices de textes et d’images
dont nous sommes éthiquement responsables, nous ne devons pas « nous
accommoder tant bien que mal » de nos outils. C’est ce qu’avance Kévin Donnot
dans son texte « Faire avec — Pour une pratique informée des programmes® », en
décrivant « une pratique pauvre, réduite a un rapport « instrumental » au logiciel,
sans recul critique® » de certain-es designer-euses face a leurs outils de travail.
Kévin Donnot traite ici de questions liées aux outils numériques des designer-euses,
notamment ceux de la suite Adobe, qui n’a pas fini de renforcer son monopole dans
la création assistée par ordinateur — CAO. Ces outils sont aujourd’hui si complexes
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— dans leur programmation, leurs algorithmes — que les comprendre en

profondeur nécessite une certaine expertise. Donnot parle d’ailleurs de « black

box mystérieuse », et par cette appellation souligne la nécessité de lever le voile

sur certains fonctionnements de nos outils afin d’étre en pleine possession de

« NOs moyens » en tant que communicant-es. Uorganisation méme d’une 'interface
lors de sa premiére prise en main — et qui met en avant des réglages par défaut, pré-
programmeés — produit un cadre de pensée — ce que Kévin Donnot appelle des

« prises de controle insidieuses » — duquel ’auteur-ice doit prendre conscience afin
de garder une autorité sur la production de sa création. Je parlais tout a ’heure,
d’un potentiel rapprochement entre le-la graphiste direct-e et ’artisanat, dans la
mesure ou se donner les moyens de penser et de faire donnait au-a la graphiste la
possibilité de maitriser toutes les étapes de création et de production. Cette posture
n’exclut pas les formes numériques, au contraire : les nouvelles technologies
ouvrent vers le travail d’'une autre matiere dont on peut, la encore, gérer les phases
de création, et faciliter 'autoproduction du-de la designer-euse'®. La maitrise de
nos outils, quels qu’ils soient, nous permettra de passer d’une « attitude passive
d’utilisateur a une attitude active d’auteur™. »

98 Kévin Donnot, « Faire avec — 99 Jaimerais tout de méme clarifier ce propos : un rapport instrumental au
Pour une pratique informée des logiciel, tout comme un rapport instrumental a 'outil manuel et aux matieres
programmes ». Cité dans Vivien tangibles, me parait tout a fait nécessaire a ’'expérimentation de formes, a
Philizot & Jéréme Saint-Loubert-Bié « Perrance graphique » méme. Ce que semble critiquer Donnot vis-a-vis des outils
(dir.), Technique et Design Graphique. numériques, c’est bien le choix « par défaut » d’un logiciel pour travailler, sans
Coédition HEAR & B42, 2020, p. 93. chercher a voir derriere ce dernier les enjeux éthiques, cognitifs, narratifs d’un

tel choix. En effet, les outils logiciels ont cette particularité d’étre congus par des
entreprises — ou des initiatives individuelles, dans le cas de logiciels libres — et donc
portent en eux les stigmates des stratégies économiques de leurs auteur-ices.



100 Ombeline Brard,
Matiére(s) a créer [mémoire de fin
d’études], ESAAT Roubaix, 2017, p. 113.
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101 Kévin Donnot, Op. ciz. p. 115.

Alice Ricci, mac OS V] performance [capture d’écran],
utilisation de I'interface mac OS (bureaux, applications,
animations de I'interface) pour créer des visuels, déclenchés
par un Applescript qu’Alice commande depuis un contréleur
midi, lors d’une performance live, Arnhem, Pays-Bas, 2019.
Captation disponible sur son site https://alicericci.eu/
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Ne Rougissez Pas, SUPERPLACE, Espace de travail collaboratif
& ateliers de sérigraphie/typographie lors de Pouverture

du chantier au public, projet porté par Trans 305 / Démarche
HOQAC / Stéphan Shankland et le collectif d’architectes Ya+k,
chantier de la ZAC du Plateau, Ivry, Mai a Juillet 2014.



MANIPULER POUR PENSER

A travers cette volonté de mettre au centre de leur pratique la présence,
la vivacité et les contraintes des corps, I’action 7z situ des graphistes s’inscrit dans
ce que ’'on pourrait qualifier de choix « stylistique » : il nous faut rassembler leurs
modes d’intervention par le registre d’'une éthique, non par simple ressemblance
esthétique. Si le graphisme direct produit des enseignements pragmatiques et
conceptuels pour le-la graphiste, s’il permet de déclencher des imaginaires, s’il
questionne les stratégies de communication actuelles, son caractere éphémere
et unique pose des questions d’archivage évidentes. Comment garder une trace
de ces « moments graphiques » ? Comment ces formes de travail peuvent-elles
survivre dans le temps ?

[fig. w] Evolution de la barre d’outil

du logiciel Photoshop produit par Adobe,
depuis 1987. Cette image provient de la
these Designing Design Tools de Nolwenn
Maudet, Université Paris-Saclay, 2017.
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Un mode d’action direct et en direct agite, pour le-la graphiste, tant sur le plan
éthique, social, politique, cognitif, sensible que technique, des questionnements
qui viennent redéfinir sa pratique du graphisme. Cette pratique, si elle perdure chez
certain-es, apporte forcément guelque chose a la maniere dont ils-elles envisagent
leur métier de communicant-es. Toutefois, I’enjeu de ce mémoire n’est pas de

« convertir » les graphistes a une approche iz situ ; ce serait plutot d’apporter une
réflexion a propos de I'influence d’un environnement sur un travail graphique,

et d’observer a quel point un lieu peut déterminer ou non des facons de travailler.
Pour tenter de répondre a ce questionnement, il me semble a présent nécessaire
de réfléchir aux futurs d’une telle approche.

« COMMENT INTRIGUER, DANS SES VILLES PLEINES D’INTRIGUES2 ? »
« Painting relates to both art and life. [...]
(I try to act in the gap between the two'%.) »

Je réfléchissais, dans le premier chapitre sur la « jungle d’image » :
ce foisonnement de signes présent dans I’espace public que nous traversons,
qui nous happe quotidiennement. Cette jungle est composée de formes tres
diverses, allant de la publicité — mondiale, nationale, locale — a la communication
municipale, culturelle, associative, ’expression individuelle... Sauvage ou légale,
numérique ou imprimée, cette jungle d’image sature les espaces avec une telle
densité qu’il parait difficile d’y communiquer sans tomber dans la surenchere.
Je soutiens que les interventions graphiques iz situ, bien qu’elles s’ajoutent
a un environnement existant déja submergé d’images, font le pari — par leurs
modalités de format et de temporalité — d’un a-coze, puisant dans d’autres
domaines comme ceux de la performance, de ’événementiel, du théatre, de I’art
expérimental, de la musique... conférant au résultat un caractere exceptionnel.
La force du graphisme direct pourrait résider — en partie — dans cette dimension
de ’exception qui intrigue, qui surprend le flot tranquille du quotidien.
Jean-Francois Lyotard, a propos du graphisme, écrivait : « Ce qui surprend
est persuasif par soi-méme'. » D’apres lui c’est donc bien la surprise qui est
susceptible de capter ’attention dans la jungle des signes de nos espaces sociaux,
mais comment conserver cette énergie de 'inattendu sans s’essouffler ?
Sile graphisme direct est né dans les interstices de ce que la communication de
masse ne pouvait pas faire, s’il occupe cet a-cote, c’est peut-€tre justement pour
qu’il y échappe. Qu’il échappe a la formule, a ’énoncé et a la codification,

102 Jean-Francois Lyotard, « Intriguer 103 Une citation de Robert Rauschenberg, originellement extraite du

ou le paradoxe du graphiste », catalogue d’exposition « Sixteen Americans » du MoMa, 1959. « La peinture
préface du catalogue de I’exposition concerne a la fois l’art et la vie. [...] (essaye d’agir dans I'interstice entre

« Vive les graphistes ! », Centre les deux.) » Cité dans Arnaud Labelle-Rojoux, « "Tiens ! Oui, c’est un
Georges-Pompidou, Paris, Syndicat coquetier” ou la présence de l'objet dans l’art action des années 60 » dans
national des graphistes, 1990. Alain Derey (dir.), Ne pas jouer avec les choses mortes, Nice, Centre National

d’Art Contemporain de la Villa Arson, Les presses du réel, 2008, p. 23

104 Jean-Frangois Lyotard, Op. cit.
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pour que les formes soient a chaque projet, renouvelées, vivifiées. Cela pose
plusieurs questions : d’une part, étant donné que le graphisme direct est une forme
de communication « autre », inhabituelle, sa survie est dépendante d’une certaine
ouverture d’esprit des ordonnateurs mais aussi des pouvoirs qui controlent 'usage
de l’espace public — la municipalité par exemple. D’autre part, si le graphisme
direct existe dans le cadre de commandes, C’est grace a une certaine audace de la
part de ses commanditaires, a leur prise de risque pour une communication dont
Defficacité n’est pas mesurable en chiffres, comme c’est le cas dans les stratégies de
communication publicitaires par exemple. Un futur du graphisme direct dépendrait
donc, d’une certaine maniere, d’un soutien des commanditaires pour ce type de
pratiques. Pour cela, pour que cet élan du graphisme direct perdure, la collaboration
et ’échange entre les différents acteurs de la communication semblent plus que
nécessaires. Si de ’énergie déployée lors de ce type d’intervention 7 situ peut
naitre la surprise, 'interrogation, le gotit de 'expérience, c’est aussi grace a une
implication et une confiance des commanditaires ou des partenaires dans la mise
en place de ces projets. Comment P’activer, sinon par la passion de nos efforts,

par nos valeurs partagées ?

LA MEMOIRE
Dans le cadre du graphisme direct, ’'intervention des graphistes aboutit a un
objet visuel qui peut avoir une existence plus ou moins éphémere. Le temps d’un
événement plus global comme c’est le cas dans CUCINE(S) a Matera de Floriane
Facchini'®; le temps de quelques jours — suivant les aléas météorologiques —
dans la Rumeur graphique du collectif Cucufa... La détérioration de ces objets est
variable : une communication au blanc de Meudon ou une fresque peinte sur
un bus n’ont pas la méme résistance face aux agressions de ’environnement
— météorologiques mais aussi humaines. De plus, comme nous I’avons vu, 'intérét
de ces performances ne réside pas uniquement dans ’objet obtenu, mais aussi
dans la gestuelle, les discussions, la lumiere, les sons, ’ambiance qui ont entouré,
parfois traversé la création. Se pose alors une question de fond. Ces interventions
doivent-elles s’effacer completement au bout d’un certain temps, ou peuvent-elles
perdurer sous une autre forme ? Comment et doit-on archiver 'intervention dzrecte
et en direct dans son ensemble ? Comment retenir quelque chose de son essence ?
Faut-il, méme, conserver une mémoire au risque de figer ce qui est essentiellement
vivant ? Tout comme cela est le cas avec la performance dans I’art, la dimension

105 Voir le chapitre « Manipuler ses outils pour
penser », dans « Styles, gestes, formes : quels sont
les héritages possibles du graphisme direct ? »
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éphémere et- en partie ou totalement — immatérielle de ces « moments » pose
des problématiques techniques et conceptuelles auxquelles les graphistes iz situ
doivent au moins se confronter si ce n’est se positionner.
Interrogeons-nous tout d’abord sur les objets, et la maniere dont ils sont
actifs dans le graphisme direct. Je pense que I’'on pourrait distinguer deux grandes
catégories : les objets-outils et les objets-production. Les objets-outils sont les
¢léments que le-la graphiste va utiliser pour fabriquer sa création — on pourrait citer
a titre d’exemple : marqueurs, peinture, colle, machines... Ils sont le matériel qui
accompagne le-la graphiste, et qui disparaissent du lieu une fois son intervention
terminée sauf décision contraire du-de la créateur-ice. Ils peuvent d’ailleurs étre
utilisés pour d’autres usages, d’autres commandes. En d’autres termes, les obyets-
outils sont en évolution permanente, en dialogue avec leurs usager-éres mais n’ont
pas nécessairement vocation a « faire ceuvre ». En septembre 2020, Geoffroy Pithon
me parlait de ce qu’il appelle son « kit graphique » — en y faisant entrer aussi bien
des outils tels que des pinceaux, des pigments, ou des objets plus complexes comme
des rouleaux peints. Voici ce qu’il en dit :
« En ce moment et depuis quelque temps, je travaille avec

un rouleau de papier, du papier affiche (dos bleu). C’est un papier

que j’aime beaucoup car il est résistant, il se patine, il redevient plat

des que tu le réhumidifies. L'affiche quand elle est faite, souvent,

tac ! t’y touches plus. Au contraire, ce que je trouve beau [avec ce

rouleau,] c’est cette vie des choses qui se patinent, qui sont peintes

puis repeintes. J’en ai des metres et des metres dans mon atelier que

je me traine partout ol je vais et sur lesquelles je peins a nouveau,

je recolle... Ca devient presque des peaux de bétes, des cuirs. [...] »
Les objets-outils de Geoffroy Pithon sont des objets usuels qui me semblent étre des
braises ardentes : comme une sorte de foyer aupres duquel couverait une matiere
en devenir, a transformer, a malaxer. En discutant de sa vision de I’archive pour
une pratique zz situ du graphisme, il m’expliquait que c’est surtout cet élément de
la création, cette matiere a travailler, toujours mutante, qui lui importe d’entretenir
plus que de cristalliser. Ces objets sont donc des archives déclencheuses de
production. Leur statut n’est pas figé, et c’est justement cette forme encore
incandescente, ce fond d’atelier, que Pithon souhaite considérer comme une
archive de son travail.
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Voyons a présent I'autre catégorie que j’évoquais ci-dessus. Les objets-
production sont les formes obtenues par le graphisme direct, et qui sont le support,
le témoin de cette intervention passée. Cela peut-&tre une affiche, un collage,
une projection, une installation... D’une certaine maniere, ils portent en eux
la mémoire de I’action du-de la graphiste, la trace de son passage. Ce sont ces objets
que I'on voit en grande partie représentés dans I’'iconographie de ce mémoire, et
que je tente de recontextualiser pour qu’a leur lecture ces derniers soient reliés au
processus de travail qui les a produits — un acte direct et en direct, cette maniere de
faire le graphisme qui est au centre de mon sujet. Une fois 'intervention terminée,
que deviennent les objets — outils ou production — du graphisme direct ? Survivance
d’un acte ou chose morte ? A la lecture de I’article de Catherine Wood dans le
livre Ne pas Jouer avec les choses mortes, i’y lis que les objets de performances
possederaient un triple statut : celui de relique fétiche, d’accessoire et d’indice'®.
Le premier statut proviendrait du statut ordinaire que ’on attribue aux ceuvres
d’art, c’est-a-dire « comme I'incarnation de ’aura de son géniteur'®” ». Les deux
statuts suivants — ’accessoire et 'indice — permettraient au-a la regardeur-euse
de reconstituer « une place pour cette ceuvre en rapport avec les personnes® »
et donc procéder, dans leurs imaginaires a la reconstitution de ’'ceuvre, a ses
interactions avec environnement. Dans ce livre, les réflexions des auteur-ices
se portent sur le genre de la performance, et plus particulierement sur les objets
activés lors de ces performances, qui, lors de leur exposition dans un musée ou
une galerie, participeraient a une réification de la performance — on transforme
les objets de performance en choses sans vie, on leur fait perdre leur pouvoir
activateur, en cherchant a matérialiser par ce biais le moment de la performance.
Mais dans la rue, une fois 'intervention ez direct terminée, une affiche de
graphisme direct pourrait-elle étre considérée comme « morte » de la méme
maniére que les objets de performance ? A la différence du postulat de ’exposition
Ne pas jouer avec les choses mortes, ’objet-production n’est pas déraciné de son lieu
de création, d’activation, au contraire : il y est toujours visible, et a I’épreuve d’un
lieu grouillant de vie, a I’épreuve des éléments et des passant-es, des arrachages,
des recouvrements. Uaffiche continue sa vie d’affiche, une vie éphémere
et temporaire, le temps de communiquer les informations qu’elle contient.

C’est bien une différence de nature qui est a ’ceuvre ici, d’'une part une
performance artistique, de ’'autre une affiche, objet graphique unique

106 Catherine Wood, « The things 107 [bid. 108 [bid.
that dreams are made of » dans Alain

Derey (dir.), Ne pas jouer avec les

choses mortes, Nice, Centre National

d’Art Contemporain de la Villa Arson,

Les presses du réel, 2008, p. 87.
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— du fait de son processus de création 7z sizu — mais aussi objet d’usage.

Dinstallation dans la rue — son collage — enclenche sa dégradation. Coller I’affiche,

C’est la faire entrer indéniablement dans son processus de finitude, dans sa

destruction programmeée, ou du moins, dans I'impossibilité de sa conservation

en tant qu’objet immaculé'®. Par ces formes qui, d’'une certaine maniere,

s’autodétruisent, les modes d’archivage demandent a étre interrogés, voire

détournés pour rester dans la continuité conceptuelle de leur fabrication,

de leur présentation.

Ces réflexions m’amenent a me questionner sur le potentiel besoin de

« partitionner » 'archivage du graphisme direct. Le-la graphiste pourrait archiver

son travail pour différentes raisons. Archiver pour expliquer son travail a de futurs

commanditaires, archiver pour communiquer des idées qui lui sont cheres, archiver

pour garder une trace de son travail et y puiser de nouvelles ressources... La encore,

mes échanges avec Geoffroy Pithon ont été une piste de réponse a cette hypothese

d’un archivage qualifi€ et attribué a différents besoins, lui conférant également

différents statuts :

« Il se trouve que je réfléchis a cela en ce moment. Pendant toute

la période de « studio » de graphisme, tu archives tes productions
imprimées, tes rouleaux d’affiches, tes programmes, tes dépliants
dans des pochettes... Maintenant pour moi c’est plus trop la ou ¢a se
passe. Dans les projets je trouve que c’est toujours une valeur ajoutée
quand je peux ajouter un photographe, un vidéaste, quelqu’un qui
va pouvoir faire des captations, pour produire une sorte de capsule
souvenir. Ce que j’essaye d’archiver, c’est une production de peinture
assez classique, des trucs qui sont a vendre, et puis, surtout, le kit
graphique : les rouleaux de papiers peints par exemple, ces choses
qui vont me permettre de travailler. Ce ne sont pas tant des archives
qu’une matiere a travailler, en devenir. Ces questions sont tres liées
a mon espace de travail. [...] Les photos et les vidéos, je trouve ¢a utile
surtout pour les commanditaires — ¢a leur permet de voir comment
ca se passe — mais pas pour moi et ce que j’ai envie de partager avec
les autres personnes... C’est plutdt une autre matiere, mais je ne sais
pas encore laquelle. Peut-étre juste des croquis, juste le souvenir
d’un moment partagé... J’ai 'impression que tout est un croquis

109 La question se pose différemment pour un affichage
« protégé » par des sucettes JCDecaux, par exemple,

qui conservent l’affiche — ou plutdt, qui retardent

sa disparition, car elles sont ensuite jetées par les
technicien-nes qui gerent leur renouvellement.
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- The Rodina, Unionize : abolish
the stage of precarity, De School
Gallery, exposition Celestial Services,
Amsterdam, 2018.
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< The Rodina, Action to surface — rethinking surface - Tereza Rullerova, Action to surface — rethinking surface
production in terms of performance, affiche commissionnée production in terms of performance [mémoire], auto-édité, 2015.
par PESAC Cambrai a Poccasion d’une conférence donnée

par The Rodina le 16 novembre, France, 2015.
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permanent. Je me suis beaucoup détendu avec cette question d’objet

fini, et de comment on le conserve. Et puis une derniere chose,

en tant que graphiste ou artiste, on ne peut pas tout faire ;

Je crois a la nécessité des galeries ou de ce qu’on appelle

« lieux de diffusion de production » pour conserver une trace,

une archive par les publications ou les éditions, par exemple

a 'image de lieux comme Fotokino, Le Signe ou le Bel Ordinaire. »
Ces questionnements a propos des lieux d’exposition révelent le role que
pourraient jouer ces structures dans archivage du graphisme direct, ou plutot de la
trace de son passage. Fripitons''® — une exposition de peinture et de graphisme ez
direct de Benoit Bonnemaison-Fitte et Geoffroy Pithon — a ensuite donné lieu a la
publication Graphure et Peintrisme'®, un objet qui témoigne de la rencontre de

T r\ll_|[.l|__l L

leurs deux univers, et de la convergence qu’ils operent entre le graphisme et la
peinture. Dans ce cas de Pexposition Fripitons, on pourrait nommer une troisieéme
catégorie d’objet : ’objet-memoire, fabriqué en partie pour évoquer I’événement
passé, pour générer un revenu — et en profiter pour prendre du recul ? Apporter
un autre regard ? Si son archivage ne peut remplacer 'événement graphique,

alors produisons quelque chose d’autre, qui ne cherche pas a 'imiter.

A cela, nous pourrions ajouter d’autres outils qui ont vu le jour grace a internet,
et qui peuvent participer a la construction d’'une mémoire de I'intervention
graphique. Les réseaux sociaux proposent aujourd’hui des outils intéressants —
comme les stories''? ou les lives — pour diffuser de maniere instantanée ou différée
des contenus photographiques, vidéos, sonores... Lutilisation du smartphone, 1éger,

110 Benoit Bonnemaison-Fitte, 112 La story est un concept qui a d’abord été introduit par
Geoffroy Pithon, exposition Fripitons le réseau social Snapchat, un réseau entierement basé sur la
a Fotokino, Marseille, juillet 2019. courte durée de vie des médias partagés. C’est une option qui

permet a l'utilisateur de poster rapidement une photo ou une
vidéo de quelques secondes. Cette photo ou vidéo restera
disponible durant 24 heures, puis s’autodétruira. Aujourd’hui,
Facebook et Instagram s’en sont emparés également.

111 [fig. x] Benoit Bonnemaison-Fitte,
Geoffroy Pithon, Graphure et Peintrisme,
n° 1. Impression Offset et risographie,
Marseille, éditions Fotokino, 2019.
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maniable, favorise les captations rapides, et rend possible la monstration d’un
travail en cours sans forcément I« officialiser ». Ce contenu éphémere a I’avantage,
également, de ne pas interférer avec le fil de publication d’un profil, faisant office
de vitrine a son utilisateur-trice. Instagram, Facebook, deviennent des espaces du
work in progress, du « travail en cours » dans lesquels le-la graphiste peut entreposer
des « micro-capsules » d’une réalisation, des anecdotes, des hors-pistes.

Tout dépend, bien sir, de la distance plus ou moins grande que le-la graphiste
instaure dans son rapport aux réseaux, et du zon qu’il-elle souhaite prendre a travers
son profil d’utilisateur-ice. Au-dela de cette diffusion momentanée de contenu qu’il
est intéressant de prendre en compte dans le cadre d’un « événement graphique »,
on pourrait dire que les réseaux augmentent le périmetre de diffusion d’une
création : seulement, un événement pensé, construit, pour se développer dans un
environnement physique a-t-il la méme force quand il est vu en Zive a travers un
écran ? Si les dispositifs numériques restent des outils stimulés par le sensible

— lavue, louie, le toucher pour les appareils tactiles — ils ne peuvent pas remplacer
« Pimmersion » qui caractérise I’événement graphique direct — ce n’est d’ailleurs pas
leur vocation. Je pense qu’il serait difficile de transposer un graphisme pensé

in situ sur une plateforme virtuelle. Ce déplacement attribue une autre vie a la
création. La diffusion sur les réseaux — qui reste un intermédiaire — de ce type

de travaux produit une modification de son statut, car elle s’oppose au principe

hic et nunc de ’événement graphique.

Par ces lignes, j’ai tenté de faire état des problématiques liées a la conservation
de productions performatives et éphémeres. Elles m’ont permis d’enclencher une
pensée, en tant que graphiste, sur la survie — et méme la sur-vie, c’est-a-dire une
autre vie — de ces formes apres ’événement qui les a produites. Ces questions
permettent de dépasser le simple archivage mémoriel, pour envisager des formes
satellites, des objets-mémoire, qui rempliraient ce role de témoin, et qui pourraient
étre intéressants a concevoir pour le-la graphiste direct-e.

113 Jean-Francois Lyotard, Op. cir. 114 Roland Barthes, « La mort
de lauteur », Mantéia, n°S,
Marseille, 1968. Consulté en ligne
sur https://tinyurl.com/yxjz959s

115 Roland Barthes, /bid.
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PENSER LA PLACE DU-DE LA REGARDEUR-EUSE

« Le graphiste contraint le regardeur
a suspendre sa réactivité, a songer,
a interrompre ses préoccupations.
Il le rend a la liberté d’éprouver autre chose
que ce qu’il croyait, d’éprouver autrement.
Il est un artiste de la rue, un forain? »,

Mais alors, comment, en tant que spectateur-ice, percoit-on cette présence active
des graphistes-auteur-ices ? Dans La mort de lauteur'*, Barthes en découd avec
le réegne de I'auteur-ice au centre de son ceuvre, duquel-de laquelle découlerait

la seule et unique origine de sens, et ou I’ceuvre ne serait rien d’autre que

I’espace dans laquelle sa subjectivité s’exprimerait. Barthes réaffirme la place

des lecteur-ices — leurs esprits, leurs imaginations — comme étant essentielle a
I'univers et la compréhension de I'ceuvre, et méme comme étant des échappées sur
lesquelles ’auteur-ice n’a pas de prise. Cette démarche a pour but de questionner
la these intentionnaliste qui tend a expliquer une ceuvre au prisme de ’'intention
de son auteur-ice : « Uexplication de Pceuvre est toujours cherchée du coté de celui
qui I’a produite'® » constate Barthes. La mort de lauteur est un essai qui porte
précisément sur le domaine littéraire, mais transposer cette pensée au graphisme
me parait tout de méme pertinent, étant donné ’existence d’un envoi et d’'une
réception d’'un message dans la communication graphique.

J’ai utilisé, en introduisant ce paragraphe, le mot « spectateur-ice ». Mais est-ce
bien le meilleur terme ? On peut définir le-la spectateur-ice comme « celui, celle
qui se contente de regarder, d’observer un phénomene, un événement sans
intervenir, sans s’impliquer'®. » Je pense qu’il y aurait la matiere a réflexion :
quand Helmo cherche, dans son travail, a « mettre ’esprit en mouvement'” »
C’est justement en affirmant I’égalité des intelligences et des sensibilités entre les
créateur-ices et les regardeur-euses, et briser I'idée selon laquelle le-la créateur-ice
est actif-ve quand le-la spectateur-ice est passif-ve. C’est une these avancée par
Jacques Ranciere dans son livre Le spectateur emancipe, ou il met en évidence le
potentiel actif du-de la spectateur-ice dans « le travail poétique de traduction® »
d’une ceuvre. Créateur-ices et regardeur-euses deviennent « participants actifs
d’un monde commun'®» ; dans lequel le-la créateur-ice ne chercherait pas a
s’octroyer le « privilege de maitre'® », mais plutot proposer un espace dans lequel
les spectateur-ices « tracent leur propre chemin dans la forét des choses, des actes
et des signes qui leur font face ou les entoure'. »

116 Spectateur-ice. 117 Voir dans le chapitre « Lerreur 118 Jacques Ranciere, Le spectateur
Définition sur https://www.cnrtl. est humaine », « Graphisme direct : émancipeé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 16.
fr/definition/spectateur. pourquoi un travail de terrain ? » p. 30.

119 [bid. p.17. 120 [bid. p. 20. 121 [bid. p. 23.
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LE RISQUE DU PARI

« — Cette absence d’un peuple, c’est cela qui
oblige le graphiste a parier, et qui aussi lui
laisse le champ libre. Il « cible » son objet,
mais la cible bouge tout le temps. On ne peut
pas dire qu’il soit en communion, ni méme en
dialogue, avec « son » peuple. Au contraire,

il mise sur une communication incertaine,
imprévisible, peut-étre impossible'?, »

Bien que Lyotard n’épilogue pas sur le graphisme en direct, sa réflexion pourrait
parfaitement s’y appliquer : il est tout aussi impossible que pour un geste graphique
traditionnel de savoir véritablement comment le-la regardeur-euse va accueillir
une intervention dzrecte. Pourtant, ce qui semble certain, c’est que sans écouter
le lieu — a travers un prisme social, politique, économique, humain — dans lequel
il-elle se trouve, le-la graphiste aura beau étre dans ’espace public, son travail en
sera idéologiquement déconnecté. Dans une démarche de création iz situ, une
maladresse serait d’avoir la prétention de raconter le monde a la place des autres.
C’est ce qu'explique Gérard Paris-Clavel'® en donnant ’exemple d’un atelier
mené a 'occasion du festival de graphisme de Chaumont en 2006, autour du sujet
briilant de la crise des banlieues'. Selon Paris-Clavel, le workshop étudiant mené
par Shigeo Fukuda a été une confiscation de la parole des personnes concernées
qui a mis de c6té des acteurs phares — associations, centres sociaux... C’est le
discours médiatique qui a €té relay€. Travailler sur le terrain, pour un-e graphiste,
C’est jongler avec des éléments sociaux, culturels, qui peuvent étre sensibles. Un
graphisme sans concertation, sans réelle écoute du lieu et des personnes, n’a plus
aucun sens : il ne fait que prendre en otage un discours, alors que le graphiste
devrait plutot créer les conditions idéales pour 'accompagner.
Cela m’amene a cette remarque : on pourrait penser, a tort, que produire du
graphisme 7z situ c’est forcément s’inscrire dans une approche juste et égalitaire
envers les regardeur-euses. Or, comme j’ai cherché a le montrer dans le premier
chapitre, Pécriture, les mots et leurs formes sont déja une expression d’un pouvoir.
Produire du graphisme ez direct ne garantit pas que ce pouvoir soit employé
de maniere éthique et accessible.

Jaimerais relier ces derniers paragraphes a la réflexion sur le style, la maniere,
que j’ai abordé en m’appuyant sur Marielle Macé au début du second chapitre.
Je ne pourrais avancer que les objets et démarches de graphistes que j’é¢tudie dans

122 Jean-Francois Lyotard, Op. cit. 123  Geoffroy Pithon, Les ambitieux
géographiques [mémoire de DNSEP],
Paris, EnsAD, 2011, p. 132.
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ce mémoire ne soient tous congus, dans leur rapport avec les regardeur-euses, sur
ces réflexions. Pour autant, je pense que I’éthique qui accompagne un grand nombre
d’entre eux-elles dans leur tache, leur permet de visualiser et rééquilibrer les
potentiels décalages entre intentionnalité de leur acte et effet réel. Et puis, enfin,
cette facon de « faire don », de « faire proposition » a celui ou celle qui regarde, qui
passe par la et s’arréte — ou pas — me semble étre une maniere stimulante d’entrer
en contact avec l’autre a travers une ceuvre, un terrain a partager. Peut-on vraiment
connaitre les effets d’une telle posture pour les regardeur-euses ?
Pas vraiment.
Peut-on toutefois y croire,
s’y tenir,
ménager 'espace pour favoriser
une réception fructueuse de cette démarche ?
Je ’espere.

124 Le 27 octobre 2005, a Clichy-sous-Bois, Bouna Traoré
et Zyed Benna meurent électrocutés dans un transformateur
afin d’éviter un contrdle de police. Cet événement a marqué le
début de fortes révoltes dans les banlieues pour dénoncer un
pouvoir policier tout puissant et un gouvernement qui échoue
dans sa politique d’intégration. En 2006, Chaumont choisi

le sujet Derriére la revolte des Banlieues pour son festival
international de laffiche.
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J’ai commencé ’écriture de ce mémoire avec, dans les yeux et dans le cceur,

une fascination pour ces graphistes qui, dans une recherche de sens de la pratique
du graphisme, faconnent une approche trés concrete, pragmatique, sensible, de
leur travail et de sa monstration. Décortiquer cette maniére de faire du graphisme,
toucher du doigt les multiples enjeux qui poussent ces créateur-ices a investir
’espace public a été pour moi le moyen de mettre en mots cette constellation
éthique, sociale, politique et intime qui agit sur des pratiques du graphisme.
Apres avoir dressé un panorama global des stratégies de communication dans
I’espace public, mon regard s’est porté sur ces « ilots » ou des graphistes tentent
par d’autres moyens — ceux de la présence, de I’action directe, de ’activation
d’objets, de 'aménagement de « moments » — de faire éclater un message d’une
maniére autre. A mes yeux, ils-elles empruntent des chemins de traverse qui
ouvrent d’autres horizons, d’autres modus operandi ala communication
graphique pour faire circuler des informations. J’ai nommé ces pratiques :
graphisme direct, graphisme en direct.

ICl, MAINTENANT
Cette recherche sur le graphisme direct et en direct m’a dirigée vers des pratiques
variées, qui rencontrent le domaine de la performance, de la peinture,
de la sculpture, de la musique, du spectacle vivant. Leurs auteur-ices envisagent
le graphisme non pas uniquement comme un objet défini et fini, transposable dans
n’importe quel espace, mais surtout comme un médium de rencontre, se modelant
dans une localité qui détermine toujours son déploiement, et pouvant, par cela,
jouer d’une infinité de formes possibles. Un grand nombre de structures ont besoin
de communiquer a ’échelle d’un quartier, d’un village, d’une ville, d'une commune.
Dans le cadre d’'une commande, ces faibles périmetres de diffusion se couplent
parfois d’un budget assez limité — bien que cette donnée puisse €tre variable :
une institution culturelle et une association n’ayant pas les mémes moyens.
Les pratiques du graphisme direct et en direct peuvent trouver dans ces conditions
pourtant difficiles des formes uniques et étonnantes.
Déclosion de telles interventions graphiques guidées par les préceptes du /ic ez
nunc tend a lever les cloisons entre les pratiques. Il y a quelques mois démarrait
dans le petit village de Varades la deuxieme édition d’un événement appelé Cafe
Poipoi’®. Plasticien-nes, architecte, constructrice, graphistes, sérigraphe, brodeuse,
comédien-nes, écrivain, réalisatrice sonore, metteuse en scene s’y sont retrouvé-es

125 Le café de création permanente Cafe Poipoi s’est tenu
cette année du 12 septembre au 2 octobre 2020 au Jockey
Club a Varades, dans la commune de Loireauxence en
Loire-Atlantique ; avec la participation de Super Terrain,
Louise Hochet, Coline Huger, Mathilde Monjanel, Geoffroy
Pithon, Oriane Poncet, Simon Poulain, Timothée Raison

et Fanny Sintes, et les associations, services ou habitants
rencontrés (la bibliotheque, le Mat, ’asso Trampoline...)



[fig. y]

CONCLUSION

pendant trois semaines, afin de mettre en place un « café de création permanente »,
dans les pas du Poipoidrome, 'ccuvre de I’architecte Joachim Pfeufer et de lartiste
Robert Filliou, qui déclarait dans les années 70, « Lart est ce qui rend la vie plus
intéressante que I’art ». Chaque jour, Cafe Poipoi n’a eu de cesse de tenter,
expérimenter, bouillonner entre les murs de ’ancien PMU Jockey Club, partageant

[fig. 2]

café, rillettes, discussions et formes artistiques avec les habitants. A mes yeux,
le Café Poipoi'n’est pas une résidence comme une autre, c’est la tentative d’une
articulation entre I’art et la convivialité, d’un partage de I’espace qui se réévalue
chaque jour, 'expérience d’'une maniere d’étre au monde.

Les évolutions des pratiques du graphisme direct doivent continuer a mettre
a Pépreuve ces formes alternatives de communication dans divers milieux mais
toujours en vigilance, en attention — en respectant les territoires, les gens, les
messages que ’on porte. Car c’est peut-étre sa force comme c’est ’'essence méme
de sa fragilité, le-la graphiste direct-e est d’abord un-e équilibriste. Il-elle doit
composer avec les contraintes d’'une commande, celles qui organisent le lieu,
la temporalité, la réception.

Dans le courant de cette enquéte est apparu un élément nouveau, la question
du confinement. En ces temps troublés, une telle pratique est profondément remise
en cause par les restrictions sanitaires et I'annulation des événements culturels
- et donc leur communication. De surcroit, ’espace public avait déja été lieu
de transformations fondamentales par des privatisations et des choix d’'urbanismes,

[fig. Z] Photographie des
costumes et des accessoires
fabriqué lors de la résidence du
Café Poipoi. © Super Terrain

[fig. y] Fabrication de costumes en vue
du spectacle de cloture du Café Poipoi.
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qui favorisaient de nouveaux usages. Le confinement n’a fait qu’accélérer le
changement de statut de Pespace public : autrefois espace partagé, espace de
rassemblement et de circulation, il est devenu lieu de traversée ou la réunion,
aujourd’hui, devient impossible. Toutefois, lorsque la situation sanitaire I’a permis
I’été dernier, cet espace s’est vu revivifié, réoccupé, célébré a nouveau. Un tel
contraste me fait dire que ce gotit du mouvement et de la présence ne pourra
jamais se perdre, qu’il poussera toujours le graphisme direct et in situ a exister ;
Car il me semble qu’il survit, chez les gens, une affinité particuliere avec ’espace
public. Lieux ou les singularités se croisent, parfois se heurtent, la rue, les communs
sont des espaces ou la relation a notre environnement se tisse, et ou les modalités
de la communication graphique doivent encore étre interrogées.

POUR UNE POETIQUE DE L’ESPACE PUBLIC

« la maison et 'univers ne sont pas simplement
deux espaces juxtaposés. Dans le regne
de I'imagination, ils s’animent I’'un par
I’autre en des réveries contraires'?. »

La situation actuelle freine-t-elle I’'action du graphisme direct ? Dans les faits, oui,
mais elle ne fait que rendre plus bralant encore le désir pour certain-es graphistes
de remettre en question, par 'intervention zz situ, notre rapport a 'image dans la
ville. Le confinement a été une « habitation obligée » : confronté-es a notre lieu de
vie et a ses objets, ’habitat a été, d’une certaine maniere, un des seuls éléments sur
lequel nous pouvions encore avoir une emprise libre sur notre environnement'?.
Ainsi, dans le cycle d’émissions sur 'ceuvre de Gaston Bachelard'?®, Adele Van
Reeth nous propose de visiter La Poéetique de 'espace’® a la lumiere de ce mois

de novembre si particulier®. Cette proposition de relecture au prisme des réalités
ultra-contemporaines me conforte a imaginer le confinement, par sérendipité,
comme un temps qui permettrait d’habiter™, en tant que graphiste, un autre

type d’espace : « Uespace onirique », celui que Bachelard décrit comme espace

de la réverie, naissant des forces psychiques de 'imagination dans la maison, le
foyer. Bachelard décrit une topo-analyse'? du dehors et du dedans bien loin des
considérations mathématiques du-de la géometre ou de I’architecte : sa réflexion
construit plutot une « topophilie », soulignant la complémentarité de ces deux
notions dans la fabrique d’une poétique de I’espace.

126 Gaston Bachelard, Poétique 127 Salomé Nicol, « Une chambre
de Pespace, cité dans Jean-Jacques a soi », ZAP - Zone d’architecture
Wunenburger, « Topophilie possible, Ecole nationale supérieure
bachelardienne », 13 novembre 2019, d’architecture de Strasbourg,
disponible sur la revue en ligne octobre 2020, p. 10.

topophile, l'ami-e des lieux | la revue
des espaces heureux, https://topophile.
net/savoir/topophilies-bachelardiennes/



128 Adele Van Reeth, Gilles
Hieronimus, « Comment s’en sortir
sans sortir ? » épisode 1/3 de la série
de podcast « Confinés avec...
Gaston Bachelard », Les chemins

de la philosophie, France Inter,

9 novembre 2020, 58:33, disponible
sur https://tinyurl.com/yxabk3wc

130 En effet, depuis le 29 octobre
2020, la France est a nouveau
en confinement national.

129 Gaston Bachelard, La poetique
de l'espace, Paris, PUF, 2020, réédition
co-dirigée par Gilles Hieronimus

et Jean Jacques Wunenburger.

< Molly Haslung, Circles, performé la premiere fois au Rock
Around The World du Museum of Contemporary Art, Roskilde,
Danemark, 2013.

131 J’entends par ici une définition
plus large que « se loger »,
c’est-a-dire aménager la relation
entre étre et environnement.

132 NS INSTPRSSTARG ASHIEN Bisn]
ANRIEATERRSURIN AR ViR Rent,
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4 Aéla Mai Cabel, Notre cabane oi faire avenir, Acte I
[dipléme], vue de la deuxieme partie de la cabane. Mobilier et
vaisselle en céramique, bocaux et pots de fermentation en verre
& céramique, tapis de laine, plantes séchées, éditions, sabots
en bois peint, cabane en tissu teint (teinture naturelle), anneaux
en céramique, bougies en cire d’abeille, Ensa Limoges, 2021.

4 Aéla Mai Cabel & le groupe de chant polyphonique Jardino
(Margot Soulat, Lola-Ly Canac et Clara Lemeure), qui a pris
part au diplome. Costumes faits des chutes de la cabane,

par Mahé Cabel.



CONCLUSION

Accompagnée par ce texte en lequel j’ai trouvé un écho sensible et politique de
notre actualité, j’en suis venue a penser que P'exploration de ’espace onirique
de la maison n’était pas antagoniste avec celle de ’'espace public. Ce serait plutot
une poursuite, une adaptation, pour réinvestir,
a la sortie du confinement,
cet espace du dehors.

Ety renouveler

cet élan

du geste.
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Adrien Zammit est graphiste et dessinateur. Apres ses €tudes
aux Arts Décoratifs de Paris en Design Graphique, il est allé
s’installer a Marseille. Il a ét€ un des trois membres du collectif
Formes Vives. Le 29 septembre 2020, nous nous sommes
téléphonés pour discuter de sa pratique du graphisme, de
cartographie, de vélo, et de 'expérience qu’a été¢ Formes Vives.
Voici donc la retranscription de cet entretien.

[LC] Je m’intéresse aux graphistes qui développent
une pratique « directe » dans I'espace public, espace
qui devient, le temps d’une performance, leur atelier,
leur lieu de travail. Une pratique directe et en direct :
« Directe » car leur interface de travail va étre a la
fois support de création, de réflexion, et support

de communication.

« En direct » car cette pratique implique
nécessairement un lieu, un temps donné, et un
public ; et il me semble que ces critéres sont autant
d’ingrédients sensibles et singuliers avec lesquels
le-la graphiste va jouer pour mener a bien

sa production. Tu me suis ?

[AZ] Oui, oui, dans ma téte c’est ce que j’appelle
in situ.

Oui, voila. Disons gqu’il y a plein de termes qu'’il
pourrait étre intéressant d’utiliser, je n’en ai pas
encore sélectionné un. J’ai besoin de faire une sorte
d’enquéte terminologique pour pouvoir choisir un
terme et étre capable dans le défendre. Mais in situ,
effectivement, je pense que ¢a rentre dans le sujet
que j’étudie.

En anglais ils ont Pexpression équivalente size
spectfic. Cest utilisé dans les arts du spectacle
pour désigner quelque chose qui est vraiment
congu pour un contexte particulier. Tu penses
a des boulots de Formes Vives liés a ¢a ?

Notamment, mais comme j’ai vu que Formes Vives
allait prendre une pause, je voulais aussi te poser
des questions par rapport a ta pratique individuelle.
De ton c6té, tu vadrouilles beaucoup en vélo,

j’ai le souvenir d’ailleurs que c’était ton moyen

de locomotion principal. Est-ce que tu te considéres
comme un cyclo-graphiste ? Est-ce que ce moyen
de déplacement qui t’amene aussi sur ton lieu

de travail change ta maniere de travailler (dans

ton état d’esprit & pragmatiquement) ?

Mmbh... Les commandes auxquelles j’ai acces,
sur lesquelles je travaille, sont vraiment variées,
et n’ont pas un lien franchement direct avec
ma pratique du vélo. Et j’aurais du mal a savoir
ce qui réunit ce travail graphique, sinon une
chronologie, et des outils graphiques qui sont
récurrents, avec lesquels je suis a laise.

Lesquels, par exemple ?

Lusage du dessin, du collage, utiliser

de la photo mais toujours pour la triturer,

la malaxer, en faire autre chose... Avoir un trait,
une gestuelle, un mouvement dans les images.
Quelque chose qui touche les gens et... qui ait

une sorte d’ame. Et ¢a, ¢a passe par la prise de
pouvoir en tant qu’auteur-ice dans le cadre de la
commande,

C’est-a-dire s’approprier les sujets, mettre

de sa personne dans chacun des travaux. Je sais
que ce que je fais est fondamentalement différent
de ce que toi tu ferais, de ce que ferait un-e autre
graphiste... De facon littérale et organique, 'usage
du corps, de la main, de l'auteur-ice donc, ¢a vient
marquer ¢a. C’est une facon vraiment directe

de s’impliquer.

Quand tu te déplaces en Vvélo, je sais que tu as
pas mal fait ¢ca cet été, notamment pour rejoindre
La Folie Kilometre, tu portes tes outils avec toi ?
Tu trouves tout sur le lieu ?

Ca peut m’arriver de transporter mon ordinateur
et quelques pinceaux, ou bien je me débrouille
pour que ¢a voyage dans une voiture.

C’est toujours minimal ce que jembarque,
évidemment mon plaisir une fois sur le vélo
dépend de cette légereté — dans ’esprit et aussi
pour passer plus facilement les montagnes !
Pour moi ma pratique du vélo et ma pratique
graphique sont encore tres distinctes.

Une des fagons que j’ai de les réunir c’est

de faire une partie de mes trajets professionnels
avélo, jusqu’a deux-trois jours parfois. Arriver
sur le lieu d’un travail de cette facon, ¢ca permet
de faire une vraie coupure avec ce que j’ai

fait juste avant, d’arriver en forme et aussi

de simprégner de ’endroit ou j’arrive, d’en
connaitre un peu mieux la géographie et les
paysages par rapport a quelqu’un qui serait
venu en train ou en bagnole.

Dans la résidence avec La Folie Kilometre

a Aurillac, on réalisait des éléments de
scénographie pour un spectacle qui prend

le paysage comme sujet, et j’ai dessiné de grandes
cartes notamment. Il y a plusieurs exemplaires



d’un grand plan du Cantal, la région d’Aurillac
(ou le spectacle sera joué I'année prochaine,

si tout va bien), réalisé sur un lez de tissu de dix
metres. C’est une région que je ne connaissais
pas, c’est la premiere fois que j’y allais, alors

j’ai pris pas mal de temps pour comprendre

la géographie du coin, ce que m’a facilité ma
venue en vélo depuis ’Ardeche et une grosse
boucle pendant le jour de repos. J’ai finalisé

les cartes apres ce tour, pendant lequel j’avais
Pimpression de rouler dans mon dessin !

Iy avait dans ce travail un lien tres fort, trés net.
Mon amour du paysage via ces grandes traversées
que je peux faire a vélo, et du travail de repré-
sentation visuelle.

En tant que cyclistes, on a une expérience
sensible des paysages et des logiques
géologiques : les vallées, les montagnes, les
plaines... Les villes sont toujours dans des
endroits qui ont un intérét géographique
stratégique : liées a I’eau, a une protection
offerte par la nature, a un axe de communication
(souvent dans les vallées) tres utilisé, etc.

C’est amusant, en ce moment je travaille
beaucoup sur de la carte. Avec Formes Vives

on a eu la chance de dessiner la carte de la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes avec Quentin
Faucompré, j’ai aussi dessiné la carte de la Belle
de Mai ou j’ai mon atelier depuis quatre ans,

a Marseille.

Récemment il y avait cette carte pour Aurillac,
puis deux tres grandes cartes pour 'intérieur
de I’école Camondo qui ouvre a Toulon, puis
une amie paysagiste qui me sollicite pour une
carte d’un quartier de Marseille (appel d’offre)...
Je m’interroge évidemment par la répétition
d’une commande « type », je n’ai pas
spécialement envie de devenir spécialiste d’un
truc, mais je ne vois pas comment ¢a pourrait
arriver de toute facon : les travaux de cartes
sont jusque-la toujours tres différents, plus

ou moins libres, formels, politiques, précis,
avec des échelles et des supports de diffusion
variés...

Oui, je reviens sur la carte que vous aviez réalisée
pour Notre-Dame-des-Landes, c’est une carte qui
permet de voir les points « centraux » de cet espace,
mais c’est aussi une carte dans laquelle on trouve
plein d’autres choses, il y a beaucoup d’illustrations,
beaucoup de couleurs... Cette carte n’a pas

une forme classique (elle a peu d’informations
géologiques comme tu disais tout a I’heure) mais
plutét une forme sensible.

11y a une représentation du territoire mais qui
est assez déformée et symbolique. Cette carte

ne permet pas vraiment de se repérer sur le
territoire, elle n’est pas assez construite et précise
pour ¢a. L'idée n’était pas de faire une carte pour
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se déplacer mais plutdt une affiche, un objet a
partager, a diffuser, pour défendre la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes. A la base cet objet est
une commande de militants et géographes tres
impliqués sur la ZAD, qui ont fait un énorme
travail de cartographie, collecté tout un tas de
données qu’ils nous ont ensuite confié en nous
disant qu'on en faisait ce qu’on voulait. On a
finalement tres peu utilisé ces données pour

un travail vraiment plus libre et expressif, avec
cette volonté de rendre "image d’un territoire
grouillant de vie, de voix, d’histoires... Pas du
tout un territoire inerte et inhabité (ou squatté
par trois anarchistes extrémistes) comme souvent
les promoteurs de ce type de projet font valoir :
«la ol il n’y avait rien, nous allons créer des
infrastructures utiles au plus grand nombre, de
I’emploi, de avenir ». Et bien non, c’est faux,

et ¢a sera toujours faux partout ou ils iront.
Cette ZAD qui existe depuis plusieurs années,
il y avait déja pléthore de belles choses qui s’y
étaient passées, des choses tres dures et difficiles
aussi. La derniere édition de la carte (il yen a eu
cing, je crois, au total) a été faite apres le plan
de destruction de toute une partie de la ZAD
commandée par Macron, c’était un moment
vraiment violent. Il y a beaucoup de croix sur
cette carte, sur les zones qui ont été détruites,
les habitations, les constructions.

Est-ce que la création de cette carte s’est
faite in situ ?

On ne laurait jamais faite si aucun de nous trois
n’avait été habitant dans ce coin. C’est beaucoup
Geoffroy, qui vit a Nantes, qui a porté ce travail
avec Quentin Faucompré, lui aussi nantais.
Au-dela des liens avec des gens qui habitent

la ZAD, ils ont pu y aller pas mal de fois et suivre
la lutte (trés active depuis Nantes également).
C’est ¢a aussi qui me questionne dans le travail
de cartographie ; suite a la carte que j’ai dessinée
de la Belle de Mai, des copains m’ont demandé
si je ne pouvais pas en faire pour d’autres
quartiers, mais ¢a me semble impossible.

Cette carte de la Belle de Mai, c’est vraiment
une carte d’habitant, d’habitant-graphiste,

de graphiste-habitant.

L’idée ce n’est pas d’appliquer une recette
mais bien de prendre la température dans le lieu,
a chaque fois, pour créer une carte cohérente.

Oui, cette carte je ’ai dessinée car ¢a faisait un
an que j’étais dans le quartier et trés volontaire
a I'idée de le découvrir, et j’en ai dessiné une
deuxieme version plus riche d’informations un
an plus tard. C’est une carte de mon expérience
de ce quartier, avec tout un tas d’éléments que
j’ai pu moi-méme rencontrer, lister...
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J’ai lu sur votre blog vos hypothéses de travalil,

et j’ai été marquée par le point 30, qui disait :

« Rappelons-nous que déterminer les moyens
(stratégies et techniques) c’est prendre position. »
Aujourd’hui, d’apres toi, en quoi une pratique in situ
du-de la graphiste reléve-elle du politique ?

On en parlait avec Pauline Lefebvre, qui

est paysagiste — agence d’ici la — et qui vient

de s’installer a Marseille. Sur cette idée qu’en fait,
travailler en local serait plus juste que bosser a
distance et ne venir que de facon tres ponctuelle
dans les lieux pour lesquels on intervient,

pour mieux repartir et pas spécialement suivre
I’évolution du travail. Bien sir, ¢a dépend

des métiers : elle me racontait que pour les
paysagistes, a la livraison, le travail n’est pas fini.
Lobjet final ¢a va étre quand les plantes auront
évolué, quand tout le vivant aura pris la place
qu’elles et eux auront imaginée. Donc c’est plutot
au bout de trois ans, quatre ans. lels retournent
régulierement sur le site pour voir comment

ca se déploie. En architecture a I'inverse, I'idée
est plutot que le climax du batiment, c’est

la livraison ; alors qu’il n’y a pas encore
d’habitant-es, de traces d’usages et d’usures,

de vie. Dans ces exemples, on peut voir qu’en
bossant a distance, les approches de deux métiers
ne vont pas s’attacher de la méme facon

a ce qui se joue, ce qui se Vit iz situ.

En tant que graphiste, je suis encore sur cette
opinion que les deux sont bien - travailler

a distance et travailler sur des choses en proxi-
mité directe —, ne faire que ’'un ou que l'autre,
C’est ¢a qui serait dissonant, peut-étre.

Ce n’est pas parce que tu es la ou tes travaux
existent que ceux-ci vont étre forcément plus
pertinents. Qu’un lieu accueille le travail de
personnes extérieures, ¢a peut aussi étre super
intéressant, ca amene d’autres points de vue, des
savoir-faire et des idées fraiches. C’est pourquoi
je continue de trouver pertinent de me déplacer
pour aller parfois travailler loin de chez moi,
jamene mon grain de sable, ma facon de faire,

je ne sais pas toujours si c’est archi-pertinent,

il y a souvent une grosse part du contexte qui
m’échappe, mais j’essaye d’amener des formes
enthousiastes, comme on amene un gateau fait-
maison dans une féte ou on ne connait pas grand
monde mais ou a un bon feeling quand méme.
D’un autre coté, bosser en local, c’est tres
impliquant, t’as pas de protection. C’est

¢a qui me plait : ton travail, les gens peuvent

le voir et te le commenter en direct. Tu fais
I’expérience d’une nette responsabilité. Je pense
souvent au travail de Zoo Project, qui a beaucoup
peint de fresques a Belleville, avant de partir dans
des grands voyages — ou il peignait beaucoup
également. I était sur une position farouchement
engagée : il réalisait de grandes fresques illégales,
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en noir et blanc, un peu comme des fables,
toujours a visage découvert et en plein jour.

I1 était 1a, en présence, les gens pouvaient
s’adresser a lui et lui demander ce qu’il faisait,
commenter... Wouabh, je trouvais ¢a d’une force
dingue.

Comme tu dis, la pratique locale peut te mettre

en fragilité. Il y a des commentaires qui peuvent étre
géniaux et d’autres qui peuvent étre déstabilisants.
Il faut pouvoir gérer tout ¢a.

Oui C’est ¢a. Typiquement, la carte de la Belle
de Mai, c’est aussi une carte d’opinion. Il y a

des gens qui 'ont récupéré alors qu’ils sont
clairement désignés dans ma carte comme des
personnes qui participent a la gentrification.
C’est aussi pour ¢a qu’un travail comme c¢a, c’est
difficilement possible en commande. Dans cette
carte j’avais envie de dire ce que je pensais, méme
si mes opinions peuvent bouger apres coup

et mes réflexions n’ont pas la prétention d’étre
particulierement plus pertinentes que celles

de n’importe qui d’autre.

On reste sur des métiers qui sont quand

méme assez anonymes, j’ai encore plein d’amis
a Marseille qui ne savent toujours pas ce que je
fais — et C’est pas du tout grave. Je suis quand
méme assez heureux de dire a des amis « cette
affiche, ben c’est moi qui ’ai faite ! »

Et « je I'ai fait de cette maniere-la » ?

Nos formes laissent assez facilement lire la facon
dont elles sont faites. Ce coté tres manuel, DIY...
D’ailleurs, y a beaucoup de gens qui nous collent
I’étiquette du participatif parce qu’il y a une
assimilation entre le « fait main » et le « fait par
tous ». Quelques fois je pense que ce qu’on fait
pourrait étre fait facilement par d’autres, mais
quand je le fais faire je m’apercois que non, pas
vraiment. Dans notre travail il y a beau avoir

un agencement de petites maladresses...

On a construit un regard, une facon de faire

ces images et de composer avec nos ratures,

qui, quelque part, ne sont pas du tout
hasardeuses. Il y a une vraie maitrise derriere.
Cet été je suis allé peindre un objet de
signalétique a Annecy... Je me demandais

« pourquoi, merde, on me fait venir pour

un panneau ! ». Quand j’ai vu les panneaux
qu’avaient pu faire les copains eux-mémes

en essayant de s’inspirer de ce qu’'on faisait,
c’était pas bon du tout, ¢a marchait pas, ¢a faisait
cheap. Encore une fois, c’est mon regard ; je pense
qu’il y a plein de gens qui regardent nos boulots
et qui trouvent aussi que ¢a fait cheap.



Dans de nombreuses productions, on pergoit
I’action de votre main : graphiquement, vous utilisez
des outils tres variés (peinture, dessin, lettrage,
collage, techniques numériques...).

Je pense entre autres a I'affiche pour la piece
Camarades de la Compagnie Les Maladroits,
constellée de traces de doigts. Vous aimez laisser
des indices (de votre passage, de votre processus
de travail) ? Pourquoi ?

C’est pas évident a dire. Oui, il y a énormément
de traces, de maladresses... C’est peut-étre le goiit
du débordement, du « bien fait mais pas tout

a fait bien fait ». Pour certains boulots notamment
dans ’espace public, avec nos techniques, c’est
pas la peine de faire un truc craspouille... parce
que ¢a va vite le devenir sans que tu fasses expres.
Alors qu’une affiche, ou une image qui va se
diffuser en ligne, ¢a nous plait que le résultat

final ne soit pas trop lisse.

En tant que regardeuse, je ne sais pas si ces
traces-la sont arrivées par hasard ou si elles ont été
faites consciemment, mais ¢a me laissait entrevoir
la maniere dont vous aviez construit ces images,

et d’en démystifier I’élaboration.

Oui, mais ¢a reste un jeu, parfois ¢a vient

de I’élaboration méme, parfois c’est plus comme
des trucages ou du gimmick. Ces traces peuvent
tres bien avoir été ajoutées apres coup. Je vois

un lien assez tangible entre ces traces et ’humain.
Le corps est vraiment une chose qui nous relie

et je pense qu’il faudra toujours laffirmer,
toujours plus dans une société qui glisse vers

la 5G, les Zoom, le télétravail... et on vient

de nous sortir le mot « présentiel ». Ils ont quand
méme inventé un mot pour dire « on est la, on est
ensemble ! » [rire], ce qui est la base de 'humanité
et qu’ils voudraient nous faire passer comme

une simple modalité d’échange, parmi d’autres
finalement plus commodes et sécurisantes.
L’humain va facilement s’identifier a ’humain.

Je me souviens d’une image pas extraordinaire
que j’avais faite pour le concours étudiant

de Chaumont, sur le réchauffement climatique.
Javais dessiné un bureaucrate a son bureau,

et au-dessus de sa téte une énorme boule

qui représentait la terre en pietre état. Pierre
Bernard m’avait fait une remarque clairvoyante,
il m’a dit :« En fait, Adrien, ton image elle ne
marche pas. Je comprends bien que ce que tu
veux dénoncer c’est le bureaucrate, son pouvoir
insensé sur la planete, mais le probleme c’est
qu’il est le seul humain dans cette image, et

on s’identifie a lui. Au final, on a de 'empathie
pour lui. »

Comment faire pour que ton spectateur,

ta spectatrice, viennent s’identifier a I'image,

la comprendre, pour avoir un lien humain
tangible ?
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Ca me fait faire un lien avec le podcast Le Gratin

de Radio Campus Paris dans lequel vous aviez été
invité. Vous parliez du fait que ce qui vous intéressait
avec Formes Vives, ce n’était pas tant de dénoncer
les choses que vous trouviez problématiques, mais
plutét de vous tourner vers celles qui vous attirent

et que vous souhaitez défendre.

Ouj, ¢a, c’est vraiment important. C'est peut-étre
a cela que nous ont servi les hypotheses : balancer
sur le papier les choses contre lesquelles on est —
méme si ¢a n’est pas que ¢a. Dans nos images

on cherche toujours a étre au premier degré,
dans le partage et la promotion de choses qui
nous touchent et qui nous semblent aller dans

le bon sens. Je me battais en workshop avec

les étudiants pour interdire ’ironie, la dénon-
ciation, et faire cogiter au « qu’est-ce que nous
souhaitons ? » On ne va pas faire une image
pour dire a Trump qu’il est méchant, tout le
monde le sait. La question c’est « quel monde

on veut, zous » et ¢a, c’est plus difficile. Si tu vis
toujours dans la critique négative, c’est triste

a mourir et ¢a ne te fait rien construire
d’alternatif. Avec Formes Vives, notre volonté

ca a été d’incarner nos envies, nos désirs et nos
utopies. On n’a jamais voulu dire « faites comme
ci, faites comme ¢a », et encore moins « faites
comime nous ».

C’est aussi pour ¢a qu'on voulait continuer

de facon plus individuelle. On commencait a trop
différer politiquement pour que ¢a ait du sens

de continuer a faire des images ensemble, méme
si, sans doute, il y aura encore beaucoup de lien
dans nos prochaines images.

J’imagine que le nom « Formes Vives »n’avait

pas été choisi au hasard... Quelles sont les formes
vives que vous tentiez de mettre en avant ?
Pourquoi parlez-vous de « graphisme vivant »

ou « d’art vivace » dans votre pratique ?

Iy avait un peu un c6té « prophétie
autoréalisatrice ». Ce nom est un moteur.

Ca a d’abord été le nom d’un blog que j’ai créé,
qui est vite devenu commun avec Nicolas
Filloque. Ca correspondait au temps du mémoire,
que 'on a mené ensemble avec Nicolas, le blog
servait de carnet de bord... Deux ans apres,

« Formes Vives » ¢a nous parlait toujours.

C’est un glissement de « forces vives » vers

le travail des formes. Notre attachement aux

« forces vives » c’est de dire que la vie, la joie
partagée, la politique s’élaborent dans la société
civile bien plus que dans les institutions et les
groupes qui cherchent a confisquer la politique.
Méme si on attache de I'importance aux services
publics, a certaines institutions publiques,

on a finalement beaucoup plus collaboré

avec des associations, des petites structures,

des collectifs, des artistes...
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Et puis « Arts vivaces », c’est aussi une catégorie
du blog, ou j’avais pas envie d’écrire « Art vivant ».
Ca laissait entendre qu’il existait des « arts

morts » ou moribonds. Et puis aussi parce

que notre pratique plastique ne rentre pas

dans les arts vivants « officiels ».

Une derniére question, un peu plus pratique.

Cet été, a Aurillac, tu as rejoint La Folie Kilometre
pour réfléchir et construire des structures mobiles.
Ces objets-effigies seront destinés aux prochaines
déambulations de La Belle Escorte, en 2021.

De maniére tres pragmatique, ces créations
demandent un sacré temps de réalisation (a scier,
clouter, coller, peindre, découper...). Les outils
que vous utilisez donnent un rythme, un tempo lent :
a la vitesse de vos mains et de I’énergie de vos
corps. Comment ces temps vous nourrissent ?
Que vous apprennent-ils ?

Iy a un plaisir vraiment net a quitter I’écran,
pour utiliser nos mains, nos corps, faire en
bougeant... Avec La Folie, on a travaillé sur

de tres grands formats. J’avais un peu d’appré-
hension, a savoir si j’allais réussir a sortir des
trucs qui aient de la gueule dans le temps imparti
et avec les techniques envisagées, je n’avais pas
vraiment eu d’expérience similaire, a la différence
de Geoffroy par exemple qui peint souvent en
grand format. Mais ca s’est plutot bien passé,
apres quelques tests et hésitations ! Au début

je voulais plutét travailler a la peinture a la
recherche d’un geste fluide et d’un trait avec

une belle matiere, mais sur le tissu ¢a ne marchait
pas du tout, le travail avec la peinture ou ’encre
de Chine ne permettait pas une vraie fluidité,
provoquait des bavures pas cool et hyper dures

a réduire... Finalement j’ai travaillé au Posca,

ce qui est moins beau en termes de matiere,

de densité de noir, mais qui m’a permis d’avoir

le bon geste, sans devoir repasser quatre fois.

La, je pourrais aussi revenir au vélo : avoir une
bonne condition physique liée a une pratique
sportive, ¢ca m’a permis ici de bosser a quatre
pattes, tordu dans tous les sens pendant des
journées entieres. J’étais dans le jeu : je mettais
ma musique a fond, je dansais, je sautais,

je dessinais en grand... C’était tres bon.

J’ai I'impression qu’il y avait un certain esprit
de camaraderie dans cette aventure aussi.

Oui, on était une petite dizaine d’ami-es

a partager les grands ateliers de travail

du Parapluie pendant de longues journées
stimulantes, avec un cathering trés gourmand,
beaucoup de rigolade, le soir on dormait tous-tes
dans une grande maison de l'autre c6té de la
ville, il y avait un c6té colonie de vacances de
trentenaires, avec un c6té bien loufoque : passer
nos journées a créer des trucs pour un grand
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spectacle qui aura lieu un an plus tard.

Pour travailler, on fonctionnait en binome.
Juliette, avec qui j’ai bossé toute la résidence,
est super forte en construction. Elle mettait
en place les choses pour que je puisse ensuite
dessiner. Il y avait des choses a mesurer,

a découper, a coudre, a installer sur structures...
Elle menait ce travail, et ¢’était un confort
vraiment chouette pour moi. Je ne m’en serais
pas sorti seul, a gérer les taches techniques

et le travail artistique — qui m’a demandé
beaucoup de temps et de concentration.

Et toi, de ton cbété, c’est quoi
les prochaines envies ?

Moi, dans ma petite vie, je pars dans le Puy-
de-Déme a la fin de ’'année pour gouter a autre
chose. Je vais rejoindre un groupe d’une dizaine
de personnes qui vivent en collectif, avec qui

j’ai un super feeling. Dans le village de Cunlhat,
ou ils sont, il se passe plein de trucs. C’est des
énergies comme on peut en voir dans le Tarn,
sur le plateau de Millevaches... Il y a plein
d’endroits en France ot ¢a se bouge en rural,
sans pour autant se la raconter avec des grands
discours. J’aime bien ’humilité de ces gens.
Mon plan n’est pas de changer de métier du jour
au lendemain mais j’ai quand méme envie d’avoir
cette possibilité, de réorganiser aussi mon activité
professionnelle en fonction de ce changement
de cadre de vie. J’ai la chance d’avoir des sollici-
tations régulieres qui sont super chouettes,

qui me permettent de gagner suffisamment
d’argent et méme d’en mettre de coté.
Maintenant j’ai aussi envie de bosser un peu
moins, j’ai cet appétit pour le vélo qui prend

de plus en plus de place dans ma vie. A Cunlhat
je compte bien étre investi dans la vie collective
et pas passer huit heures par jour, cinqg jours

par semaine derriere mon écran. Je ne sais pas
encore vraiment comment ¢a va impacter mon
organisation, mes commandes.

J’ai quand méme tres envie de continuer ce
métier, je prends encore beaucoup de plaisir
dans le cadre des commandes et des rencontres
qui y sont associées, je trouve encore vachement
de sens a mon métier et au sujet que j’ai la chance
de traiter. Quelle place peut avoir le travail
graphique que j’ai pu mener jusque-la depuis
une implantation rurale, bien loin des villes ?

Je suis assez optimiste pour la suite.
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Geoffroy Pithon est graphiste et peintre. Lui aussi a fait un
passage aux Arts Décoratifs de Paris en Design Graphique, ou
il y a rencontré Adrien Zammit et Nicolas Filloque. Il a rejoint

Formes Vives de 2011 a 2020. Le 29 septembre 2020, nous avons

¢échang¢ autour de sa vision du geste dans le graphisme,
de ses projets sur le feu, de la graphure et du peintrisme.

[LC] Avec toute une bande d’ami-e-s, artistes,
vous réitérez I'expérience du Café Poipoi cette
année a Varades (petite commune rurale en Loire-
Atlantique) au Jockey Club, pendant un mois.

Son nom est inspiré du Poipoiodrome de Robert
Filliou et Joachim Pfeufer, qui était une installation
architecturale mobile, lieu de création permanente,
espace de production et d’archive de tout ce qui
se passait a l'intérieur. Aujourd’hui, le Poipoiodrome
« historique » de ces deux artistes n’existe plus
que dans les musées... Comment a travers le Café
Poipoi vous remettez a I’épreuve les idées de cette
construction ?

[GP] Le projet qu’on mene, il a été pensé par
Louise Hochet et Mathilde Monjanel qui font
partie du collectif mais qui ont un réle un peu
plus défini que nous, elles sont les cheffes de
projet, parce que c’est elles qui ont imaginé tout
¢a. Au moment du café Poipoi 'année derniere,
elles cherchaient, je pense, des figures un peu
tutélaires d’artistes qui avaient travaillé

la question de la convivialité dans I’art, c’est-
a-dire cette facon de rendre plus modeste la
pratique artistique, la question du spectateur

et de l’acteur. Dans leurs recherches elles sont
tombées sur Robert Filliou, notamment avec ses
idées de création permanente. Désacraliser I’Art,
le réintroduire dans le quotidien de facon tres
poétique... Il avait cette phrase, « ’Art est ce

qui rend la vie plus intéressante que Art ».

Ce truc du « tout est art », et « rien ne l’est »...

Je ne suis pas un grand expert de Filliou, mais

je crois savoir qu’il se réclamait autant poete
qu’artiste ; les objets étaient assez superficiels par
rapport a Pessentiel : le regard poétique

sur notre environnement, sur ce qu’on fait,
comment on vit, nos amis, nos relations...
Louise et Mathilde, quand elles ont commencé

a penser au projet de résidence collective sur

un lieu de café, elles se sont rendu compte

que Filliou avait clairement pensé un lieu, le
Poipoiodrome — en collaboration avec Joachim
Pfeufer —, qui avait alimenté un peu toute sa
recherche. Quand le reste de ’équipe est arrivé,
on s’est accaparé tout ¢a ensemble, et on s’est dit
que c’était clairement ¢a qu’il fallait réactualiser.
Lidée n’était pas tant de refaire le Poipoiodrome
— il avait été fait, il y a tout un tas d’écrits

dessus —, mais plutdt de se mettre dans une forme

de continuité. Se dire : on peut expérimenter,
on peut créer dans un espace qui est aussi un
espace qui accueille du public, qui voit et peut
interagir avec ce qu’il se passe. Il y a aussi cet
indéfini : on arrive et on sait pas vraiment ce
qu’on vay faire, mais ce qui prime avant tout
est ’acte poétique, de création.

Adrien Zammit m’a parlé rapidement de ton projet
de dipléme de fin d’études : la mise en place d’un
café au Palais de Tokyo, projet mené aux cotés

de Carmen Bouyer, et le développement de tout

un travail graphique a partir des choses que tu
trouvais autour du site... Est-ce que tu peux m’en
dire un peu plus, notamment par rapport

a cette idée de récupération, de réemploi dans

ton travail ? Et puis dans I'esprit, il y a quand méme
une belle filiation avec le projet du café Poipoi.

Oui, c’est assez juste, je pense qu’il y a vrai-
ment un lien entre le café Poipoi et Un instant
mon petit, ce projet de diplome que j’ai

mené essentiellement avec Carmen — qui est
maintenant artiste et designeuse. Je pense qu’il
y a des résonnances avec ce projet et avec tout
un tas d’autres projets : a ce moment on était
dans une recherche de sens de notre pratique
avant tout — j’essaye de me remettre dans cette
époque-la parce que je pense que j’ai changé,
que je me suis un peu déplacé. Notre état d’esprit
c’était surtout de retrouver du sens a notre
pratique, qu’on trouvait trop déconnectée des
enjeux de cette période-l1a, a savoir une période
post-crise de 2008, une économie pas terrible,
la question du recyclage et de I’artisanat, face

a des métiers cantonnés au monde industriel,
un peu aseptisé. On avait vraiment envie de
retrouver un c6té tres humain, nourri de plein
d’autres pratiques ; on cherchait donc un projet
réceptacle a tout ce qui nous passionnait,

¢a pouvait étre autant de bouquiner des choses
sur le vin nature, de déguster, de manger, de
fabriquer, de travailler dans des champs avec
des maraichers. Un besoin comme ca tres
terrestre d’ancrage de notre pratique, qui devait
étre en continuité directe avec tout ¢a. On a
réfléchi au départ a plein de types de projets,
de site-specific projects, de choses dans I'espace
public... Il se trouve qu’a ce moment, c’était

la réouverture du Palais de Tokyo qui était en
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chantier depuis quelque temps. Ils avaient fait

un appel a projets étudiant pour réoccuper une
partie du lieu ; on y a répondu et on I’a eu, on a
proposé en collaboration avec eux d’imaginer

un café, qui serait un lieu de nos expériences
d’¢tudiants en Arts déco, ou on pourrait y faire
du graphisme, du design et en méme temps de la
cuisine, y diffuser des choses qui nous intéressent
sur la musique, la bouffe, les producteurs avec qui
on collaborait. Un lieu un peu a notre image.

On a énoncé quelques regles un peu manifestes,
qui étaient que tout ce qui €tait produit sur place
était lié aux résidus du chantier — des planches
de bois, des matériaux... Bon, on a aussi utilisé
des choses recyclées de nos écoles, par exemple
les fonds de papier des studios photo. Je ne sais
pas si Louise et Mathilde connaissent ce projet,
on a bien dii en discuter. En tout cas on n’était
pas les seuls a faire ce genre de choses, c’était
déja dans lair, cet esprit de pluridisciplinarité,
de collectif, de considérations écologiques et
environnementales. On a monté une AMAP

a I’école, on lisait beaucoup sur I’alimentation,

le véganisme, la décroissance, ce genre de trucs.
Aujourd’hui j’ai 'impression d’avoir migré,
méme si je suis toujours autant en soutien

a tout ¢a, ma pratique a un peu changé.

Le diplome est d’ailleurs critiquable sur pas mal
d’aspects, je pense que c’était plus une expérience
qu’on voulait faire.

Tu veux dire critiquables dans le sens ou vous
vouliez embrasser trop de domaines différents ?

Je pense que oui, il y avait un c6té trop gourmand.

Moi je ne regrette rien de ce dipléme, j’ai adoré,
au-dela du projet de fin d’études, le moment
méme était super et intense. Le probléeme des
diplémes c’est que C’est pris dans le prisme d’une
discipline, on a eu deux soutenances — une en
design et une en graphisme. Par rapport au
graphisme, on questionnait peu de choses, et on
en survolait beaucoup d’autres... Je comprends un
jury qui se trouvait un peu décontenancé, méme
§’1l était séduit par le moment passé. Il me semble
qu’il y a des choses a revoir.

En revanche, ce que je pense qu’il est important
de dire, c’est que pendant beaucoup de temps
et méme pendant le dipléme, ¢’était comme

§’1l fallait toujours se légitimer du fait de faire
des choses a la main, sans ordinateur.
Travailler sans ¢a c’était forcément étre contre
I'informatique, technophobe et décroissant.
Pour moi C’est assez critiquable. Fallait toujours
te justifier si tu faisais des choses a la peinture,
a la main. C’était forcément pour amener une
idée, un regard sur le graphisme. Ca, j’en suis
vraiment revenu. Pour moi, travailler a la main
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est purement de ’émotion, de la sensation.

C’est tres proche des Beaux-Arts, de la peinture,
de I’histoire de la peinture. Dire « il dessine

a la main pour ne pas faire du Adobe ou du
Photoshop » c’est une bétise. Il y a les deux,

ils co-existent et sont tres intéressants. Pour moi
ce n’est pas une aspiration politique de faire un
travail a la main. Et je pense qu'au moment du
diplome et beaucoup dans Formes Vives, il y avait
quelque chose comme ¢a de revendicatif dans

le fait de travailler a la main. De se trouver des
prétextes. Alors qu’aujourd’hui, non, je considere
que c’est un travail complétement sensible,

de plaisir, de recherche a travers de I’émotion
tres plastique. Je suis maintenant a l’aise avec ca.

Quel rapport tu entretiens avec le temps dans

ton travail ? Café Poipoi dure un mois (c’est long !)
et c’est dans cet espace que vos travaux vont
prendre forme. Quel est I'impact pour toi, et pour
celles et ceux qui le regardent, de montrer ton travail
en construction ?

Ce que tu cherches dans ta question, ce n’est
peut-étre pas dans le café Poipoi que I'exemple
est le plus pertinent. Certes il y a ce cOté chantier
ouvert, mais j’ai 'impression que j’ai pu faire
d’autres performances dans ’espace public

ou les choses sont beaucoup plus en tension.

Je pense notamment a des choses que j’ai pu faire
avec la Maison de la Poésie, les voitures peintes

— en collaboration avec Quentin Faucompré —,
ou encore sur CUCINE(S) avec Floriane Facchini.
Ce sont des projets ou je travaille, colle, peins en
direct dehors... La je suis encore plus mis a nu que
dans le cadre du café qui est plus intimiste et dans
lequel "'accompagnement fait que les risques sont
moins grands.

Dans mon travail ¢a m’intéresse, cette histoire

de graphiste tous terrains, de pouvoir pratiquer
dans pas mal de contextes différents. J’adore
travailler dans un atelier, confortablement, mais
le déplacement dehors avec les gens qui passent,
les temporalités réduites, la rapidité,

me permettent de travailler surtout dans
Pinstinct. Le fait d’étre dehors, dans des cadres
de projets ou il y a de la performance, de la
représentation, avec un public qui attend,
m’oblige a aller vite, a réagir. C’est un milieu

qui a une influence sur le geste. Etre dans ce
genre de contexte te fait faire des choix tres vite.
Ca t'amene aussi a progresser dans ta recherche,
parce que t’es obligé de développer des réflexes,
un langage, une méthodologie qui est a la fois
une méthode et a la fois de 'improvisation.

Tu cherches en méme temps que faire ; ¢a, je
trouve que c’est passionnant. C’est pour ¢a que
ces types de projets, j’y réponds avec beaucoup
de plaisir. Tu disais qu’un mois c’est long, mais
en fait non, c’est trés court, parce qu’on est tres



peu de jours sur place au final, en croisant les
emplois du temps. Je suis tres intéressé par cette
histoire d’instinct, car bizarrement le graphisme
un peu académique freine cet instinct-1a, il

faut toujours réfléchir a la commande, a la
responsabilité que tu dois avoir quand tu utilises
tel langage, a la sémantique, a la sémiologie...
Linstinct casse un peu tout ¢a, tu te retrouves
tout nu avec un langage, et tu dois dégainer.

Comment géres-tu la cuisine du projet avant sa
réalisation (est-ce que tu te prépares, comment ?),

et en temps réel (est-ce que tu suis ta feuille de route
a la lettre ? Est-ce que tu improvises, est-ce que

tu te cadres ?)

Je trouve ¢a cool la comparaison avec la cuisine,
elle est intéressante. Je pense que je dois bien

en avoir une, j’ai beau essayer de la requestionner,
de la faire maturer, avancer... Mais je n’ai surtout
pas envie de 'instaurer comme un langage inter-
changeable a chaque fois. J’ai 'impression que
C’est quelque chose qui se patine avec le temps,
qui s’affine, qui évolue. Il y a des ingrédients

qui sont un peu toujours la, pour moi c’est lié

a la musique. J’ai eu des groupes dans lesquels

il y avait cette dynamique d’improvisation,

de musique /ive, de jouer avec les moyens du
bord tout le temps. J’ai 'impression que cette
pratique-la a insufflé ma pratique du graphisme.
C’est venu comme une évidence que ma pratique
plastique se dirige vers ce rapport a la perfor-
mance. Beaucoup d’outils de la musique m’ont
permis de travailler de cette maniére-la.

Je pourrais te faire une liste de ce que j’ai
I'impression qu’il y a dans mon langage, mais
voila, ce langage est intérieur, et au vu des
situations et du temps que j’ai, je le dégage.

C’est énormément de temps de digestion, de
regards, de références, de rapport a la couleur,

la fraction, la figuration, la matiere, au papier,

a Pinstallation, la sculpture... C’est beaucoup
d’observation pour avoir un langage propre, et
réussir a avoir une vraie originalité, car mon but,
apres tout, c’est de trouver un langage personnel
comme un artiste musical.

Qu’est-ce qui t'intéresse dans cette approche
du travail que I’on pourrait qualifier de « directe »,
d’in situ? A quels problemes cela te confronte
de travailler de cette maniére ?

C’est parfois inconfortable, parfois stressant,
mais c’est un choix que j’ai fait, en y mettant toute
la modestie possible — méme si a premiere vue ¢a
peut paraitre prétentieux —, que le graphiste passe
devant l’affiche. J’en avais marre de me cacher
derriere mon ordinateur, j’avais une volonté

qu’on voit un corps créer des choses, coller, je
trouvais ¢a beau. Je trouvais ¢ca beau chez d’autres
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personnes et ¢ca m’a donné envie que le graphisme
puisse étre quelque chose de tres vivant, animé.
Ca implique des contraintes que je vois plutdt
comme des choses susceptibles de m’aider, des
regles du jeu. La question de la fatigue, du stress,
est finalement assez secondaire par rapport

a l’excitation qu’il peut y avoir de travailler

des choses plus grandes, plus monumentales,

de se déplacer, d’accrocher, d’épuiser le geste

et la peinture sur trois/quatre jours parce que
souvent je fais des choses qui sont tres rapides.
Maintenant j’ai trouvé un cap de création ou

je fais des résidences tres courtes ot les choses
se font tres vite. Ca demande aussi un rapport
assez sportif aux choses : cet été j’ai repeint un
bus pour une friche a Nantes en deux jours et
demi, je suis un peu geek dans ces moments-la. Je
sens que j’ai un exercice a faire avec moi-méme.

Oui, et puis c’est béte, mais méme les éléments,
la météo, peuvent rentrer en jeu.

Exactement, j’ai eu de la chance, la météo

a été clémente, mais le soleil ! Evidemment, t’en
souffres un petit peu du soleil, mais ¢a, a la limite
C’est pas tres grave. Par contre, la peinture, elle
seche vite. Il y a donc eu des choses que je n’ai
pas pu faire... Mais ¢a va amener une matérialité
qui m’intéresse, ¢a me fait rebondir a chaque fois
sur mon travail.

Pour ce bus, mais comme pour d’autres projets,
quand je commence je ne sais pas du tout ce

que je vais faire. Il faut que la personne qui

me paye, qui m’invite, soit au courant de ¢a ;
éventuellement jexplique comment je vais
intervenir mais je ne peux pas lui faire un
croquis parce que je sais que ce que je vais faire
va étre différent. Il y a aussi ce travail de dérive
intellectuelle, de chercher en direct ce que je vais
faire... Bref, tu vois, ce n’est pas de tout repos !

J’imagine... En observant tes peintures, j’ai
I'impression (et tu me diras si je me trompe) que

tu fonctionnes aussi beaucoup par couches : tu
peux faire une peinture que tu vas ensuite recouvrir
en partie pour créer une nouvelle forme. Ca a I’air
d’étre une maniére de peindre qui s’ajuste bien a tes
improvisations, a ce mode de I'inconnu.

Oui, je pense que c’est venu en observant
beaucoup les peintres. Je suis arrivé a la peinture
sur le tard, en y arrivant par le graphisme. Avant
je n’avais jamais €té tres a I’aise avec le cOté
manuel. Et puis, a un moment il y a eu un déclic :
d’ailleurs, c’est peut-étre Poccasion d’en parler
parce que je pense que c’est important, la
rencontre avec Benoit Bonnemaison-Fitte

— Alias Bonnefrite.

Cette rencontre a été tres forte. Cette pratique
est tres liée a Benoit parce qu’il fonctionne aussi
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comme ¢a. Il a aussi été musicien, sur la scéne
punk, avec beaucoup d’impro et en méme temps
de la musique « savante »... Avec cette rencontre,
C’est comme si une sorte de filet de sécurité
s’était enlevée d’un coup. J’ai sauté un peu dans
le vide, mais je me suis senti beaucoup plus

libre, ca m’a permis d’assumer beaucoup plus de
choses, notamment ces histoires de fragilité, de
gaucherie, de maladresse, de bégaiement

de 'image, qui me sont ensuite apparu comme
des forces, des facons de travailler un langage

et de ’exploiter, d’aller creuser la-dedans. Avant,
a la main, j’essayais de cantonner mon écriture

a une écriture lisible. Assumer une certaine
gaucherie m’a permis de rencontrer, notamment,
le travail de Cy Twombly, ou d’autres artistes qui
sont allés chercher un débordement de la lettre.
La peinture c’est pareil, ce qui t’intéresse je pense
que tu le trouves en toi, surtout.

Paul Cox, dans son dernier livre de conversation,
parle beaucoup de ses z7ps, ses techniques,

la peinture en réserve... Ce sont des techniques
qu'on apprend en regardant les peintres travailler,
mais aussi en se regardant soi-méme. Par
exemple, j’ai appris énormément avec mes bords
perdus, mes marges, mes brouillons laissés sur

le cOté, — ces tas de papiers qui, a un moment
donné, peuvent former une composition — mes
accidents... Ca, pour le coup, ¢a demande un peu
de temps. Il y a a la fois ce rapport d’'immédiateté
dans la pratique, et a la fois beaucoup de temps
de regard, d’observation. De la méme maniere, tu
me parlais de recouvrement, je pense notamment
qu’ily a ici 'influence de Photoshop - logiciel
avec lequel j’ai beaucoup travaillé a un moment,
des masques, des choses qui s’hybrident, se
transforment, se découvrent. Il y a le film
d’Henri-Georges Clouzot aussi, Le Mystére
Picasso, ou tu vois tout le processus de création
de Picasso, qui ne fait que recouvrir sa peinture
en permanence. Derriére une toile, y en a quinze,
vingt. Cet épuisement des formes est super
intéressant.

Est-ce que tu pourrais poser les valises de ton atelier
mobile partout ? Comment tu arrives a faire ton nid
dans un lieu, trouver tes repéres, pour pouvoir bien
travailler ?

Je pense que je ne peux pas bosser partout.

Déja, il y a une chose importante, c’est que je suis
quand méme attaché a la notion d’Arts appliqués,
C’est-a-dire que je travaille pratiquement tout le
temps sous la commande. Je ne suis pas comme
un graffeur ou comme un artiste qui va faire

son truc dans I’espace public comme une sorte
de nécessité vitale. Quand on m’appelle il y a
déja un projet, donc il y a déja des lieux qui ont
été délimités, qui ont été pensés, il ya eu un
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repérage. Cela m’intéresse d’aller chercher des
lieux particuliers, mais souvent on te demande
de travailler sur des lieux qui sont plutdt propres
et dégagés.

En ce moment et depuis quelque temps, je
travaille avec un rouleau de papier, du papier
affiche — dos bleu. C’est un papier que j’aime
beaucoup car il est résistant, il se patine, il
redevient plat des que tu le réhumidifies.
Paffiche quand elle est faite, souvent, tac, t'y
touches plus. Au contraire, ce que je trouve beau
C’est cette vie des choses qui se patinent, qui sont
peintes puis repeintes. J’en ai des metres et des
metres dans mon atelier que je me traine partout
ou je vais et sur lesquelles je peins a nouveau,

je recolle... Ca devient presque des peaux de
bétes, des cuirs. Je travaille beaucoup ce papier
avec des pigments, du liant Caparol... C’est des
choses que Benoit m’a apprises et qu’on travaille
aussi ensemble. D’ailleurs il y a une expo de Paul
Cox et Benoit — Making and Matching a 'Espal
au Mans — en ce moment, a mes yeux elle est
tres importante dans notre petit monde. Avec
Benoit et sur une idée de Vincent Tuset-Anres, le
directeur de Fotokino, on a commencé a réfléchir
a cette notion de graphure et peintrisme. [l ya
vraiment une réflexion et une pratique, définie
avec quelques personnes, qu’on fait avancer
ensemble.

Economiquement, ces temps de performance,

de présence, comment sont-ils regus par tes
commanditaires ? Comment tu arrives a faire passer
ces temps d’improvisation comme étant importants
et nécessaires dans la création de ton travalil
graphique ?

C’est vraiment une bonne question, tu pointes
quelque chose qui n’est pas tres évident. On est
dans une forme de pratique un peu particuliere,
et certains commanditaires sont tres au fait

de ma, ou notre, pratique - je dis « notre » pour
englober Benoit, car je pense qu’il a énormément
contribué a défricher tout ¢a. Si je suis identifié
et si j’ai du boulot par cette pratique-la, je le

dois beaucoup a lui. Au-dela du fait que 'on soit
amis et complices, c’est lui qui, dans le paysage
frangais, a tracé tout un tas de chemins, de
sentiers peu balisés par le design graphique,
dans 'approche d’un graphisme 7z situ.

Je fais beaucoup de présentations de mon travail
pour expliquer comment, de quelle maniere je
travaille, car je détourne souvent la commande.
Beaucoup de commandes, au final, sont des
collaborations. Souvent, on vient me voir pour
me dire « On aimerait bien bosser avec toi, mais
on ne sait pas trop encore comment. On voudrait
amener les idées de direct, de la présence du
corps... Mais on ne sait pas encore sur quel projet.
Peut-étre qu’on pourrait trouver ensemble. »



J’ai aussi des commandes plus classiques, mais
en général elles m’intéressent moins. Je les fais
surtout pour activer autre chose derriere. Un
débordement. Parfois au départ, il y a juste

la commande d’une affiche, mais au fil des
discussions j’aime bien diriger vers un a-coté :
comment elle va étre présentée, comment elle
va étre accompagnée... En ce moment je travaille
avec un danseur acrobate qui se joue d’une
affiche, qui s’emballe dedans, qui s’en vétit ; ¢a
me passionne. Laffiche devient vivante. J’essaie
de faire comprendre ¢a aux clients, parfois ca les
intéresse, parfois pas, parfois il n’y a pas le budget
pour ¢a. On rentre alors dans la phase du projet
ou il faut deviser les choses, le temps... Pour ¢a,
C’est pas mal d’avoir développé une pratique
rapide car ¢a me permet de ne pas deviser

des choses interminables avec des sommes
mirobolantes. Je peux m’adapter, j’ai des
matériaux modestes — papier, peinture, scotch,
corps — et peu de frais de production. Je cherche
aussi a aller dans des lieux ou on ne m’attend
pas forcément, et d’y amener cette pratique.
Lart dans I’espace public a un moment donné,
C’était un peu le terrain de jeu du théatre de rue,
des graffeurs, mais finalement, il peut y exister
d’autres écritures. D’autant plus en cette période
de crise, avec ces histoires de quitter les salles de
spectacles, d’aller dehors... A Nantes on est bien
lotis, il y a beaucoup de manifestations culturelles
dans l’espace public, la Maison de la Poésie
organise plein de choses — des performances,
des spectacles, des interventions dans les jardins
publics. Dans les festivals de musique ou de
théatre, on organise souvent des impromptus —
des one shots, ces formes breves qui sont pensées
juste pour ces moments-la.

Avec Floriane Facchini on travaille sur un
banquet, elle organise la cuisine, le service, et
moi je peins a coté, j’écris pendant que les gens
mangent, je ne suis pas sollicité par un regard
trop agressif sur mon travail, il y a beaucoup de
douceur. C’est vraiment organiser des moments,
des instants. Beaucoup de lieux, finalement,
peuvent recevoir ce genre de forme.

Oui, et puis c’est peut-étre une maniére de sortir
des musées, des institutions culturelles, et de se
fondre a d’autres terrains.

Completement. Et puis je pense aussi a d’autres
lieux a premiere vue moins culturels, écoles,
hopitaux, des prisons, centre sociaux... En
revenant aussi a des choses qui sont plus ancrées
dans des aspects de notre époque. Je pense que
¢a peut avoir lieu la, aussi. ]’y réfléchis... Méme si
ce n'est pas évident. Je pense avoir une pratique
accessible, et en méme temps pas tant que ¢a :

« T’es quoi ? Tu fais quoi ? T’es artiste ?
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T’es graphiste ? C’est quoi ce que tu fais P »
I1'y a des choses comme ¢a qui sont complexes.

Comment archiver ces instants éphémeéres ?

Il se trouve que je réfléchis a ¢a en ce moment.
Pendant toute la période de « studio » de
graphisme, tu archives tes productions
imprimées, tes rouleaux d’affiches, tes
programmes, tes dépliants dans des pochettes...
Maintenant pour moi c’est plus trop la ot ¢a

se passe. Dans les projets je trouve que c’est
toujours une valeur ajoutée quand je peux ajouter
un photographe, un vidéaste, quelqu’un qui va
pouvoir faire des captations, pour produire une
sorte de capsule souvenir.

Ce que j’essaye d’archiver, c’est une production
de peinture assez classique, des trucs qui sont
avendre, et puis, surtout, le kit graphique : les
rouleaux de papiers peints par exemple, ces
choses qui vont me permettre de travailler. Ce
ne sont pas tant des archives qu'une matiere

a travailler, en devenir. Ces questions sont tres
liées a mon espace de travail. En ce moment

j’ai un atelier partagé avec d’autres graphistes,

et j’aimerais avoir un atelier plus « sur-mesure »
pour pouvoir réfléchir a cette question d’archive,
plus liée a 'espace. Les photos et les vidéos, je
trouve ¢a utile surtout pour les commanditaires
- ¢a leur permet de voir comment ¢a se passe —
mais pas pour moi et ce que j’ai envie de partager
avec les autres personnes... C’est plutdt une autre
matiére, mais je ne sais pas encore laquelle.
Peut-étre juste des croquis, juste le souvenir d’un
moment partagé... ’ai 'impression que tout est
un croquis permanent. Je me suis vachement
détendu avec cette question d’objet fini, et de
comment on le conserve. Et puis une derniére
chose, en tant que graphiste ou artiste, on ne peut
pas tout faire ; je crois a la nécessité des galeries
ou de ce qu'on appelle « lieux de diffusion

de production » pour conserver une trace,

une archive par les publications par exemple

a I'image de lieux comme Fotokino, Le Signe

ou le Bel Ordinaire.
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Oui, voila.
Quand je trace,
c’est en train de se faire,
ca se developpe la,
sous les yeux.
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