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Les travaux entrepris au sein de ce mémoire ont pour objectif 
d’explorer la mutation des car tes et de leurs usages. 
Autrefois outils géographiques servant à décrire le monde 
et objets de transmission du savoir, elles s’incarnent 
désormais dans des médiums narratifs et critiques, où 
se croisent enjeux esthétiques, politiques et sociaux. 
Je m’intéresse à la dualité de la cartographie : à la 
fois vecteur de visualisation objective et support 
de récits subjectifs, elle est façonnée par des choix, 
des exclusions et des hiérarchisations qui traduisent 
des réalités parfois conflictuelles. Dans le dessein de 
subvertir ces réalités, la contre-cartographie, a émergé dans les 
années soixante-dix en parallèle de la cartographie numérique. En 
créant des cartes alternatives, elle développe une forme de résistance 
et de critique des structures géographiques dominantes, en mettant en 

lumière des perspectives sociales et politiques souvent négligées. L’essor des 
systèmes de géolocalisation et des supports interactifs comme Google Maps a 

hautement renouvelé notre vision du territoire. Jadis perçu comme une entité 
fixe, structurée par des lignes tracées, le territoire devient aujourd’hui un 

espace hybride, traversé de flux de données et de réseaux. La précision des 
informations et la rapidité de navigation que nous offrent les satellites 

a cependant un prix : celui de se déplacer uniformément dans 
des espaces sans récits tels que pouvaient en renfermer les 

cartes anciennes, et seulement suivre des trajectoires. 
Ces nouveaux outils, tout en offrant une navigation 

circonstancié et instantané, transforment notre relation 
à l’espace, effaçant le hasard des déambulations au profit 

de parcours optimisés par des algorithmes. Afin d’étoffer ces 
propos, je m’appuie sur la notion de technogenèse développée 

par Katherine Hayles, qui évoque la coévolution entre les 
technologies et nos modes de pensée cognitifs. En déléguant 

notre orientation à des systèmes numériques, nous perdons une 
part de notre expérience sensorielle et cognitive des territoires. 

Ces transformations soulèvent pour moi une question centrale : au 
sein d’une société de plus en plus régie par la géolocalisation, comment 

peut-on déjouer les cartes ? Ainsi, ce mémoire s’efforce de démontrer que 
si la cartographie numérique a largement enrichi nos capacités à interagir 

avec l’espace, elle a aussi entraîné une perte d’autonomie dans notre manière 
d’habiter le monde. Entre contrôle algorithmique et potentialité critique, 

la cartographie contemporaine se trouve à un carrefour, laissant entrevoir la 
possibilité d’un équilibre entre navigation optimisée et flânerie délibérée, entre 

productivité et poésie des territoires.

Résumé
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The aim of my dissertation, “ Cartographing in the Digital Atmosphere, ” is to 
explore the transformation of maps and their users. Maps have evolved 
from ostensibly neutral geographical tools to narrative and critical 
media, where aesthetic, political, and social issues intersect. I 
am particularly interested in the duality of cartography : both 
as a vehicle for objective visualization and as a medium for 
subjective narratives. Cartography is shaped by choices, 
exclusions, and hierarchies that often reflect conflicting 
realities. To subvert these realities, counter-mapping emerged 
alongside digital cartography. By creating alternative maps, it 
offers a form of resistance and critique of dominant geographical 
structures, emphasizing often overlooked social and political 
perspectives. The rise of geolocation systems and interactive 
media such as Google Maps has drastically altered our 
perception of territory. Once viewed as a fixed entity, defined 
by drawn lines, the territory is now becoming a hybrid 
space, interwoven with data flows and networks. While 
GPS and digital maps allow us to navigate faster and more 
precisely, they also strip away the physical and cognitive 
engagement required by traditional maps, such as the 
Michelin map, where recognizing territory necessitates 
active awareness of landforms and landmarks. 
These new tools, which offer precise and immediate 
navigation, are reshaping our relationship with 
space, erasing the randomness of wandering in 
favor of algorithmically optimized routes. To 
expand on this point, I draw on Katherine Hayles’ 
concept of technogenesis, which describes the 

co-evolution of technologies and our cognitive modes 
of thought. By delegating our orientation to digital systems, 

we lose part of our sensory and cognitive experience of the land. 
These transformations raise a central question : in a society increasingly 

governed by geolocation, how can we outwit maps ? This dissertation argues 
that, while digital cartography has significantly enhanced our ability to interact 
with space, it has also diminished our autonomy in how we inhabit the world. 
Between algorithmic control and critical potential, contemporary cartography 
finds itself at a crossroads, suggesting the possibility of a balance between 
optimized navigation and deliberate wandering, between productivity and 
the poetry of territories.

Abstract



Lieu-dit du Picq Peyrilhac,  
crayons de couleur sur papier quadrillé d’écolier, 2008.



Enfant, j’avais du mal à m’orienter. La gauche, la droite… 
ça se mélangeait tout le temps, comme si c’était plus compliqué  
que ça ne l’était vraiment. Alors, pour éviter de m’égarer,  
je faisais des petites cartes. Nées de la peur de me perdre, elles sont  
devenues les premières pierres d’un cheminement plus vaste.  
C’est là, dans cet effort à cartographier l’inconnu, que s’est tissé  
mon amour pour les cartes et que j’ai appris à apprécier  
le fait de me perdre délibérément.





« Les cartes ont des pouvoirs magiques.  
Elles sont comme des clés de lecture  
et de déchiffrement du réel, mais aussi  
les supports et les foyers d’apparition  
d’espaces jusqu’alors inaperçus, invisibles,  
et d’histoires totalement nouvelles.  
En elles s’inscrivent les passés  
et s’esquissent les futurs, les nôtres  
et ceux des territoires. Elles possèdent  
à la fois une puissance ontologique  
et une valeur logique, voire expérimentale. 
Quelles que soient leurs apparences,  
leurs matières et leurs formats, elles sont  
des formes de réponse à la question  
centrale de toute société et de toute vie humaine : 
celle de son orientation dans le monde. » 

Jean-Marc Besse



16

La prolifération des satellites encerclant notre planète bleue 
opère de nouveaux paradigmes quant à la perception 
et les usages de la cartographie.

Les cartes, objets systémiques de transmission du savoir, ne se limitent 
plus à être des outils élémentaires de représentation géographique, elles 

incarnent des espaces d’interaction dynamiques dans lesquels 
convergent des enjeux de pouvoir, de contestation sociale et 
d’expression artistique. En ce sens, le médium de visualisation 
qu’est la carte est devenu une narration par le biais de la sélection, 
la hiérarchisation et l’exclusion d’informations. En résulte une 
figuration de ces données spatiales qui se mêle à la subjectivité, 
aux choix esthétiques et aux discours politiques sous-jacents. Elle 
traduit des réalités multiples et souvent conflictuelles, effaçant 
les frontières entre science, art et militantisme : quels intérêts 
façonnent la construction de ces récits cartographiques ? Quelles 
réalités sont préférentiellement mises en avant ou laissées dans 
l’ombre, et quels en sont les impacts sociaux ? Ce mémoire se propose 
de traiter ces deux temporalités de la carte, de la visualisation à 
la narration, ou comment écrire et lire l’histoire à travers ces récits 
cartographiques, avant de s’intéresser aux bouleversements induits 
avec la cartographie numérique, notamment en termes de visions du 
monde portées par les nouveaux supports et outils dans laquelle elle 
s’incarne. 

Ainsi pour commencer, « pour écrire l’ histoire d’une  
cartographie qui s’ échappe des cadres institutionnels  
et s’invente  elle-même, il faudrait donc interroger l’histoire 
de la représentation géographique et de la visualisation 
de données statistiques , évoquer ses balbutiements ,  
ses prémices, ses développements et ses détours1 ».

Comme y invitent Nepthys Zwer et Philippe 
Rekacewicz dans ce propos extrait de leur ouvrage 
Cartographie radicale. Explorations, mon ambition 
au sein de ce mémoire est tout d’abord d’explorer 
cette émancipation en analysant la mutation 
de la car tographie traditionnelle vers une 
forme d’expression artistique et critique. Cette 
émancipation reflète notamment la naissance 
de la contre-cartographie. Malgré tout, cette 
terminologie ne se suffit pas à elle-même, 

1. �Nepthys Zwer et Philippe 
Rekacewicz, Cartographie 
radicale. Explorations, 
Paris, La découverte,  
2021, p. 17.

Introduction
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Alors que l’abondance de ces nouveaux outils d’aide à la navigation nous 
conditionne en nous invitant à parcourir des chemins spécifiques, nous 
pouvons dire par extension qu’ils s’opposent au hasard du déplacement 
tout en faisant passer pour irrationnelle toute volonté de se détourner 
du chemin qui paraît le plus évident, le plus rapide ou le plus « efficace ». 
Ils mènent à des comportements dépendants et prédéterminés, ainsi 
que l’ont souligné Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes et Axelle 
Grégoire dans Terra Forma, Manuel de cartographies potentielles : « le 
GPS trace l’activité des acteurs, capte les déplacements des vivants sur une 
carte prédéfinie2». 

2. �Frédérique Aït Touati, 
Alexandra Arènes,  
Axelle Grégoire, Terra Forma, 
Manuel de cartographies 
potentielles, Paris, B42,  
2019, p. 6.

En effet, comme le montrent les travaux de Zwer et 
Rekacewicz, nous constatons que l’ascension de ces 
approches radicales est en partie dûe à l’émergence 
simultanée de la cartographie numérique qui 
a évolué conjointement dans les années 1960-
1970. La naissance des SIG (Système d’Informations 
Géographiques) a permis d’amalgamer entre elles 
des informations spatiales comme les coordonnées 
géographiques et les informations descriptives, 
ouvrant la voie aux cartes informatisées. L’un des 
premiers SIG fut développé en 1963 au Canada 
sous le nom de Canada Geographic Information 
System, sous la direction de Roger Tomlinson pour inventorier 
les ressources naturelles canadiennes. Les SIG ont été propulsés 
par l’afflux d’ordinateurs plus puissants dans les années 2000 et 
sont aujourd’hui davantage accessibles à travers des logiciels 
open source qui, avec l’essor d’Internet et le lancement de 
services comme Google Maps (en 2005), influencent la relation 
entre les utilisateurs et les implications sociales et culturelles 
que suscitent ces outillages modernes.

celle-ci s’étant diversifiée avec le temps à travers des pratiques telles 
que la cartographie critique, la cartographie radicale, ou encore la 
cartographie collaborative. Ces perspectives variées se retrouvent 
néanmoins autour d’un même objectif : subvertir la carte en tant qu’outil 
de domination, pour la transformer en instrument de revendication, 
d’interprétation et de résistance.
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Comme abordé par Katherine Hayles dans 
Lire et penser en milieux numériques,  
le deuxième axe de recherche de mon 
mémoire portera sur les nouvelles manières 
d’appréhender la lecture de la carte  induits 
par la technogenèse.

Dès lors que je ne sais plus lire une carte géographique pour me diriger dans 
un espace où j’ai l’ habitude de suivre aveuglément les instructions de mon 
GPS, relayées par un smartphone géolocalisé par ma carte SIM, c’est tout le 
réseau satellitaire qui se trouve intégré à mon « esprit » comme un système 
indispensable à mes besoins d’orientation 3 .

Si le GPS et les cartes numériques nous concèdent une navigation plus rapide 
et plus précise, ils nous imposent de faire une croix sur la connaissance 
physique et cognitive de la carte traditionnelle imprimée Michelin, où 
la reconnaissance du territoire passe par une compréhension active des 

reliefs et des repères. Nous déléguons désormais cette tâche à un 
réseau d’algorithmes et de satellites, ce qui redéfinit notre manière 
de peupler et de projeter l’espace. Cette transformation, que Katherine 
Hayles appelle « technogenèse », suggère une co-évolution entre les 
technologies et les corps humains : 

Ce processus de transformation du 
comportement des utilisateurs n’est 
pas sans conséquences car il modifie 
la notion même de territoire. Jadis 
perçu comme une entité fixe, figée par 
des lignes tracées sur un plan, le territoire 
devient désormais un ensemble dynamique, 
traversé de flux, de données et de réseaux qui 
s’interpénètrent. En capturant ces nouvelles 
formes de relations, les cartes numériques déploient 
un territoire « augmenté », un espace hybride au sein 
duquel le tangible et le virtuel se confondent, brouillant 
les frontières physiques. Ces frontières de données, où 
l’accès, la visibilité et le contrôle dépendent souvent 
d’acteurs privés comme Google ou Meta, se substituent 
aux États dans leur rôle de cartographes, devenant des 
géographes du monde numérique, capables de modeler et 
d’observer nos déplacements et nos interactions dans un 
espace dématérialisé. 

3. �Yves Citton, « Préface », 
N. Katherine Hayles, 
Lire et penser en 
milieux numériques, 
Grenoble, ELLUG,  
2016, p. 15.
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4. �Peter Gould et Antoine Bailly , 
Le Pouvoir des cartes. Brian 
Harley et la cartographie, 
Paris, Anthropos, 1995, p. 62.

Cependant en 1989, d ’après John 
Brian Harley, « les cartes sont trop 
importantes pour être abandonnées aux 
seuls cartographes4 ». Son vœu s’exauce 
désormais aujourd’hui avec le passage 
des cartes physiques aux interfaces 
numériques ayant ouvert une nouvelle 
ère de collaboration collective.

Aujourd’hui, chacun peut devenir 
cartographe. Grâce aux outils comme 
OpenStreetMap ou des applications 
de cartographie collaborative, la 
production cartographique s’est 
popularisée, mais non sans ambiguïtés. Cette ouverture à la participation 
citoyenne est à double tranchant : elle permet à des communautés 
marginalisées de redessiner leur propre réalité, tout en soulevant à 
nouveau des questions sur la récupération des données et la capacité 
des grandes entreprises à monétiser ces contributions anonymes.

Concernant ces derniers points, nous verrons qu’ils exercent un rôle 
important dans la traçabilité des usagers. En rendant les individus 
visibles en temps réel, ces outils instaurent une forme de contrôle 
quasi omniprésent qui questionne la relation entre visibilité et pouvoir.

Compte tenu de ces enjeux, la dernière section du mémoire envisage 
la cartographie numérique comme un potentiel instrument de 
surveillance, en faisant une analogie avec le modèle du panoptique 
de Michel Foucault. Selon le philosophe, « l’effet majeur du Panoptique 
[consiste à] induire chez le détenu un état conscient et permanent de 
visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir5 ». 
Ces panoptiques sont vus aujourd’hui du point de vue des sciences 
sociales, comme le modèle d’une nouvelle société de surveillance au 
sein de laquelle nous avons conscience que nos données personnelles, 
en particulier celles liées à nos déplacements, sont tracées sans 
pour autant savoir quand et par qui. Il est question ici d’étudier les 
mécanismes de contrôle inhérents aux technologies de cartographie 
numérique et de questionner la possibilité de disparaître hors des 
radars dans un monde de plus en plus surveillé.

5. �Michel Foucault, Surveiller  
et punir, Paris, Gallimard, 
1993, p. 234.

introduction
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6. �Strabic, Emmanuel Guy,  
[en ligne], https://strabic.fr/ 
Guy-Debord-er-la-carte-derive- 
psychogeographie-internationale-
situationniste, 
(consulté le 5 novembre 2024).

De la même façon que nous y sollicite Emmanuel Guy ,  
« Bref, il faudrait pouvoir sortir de la carte. Ou ne jamais cesser  
de les détourner6 ».

C’est ainsi que les travaux de ce mémoire veulent faire 
le point sur les nouveaux usages de la cartographie 
et la manière de détourner les comportements 
imposés. En revisitant une cartographie contestataire, 
j’interroge la problématique suivante : au sein d’une 
société de plus en plus régie par la géolocalisation, 
comment peut-on déjouer les cartes ?

Enfin, certains passages adoptent une écriture 
romancée venant faire écho à la nature même des 
cartes, qui sont autant le fruit d’une construction 
narrative que le support de multiples récits. Ainsi, 
celle-ci reflète la manière dont les cartes racontent des 
histoires et façonnent des imaginaires.
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I. De la carte systémique à la carte radicale : 
de la mesure au médium critique

« La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre. » Yves Lacoste

1. La naissance d’une volonté émancipatrice

Représentation  
archéo-iconographique 
de la Carte de Bedolina 
(1996), transcription  

d’un pétroglyphe 
(3000-1000 av. J.-C.), 

Lombardie.

En entreprenant mes travaux sur l’affranchissement de la cartographie, il 
me paraît utile de revenir sur la mission première que défend la carte. Bien 
avant toute volonté contestataire, les premières esquisses de cartes avaient 

essentiellement pour rôle la répartition des terres. À titre illustratif, 
il existe un vestige muet, figé dans le temps, une vaste dalle de grès 
révélant aux regards attentifs des fractions de vie et de territoire d’une 
civilisation ancienne peuplant les versants escarpés de Lombardie, en 
Italie : le rocher de Bedolina, d’ordinaire appelé « Carte de Bedolina ».

Datant de l’âge de fer, elle est l’une des plus anciennes 
cartes de topographie connues : elle s’étend sur une 
surface de neuf mètres de long sur quatre mètres de 
large, surplombant la vallée du Valcamonica. Sa surface 
rugueuse, ornée de pétroglyphes, conserve en silence le 
rapport au geste cartographique d’antan, témoignant 
de l’émergence du besoin de recenser son espace.
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Un village en vert et rose :  
le plan terrier du Chambon, 
Anglards-de-Salers, Archives 
départementales du Cantal, 
1958.

Afin de fixer leurs repères territoriaux, les individus d’autrefois employaient 
la gravure, révélant ainsi les zones d’intérêt communautaire ou de gestion 
des ressources naturelles au moyen de motifs gravés symbolisant 

probablement des rivières, des parcelles de culture, des zones 
boisées ou des chemins. Ces éléments gravés qui figuraient sur la 
carte, n’existent non pas seulement à titre d’illustrations, mais sont 
des outils fonctionnels, destinés à structurer l’espace et à ordonner 
l’attribution des ressources entre les membres de la communauté. 

À cette période et bien au-delà, les concepts de 
propriété et d’étendue de terres étaient cruciaux 
pour la survie, la carte se convertissait alors 
en un médium de négociation, de mémoire et 
d’influence. La précision des tracés indique aussi 
une compréhension complète de l’environnement 
de vie : la répétition de certains symboles et motifs 
suggère que ces cartes avaient probablement un 
rôle rituel ou cérémonial, dont on suppose qu’elles 
étaient accompagnées de récits oraux pour 
transmettre des connaissances et des règles de 
génération en génération. Par exemple, entre le 
XIVe et XVIIIe siècle, les cartes des seigneuries et 
des terriers (cadastres médiévaux) se dévouent à 
documenter les droits fonciers dans une optique 
de négociation afin de contourner les conflits.

Ces vues planaires graphiques ne se réduisent pas à une simple 
transcription topographique, elles renforcent non seulement la 
légitimité des droits de propriété, mais aussi la mémoire collective7.

7. �Voir à ce sujet : Nicolas Verdier,  
La carte avant les cartographes : 
L’avènement du régime cartographique 
en France au XVIIIe siècle, Paris,  
Éditions de la Sorbonne, 2015,  
Chapitre 7, « Carter des terriers »,  
p. 213-260.
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Néanmoins, avec l’essor des sociétés centralisées et le développement des 
échanges, la carte devient bien plus qu’un simple support topographique. 
Cette discipline inconstante a sans tarder manifesté un renouvellement 

dans la manière dont celle-ci est perçue : le geste de retranscrire 
le territoire n’est plus seulement considéré comme un outil de 

mesure mais en outre comme un outil de pouvoir.

Le pouvoir s’exerce sur la cartographie. Derrière la 
plupart des cartographes se cache un mécène ; dans 

d’innombrables cas, les auteurs de textes cartographiques 
répondaient à des besoins extérieurs. [...] Les monarques, 

les ministres , les institutions étatiques , l ’Église , ont 
tous lancé des programmes de cartographie pour leurs 

propres fins. Dans la société occidentale moderne, les cartes 
sont rapidement devenues cruciales pour le maintien du 
pouvoir de l’État – pour ses frontières, son commerce, son 
administration interne, le contrôle des populations et sa 
puissance militaire. La cartographie est rapidement devenue 
l’affaire de l’État : la cartographie a été nationalisée très tôt. 
L’État protège soigneusement ses connaissances : les cartes ont 
été universellement censurées, gardées secrètes et falsifiées8 .

La cartographie, en tant qu’art et 
quête de territoires, est le reflet 

d’un contexte historique où 
l’incarnation du monde était 

esquissé par les intérêts des 
puissants. Dès ses ébauches, 

elle a servi à affirmer le 
contrôle territorial et à se 

disculper des actions coloniales. 
Les cartes étaient conditionnées 

non seulement pour naviguer 
et explorer, comme les cartes de 

navigation à bâtonnets d’Océanie 
produitent par les Marshallais afin 
de relier la navigation entre les 
différentes îles du pacifique, mais 
aussi pour établir des frontières 
et revendiquer des droits sur 
des terres, en véhiculant des 
narrations qui souvent excluaient 
les voix des populations locales.

8. �J.B. Harley, « Deconstructing the Map », 
Evanston, IL : Program of African Studies, 
Northwestern University n° 3, 1992, p. 10-13, 
Passages, [en ligne], https://quod.lib.umich.
edu/p/passages/4761530.0003.008/--decons-
tructing-the-map?rgn=main;view=fulltext, 
(consulté le 9 septembre 2024).

Carte de bâtons des Îles Marshall, milieu du XIXe siècle, 
Bibliothèque de l’Université de Cambridge.
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Sous le crépitement discret des lampes à gaz, les diplomates 
d’Europe se pressaient dans le grand salon de Berlin, 
rassemblés autour d’une imposante carte d’Afrique.  
Des hommes, dans leurs costumes sombres, murmuraient 
entre eux, leurs voix résonnant comme une basse continue, 
mêlée aux froissements d’étoffes de soie et d’écharpes.  
Des mappemondes brillaient sous la lumière feutrée.  
Leurs mains gantées glissaient sur le papier comme  
des ombres avides, tranchant les terres, divisant les peuples 
et les royaumes qui, jusque-là, vivaient au rythme de leurs 
propres lois et traditions. Pourtant, aucun des dignitaires 
réunis à Berlin n’échangeait sur ces vies enchevêtrées.  
Ils étaient là pour négocier, pour se diviser ce qu’ils appelaient 
les « richesses de l’Afrique » : l’or, le caoutchouc, l’ivoire.

La conférence de Berlin de 1884-1885, illustration du Illustrierte Zeitung.
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La conférence de Berlin de 1884-1885, 
illustration par Mary Evans Sipa, publiée en 2022.
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Les prémices d’une volonté émancipatrice s’amorcent 
alors bien plus tard lorsque les premières critiques contre 
l’objectivité cartographique se propagent aux États-Unis 
entre les années 1960 et 1970.

Des désapprobations croissantes commencent à émerger 
de la part des chercheur·euses ayant comme volonté de 
rebattre les cartes d’une science issue d’une organisation 

établie, institutionnalisée, qui se prétend 
neutre. Avant cette époque troublée par des 
tensions sociales, politiques et raciales, les 
universitaires qui orientaient l’attention sur les 
injustices sociales par le biais d’une géographie 
critique, pouvaient être perçus comme une 
menace pour l’ordre établi, marginalisés ou même 
exclus des cercles académiques dominants9 . Il a 
fallu attendre les mouvements pour les droits 
civiques (1954- 1968) et la montée des sciences 
sociales critiques pour que ce type de recherche 
gagne en légitimité. 

Lors de la Conférence de Berlin (1884-1885), les grandes puissances 
européennes ont littéralement « dessiné » les frontières de l’Afrique, 

fragmentant le continent en zones d’influence européennes sans tenir 
compte des frontières ethniques, culturelles ou linguistiques déjà en 

vigueur. Des cartes ont été confectionnées dans le dessein de fortifier 
et légitimer les revendications territoriales de chaque puissance 

coloniale, contribuant à des conflits et tensions internes. Ces cartes 
coloniales et arbitraires ont non seulement servi à justifier une prise 

de possession, mais elles ont aussi consolidé les positions européennes 
en délimitant les territoires africains selon leurs intérêts. 

9. �Voir à ce sujet Nepthys Zwer 
et Philippe Rekacewicz,  
Cartographie radicale. 
Explorations, op. cit.,  
Prologue, p. 9.

Les années passèrent, et les couleurs des empires se fanaient : les 
lignes restent toujours tenaces. Les peuples qui, autrefois, vivaient 
paisiblement, furent emprisonnés dans des nations qui n’étaient 
pas les leurs, forcés de cohabiter en compagnie de ceux qu’ils ne 
comprenaient pas, et de s’opposer à ceux qu’ils avaient toujours 
aimés. Les frontières du papier étaient devenues de fer et de feu. Et, 
quelque part, sur le vieux continent, les cartes usées de la Conférence 
de Berlin s’endormaient, poussiéreuses, dans les archives. Ces 
délimitations qui ont été tracées, avaient dessiné l’histoire de 
millions de vies. Je me demande ainsi combien d’autres territoires et 
de peuples ont été sacrifiés à cause de ces lignes, circonscriptions 
artificielles tracées sur des atlas, et méritent d’être racontés.
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Viennent alors des divergences de nomenclatures : alors que différents courants 
se distinguent afin d’établir quelle est l’essence d’une géographie engagée, 
certain·es chercheur·euses préfèrent parler de géographie radicale, d’autres 

de géographie critique. Cette bataille terminologique sur la manière dont 
sont nommées ces recherches est abordée par Cécile Gintrac, une 

géographe française spécialisée dans l’étude des dynamiques 
urbaines : « dans le monde anglophone, la géographie radicale, dont 

peu de géographes se revendiquent pleinement aujourd’ hui, 
est désormais considérée comme l’une des « branches » de la 

géographie critique10 ». 

Ces deux pratiques (radicale et critique) ont toutes deux une 
aversion envers la géographie traditionnelle et visent à exposer 

les inégalités ; leurs distinctions résident dans leurs démarches 
et leurs finalités, la géographie radicale s’attachant à la manière 

de faire, et la géographie critique portant davantage sur une 
dénonciation de « l’utilisation de la géographie par le pouvoir», comme 

le souligne Gintrac dans son article « Géographie critique, géographie 
radicale : Comment nommer la géographie engagée ? 11 ». La géographie 

critique, incarnée par les travaux du géographe William Bunge12 désigné 
comme « enfant terrible de la géographie  », s’accroît au service de ses 
convictions politiques et se singularise par son désir de remanier la 
société en exposant les structures d’oppression et en suggérant des 
solutions orientées vers le changement social. Ces influences sont la 
sociologie critique, les études postcoloniales ainsi que le féminisme : 
Bunge applique la géographie comme un levier de sensibilisation 
aux luttes sociales, sans nécessairement appeler à une rénovation 
radicale des structures capitalistes.

Là où l’aboutissement de la géographie critique est 
justement d’analyser et de démanteler théoriquement 
ces disparités dans l’intention de sensibiliser, la 
géographie radicale, qui se revendique davantage 
militante, a pour vocation d’opérer un changement 
manifeste en métamorphosant les structures de 
pouvoirs et d’inégalités précédemment citées dans 
une vocation de révolution, de justice sociale. Une 
alternance s’opère entre ces deux branches bien que 
la géographie radicale (1960-1970) soit antérieure à 
la géographie critique (1970-1980), toutes deux se 
sont nourries mutuellement, ce qui a conduit à de 
nombreuses passations de mode de pensée. 

10. �Cécile Gintrac, « Géographie  
critique, géographie radicale : 
Comment nommer la géographie 
engagée ? », Carnets de géographes, 
n° 4, 2012, [En ligne], https://
journals.openedition.org/cdg/1241.  
(consulté le 6 novembre 2024).

11. �ibid.

12. �William Bunge (1928-2013) 
est un géographe américain qui  
est réputé pour ses contributions 
à la géographie quantitative, 
ainsi que pour ses positions 
antimilitaristes inscrites dans le 
courant de la géographie radicale.
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Derrière ces cheminements radicaux se cache David Harvey14  qui, pour sa part, 
popularise cette notion influencée par la pensée marxiste et par la lutte des 
classes. Harvey souligne l’interdépendance entre la production de l’espace 
et les dynamiques capitalistes, défendant une géographie qui, plutôt que de 

dépeindre le monde, interroge activement le processus de domination 
et d’inégalité sociale : « autrement que la géographie conventionnelle, 

la géographie radicale assume clairement sa subjectivité. La neutralité 
de la recherche est un leurre. L’information n’est jamais neutre : elle vise 

toujours un effet, elle veut que son message soit compris d’une certaine 
façon15 ».

En somme, pour en saisir l’essentiel, ces critiques 
théoriques pionnières ouvrent la voie à l’émergence 
de la contre-cartographie dans les années quatre-
vingt, une réponse radicale visant à déconstruire 
les visions hégémoniques.

13. �Nephtys Zwer et Philippe 
Rekacewicz, Cartographie 
radicale. explorations,  
op. cit., p. 9. 

Le terme de contre-cartographie, forgé en partie par 
la sociologue Nancy Lee Peluso, accorde l’opportunité 

pour la carte de s’affranchir de sa condition. Cette 
alternative permet d’étudier, de traiter de nouveaux 

enjeux, tout en déployant des canaux inhabituels 
de financement et de diffusion. Elle vise à éveiller des 

thématiques souvent marginalisées, voire occultées : « la 
cartographie va s’ ingénier à montrer toute la vie qui s’y déploie et 
tous les besoins des populations16 ». La contre-cartographie est un 
terme générique englobant diverses thématiques qui sont nuancées 
par des notions connexes telles que la cartographie radicale ou la 
cartographie critique, dont les racines siègent dans l’histoire d’une 
géographie s’efforçant de s’acquitter du cadre institutionnel, souvent 
académique. Cette aspiration à se réapproprier la carte trouve sa pleine 
signification dans un contexte de décolonisation : elles ont longtemps été 
utilisées comme instruments de légitimation de la possession des territoires, 
souvent au moyen de tracés arbitraires délimitant des frontières, sans 
considération.

Au milieu des années quatre-vingt-dix en France jusqu’à 
aujourd’hui, la réintégration de l’adjectif radical semble désormais 
avoir progressivement retrouvé une acceptation unanime (comme 
en témoigne l’ouvrage de Zwer et Rekacewicz13 ).
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 Si vous prenez une carte topographique, elle 
dessinera la forme des continents, tracera 
les frontières administratives. Une rivière 
deviendra une frontière ; pourtant, une 
rivière n’est jamais une frontière, mais plutôt 
une interface où les échanges économiques 
sont particulièrement denses17 . 

14. �David Harvey (1935) est un géographe 
britannique, marxiste qui est reconnu 
pour ses travaux sur la géographie sociale, 
l’urbanisme et les théories du capitalisme. 
Il analyse les dynamiques économiques 
et sociales en lien avec les espaces 
géographiques et s’intéresse à la façon  
dont le capitalisme influence l’organisation 
spatiale des sociétés. 

15. �Nephtys Zwer et Philippe 
Rekacewicz, Cartographie 
radicale. explorations,  
op. cit., p. 194.

17. �ibid.

Quelles vérités surgissent lorsque la carte, affranchie des 
mains du pouvoir, révèle l’âme vivante des territoires et des 

communautés qui y palpitent ? De quelle façon ces cartes 
insoumises parviennent-elles à fissurer les cadres rigides, 

à rendre visible l’invisible, à éveiller les espaces éteints de 
ce que la géographie institutionnelle a laissé en marge ? 
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16. �YouTube, Entretien avec Nepthys 
Zwer, historienne, directrice éditoriale 
de l’ouvrage Ceci n’est pas un atlas,  
Université Rennes 2, [en ligne], 
https://www.youtube.com/
watch?v=84X_nbMJdR0&ab_
channel=Universit%C3%A9Rennes2 
(consulté le 6 novembre 2024).

Ces formes de map alternatives 
privilégient ainsi l’intégration 
de connaissances empiriques, 
en incluant dans la conception 
même des cartes des individus 
non cartographes mais concernés 
par les enjeux locaux. Ces acteurs 
collectent des informations 
spécifiques absentes des cartes 
officielles, enrichissant ainsi la 
représentation du territoire.
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2. Vous avez carte blanche !

« Ne nous contentons pas de lire des cartes, dessinons-les !18 » Patrick Geddes

Il convient toutefois de se demander 
comment faire émerger la possibilité de 
créer une carte. Comment établir nos 
propres gestes cartographiques ? Quels 
sont les choix sémiotiques qui s’offrent à 
nous pour rendre la carte non seulement 
informative, mais aussi évocatrice ?

C’est au cœur de cet espace intermédiaire que l’abstraction 
rencontre la matérialité : contribuer à l’élaboration d’une 
carte est d’ores et déjà conditionné par le geste de la 

sélection, choisir le visible et l’invisible (ce que l’on ne 
fera pas apparaître). Ces conditionnements affectent 

une transformation ayant souvent, mais pas toujours 
(notamment dans un contexte de fiction), pour vocation de 

retranscrire le réel dans lequel s’opère un dialogue continu 
entre les prélèvements de données brutes et les intentions 

que projettent leurs représentations. C’est au sein de cette 
alchimie de création que demeure tout l’enjeu : rendre accessible 

à chacun le pouvoir de concevoir des cartes, de métamorphoser 
l’austérité du terrain en un récit spatial évocateur. 

18. �Patrick Geddes, The Early 
Homes and Haunts of Carlyle, 
« Let us not only read maps  
but make them ! »,  
dans The Living Age,  
n° 264, janvier-mars 1910, 
p. 725 , cité par Zwer et 
Rekacewicz dans leur ouvrage.

19. � Alfred Korzybski,  
Une carte n’est pas le territoire, 
Paris, Éditions de l’éclat,  
1997,  p. 157.

J’ai constaté qu’en octroyant une forme tangible à l’information, la carte fait naître 
une nouvelle compréhension par l’interprétation des éléments et des phénomènes 
spatiaux, ce qui lui confère une dimension narrative : « la carte n’est pas le territoire 
qu’elle représente, mais, si elle est correcte, a une structure semblable au territoire, 
ce qui explique son utilité19 ». Cet usage se construit par la fusion de données 
géographiques (évoquant à la fois l’étendue du monde et la finesse de ses détails) 
et de multiples perspectives théoriques (économiques, sociales, politiques, mais 
aussi liées aux sensations, aux pensées ou aux émotions, souvent mesurables). 
Cette réflexion m’invite à sonder la carte non seulement comme un produit 
fini, mais avant tout comme un processus de création.
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L’atelier était un lieu d’émulsion : le bruit des crayons qui raclait  
le papier se mêlait aux éclats de voix sous ces hautes verrières  
où la lumière hésitante du jour venait se briser sur des piles  
de cartes griffonnées et éparpillées sur les tables.  
À l’époque, nous n’étions que quelques-uns à nous réunir ici,  
un groupe de cartographes un peu à l’écart des conventions,  
décidés à bousculer les frontières invisibles de notre discipline. 
Tandis que d’autres s’agenouillaient devant les dogmes sévères 
d’Adobe Illustrator, nous avions choisi de nous associer à la 
puissance d’un logiciel : Freehand, un outil que nous jugions  
plus intuitif, plus en accord avec notre vision créative.  
Malgré cela, les logiques implacables du marché finissent toujours 
par réclamer leurs dus : en 2005 les deux titans Adobe  
et Macromedia scellèrent une alliance qui, dans sa froide logique, 
condamna Freehand à une disparition lente mais inexorable. 
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Ce récit trouve son souffle dans la réflexion développée aux pages 
12 et 13 de Cartographie Radicale. Explorations20 , qui explore 

la manière dont la conventionnalité des cartes est 
empruntée à l’informatisation des cartographes. Suite 

au tournant majeur de 2005, de nombreux cartographes 
ont vu leur profession vaciller : « cela signifiait la perte 

d’années d’investissement et d’apprentissage et un retour à la 
case départ, avec la perspective de réinvestir du temps dans un 

apprentissage technique21 ». Du fait qu’ils aient eux-mêmes été 
accablés par le phénomène, à savoir par le vaste processus 

de fusions-acquisitions qu’ils avaient initialement voulu 
dénoncer à travers leur démarche, ils ont résolu d’appeler au 

boycott des logiciels Adobe, les aiguillonnant ainsi à revenir 
à des méthodes plus traditionnelles, telles que le recours au 

support papier : « c’est ainsi que nous avons redécouvert l’acte 
fondamental de la création cartographique : le dessin22 ».

Des écueils insidieux mais aussi de nouvelles opportunités ont 
surgi avec l’informatisation de la cartographie thématique, 
comme la faculté d’effacer, de reprendre ou de dupliquer en 
quelques clics, ce qui a donné l’illusion d’une simplification 
et accélération du processus de production. La trouvaille 
du copier-coller, inventée par Larry Tesler dans les années 
1970, a été la pièce maîtresse qui a facilité le transfert et 
la duplication d’éléments, et est devenue un standard 
par défaut dans les logiciels informatiques, y compris 
ceux dédiés à la cartographie. 

En raison de ce fort potentiel d’innovation, les 
cartographes purent déployer rapidement 
des symboles, des tracés et des annotations 

complexes, allégeant ainsi ces 
anciennes tâches chronophages. 

Toujours est-il qu’en voulant contrer 
le fardeau du temps, les cartographes 

se sont parfois laissés séduire par 
l’aisance que procure ces clonages. 

Ils ont massivement eu recours aux 
bibliothèques d’éléments graphiques 
réutilisables, standardisant ainsi les 
styles et homogénéisant les approches : 
ces répétitions, bien que d’une utilité 
indéniable, ont peu à peu consumé 
l’expression personnelle et la pluralité des 
regards sur le monde.

20. �Nepthys Zwer, Philippe 
Rekacewicz, Cartographie 
radicale. Explorations, op. cit.

21. �ibid., p. 12-19.

22. �ibid., p. 13.
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Comme le souligne le géographe Jacques Lévy23 ,  
« La carte n’est pas une simple reproduction, mais une 
construction du regard sur l’espace24 ». 

Le recours au dessin manuel ralentit délibérément 
la production cartographique, offrant ainsi un 
temps de méditation supplémentaire. En effet, le 

passage par le crayon et le papier impose 
de penser les choix de représentation 

(échelles, symboles, détails, omissions) 
avant de les formaliser. Cette décélération 

est capitale pour s’informer du sens et des 
implications des cartes que nous produisons. 

Dans une perspective visant à enrichir et à 
valoriser le geste cartographique ouvert à 
toutes les formes, l’adoption du médium papier 
s’affirme comme une alternative émancipatrice. 
En se dégageant des contraintes financières 
inhérentes aux logiciels de cartographie, ce choix 
confère davantage d’autonomie. 

Je suis sensible à ce retour du dessin 
dans la composition d’esquisses, car il 
réintroduit une dimension intuitive dans 
les choix sémiotiques qui renforcent la 
dimension narrative de la carte.

Ainsi, comme mentionnée précédemment, afin de faire front 
face à cette uniformisation grandissante, un retour aux 
origines s’est amorcé à travers l’art de l’esquisse manuelle. 
Le geste libre du dessin à main levée, loin de l’uniformité 
induite par l’ordinateur, a permis de raviver la richesse 
et la spontanéité de la car te. Le crayonné a été 
assimilé à une démarche hybride : si la finalisation des 
cartes est maintenue dans un format numérique, 
leur conception préliminaire repose désormais 
majoritairement sur le dessin manuel25.

23. �Jacques Lévy (1952)  
est un géographe spécialisé  
en géographie politique,  
dont les travaux portent  
sur les modèles urbains,  
la mobilité, la micro géographie 
des espaces publics, ainsi 
que sur l’analyse de la 
mondialisation au sein des 
grandes aires métropolitaines.

24. �Jacques Lévy, Le tournant 
géographique. Penser l’espace 
pour lire le monde, Paris, 
Belin, 1999, p. 184.

25. �« Depuis la réunion du Hebbel Theater,  
les ateliers et les conférences consacrés à cette  
pratique particulière de la discipline cartogra-
phique se sont multipliés un peu partout  
en France, en Europe et en Amérique du Nord : 
Trondheim Universitet (2003), Oslo Statistikk 
Sentralbyrà et Kunstverein Hanover (2004), 
universités de Bologne et d’Amsterdam et centre 
européen d’Ispra (2006 à 2009), Goldsmiths, 
University of London (de 2012 à 2015),  
Zürich-Universität et Princetown University, 
School of architecture and urban planning, 
University College Dublin, centre artistique 
Raw Material à Dakar, universités de Toronto, 
Cologne et Bâle, réseau des lycées français d’Asie 
du Sud-Est (2016 à 2019), et enfin écoles d’art 
de Toulouse et Bordeaux et université de Berne 
(2020-2021) pour n’en citer que quelques-
uns », Nephtys Zwer et Philippe Rekacewicz, 
Cartographie radicale. Explorations,  
op. cit., p. 13-14.
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La sémiologie graphique est l’ensemble des techniques et méthodes 
visant à adapter un mode de représentation graphique à l’information 

représentée en fonction de codes (perceptifs, esthétiques) et de 
conventions (habitudes culturelles, symbolique du signe). La 

sémiologie graphique est marquée par les travaux de Jacques 
Bertin (1918–2010) qui utilise le terme « pour désigner les règles de 

bon usage des signes et symboles de la légende » (Brunet, 1992), et 
par les réflexions de Roger Brunet sur les chorèmes. (« Le chorème 

est la structure élémentaire de l’espace géographique »)26 . 

La sémiologie graphique : les diagrammes, les réseaux, 
les cartes de Jacques Bertin, constitue une référence 
incontournable dans l’assimilation de la composition 

car tographique, singulièrement dans le cadre d’une 
volonté de contre-cartographier où l’intuition et le geste 

manuel s’imposent en tant que vecteurs de création. Il serait 
vain de tenter de résumer ici les quatre-cents pages de cet 
ouvrage, mais j’ai voulu en extraire les concepts clés pouvant 

servir de point de départ à la conception d’un guide d’aide à la 
création cartographique. Cet ouvrage avance l’idée que la visualisation 
graphique dépasse la simple transposition des données en images, 
mais s’élève en un langage à part entière, structuré par des règles et 
des contraintes perceptuelles. Le cœur du travail de Bertin se niche 
dans l’art d’identifier et de classer les variables visuelles, qu’il envisage 
comme les éléments constitutifs de toute représentation graphique :  

Image extraite de l’ouvrage Sémiologie Graphique de Jacques Bertin,  
indiquant le nombre de citations des ouvrages classiques de cartographie  
dans Google Scholar, éd. 1967.

26. �Géoconfluences,  
ENS de Lyon [en ligne],  
https://geoconfluences.
ens-lyon.fr/glossaire/
semiologie-graphique  
(consulté le 4 Janvier 
2025).
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Schéma des variables visuelles (taille, valeur, 
grain, couleur, orientation, forme, image), 
extrait de l’ouvrage de Jacques Bertin.

 27. �Jacques Bertin, Sémiologie graphique. 
Les diagrammes, Les réseaux, Les cartes, 
Paris, éditions Gauthier-Villars, 1967, p. 99.

Ces variables, qu’il nomme « variables graphiques », sont 
au nombre de sept, à commencer par la position, qui aspire 
à situer chaque élément graphique dans un espace donné, 
comme un plan cartésien, et qui revêt une importance pour 

les cartes géographiques car elle ancre la localisation des 
phénomènes sur un territoire. La taille, quant à elle, traduit 
les nuances de grandeur d’un élément et se faisant souvent 

messagère des quantités, à l’instar des cercles proportionnels 
qui illustrent souvent l’ampleur des populations ou des volumes. La 
forme, en revanche, qui sculpte les silhouettes et dessine les contours 

des éléments graphiques, agit comme un moyen de différenciation 
qualitative, agréant l’identification de catégories distinctes. La valeur s’unit 
à une autre dimension en dévoilant des nuances d’intensité ou des échelons 
de gris, elle se prête à la visualisation des variations continues, déployant 
des dégradés qui rythment les cartes de densité. À cela s’ajoute la couleur qui, 
par ses teintes variées, aide à faire la distinction des groupes ou catégories, 
bien que Bertin insiste sur l’importance d’un usage mesuré, notamment afin de 
parer les difficultés liées au daltonisme. L’orientation, par l’inclinaison d’un élément 
graphique, se révèle précieuse pour incarner des directions et des flux. Elle donne vie 

aux représentations de courants 
ou de mouvements, traduisant 
le sens et l’élan des dynamiques 
qu’elle illustre. Enfin, la texture, ou 
grain, vient enrichir l’ensemble en 
modulant motifs ou densités afin 
de démêler les zones qualitatives 
ou continues. 

« pour utiliser la représentation graphique il faut connaître 
l’étendue du système c’est-à-dire les variables visuelles disponibles, 
leur longueur et leur niveau d’organisation27 ».



Bertin souligne que ces variables ne bénéficient ni des mêmes 
propriétés ni des mêmes usages. Je retiens que chaque variable 
peut être associée à une couche d’information de la carte et peut 
être sélective, associative ou quantitative. Les variables dites 
sélectives permettent de particulariser facilement des éléments, 
comme la couleur ou la forme, les variables associatives tissent 
des liens visuels avec d’autres éléments similaires, telle que la 
texture. Enfin, les variables quantitatives, comme la taille ou la 

valeur, permettent de dépeindre des relations numériques ou 
hiérarchiques. 

Bertin décortique les frontières de la perception humaine, et 
suggère que l’efficacité d’une carte ou d’un graphique s’établit 

dans son aptitude à transmettre l’information tout en préservant 
l’esprit de toute surcharge cognitive. Ce principe de hiérarchisation 
me confirme l’importance de la manière dont l’œil humain appréhende 

et interprète les variables graphiques.

J’en déduis une séparation entre deux niveaux d’interprétation : d’une part 
la perception immédiate ou élémentaire, correspondant à ce que l’œil peut 
discerner sur l’instant même, telle que faire la différence entre un rond 
ou un carré ; d’autre part l’analyse structurée qui engage davantage des 
facultés cognitives afin de déceler des relations entre plusieurs éléments, 
comme l’identification d’une tendance au sein d’une carte. Tous ces facteurs 
conditionnent la lecture de la carte et soutiennent mon désir d’orienter la 
conception cartographique davantage vers l’exploration graphique plutôt que 
vers l’application d’une définition figée de la carte ou de sa composition. Ces 
fondamentaux suggèrent une grande liberté d’interprétation à partir desquels 
il existe mille manières de cartographier : les ébauches de cartes ne sont pas de 
simples descriptions, mais des invitations à voyager au-delà du visible.

Et si la conception cartographique venait à vous faire 
peur, souvenez-vous que Jacques Bertin a confié : 

 Combien de dessins admirablement exécutés et 
richement reproduits trahissent leur titre et ne 
communiquent qu’une information dérisoire 

et inutile ? Que de papier et de couleurs perdus. 
Tandis que des croquis « malhabiles » mais 

correctement construits deviennent les meilleurs 
instruments de la découverte et de la pédagogie 28 . 

28. �ibid., p. 3.

38



39



40

3. Atlas des résistances, les espaces sont en éveil

Afin de soutenir ces pratiques alternatives, je souhaite montrer à présent 
comment ces traits malhabiles, dans leurs détours imprévus, ont subverti la 
carte et remanié les espaces en cris de résistance.

Lorsqu’il publie en 2018 son ouvrage This is not an Atlas A Global Collection of 
Counter-Cartographie29 , dont le contenu est également accessible via un site 
Web dédié, le collectif Orangotango+ veut mettre en avant l’activité qui se 

développe aujourd’hui autour de la contre-cartographie. Cet ouvrage 
valorise des projets de cartographie participative où la société 

civile prend en main la production de cartes qui la représentent. 
Ces projets montrent comment les habitants s’emparent des cartes 

pour revendiquer leurs droits, notamment en matière de logement, 
d’accès aux ressources ou d’autodétermination30 en redéfinissant, 

à travers les moyens de représentation mis en œuvre, toute une 
sémiologie vernaculaire, inventive et libre qui illustre et soutient 
leur demande de reconnaissance. En révélant une perspective 
nouvelle sur des enjeux locaux souvent méconnus ou occultés, 
cet atlas illustre toute une part d’activité des territoires qui, loin 
d’être figés, s’éveillent et se mobilisent.

Comissão Pró-Índio do Acre et Renato Antonio Gavazzi, carte de l’occupation des sols à Aldeia Nova Aliança,  
territoire autochtone Kaxinawá du Rio Jordão supérieur, réalisée par Aldeia Sao Joacquim, Acre, Brésil, 2018.
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Aux confins de l’Amazonie, là où les eaux sombres  
de la rivière Amônia serpentent entre des forêts infinies, 
chaque matin, lorsque l’aube hésite encore, une brume 
légère nacrée s’élève de ces flux. Cette vapeur, née  
de l’étreinte de la chaleur et de l’humidité, semble  
porter les murmures d’une terre vivante. 
Ici, dans l’État d’Acre, au Brésil, les toucans lancent 
leurs cris perçants comme des éclats traversant l’épais 
feuillage, tandis qu’une armée invisible d’insectes 
fredonne en cadence. L’arôme terreux du bois humide, 
mêlée au parfum capiteux de fleurs sauvages  
et des fruits mûrs, emplit les narines de ceux qui  
osent s’aventurer là. La forêt se fait cathédrale : les troncs 
gigantesques, noircis par le temps et sanctifiés par  
les pluies, s’élancent tels les colonnes d’un temple.  
Mais ce palais de vie porte aussi les stigmates d’une bataille.  
La richesse de cet écosystème attire aussi des regards 
avides : des mains étrangères, assoiffées et brutales.

 29. �Orangotango+, This Is Not an Atlas. 
A Global Collection of Counter-Cartographies,  
Bielefeld, Transcript-Verlag, 2019. 

 30. �L’autodétermination se définit comme  
« l’ensemble des habiletés et des attitudes,  
chez une personne, lui permettant d’agir 
directement sur sa vie en effectuant librement  
des choix non influencés par des agents externes 
indus ». (Wehmeyer, 1996, traduit par Lachapelle 
et Wehmeyer, 2003).





Comissão Pró-Índio do Acre  
et Renato Antonio Gavazzi, carte  
de l’occupation des sols à Aldeia 
Nova Aliança, territoire autochtone 
Kaxinawá du Rio Jordão supérieur, 
réalisée par Aldeia Sao Joacquim, 
Acre, Brésil, 2018.
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J’ai choisi pour illustrer mon propos l’exemple de l’État d’Acre. Niché au cœur de la 
vaste Amazonie brésilienne, cet état possède une terre d’une grande richesse tant 
en biodiversité qu’en ressources naturelles, bordée par le Pérou et la Bolivie. 
Ses vastes forêts tropicales, parcourues par des rivières sinueuses comme le 
rio d’Amônia et le Jordão, abritent des populations autochtones ayant un 
lien ancestral avec leurs territoires, qui observent avec impuissance la 
déforestation massive dont ils font l’objet31. Celle-ci est alimentée par le 
déploiement de vastes plantations agricoles et l’expansion des pâturages 
pour le bétail. Sous le régime militaire (1964-1985), des politiques de 
colonisation ont en effet encouragé l’irrésistible migration vers cette 
« frontière agricole », entraînant une démultiplication intensive du 
bétail, connue comme étant aujourd’hui la cause principale de la 
déforestation qui continue de défigurer cette région.

« La carte est le miroir de notre communauté, elle sert à montrer ce 
que nous apprenons et elle aide à comprendre le territoire32 . » 

 31. �Depuis les années 1970, la forêt 
amazonienne est le théâtre d’une 
déforestation massive, entraînée  
par des activités humaines telles  
que l’agriculture intensive, l’élevage 
bovin, l’exploitation minière  
et l’urbanisation croissante.  
Ces pratiques ont des conséquences 
dramatiques sur la biodiversité,  
le climat mondial et les populations 
autochtones. Représentant près de 15 % 
de la déforestation mondiale annuelle, 
l’Amazonie joue un rôle dans le cycle 
du carbone et la régulation climatique. 
Les efforts pour freiner cette 
destruction passent par des politiques 
de conservation, la reconnaissance  
des droits des peuples autochtones  
et des initiatives internationales, bien 
que les résultats demeurent contrastés  
face aux pressions économiques  
et politiques.

Dans l’intention de préserver l’intégrité de cette région, 
le géographe Renato Antonio Gavazzi33  a échafaudé un 
programme d’agroforesterie avec la Commission Pro-
Indienne d’Acre (CPI/AC) qui, en collaboration avec 
des agents agroforestiers autochtones, ont initié 
des ateliers d’ethno-cartographie dédiés aux terres 
indigènes d’Acre34. Ces ateliers participatifs donnent 
aux communautés l’opportunité de produire leur 
propre discours, en mettant en avant leurs droits et 
en intégrant leurs savoirs traditionnels dans des 
cartes ébauchant les contours de leur regard sur 
les territoires. Ce point mérite d’être approfondi, 
car l’expérience de contre-cartographie, et plus 
particulièrement d’ethno-cartographie mise en 
œuvre dans cet exemple, entre en résonance 
dans un mouvement mondial plus vaste mis 
en avant avec le projet This Is Not An Atlas.

 32. �Citation de Raimundo Kaxinawá, extraite  
des entretiens avec les participant·es aux ateliers 
d’ethno- cartographie menés par Renato Gavazzi, 
Orangotango+, Ceci n’est pas un atlas, Rennes, 
Éditions du commun, [en ligne], https://t.edi-
tionsducommun.org/ceci-nest-pas-un-atlas/17-
Ceci-nest-pas-un-atlas_-_Cartographie-autoch-
tone.pdf
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À l’image des terres des Kampa bordant la rivière 
Amônia, ces cartes transcendent la reproduction 
topographique déployant des récits où s’entrelacent 
les dimensions culturelles, mémoires historiques et 
empreintes environnementales. Les ateliers ont 
ravivé le souvenir des toponymes autochtones 
oubliés, redonnant vie aux noms originels 
des rivières, tout en sensibilisant les jeunes 
générations à la richesse de leur patrimoine 
linguistique et culturel.

Comissão Pró-Índio do Acre et Renato Antonio Gavazzi.

J’ai trouvé très beau le fait que nous ayons reporté [sur les cartes] les noms autochtones 
des rivières. Nous avions déjà identifié certains d’entre eux, mais nous avons découvert 
qu’ à l’origine, elles avaient toutes des noms autochtones. Mais ces noms n’ont pas été 
utilisés par les générations plus jeunes. Lorsque les hommes blancs sont arrivés, ils 
ont donné leurs propres noms aux rivières. Ces noms sont devenus les noms les plus 
couramment utilisés et seules quelques personnes se souvenaient encore des noms 
autochtones. Mais à présent, tout le monde connaît de nouveau les noms originels 
et nous voulons qu’ils soient également utilisés dans les écoles35 .

 33. �« Spécialisé en agriculture biodynamique, 
Renato Antonio Gavazzi travaille depuis 
1983 avec les populations autochtones  
du Brésil, du Venezuela et de Bolivie », 
Orangotango+, This is not an Atlas,  
op. cit., p. 175.

34. La Commission pro-indienne d’Acre, une organisation à but non lucratif de la 
société civile brésilienne, basée à Rio Branco, capitale de l’État d’Acre, a été fondée 
en 1979 pendant la période de lutte pour la démocratie brésilienne et à une époque 
où les peuples autochtones étaient à peine reconnus, voire pas du tout. La mission 
de l’organisation est de «soutenir les peuples autochtones d’Acre dans certaines de 
leurs luttes pour la conquête et l’exercice de leurs droits collectifs – territoriaux, 
linguistiques, sociaux et culturels – par des actions qui coordonnent la gestion 
territoriale et environnementale des terres autochtones, l’éducation interculturelle 
et bilingue et les politiques publiques». À cet égard, l’ONG entretient une relation 
solide avec les peuples autochtones d’Acre.

 35. �Citation de Bebito Pianko,  
Orangotango+, Ceci n’est pas  
un atlas, op. cit. 

atlas des résistances
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En 2012, la cartographie participative a été élevée au rang de 
politique nationale dans le cadre de la gestion territoriale et 

environnementale au Brésil. Depuis lors, vingt-neuf plans 
de gestion territoriale et environnementale ont été mis en 

œuvre dans l’État d’Acre. Ces plans dépeignent comment la 
contre-cartographie renverse les paradigmes et témoigne 

de la reconnaissance croissante du rôle des peuples 
autochtones dans la préservation des écosystèmes.

Toutefois, dans certains cas, on observe une volonté 
délibérée d’errer en dehors de toute délimitation, 
une posture qui peut paraître paradoxale face à 
l’ubiquité de l’outil cartographique dans nos sociétés 
contemporaines. Cette résistance est porteuse d’une 
réflexion sur les enjeux de visibilité, de pouvoir et de 
contrôle qu’implique toute tentative de représenter 
le monde par des cartes : 

« Tout le monde ne veut pas être cartographié. 
Pourquoi ? Parce que la cartographie, c’est cet 
instrument qui peut révéler où vous êtes allés, où 
vous pourriez aller, qui peut vous localiser jusque 
dans les recoins invisibles36 ».

L’ethno-cartographie, érigée en tant qu’arme politique et culturelle, 
prolonge les répercussions de ces cartes bien au-delà des frontières des 
communautés locales. En 2004, les cartes des Kampa ont prouvé au 

gouvernement brésilien l’invasion de leurs terres par des exploitants 
forestiers Péruviens. Cette preuve tangible a donné lieu à des 

interventions pour surveiller et sécuriser la région. Nous pouvons 
ainsi constater que ces cartes ont joué un rôle notable, tant 

dans la reconnaissance d’une atteinte aux droits et aux biens 
d’une communauté, que dans les négociations entre les peuples 

autochtones et les autorités concernant la gestion des ressources 
naturelles et les conflits territoriaux.

 36. �YouTube, Entretien  
avec Nepthys Zwer, histo-
rienne, directrice éditoriale 
de l’ouvrage Ceci n’est pas 
un atlas, op. cit.



47

 37. ��ibid.

Être cartographié, ainsi que l’explique Nephtys Zwer, c’est être exhibé, 
assigné à un lieu précis, être soumis à une lecture qui dépasse 
souvent la conscience de l’individu représenté. Je pense que la carte, 

dans sa prétention à l’exhaustivité, se met en quête de saisir 
l’ensemble du monde sous une forme figée et rationalisée, 

simplifiant et figeant des intrications mouvantes à des 
coordonnées statiques. En affiliant un lieu ou un individu sur 

cette grille, elle chasse l’ambivalence et l’imprévisibilité qui 
singularisent l’expérience humaine. En ce sens, refuser d’être 
cartographié revient à entretenir cet espace de liberté et 
d’anonymat, une zone d’ombre se dérobant à ces logiques 
d’observations : 

« Nous, on se sent bien dans le blanc des cartes, on ne veut 
pas être vus, on est en sécurité37 . » 

Régulièrement considéré comme une lacune ou une 
omission, je dirais que le blanc des cartes prend alors la 
forme d’un refuge, un espace où l’absence de données 
est synonyme de conservation et d’indépendance. 
Cet instrument à la capacité intrusive, amène une 
tension entre le fait de revendiquer le « blanc des 
cartes » comme un espace de résistance et la 
présence en tout lieu de ces outils géographiques 
modernes rendue précisement possible par 
l’évolution technologique des pratiques 
cartographiques.

atlas des résistances
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II. La révolution de Google Maps :  
de la transcription du territoire  
à la technogenèse
1. De la carte tangible à la carte interactive : 
évolution des outils cartographiques
Au cours de mes recherches, je prends conscience qu‘alors 
même que la géographie se débat au sein de vives querelles 
terminologiques, un essor déterminant se produit en parallèle. 

À des milliers de kilomètres de l’agitation des colloques 
académiques, Roger Frank Tomlinson, un géographe britannique 

ayant posé ses valises au Canada, donne naissance aux Systèmes 
d’Information Géographique (SIG).

Issu de l’anglais Geographic Information System (GIS), l’acronyme 
SIG désigne un système d’information, un ensemble organisé de 

ressources, conçu afin de recueillir, stocker, traiter, analyser, gérer 
et établir un état des lieux de tous les types de données spatiales 

et géographiques38. En amalgamant les données spatiales telles que 
les coordonnées géographiques avec des informations descriptives, la 

création de ces SIG ouvre la voie à l’élaboration des cartes numériques. 
À l’aube des années soixante, le Canada se voit confronté à une nécessité 

croissante de comprendre et de cartographier ses ressources naturelles 
afin de concilier la quête d’un développement économique prospère avec la 
préservation de son patrimoine environnemental, riche et fragile. C’est dans 
cet esprit que Roger Tomlinson, aujourd’hui reconnu comme l’inventeur des 
SIG, a été chargé de concevoir un système pour le Programme de l’Inventaire 
des Terres du Canada39 qui avait pour mission de dresser un inventaire 
détaillé des ressources naturelles du pays, en identifiant les terres propices à 
l’agriculture, à la foresterie, à la faune et aux loisirs. 

 38. �Voir à ce sujet le site esri, [en ligne],  
https://www.esri.com/en-us/arcgis/
geospatial-platform/overview,  
(consulté le 29 décembre 2024).

 39. �Selon le site de l’irda (Institut de recherche et de développement  
en agroenvironnement, « l’inventaire des Terres du Canada (ITC) 
est un relevé complet du potentiel des terres et de leur utilisation.  
Il est conçu pour servir de base à la gestion des ressources agricole, 
forestière, récréative et faunique », [en ligne], https://www.irda.
qc.ca/fr/services/protection-ressources/sante-sols/information-
sols/inventaire-terres-canada/#:~:text=L’Inventaire%20
des%20Terres%20du,%2C%20foresti%C3%A8re%2C%20
r%C3%A9cr%C3%A9ative%20et%20faunique.,  
(consulté le 30 décembre 2024).
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L’innovation portée par Tomlinson est considérable car elle va permettre 
d’intégrer et de mettre à jour en temps réel les données, alors que la carte 
imprimée pouvait espérer toucher quelques milliers de personnes 
avant de devenir obsolète. En effet, à l’exception des atlas et des 
mappemondes, la plupart des représentations cartographiques 
ciblaient un public local et restreint, tout en étant parfois peu 
accessibles en raison de leur complexité. Je me souviens que très 
jeune, lorsqu’on partait en vacances en voiture avec mes grands-
parents, nous nous rendions dans une station service pour 
nous procurer l’une des fameuses  Cartes Michelin , ces cartes 
régionales qui quadrillaient le territoire en différentes zones 
limitées à leurs départements. Nous nous arrêtions souvent 
sur le bord de la route pour les déployer sur le capot et 
chercher un itinéraire, et cela finissait une fois sur deux en 
conflit quand il s’agissait de savoir qui en appréhendait 
le mieux la lecture. Désormais les cartes possèdent 
une accessibilité accrue, elles se trouvent à portée de 
main sur les écrans de nos smartphones, tablettes et 
ordinateurs, ainsi que ceux des GPS intégrés de nos 
véhicules du XXIe siècle. Ces éditions, qui peuvent 
paraître désuètes aujourd’hui bien qu’elles 
n’aient pas entièrement disparu du paysage 
patrimonial routier français, dominaient le marché 
cartographique. Elles étaient relayées sur le 
terrain par les bornes Michelin qui jalonnaient 
les routes et renforçaient la confiance des 
voyageurs avec des repères familiers.

Petites filles devant une borne 
Michelin au début des années 30, 
photo collection Michel Blanc. 



50



51

Borne Michelin restaurée à Amailloux,  
réalisée par Deux- Sèvres Auto Mémoire,  

photo  André Bianco.
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Comme nous l’avons dit, à la différence 
des cartes imprimées, dont la fabrication 
coûte cher et qui sont conçues pour durer 
un temps relativement long, ce qui tend 
en soi à exclure les caractéristiques qui 
changent au fil du temps, les SIG vont 
offrir une certaine forme de durabilité à la 
cartographie numérique en autorisant les 
mises à jour en temps réel des données du 
territoire concerné. Une carte papier peut 
présenter les caractéristiques d’un champ, 
comme ses limites ou son usage agricole, 
mais non les vaches qui y paissent, car ces 
dernières sont des éléments transitoires. 
Au-delà de ces composantes temporaires, 
c’est la flexibilité offerte par le zoom dans 
ces Systèmes d’Information Géographique 
qui rend possible d’observer les vaches qui 
paissent dans ce champ. Cette flexibilité 
représente l’une des principales avancées 
par rapport aux cartes traditionnelles, car 
elle favorise l’exploration spatiale à des 
échelles différentes qui, combinées, 
changent notre conscientisation de 
l’espace. Cette capacité qui nous est 
donnée de pouvoir manipuler l’échelle 
d’un espace, entre le microcosme 
et le macrocosme, à le distendre 
ou à le contracter selon notre 
volonté, nous permet de devenir 
acteur, voire même architecte, 
dans notre rapport à la carte 
et accroît notre sensibilité à la 
vastitude du monde.

Carte routière Michelin n° 72 Angoulême Limoges,  
collection Carte Michelin, 1971.
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De par leur interopérabilité40, on peut dire que 
les SIG modifient de manière significative le rôle 

même de la carte. Là où les cartes en tant qu’objets 
physiques peuvent être qualifiées d’inertes, de 

statiques, et souvent faire le fruit d’une narration 
univoque, les SIG s’enhardissent dans une multiplicité 

de lectures interactives grâce à la superposition de 
couches d’informations distinctes. La question est 

alors de savoir si ce principe de stratification acquiert 
réellement une multiplicité de lectures qui confère à la 

carte une plus grande vérité, ou s’il la rend davantage 
insaisissable. 

Les cartes aiment à parler du temps. S’ il est admis que la 
carte figure de l’espace, rappelons que le mot latin spatium 
intègre autant l’espace que le temps. L’espace est à la fois 
étendue, ce qui nous rassemble, et intervalle, ce qui nous 
tient à distance 41 .

 40. �Capacité de matériels, de logiciels 
ou de protocoles différents  
à fonctionner ensemble et  
à partager des informations.

 41. �Carole Lanoix et Véronique Mauron, 
« Cartographier le temps, l’espace  
d’un moment », 2015, EspacesTemps.net, 
[en ligne], https://www.espacestemps.
net/articles/cartographier-le-temps-les-
pace-dun-moment-2/,  
(consulté le 29 décembre 2024).

Cette citation résonne particulièrement avec ma 
réflexion car l’espace et le temps se mêlent dans la 
carte, non pas comme des entités indépendantes, 
mais comme des dimensions complémentaires, 
l’étendue et l’intervalle, formant des stratifications 
renforcées par l’avènement des SIG qui se 
singularisent par leur aptitude à incorporer 
une temporalité au sein de la carte. Avec les 
flux de données en temps réel, la carte 
devient évolutive. Cette dynamique permet 
non seulement une lecture contextualisée, 
mais elle initie à des analyses prédictives. 
Prenons l’exemple d’une carte des flux 
urbains, capable d’absorber en temps 
réel des données sur la densité du trafic, 
les détours possibles ou les aléas 
routiers : lorsque je prends le bus, je 
remarque combien la visualisation 
en temps réel a transformé mon 
rapport au temps et au déplacement.
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Je constate cependant que, outre la complexité de 
lecture qui en résulte, l’incorporation de temporalités 

et de couches multiples peuvent également rendre 
la carte plus insaisissable, de par le caractère volatile 

des données intégrées ainsi que l’incertitude de leur 
provenance, un point qui sera explicité ultérieurement au 

sein du mémoire. Cette capacité à s’adapter instantanément 
pourrait sembler améliorer notre expérience en nous offrant 

une aisance et une réactivité inédite face à l’espace et au 
temps, mais elle engendre aussi, en modifiant nos pratiques 

(notamment de lecture comme nous allons le voir), et notre 
perception de l’espace, une dissociation entre la perception de 

l’espace et celle du moment. En nous fiant aveuglément à ces 
outils, nous courons le risque de perdre la faculté de décoder 

l’espace par nos propres moyens, compromettant ainsi notre 
aptitude à interagir de manière spontanée et autonome avec ce qui 

nous entoure, ce qui peut susciter une dépendance. 

 42.� Carte Michelin de la 
Bataille de Provence,  
août 1944.

Grâce aux cartes interactives intégrées dans les applications de transport, je 
peux suivre la position exacte des bus en mouvement, ces données m’offrent 
ainsi une transparence sur leur localisation et leur progression, réduisant 
l’incertitude liée à l’attente. Au lieu de m’inquiéter de savoir si mon bus 
est déjà passé ou s’il est retardé, je peux voir en direct sur la carte où 
il se trouve, combien de temps il mettra pour arriver à mon arrêt, et 
même estimer mon heure d’arrivée. Elle se mue ainsi en un instrument 
d’adaptation immédiate et de réactivité stratégique. Cette aptitude à 
intégrer le temps confère une vérité amplifiée à la carte, en résonance 
avec notre monde contemporain. 

Toutefois, notons que cette inscription du temps n’est pas entièrement 
nouvelle, elle trouvait déjà des moyens de s’exprimer à travers les 
cartographies thématiques comme on peut le voir avec les cartes 
historiques telles que celle de la Bataille de Provence42 si l’on reste dans 
l’exemple des cartes Michelin, incluant des événements détaillés 
en rapport avec chacun des sites concernés. Ces représentations 
s’employaient à matérialiser l’évolution des événements dans 
le temps. Pour y parvenir, elles recouraient à divers procédés 
graphiques et sémiotiques : l’usage de flèches directionnelles 
de différentes épaisseurs et teintes pour figurer la progression 
des troupes et les déplacements stratégiques, l’insertion 
d’annotations datées venant jalonner le récit topographique, 
ou encore la superposition de couches visuelles distinguant les 
zones conquises ou disputées à différents moments du conflit.
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Comme le souligne Yves Citton dans sa préface à l’ouvrage de 
Katherine Hayles, cette dépendance, accrue par l’usage continu 
de ces technologies, remet en question « la distinction intuitive 
par laquelle nous opposons habituellement notre corps propre (...)  à 
un monde extérieur auquel seraient cantonnés les médias 43 », nous 
rappelant que  «  la technogenèse tend à rendre certains media 
(presque) aussi essentiels à notre pensée que peut l’être telle ou telle 
zone de notre cerveau 44 ». C’est donc en cherchant à comprendre 
quels types d’interactions nous sont imposées et quels types 
de nos facultés sont sollicités par nos environnements 
numériques, que ma réflexion sur la façon dont nous pouvons 
préserver une approche plus autonome et critique dans la 
navigation de l’espace et du temps va pouvoir se nourrir et 
se préciser.

Carte Michelin de la Bataille de Provence n° 103, collection Carte Michelin, 1947.

 43. �Yves Citton, « Préface », Katherine 
Hayles, Lire et penser en milieux 
numériques. Attention, récits, 
technogenèse, op. cit., p. 15.

 44. �ibid.

de la carte tangible à la carte interactive 
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2. Technogenèse et perception de l’espace

Une carte vous dit : « Lisez-moi attentivement, suivez-moi de près, 
ne doutez pas de moi. » Elle dit : « Je suis la terre dans la paume de 
votre main. Sans moi, vous êtes seul et perdu45 ». J.B. Harley

Lorsque je franchis la porte de mon appartement ce matin-là,  
la ville semble encore engourdie sous une fine brume. Les toits, 
luisants de rosée, dessinent des lignes floues dans l’air laiteux, 
et les lampadaires, encore allumés, projettent une lumière jaune 
vacillante sur les pavés. Les trottoirs sont mouillés, imprégnés 
de cette odeur particulière qui mêle l’asphalte humide et la terre 
réveillée par la bruine. Mon premier réflexe est de m’emparer  
de mon smartphone. D’une gestuelle fluide, presque inconsciente, 
je glisse mon doigt sur l’écran pour ouvrir Google Maps, cette 
boussole numérique qui devient malgré moi le prolongement  
de mon esprit. L’adresse est tapée, une voix synthétique dépourvue 
de visage s’élève, elle est douce mais impérative et se prépare 
à guider mes pas. Pourtant, à peine ai-je fait quelques mètres 
que je sens déjà une étrange dissociation s’installer. Mes yeux 
ne cherchent plus les repères familiers du quartier : ils scrutent 
l’écran, happés par ce tracé bleu qui me promet le chemin optimal. 
Les obstacles de la réalité, une flaque, un vélo qui passe trop près 
me surprennent. La fluidité vantée par l’application se heurte à une 
forme de friction : celle de ma déconnexion au présent.

 45. �J.B. Harley, « Deconstructing the Map », Evanston, IL:  
Program of African Studies, Northwestern University no. 3,  
1992, « A map says to you, “ Read me carefully, follow me closely,  
doubt me not. ” It says, “ I am the earth in the palm of your hand.  
Without me, you are alone and lost ”», art. cit., p. 10-13.
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Le regard rivé sur la carte,  les vitrines des boulangeries,  
avec leurs pains dorés exposés, glissent hors de mon champ de vision,  
les façades des immeubles, maculées de graffiti effacés par le temps, 
deviennent des tâches floues autour de moi. Au détour d’une ruelle, 
la voix  me somme de prendre à gauche. Pourtant, une barrière  
de chantier, non signalée, bloque l’accès. Je m’arrête, perplexe,  
le regard perdu dans un entrelacs de grillages rouillés  
et de panneaux. Derrière cette barrière, un immeuble éventré  
révèle ses entrailles : des gravats épars, des poutres métalliques 
tordues, et une grue, immobile comme un colosse pétrifié.  
Je ne cherche pas à comprendre comment je pourrais contourner  
le chantier, ni à demander mon chemin à un passant ou à improviser 
un itinéraire. Alors que je reprends mon chemin, guidée par mon 
compagnon de route avec un mélange d’agacement et de résignation, 
cette carte, qui se veut vivante et intuitive, me donne l’impression 
d’errer dans un décor de carton-pâte où tout m’échappe,  
même les couleurs du jour.
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Le GPS, en s’immisçant dans nos déplacements, 
redéfinit insidieusement notre rapport au monde 
et à la navigation spatiale, les systèmes actuels 
privilégient encore des approches fragmentaires, 
souvent limitées à des indications « pas à pas »,  Ces 
dispositifs délivrent des directives standardisées 
et linéaires, telles que « tournez à droite dans 200 
mètres », sans tenir compte des capacités propres à 
chaque utilisateur telles que son sens de l’orientation, 
sa connaissance préalable ou non du lieu ni de la 
diversité de l’espace environnant telle que la lisibilité 
des points de repère et ses caractéristiques.

46. � Le projet Starlink qui a débuté  
en 2019, mené par SpaceX  
et Elon Musk, vise à fournir  
un accès Internet haut débit global 
via une constellation massive  
de satellites en orbite basse.  
Malgré son potentiel pour 
connecter les zones reculées,  
il suscite des préoccupations sur 
la pollution lumineuse, les risques 
de collision spatiale et les impacts 
environnementaux.

47. �Le terme allocentré fait référence à une perspective adoptée dans les 
systèmes de navigation où l’utilisateur perçoit le trajet ou le territoire 
depuis un point de vue extérieur, comme une carte vue de haut. 
Contrairement à une perspective égocentrée, qui est orientée selon la 
position et la direction de l’utilisateur, l’approche allocentrée offre une 
vision globale et souvent plus intuitive pour comprendre les relations 
spatiales entre les différents points du parcours.

L’émergence des vastes constellations de satellites, amplifiées par Elon Musk 
à travers le projet Starlink46, a redéfini l’écosystème spatial. En l’espace de 

quelques années à peine, le nombre de satellites actifs en orbite a été 
quintuplé, propulsé par le déploiement de plus de six mille satellites 

Starlink depuis 2019. Cette expansion vertigineuse a exacerbé notre 
dépendance aux technologies de géolocalisation, tel que le GPS, 
celui-ci s’appuyant sur ces architectures orbitales pour orchestrer 

son fonctionnement. Depuis plus de deux décennies, les dispositifs 
numériques d’aide à la navigation se sont imposés comme des 

outils courants pour accompagner les trajets routiers. ​​Ces systèmes 
embarqués combinent généralement une interface sous forme d’écran 
interactif, qui permet de configurer les itinéraires, d’ajuster divers 
paramètres et de visualiser le parcours à suivre, avec une perspective 
allocentrée47 privilégiée pour une lecture intuitive. Parallèlement, 
l’expansion d’internet et du smartphone ont favorisé l’apparition 
d’applications dédiées à la planification des déplacements telles que 
Google Maps, Waze, Citymapper ou encore Moovit, qui proposent 
des itinéraires adaptés aux différents types de transports que ce 
soit en voiture, à pied, à vélo ou en commun. La prolifération de 
ces outils de navigation modernes nous pousse ainsi à emprunter 
des trajectoires prédéfinies. Ce phénomène a été mentionné par 
les autrices de Terra forma qui observent que « Le GPS trace 
l’activité des acteurs, capte les déplacements des vivants sur 
une carte prédéfinie48 ». 

  48. �Frédérique Aït Touati, Alexandra 
Arènes, Axelle Grégoire,  
Terra Forma, op. cit., p. 6.
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Comme le soulignent Élise Grison et Valérie Gyselinck dans un article intitulé 
« La cognition spatiale pour repenser les aides à la navigation49 », ces outils 
modernes modifient les mécanismes cognitifs que nous mobilisons pour 

nous orienter. Cette évolution m’amène à aborder le terme de 
technogenèse développé par Katherine Hayles dans l’ouvrage 

Lire et penser en milieux numériques50 qui illustre un processus 
de symbiose entre l’homme et la machine. La technogenèse 
fonctionne comme une boucle itérative :  l ’humain, en 

façonnant des outils technologiques tels que le GPS, y inscrit 
ses propres attentes, usages et limitations51. Ces outils, à leur 

tour, influencent et modifient nos comportements, habitudes 
cognitives et représentations spatiales, instaurant une relation 

d’interdépendance. Il ne s’agit plus d’user d’une technologie, 
mais de l’absorber dans nos habitudes quotidiennes, au point 

qu’elle en devient presque une extension de nous-mêmes. C’est 
ainsi que les environnements numériques nous ont habitués à 

naviguer sur le Web à travers de vastes quantités de données 
(Hayles parle de « l’explosion de l’information sur le Web qui 
a suscité une augmentation exponentielle du nombre de 
textes disponibles »), qui ont modifié notre façon de lire et 
d’appréhender l’information. 

50. � N. Katherine Hayles, Lire et penser 
en milieux numériques. Attention, 
récits, technogenèse, op. cit.

51. �Hayles observe qu’« un grand nombre d’études abordant  
les changements psychologiques, politiques, sociaux et écono-
miques ont reconnu et attesté les transformations considé-
rables qui sont allées de pair avec les technologies numériques. 
Ce sont pourtant les gens qui poussent à ces changements en 
prenant des décisions innombrables quant à la manière d’utili-
ser ces technologies », ibid., p. 62.

49. �Élise Grison, Valérie Gyselinck, « La cognition 
spatiale pour repenser les aides à la naviga-
tion », L’année psychologique, [En ligne], 
https://shs.cairn.info/revue-l-annee-psycho-
logique-2019-2-page-243?lang=fr&tab=au-
teurs, 2019, (consulté le 2 janvier 2025).
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Les travaux de Hayles sur la technogenèse nous expliquent 
ainsi comment la relation homme-machine ne se limite pas  
à l’utilisation pratique de ces outils, mais participe à une réinvention 
continue de nos mécanismes mentaux et perceptifs. C’est ainsi 
qu’il nous est désormais plus naturel de nous repérer avec des 
outils numériques dont nous avons intégrés les process pour nous 
diriger dans l’espace, plutôt que de lire une carte géographique, 
comme l’a souligné Citton55 dans sa préface, la navigation sur les 
écrans numériques de nos GPS incarnant à elle seule la question  
 de la technogenèse contemporaine. 

Elle explique notamment que « l’ hyperlecture s’est 
imposée comme une nécessité52 », face à la lecture linéaire 

pour laquelle « il y a moins de décisions à prendre 
sur la manière de lire et sur l’ordre dans lequel le 

faire53 » et qui, de ce fait, se montre inadaptée à 
la prise en charge de la quantité d’informations. 
Ce changement de paradigme amène Hayles 

à en déduire l’hypothèse d’un changement 
de mode de cognition nous faisant passer de 

l’« attention profonde », jusqu’ici mobilisée dans 
la lecture d’un texte, à l’« hyper-attention », 
« caractéristique de celui qui parcourt des 
pages sur le Web » et désormais mobilisée pour 
naviguer entre les flux d’information54.

52. �ibid., p. 129-130 : « L’hyperlecture s’est imposée comme une nécessité. Elle permet au lecteur  
de construire rapidement des paysages de domaines et sous-domaines de recherches associés ;  
elle lui présente un éventail de possibilités ; elle lui permet d’identifier les textes et les passages  
les plus pertinents pour une requête donnée [...] Des études récentes indiquent qu’elle n’exige pas  
seulement des stratégies de lecture différentes de celles de la lecture rapprochée, mais qu’elle peut  
aussi être impliquée dans des changements de l’architecture du cerveau qui rendent cette dernière  
plus difficile. » Et : « L’hyperlecture n’est pour autant pas sans précédent. John Guillory note,  
dans son article How Scholars Read, que « la quantité de textes constitue en soi une donnée  
empirique très complexe qui doit être gérée selon une méthode déterminée si l’on veut  
entreprendre une analyse ou une interprétation », p. 129.

53. �ibid., p. 133.
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Tandis que l’hyperlecture et l’hyper-attention font partie des nouveaux mécanismes 
cognitifs que nous mobilisons pour saisir et assimiler rapidement les informations 
que nous apportent ces outils d’aide à la navigation, mon questionnement porte 
sur les conséquences que cela peut impliquer sur notre perception de l’espace 

et notre rapport sensible au territoire. En délégant nos décisions 
à une technologie qui a absorbé en un savoir bien plus vaste que 

le nôtre toutes les données d’un territoire, et alors que d’autres 
représentations mentales  prennent le relais, principalement centrées 
sur des formes d’abstraction fonctionnelle ou des schémas linéaires 

imposés par ces outils, abdiquons-nous notre capacité à construire 
des représentations mentales vivantes et à intégrer les subtilités du 

terrain ? Qu’en est-il de notre expérience sensible si nous renonçons 
à activer par nous-mêmes des ressources cognitives fondamentales 
comme la mémorisation ou l’anticipation et des motivations 

personnelles pour établir le tracé de nos trajets et déplacements ? 
L’outil numérique peut-il coexister avec des formes plus intuitives 

de navigation ? Force est de constater que cette dimension cognitive 
engendre une uniformisation des trajectoires et appauvrit notre 

interaction avec l’espace. Les contours du territoire se voient aplanis 
au profit d’un tracé univoque, effectivement optimisé mais dépourvu 

de profondeur.

54. �Voir à ce sujet le chapitre : « Comment nous lisons. Lecture rapprochée, 
hyperlecture, lecture machinique ». Hayles y explique notamment 
que « l’attention profonde est essentielle pour face à des phénomènes 
complexes » tandis que « l’hyper attention est utile pour alterner  
en souplesse entre différents flux d’information, saisir rapidement 
l’essentiel des matériaux et permettre de circuler rapidement à la fois 
dans les textes et entre eux », ibid., p. 140-141. 

55. �Voir la citation en p. 17 du mémoire : « Dès lors que je ne sais plus 
lire une carte géographique pour me diriger dans un espace où j’ai 
l’habitude de suivre aveuglément les instructions de mon GPS, relayées 
par un smartphone géolocalisé par ma carte SIM, c’est tout le réseau 
satellitaire qui se trouve intégré à mon “esprit” comme un système 
indispensable à mes besoins d’orientation. », ibid., p. 15.

technogenèse et perception de l’espace
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Selon les témoignages que j’ai pu recueillir auprès de mes proches et dans 
mon  entourage, cet assujettissement à la cartographie numérique limite 
notre aptitude à improviser, à réagir face à l’imprévu, ce qui constitue 
pourtant le fondement même de l’activité humaine. Lorsqu’un obstacle 
(à l’image du chantier évoqué dans la fiction introduisant ce chapitre) ou 
un événement inattendu surgit sur le parcours imposé par l’application, 
l’utilisateur se retrouve dans une situation de latence, attendant 
passivement que le système lui propose une solution. Cette latence 
traduit selon moi une perte progressive de notre rapport direct à 
l’espace, celui où l’on observe, questionne, interagit. Paradoxalement, 
en cherchant à simplifier nos déplacements, le GPS impose une 
rigidité cognitive : privé d’une vision d’ensemble comparable à celle 
qu’offre une lecture cartographique aérienne, le voyageur se voit 
réduit à un rôle d’exécutant, incapable de s’inscrire pleinement 
dans l’espace qu’il traverse. Comment compenser cette absence qui 
remet en question la capacité de la carte à susciter l’imagination 
à travers laquelle le voyageur inscrit sa vision du monde ? Comme 
le souligne Jean-Marc Besse dans son essai Quelle est la raison 
des cartes ?56, « notre plus grande expérience de l’espace est celle 
des déplacements. Le monde se présente à nous en fonction du 
temps nécessaire pour parcourir une certaine distance, c’est l’une 
de ses multiples “réalités” représentable sur une carte57 ».

56. �Jean-Marc Besse, Quelle  
est la raison des cartes ?, 
Lyon, deux-cent-cinq, 
2023.

57. �ibid., p. 92.  

Dans le cadre des déplacements en milieu urbain, la dépendance 
au GPS n’est pas seulement individuelle, mais s’inscrit dans une 
approche collective de rationalisation du déplacement, amenant à 
considérer la marche comme une action spécifiquement utilitaire 
à laquelle des GPS piétons comme Google Maps apportent un 
plus en termes de gain de temps ou de sécurité notamment. 
Cette vision utilitaire s’explique par différents facteurs comme 
l’accélération des rythmes de vie en milieu urbain, où chaque 
minute gagnée est perçue comme essentielle, la fragmentation 
des espaces urbains, visant à prioriser les déplacements rapides 
et les fonctions marchandes, et l’émergence d’une logique de 
productivité appliquée à nos déplacements 
quotidiens. Vue sous cet angle, la marche se 
transforme en un moyen de « remplir une tâche » 
plutôt qu’en une expérience personnelle sensible 
qui nous reconnecte à notre environnement. C’est 
précisément cette réduction de l’expérience urbaine 
à une rationalité géométrique que relate le poète 
Jacques Réda dans son livre Le Méridien de Paris58.



L’auteur, arpenteur des rues et des paysages, fait de la marche 
une quête où la poésie naît du hasard et du froissement des 
rencontres. Dans son récit, Il s’interroge sur les effets d’une 
approche strictement cartésienne de l’espace, symbolisée 
par la figure du méridien, instrument de mesure abstrait et 
désincarné (tout en se confiant sur son étonnement quant 
au manque d’indices (parfois) paradoxal que l’artiste met à 
disposition du marcheur pour visualiser le parcours). Selon 
Réda, cette conception objectivante relègue au second 
plan la subjectivité du piéton  En décrivant sa propre 
démarche de déambulation, il confesse son intention 
de « voir ce qui peut se passer d’autre quand on se donne 
une règle de ce genre, et qu’on s’ impose de l’observer ; quel 
imprévu vivant peut surgir au contact d’un strict imprévu 
mathématique59 ». À travers cette réflexion, Réda plaide 
pour une réhabilitation de la marche comme acte 
poétique, libérée des contraintes fonctionnelles et 
capable de redonner à l’espace urbain son épaisseur 
humaine, affective et esthétique.

58. �Jacques Réda, 
Le méridien de Paris, 
Saint Clément de rivière,  
Fata Morgana, 1997.  
Le Méridien de Paris, 
imaginé en 1667  
et matérialisé par François 
Arago au XIXe siècle,  
est une ligne imaginaire 
traversant la capitale 
française du nord au sud, 
servant autrefois  
de référence géodésique 
et temporelle.

Cette critique de l’abstraction utilitaire résonne particulièrement 
avec l’analyse développée par Emmanuel Guy dans son article 
(Debord(er) la carte)60, dans lequel l’auteur explore la division 
entre les logiques fonctionnelles de l’urbanisme moderne et la 
vision subversive portée par Guy Debord et le situationnisme. Il 
y présente la dérive, une « technique du passage hâtif à travers 
des ambiances variées61 » et « du déplacement sans but62 », 
visant à pratiquer la marche pour elle-même, libérée des 
contraintes, pour se laisser aller aux sollicitations des lieux 
et se réapproprier les espaces. 

59. �ibid., p. 33.

60. �Emmanuel Guy, « Debord(er) la carte »,  
[En ligne], art cit.

61. �« Entre les divers procédés "situationnistes",  
la dérive se présente comme une technique du passage 
hâtif à travers des ambiances variées. Le concept  
de dérive est indissolublement lié à la reconnaissance 
d’effets de nature psychogéographique, et à l’affirma-
tion d’un comportement ludique-constructif, ce qui 
l’oppose en tous points aux notions classiques  
de voyage et de promenade », Guy Debord, Théorie  
de la dérive, Internationale Situationniste n° 2,  
décembre 1958, éditions Arthème Fayard (1997), p. 51.

 

62. �ibid., p. 54.
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Guy Debord était aussi un grand marcheur et 
un excellent buveur, deux qualités essentielles 

pour prétendre à la dérive. Enfant terrible de la 
promenade baudelairienne, des vagabondages de 

Thomas de Quincey à Londres et des surréalistes à 
Paris, la dérive consiste à marcher sans but dans la ville, 

à s’y laisser aller aux sollicitations du milieu63.

Guy Debord, en tant que membre fondateur et théoricien  
du situationnisme, a imaginé un projet visant à réinventer 
nos rapports à l’espace urbain. En réaction à l’urbanisme 
moderniste et aux logiques de consommation qui façonnent 
les villes, le situationnisme se propose comme un mouvement 
subversif à la croisée de l’art, de la politique et de la 
philosophie. Il vise à dévoiler et à perturber les mécanismes 
d’aliénation par une série de pratiques détournées, dans 
lequel l’espace public devient un terrain d’exploration. L’une 
des notions fondamentales développées dans ce cadre est la 
psychogéographie, qui interroge l’impact de l’environnement 
urbain sur les émotions et le comportement des individus. La 
psychogéographie valorise une approche sensible et subjective 
de l’espace. La pratique phare qui en découle, la dérive, consiste 
à s’abandonner à l’errance urbaine, sans but précis, pour laisser 
les ambiances, les flux, et les interactions guider le cheminement.

 63. �Emmanuel Guy,  
« Debord(er) » la carte, art. cit.

Les logiques fonctionnelles de l’urbanisme moderne dénoncées 
par le situationnisme peuvent à mon sens être transposées dans 
l’approche utilitaire déterminée par le GPS, dans la mesure où elles 
reposent sur des principes similaires. En effet, ces deux approches 
privilégient une rationalisation des déplacements et des usages 
de l’espace. À travers le prisme des SIG, je constate que le GPS, 
en tant qu’outil couramment utilisé, ne fait que prolonger cette 
logique fonctionnaliste en superposant une couche algorithmique 
à nos expériences spatiales. 
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Guy Debord, Guide psychogéographique de Paris, Discours sur les passions de l’amour,  
pentes psychogéographiques de la dérive et localisation d’unités d’ambiance, dépliant édité  
par le Bauhaus Situationniste, imprimé chez Permild & Rosengreen, Copenhague, mai 1957.

La psychogéographie est donc d’abord affaire d’insoumission. Dans ces 
cartes se heurtent objectivité apparente du plan et expérience subjective 
de la ville. Ces cartes sont des détournements situationnistes. Le sujet 
dérivant détourne l’espace urbain de sa fonction première – orienter les 
foules ; le cartographe psychogéographique détourne la carte officielle 
pour lui faire dire ce qu’elle cache – la fragmentation de l’espace urbain.  
Il s’agit donc de faire la critique des espaces réel, représenté et vécu, 
par l’introduction de la subjectivité là où on ne l’attendait pas, là où 
on n’en voulait pas : dans la ville, dans la carte64.

technogenèse et perception de l’espace

 64. ibid.
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65. �Guy Debord,  
La société du spectacle,  
Paris, Buchet-Chastel, 1967.

Face à ces interrogations, je ne peux m’empêcher de me demander si nous n’assistons 
pas à une dissolution progressive de notre rapport sensible et autonome à l’espace. 
À chaque fois que je m’en remets à mon GPS pour me guider, je sens que mon rôle 
se réduit à celui d’une utilisatrice se conformant aux injonctions d’un système, 
plutôt qu’une personne pleinement engagée dans son environnement. Lorsque 
j’utilise Google Maps, je peux changer l’orientation de la carte sans me soucier 
de savoir où est le nord. Ces questionnements invitent à repenser la place 
de l’individu dans l’espace urbain : sommes-nous encore des habitants de cet 
espace ou n’en sommes-nous devenus que de simples usagers ?

 66. �Michel Foucault,  
Surveiller et punir,  
Paris, Gallimard, 1993, 
 p. 234.

Ainsi, la dérive psychogéographique, en tant qu’acte d’insoumission face 
à l’ordre spatial imposé, résonne avec une critique plus vaste formulée 
par Guy Debord dans la seconde moitié des années soixante dans La 
Société du Spectacle65. L’errance, en tant qu’expérience sensorielle et 
critique, met en évidence l’émergence d’une surveillance diffuse, à 
peine perceptible, mais déjà enracinée dans les logiques de contrôle 
territorial. En évoquant cette « société du spectacle », Debord pointe 
la manière dont les structures spatiales participent à une mise en 
scène de la vie sociale, où les comportements des individus sont 
modelés par des influences extérieures quasi invisibles: « La 
société qui modèle tout son entourage a édifié sa technique spéciale 
pour travailler la base concrète de cet ensemble de tâches : son territoire 
même. L’urbanisme est cette prise de possession de l’environnement naturel 
et humain par le capitalisme qui, se développant logiquement en domination 
absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de l’espace comme son propre 
décor66 ».​

Ce constat d’alors vient renforcer les points de comparaison 
exposés précédemment entre la rationalisation des usages 
déterminée par le GPS et le situationnisme, à travers le 
développement actuel des SIG qui reconfigurent les modalités 
de contrôle et de pouvoir. En effet, sous couvert de fournir 
des outils de navigation et de planification sophistiqués, ces 
technologies opèrent, par le biais du GPS qui enregistre les 
trajets et alimente des bases de données exploitées par les 
entreprises et les institutions de contrôle, une surveillance 
systématique et continue des espaces et des individus. Ce 
processus soulève des questions éthiques : la liberté de circulation 
peut-elle coexister avec la surveillance permanente ? Les SIG 
démocratisent-ils réellement l’accès à l’information spatiale, ou 
créent-ils de nouveaux monopoles (technologiques, économiques) 
autour de l’interprétation du territoire ?
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III. Le Panoptique numérique :  
comment disparaître du territoire
1. La carte numérique comme outil de gouvernance
 «L’effet majeur du Panoptique [consiste à] induire chez le détenu  
un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement 
automatique du pouvoir67. » Michel Foucault

Le modèle du panoptique, analysé par Michel Foucault dans l’ouvrage Surveiller 
et punir68, incarne une réflexion sur les mécanismes de pouvoir dans les sociétés 
modernes. Imaginé par l’architecte Jeremy Bentham dans le cadre de sa réflexion 

sur une forme d’architecture permettant une surveillance généralisée des 
prisonniers et des lieux, ce dispositif repose sur une structure circulaire où 
une tour de surveillance centrale domine un anneau de cellules69. Chaque 
cellule est conçue de manière à exposer constamment ses occupants à la 
vue du surveillant posté dans la tour, tout en rendant ce dernier invisible 

par le biais d’une vitre teintée. Cette asymétrie de visibilité est essentielle 
car elle réalise une situation où les surveillés ne savent pas à quel moment 

ils sont observés, les poussant ainsi à se plier en permanence aux normes 
imposées. Foucault discerne dans cette configuration bien plus qu’un outil 
capable d’optimiser la surveillance carcérale, il y décèle un modèle qui 
transcende les murs des prisons pour s’étendre à d’autres institutions 
et en définitive à la société tout entière et observe notamment :  
« quoi d’étonnant si la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, 
aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux prisons70 ? »

67. �Michel Foucault, Surveiller et punir, 
Paris, Gallimard, 1993, p. 234.

68. �ibid.

69. �Je renvoie à ce sujet au Podcast :  
Sophie Abdela et Maxime Coutié,  
«Le panoptique, l’utopie carcérale 
 devenue modèle de société», 23m,  
Aujourd’hui l’histoire, Radio-Canada,  
[en ligne], https://ici.radio-canada.ca/
ohdio/premiere/emissions/aujourd-
hui-l-histoire/episodes/516334/rattra-
page-du-lundi-8-mars-2021, 2021,  
(consulté le 2 janvier 2025).

70. �Michel Foucault, Surveiller et punir, 
op. cit., p. 229.

Ainsi, le panoptisme devient un modèle général de 
pouvoir disciplinaire. Dans les écoles, il conditionne 
les élèves à l’obéissance en régulant leurs corps et 
leurs comportements. Dans les usines, il maximise 
la productivité en assurant que chaque ouvrier reste 
vigilant face à une potentielle observation. Même les 
hôpitaux intègrent des formes de contrôle panoptique 
en organisant l’espace de manière à surveiller les 
malades en permanence, garantissant ainsi l’ordre 
et l’efficacité des soins. Ces dispositifs inscrivent le 
pouvoir dans une économie de la visibilité : le contrôle 
n’a plus besoin de s’exercer physiquement de manière 
constante car il est intériorisé par les individus, 
devenant à ce titre un mécanisme d’auto-discipline.
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Prison de Crest Hill en Illinois 
aux États-Unis construite 
selon le modèle  
du panoptique conçu et 
théorisé par Jeremy Bentham, 
newstatesman.com, 2013.

Plan de prison sur lequel on observe le plan  
octogonal de la plateforme centrale, reliée  
par une passerelle à la galerie du premier étage  
côté nord, Archives départementales  
de Saône-et-Loire, Jean-Étienne Giroud, 1877.
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Prison de Crest Hill en Illinois, vue de la tour centrale  
à l’intérieur du bâtiment, Underwood Archives, 1928.





Ancienne prison panoptique Presidio Modelo composée de cinq 
bâtiments circulaires construite en 1926 sur l’île de la Juventud, 

Cuba, photo prise par Friman, le 1er décembre 2005.
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71. �Jeff Orlowski,  
Derrière nos écrans de fumée, 
1h34m, Exposure Labs, 
Argent Pictures,  
The Space Program, 2020.

72. �Sophie Abdela et Maxime 
Coutié, “Le panoptique, 
l’utopie carcérale deve-
nue modèle de société”, 
podcast cité.

L’aspect clé de l’analogie avec le panoptique de Foucault réside 
dans le caractère normatif imposé par ces outils de navigation 
numériques qui utilisent l’adresse IP, le GPS, le signal cellulaire 
et les points d’accès Wi-Fi de l’utilisateur qui, en bon usager, 
planifie ses trajets et évite les embouteillages, et combinent 
le tout pour calculer la position d’un appareil. Ces données 
sont transmises à Google par le biais de son interface de 
localisation (Location API). 

Si l’on en revient au marché des outils de navigation 
dont nous avons vu qu’il existe une pléthore 

d’applications pour se déplacer dans la ville telles 
que Waze, Moovit, Citymapper, Apple Maps, HERE 

Wego, TomTom ou Google Maps, qui demeure la plus 
largement utilisée avec un milliard d’utilisateurs actifs 

chaque mois, nous pouvons faire un parallèle entre la 
géolocalisation et le modèle du panoptique. Car en effet, 
tout comme celui-ci, les applications de géolocalisation 

exposent leurs utilisateurs à une surveillance « invisible » 
mais constante. Alors que Foucault souligne que le pouvoir 

panoptique réside dans l’intériorisation de la surveillance, 
dans le cas de ces applications mobiles, cette intériorisation 

se traduit par une dépendance volontaire à l’outil, « qui fait 
que vous êtes conditionné à faire une tâche sans même vous 

en rendre compte71 », comme l’expliquent les intervenants 
du documentaire de Jeff Orlowski Derrière nos écrans de 

fumée au sujet des réseaux. Il n’en résulte pas moins que les 
façons de pratiquer la ville sont désormais sous contrôle, et 

dessinent de nouvelles cartographies du quotidien auxquelles 
chacun participe sans pouvoir s’y dérober. Là où les prisonniers 

du panoptique étaient soumis à une surveillance imposée, nous 
acceptons aujourd’hui, avec une étonnante servitude, ce contrôle 

invisible qui structure nos déplacements et nos interactions : « les 
prisonniers du panoptique y étaient soumis contre leur gré. Nous, 

aujourd’hui, nous nous y soumettons, complètement volontaires, et nous 
alimentons la bête par choix72 ».

Parmi ces édifices de surveillance, je me suis intéressée au 
Presidio Modelo à Cuba, car il incarne selon moi, de par son 
architecture du début du vingtième siècle qui s’inscrit dans 
l’histoire d’une dictature et le déploiement de ses bâtiments 
concentriques percés d’alvéoles régulières, nos sociétés 
contemporaines de surveillance fondées sur la volonté de 
contrôler par le regard. 
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En mobilisant en permanence notre attention, en anticipant 
nos besoins et en nous privant du hasard de la rencontre, 
de la découverte et de nos prises de décisions, les 
algorithmes prédictifs qui découlent de l’analyse 
de nos données ne sont pas neutres : ils orientent 
les choix des utilisateurs et les « disciplinent » en 
fonction des objectifs économiques ou politiques 
des concepteurs de l’outil. 

Ce qui fait que les algorithmes ne sont pas objectifs, c’est qu’ ils 
sont optimisés pour répondre à une certaine définition du succès, 
donc vous pouvez imaginez que si une entreprise commerciale 
crée un algorithme pour répondre à cette définition du succès, 
c’est dans son intérêt économique, pour faire du profit. [...] Ils ont 
appris comment rendre les technologies plus persuasives. [...] Les 
technologies persuasives sont des techniques poussées à l’extrême 
ayant pour unique but de changer le comportement d’une personne, 
le but c’est qu’il fasse ce qu’on veut73. 

73. �Citation de Cathy O’Neil, 
extraite du documentaire 
Derrière nos écrans de fumée. 
Cathy O’Neil est aujourd’hui 
une voix majeure de la lutte 
contre les abus liés aux  
algorithmes à travers  
son ouvrage Algorithmes,  
la bombe à retardement.

Cette description de la dérive des 
algorithmes portée par l’ancienne 
analyste de Wall Street Cathy 
O’Neil, démontre de façon concrète 
le pouvoir algorithmique dans 
nos prises de décision, qui agit 
subtilement dans l’espace public et 
privé. C’est ainsi que les données 
collectées sur des lieux privés, tels 
que des consultations médicales, 
des visites régulières à une salle de 
sport ou à un lieu de culte, peuvent 
être exploitées pour établir un profil 
détaillé de l’utilisateur.

Chaque clic, chaque requête devient une donnée exploitable. 
Google Maps peut déterminer les trajets, la vitesse d’un 
utilisateur ainsi que ses lieux de fréquentation réguliers, tels 
que le domicile, le travail ou des commerces.
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Nous avons vu que dans le modèle classique du panoptique, l’observateur 
invisible au centre du dispositif induit chez les individus une auto-
surveillance constante face à la simple possibilité d’être observé. 
Nos compagnons de route numériques transposent ce procédé 
en capturant en temps réel les déplacements des utilisateurs, 
instaurant ainsi une traçabilité permanente. Toutefois, l’identité 
et les intentions des observateurs qui totalisent un million 
d’acteurs74 (entreprises, partenaires et instances de contrôle 
confondues) demeurent opaques, renforçant le sentiment d’être 
sous surveillance, sans savoir précisément qui pratique cette 
surveillance. 

 74. �Samse-Deen Radji,  
103 statistiques sur Google,  
[En ligne], https://www.learnthings.
fr/statistiques-sur-google/.

J’investis dans la technologie depuis trente-cinq ans. 
Durant les cinquante premières années, la Silicon 
Valley vendait des utilisateurs, des logiciels, c’était un 
business tout ce qu’il y a de plus normal. Mais depuis 
environ dix ans, les grosses entreprises de la Silicon 
Valley se sont mises à vendre leurs utilisateurs… Le fait 
est qu’aujourd’hui, les utilisateurs ne payent plus pour 
les produits qu’ils utilisent, ce sont les annonceurs qui 
payent pour ces produits, ce sont donc eux les vrais 
clients et nous qui somment vendus75.  

75. �Citation de Roger McNamee, 
extraite du documentaire cité.

Ce témoignage de Roger McNamee, investisseur des débuts de 
Facebook, vient soutenir le changement de statut de l’usager, 
qui passe d’utilisateur à produit dès lors qu’il a accepté de 
renoncer au contrôle de ses données personnelles. Bien 
que Google fournisse une politique de confidentialité, 
celle-ci est rédigée dans un langage juridique 
hermétique et technique, rendant sa compréhension 
laborieuse, voire en décourage la lecture. Et la plupart 
du temps, comme expliqué dans le documentaire 
d’Orlowski précédemment cité, les utilisateurs 
ignorent que leurs données de localisation ne sont 
pas uniquement appliquées pour améliorer les 
services qu’ils consomment, mais aussi partagées 
ou revendues à des tiers pour des usages allant 
de la publicité comportementale, à la fourniture 
de renseignements à des gouvernements ou 
des institutions. 
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Ainsi comme nous l’avons constaté, les SIG, le GPS, et les systèmes 
de navigation moderne marquent bien un transfert significatif de 
pouvoir. Là où historiquement les cartes et la gestion des données 
géographiques étaient dominées par des institutions publiques et des 
entreprises privées au service des consommateurs, des entreprises 
comme Google ont pris le relais en devenant les nouveaux détenteurs 
de ces infrastructures. Ce passage s’accompagne d’une privatisation 
de l’information spatiale et, contrairement aux institutions publiques, 
elles agissent dans le seul but de faire du profit. Malgré tout, cette 
numérisation n’est pas sans ambiguïté puisqu’elle reste ouverte à la 
dimension collaborative. 

Dès lors, dans quelle mesure est-il possible de 
renoncer à une grande partie des services  offerts 
par ces systèmes et de redonner le contrôle aux 
utilisateurs, comment déjouer cette surveillance 
et disparaître ainsi des radars ? Dans un monde 
où les infrastructures numériques colonisent 
progressivement notre rapport à l’espace, 
comment retrouver le plaisir de chercher son 
chemin ? 

la carte numérique comme outil de gouvernance 
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2. Déjouer la surveillance : l’art de se perdre 
 et de disparaître des radars

L’ère du capitalisme de surveillance, tel que l’a défini 
Shoshana Zuboff, a fait émerger un nouvel impératif : celui 
de la résistance à la traçabilité omniprésente des systèmes 
numériques. Cette chercheuse spécialiste de l’économie du 
numérique affirme que « la lutte pour l’autodétermination 
informationnelle est le combat décisif de notre époque 76 ». 
Dans quelle mesure cette autodétermination est-elle 
compatible avec les infrastructures numériques mondiales 
actuelles ? Les possibilités d’une désobéissance à cette 
traçabilité géographique et de réappropriation des outils 
cartographique pourraient rendre envieux John Brian Harley, 
qui affirmait en 1989 que « les cartes sont trop importantes pour 
être abandonnées aux seuls cartographes77 ». 

 76. �Shoshana Zuboff, 
L’Âge du capitalisme de 
surveillance, New York, 
PublicAffairs, 2019.

77.� Peter Gould et Antoine Bailly  
Le Pouvoir des cartes. Brian 
Harley et la cartographie,  
op. cit., p. 62.

Son souhait se réalise aujourd’hui grâce au glissement 
des cartes physiques vers les interfaces numériques, 
inaugurant une nouvelle ère de collaboration collective. 
En dépit du panoptisme numérique, de nombreux 
projets démontrent que l’émergence des SIG qui ont, 
contre toute attente, bouleversé l’idée même de la 
carte, offre une liberté sans précédent aux usagers. 
Aujourd’hui, la cartographie s’ouvre à tous. Avec des 
outils tels que OpenStreetMap ou des applications de 
cartographie participative, la création de cartes est 
devenue une pratique largement accessible et partagée. 
OpenStreetMap (OSM) est un exemple paradigmatique 
d’émancipation des cartes numériques traditionnelles. 
En effet, la démarche ayant donné naissance à cet 
outil de cartographie collaborative vient réfuter 
cette ubiquité de la surveillance qui caractérise 
les plateformes façonnées par le capitalisme 
de surveillance. Fondé en 2004 par l’ingénieur 
britannique Steve Coast , ce projet repose 
sur une philosophie de partage où chaque 
utilisateur devient acteur de la production 
cartographique. Actuellement, la plateforme 
recense environ dix millions de membres 
enregistrés, parmi lesquels cent-mille sont 
actifs chaque mois, regroupant des profils 
variés et des tranches d’âge diverses. 
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Je fais partie des contributeurs qui ont des toc, 
des troubles obsessionnels cartographiques, tout 
le monde dans ma famille me prend pour un fou, 
donc moi mon toc c’est les panneaux « biches », les 
panneaux « attention animaux sauvages », certains 
s’ intéressent uniquement aux équipements pour les 
vélos, d’autres ne font que les lieux accessibles aux 
personnes touchées d’un handicap. [. . .] Il y a cette 
ambition de créer un commun numérique. Comme 
Wikipédia est une encyclopédie libre ouverte et 
modifiable par tout le monde, OSM est une carte libre 
ouverte et modifiable par tout le monde. La création 
des ces communs numériques ne dépendent pas des 
pouvoirs publics uniquement, qui ne dépendent pas 
des GAFA ou des grosses entreprises IT pour créer nos 
services numériques78.

Cette démarche se positionne à  l’inverse de ces modèles 
économiques qui s’adossent sur l’exploitation de la 
traçabilité des individus à des fins de monétisation des 
données personnelles. Comme l’affirme son président 
Christian Quest, « le fondement de la révolution OSM, 
c’est d’offrir aux citoyens le pouvoir d’agir sur la 
carte. Les individus qui étaient autrefois de simples 
consommateurs de cartes peuvent aujourd’ hui en 
devenir co-producteurs79 .

79. �Citation extraite de l’interview de Christian Quest,  
président d’Open Street Map : «OpenStreetMap a 
conduit à la démilitarisation de la carte », [en ligne], 
https://shs.cairn.info/revue-internationale-d-intelli-
gence-economique-2016-1-page-89?lang=fr

Parmi eux, Florian Lainez, qui se présente 
comme cartographe bénévole au sein de 
cette communauté, illustre cette dimension 
collaborative : 

78. �Interview de  Florian Lainez, konbini techno,  
[en ligne],https://www.facebook.com/
konbinitechno/videos/la-cartographie-
cest-ma-vie-le-speech-de-florian-lai-
nez/370176424091548/?locale=fr_FR, 2020
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OSM suggère ainsi une alternative qui privilégie l’anonymat et la 
pseudonymisation garantissant le respect de la vie privée des utilisateurs. 
En s’appuyant sur un modèle décentralisé et sur une infrastructure open 
source, cette plateforme échappe aux logiques de contrôle centralisé, 
tout en opposant une réponse efficace aux systèmes qui surveillent et 
enregistrent les déplacements individuels. En outre, la possibilité offerte 
aux communautés de produire des cartes contextuelles et ancrées 
dans les réalités locales permet de s’affranchir des représentations 
homogènes ou biaisées. Cette approche démocratise la cartographie 
et favorise une représentation contextuelle et locale des territoires, 
permettant notamment aux organisations humanitaires de mieux 
coordonner leurs interventions. Par exemple,  le séisme d’Haïti en 
2010 a joué un rôle central dans l’usage humanitaire d’OSM comme 
le rappelle Christian Quest, alors que des milliers de bénévoles 
ont contribué à la cartographie des zones sinistrées. Ce type 
de mobilisation montre que la carte peut devenir un outil de 
solidarité et de résistance face à des situations d’urgence. 

Image après le séisme témoignant  
de la contribution de nombreux  
bénévoles, Open Street Map,  
lundi 18 janvier 2010.

Image d’Haïti avant le séisme, 
Open Street Map,  
samedi 9 janvier 2010.
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L’exemple d’OSM nous montre qu’il est possible de contourner les dispositifs 
de contrôle en créant de nouveaux outils, mais cela est également possible en 
détournant les outils déjà en place.

C’est le cas du projet Résidence, conçu par l’artiste 
Bérénice Serra, qui est un programme de résidence 

artistique infiltré dans Google Street View. Il s’agit 
d’un espace d’exposition ouvert à d’autres artistes qui 

permet d’exposer des œuvres directement intégrées dans 
l’environnement numérique de Street View, accessibles 

en ligne 24 heures sur 24. L’idée centrale du projet repose 
sur un acte de renversement : adopter les outils de la 

cartographie de surveillance propre à l’application Google 
Street View pour y infiltrer des interventions artistiques 

qui interrogent la neutralité apparente de ces plateformes. 
Google Street View, qui vise à documenter exhaustivement les 

espaces urbains et ruraux à des fins économiques et logistiques, 
devient, grâce à Résidence, une galerie d’art numérique. Par 

cette recontextualisation, les œuvres insérées dans Street View 
transforment ce qui est perçu comme une simple représentation 

« objective » de la réalité en une expérience esthétique et réflexive. 
Cette subversion dépasse la simple insertion artistique et engage une 

critique des mécanismes de pouvoir sous-jacents à la cartographie 
numérique. En perturbant la linéarité et l’uniformité des représentations 

proposées par Google Street View, Résidence ouvre une brèche dans 
le récit dominant d’une cartographie « neutre », révélant qu’elle est 

intrinsèquement politisée, orientée par des intérêts économiques et 
idéologiques.

Résidence, occupation artistique de l’espace civil, vue de la cour du Palais Royal 
dans l’application GSV, 2018.





Résidence, occupation artistique de l’espace civil,  
Défense, j’oublie tout, Marion Balac, dans l’application GSV, 2018.
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Résidence, occupation artistique de l’espace civil,  
Cathédrale Notre-Dame de Papeete, Seitoung, dans l’application GSV, 2018.
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Ainsi, mes recherches plastiques s’intéressent à la 
déambulation, l’errance et la rêverie pour retrouver 
l’imaginaire de la marche et le hasard de la sérendipité, 
alors que les cartes sont désormais omniprésentes 
jusque dans l’espace très privé et sensible de nos 
téléphones. Avec Jean-Marc Besse, je me demande 
ainsi s’il est encore possible d’échapper à la carte, 
et comment retrouver des formes de liberté venant 
déconstruire les logiques prédictives de ces outils. 

Le plus souvent, dans nos déplacements réguliers et les espaces qui 
nous sont bien connus, nous n’utilisons pas de cartes pour nous 
repérer, nous orienter et rejoindre les lieux de nos destinations. 
Nous ne savons pas nécessairement nous représenter mentalement 
ces espaces de façon très claire, mais nous « savons y faire » avec 
eux, nous savons où se trouvent nos commerces habituels, l’ école, 
le cinéma, la bibliothèque, la pharmacie, le jardin public, et nous 
savons aller de l’un à l’autre de ces lieux en fonction des moments, 
de nos besoins ou de nos routines. [...] Cette absence des cartes dans 
nos vies personnelles peut sembler étrange et paradoxale dans un 
monde contemporain où elles sont devenues omniprésentes - dans 
les espaces publics, les médias, les téléphones, les ordinateurs, etc. Et 
l’on pourrait tout aussi bien considérer que, d’une certaine manière, 
nous n’échappons pas aux cartes80.

Ces œuvres, souvent contextuelles ou éphémères, introduisent une tension 
entre le local et le global : elles réinscrivent des fragments de subjectivité 
et d’humanité dans une plateforme conçue pour la standardisation. De 
plus, en rendant ces interventions accessibles en ligne et en détournant 
un outil de masse, le projet interroge la manière dont les espaces 
numériques peuvent être disposés pour construire une mémoire 
collective alternative, autonome des logiques centralisées. Il pose 
également la question de la légitimité et de la propriété des espaces 
numériques : ces œuvres infiltrées reconfigurent-elles la notion 
de territoire, non plus physique mais virtuel ? Ces exemples font 
écho à ma réflexion sur les moyens de déjouer la surveillance et 
de s’émanciper du cadre normatif des outils de navigation qui 
définissent notre façon de nous déplacer, et viennent nourrir 
mon questionnement autour du détournement des codes de 
la cartographie numérique afin de concevoir des espaces 
propices à l’évasion et à la résistance. 

80. �Jean-Marc Besse, 
Quelle est la raison 
des cartes ?  
op. cit., « Préface ».



Mes premières expérimentations prennent forme autour de la 
conception d’un espace fictif pour développer une expérience 
d’errance en réalité virtuelle. L’objectif est de retranscrire une 
sensation d’égarement dans un univers immersif fondé sur la 
répétition de blocs faisant référence à un monde standardisé 
sous surveillance. 
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Je cherche à poursuivre cette exploration de stratégies artistiques et pratiques 
individuelles pour échapper à la surveillance numérique et redécouvrir l’acte 
de se perdre en étendant l’expérience sensible et critique de l’égarement 
au-delà de l’espace virtuel pour la réinscrire dans le réel, en inversant les 
logiques habituelles de navigation et d’interaction avec l’espace urbain. 
Mon projet de diplôme explore ainsi différents dispositifs et protocoles 
de marche et de dérive en milieu urbain, permettant à chacun de 
réinventer son espace par le biais d’une cartographie personnelle, 
issue d’une logique de dispersion et de désorientation.

Recherche de structures répétitives évoquant des univers dystopiques à l’intérieur d’un espace virtuel (Unity3D).

déjouer la surveillance
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« Idéalement, marcher est un état où l’esprit, le corps et le monde se répondent, un peu 
comme trois personnages qui se mettraient enfin à converser ensemble, trois notes qui 
soudain composeraient un accord81». Rebecca Solnit

Conclusion
Vers une cartographie hybride 

À l’ère où les pixels se substituent aux empreintes sur le sol et où les 
données tissent un second territoire au-dessus du nôtre, j’ai eu pour 
intention au sein de ce mémoire d’explorer l’équilibre entre soumission 
et subversion de la carte. Cette tension, qui est inhérente à toute 
représentation, se manifeste avec une acuité particulière dans le 
contexte numérique, où la carte ne se satisfait plus de transcrire 
le monde : elle le recompose, l’encadre, voire parfois l’anticipe. 
De cet écran cartographique surgit une dualité dans laquelle la 
transparence des données côtoie l’opacité des algorithmes, et 
où le tracé s’éloigne de l’intuition humaine pour répondre à des 
mécanismes automatisés. Toutefois, cette mutation appelle à 
être questionnée non pas comme un renoncement à la carte 
traditionnelle, mais comme une opportunité de réexaminer la 
manière dont nous habitons ces représentations. À mesure 
que les données permettent une cartographie toujours plus 
précise et immersive, se pose la question de ce que nous 
gagnons et de ce que nous perdons. 

 
La lenteur, l’errance et la subjectivité qui caractérisent 
l’expérience des cartes physiques cèdent le pas à une 
immédiateté fonctionnelle. À l’heure où la rapidité 
et l’efficacité sont devenues des impératifs et où elles 
rendent possible ce qui relevait autrefois de l’imprévu 
ou de l’effort prolongé, elles permettent de se repérer 
dans des environnements emmêlés, d’optimiser les 
déplacements, d’accéder à des informations géo-
graphiques détaillées et actualisées en temps réel.

Cependant, cette fonctionnalité accrue mérite d’être 
mise en perspective. Si elle permet de répondre aux 
exigences contemporaines d’efficacité, elle tend aussi à 
homogénéiser nos expériences, à réduire la cartographie 
à un outil utilitaire où les parcours sont optimisés au 
détriment de l’errance, de la surprise de la navigation et 
de l’interprétation personnelle. 

81. �Rebecca Solnit, cité dans l’art 
de marcher, Paris, Éditions  
de l’Olivier, 2002.
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Ainsi, interroger cette immédiateté ne signifie pas la rejeter, 
mais chercher à la compléter. Réintégrer dans ces usages 
numériques une dimension sensible et subjective permettrait 
de concilier les bénéfices de la précision et de la rapidité avec 
la richesse empirique de l’expérience humaine, où la flânerie 
et l’imprévisible restent essentiels. 

La rédaction et les recherches qui découlent de ce mémoire, nourries 
notamment par la lecture de l’ouvrage Car tographie radicale.
Explorations de Nepthys Zwer et Philippe Rekacewicz, m’ont offert 

l’opportunité de naviguer au cœur des multiples récits des 
territoires souvent marginalisés ou oubliés par les récits 
dominants, en étudiant des exemples comme les cartes 
participatives des peuples autochtones ou les initiatives 
de cartographie militante. Cette recherche m’a également 
permis d’approfondir  mes connaissances en analyse critique 

et en narration visuelle, tout en me confrontant aux défis de 
l’interdisciplinarité. Intégrer des concepts issus de la philosophie, 
des sciences sociales et de la géographie m’a amenée à considérer 
la carte comme un espace de dialogue. 

Je souhaite pouvoir approfondir par la 
suite dans un travail plastique certaines 
pistes que j’ai pu entrouvrir, notamment 
les implications économiques de la 
cartographie numérique, en lien avec 
les stratégies des grandes entreprises 
technologiques, qui me permettront 
d’appuyer les asymétries de pouvoir 
qu’engendre la substitution des pouvoirs 
publics dans leurs rôle de cartographe.

Pour conclure, je dirai que ce mémoire m’a procuré des outils 
théoriques et critiques me permettant de mieux appréhender 
ma pratique plastique, tout en ouvrant des perspectives pour 
repenser la cartographie comme un espace de création, et ainsi 
de revendiquer la possibilité de disparaître hors des radars.
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