
Vraisemblablement, il a fallut que je m’ap-
puie sur Alain Milon, Anne Mœglin-Delcroix, Clé-
mence Imbert, Ellen Lupton, Emmanuël Souchier, 
Fernand Baudin, François Aubart, Gerard Unger, 
Gilles Deleuze, James Goggin, Johanna Drucker, 
John Dewey, John Morgan, Jost Hochuli, Léonore 
Conte, Ludovico Alessandro, Marcel Duchamp, 
Marshall McLuhan, Mathias Clottu, Maximilien 
Vox, Michael Rock, Nolwenn Maudet, Paul Valé-
ry, Serge Chamchinov, Susan Sontag, Timothée 
Chaillou, Ulises Carrión, Valérie Lelièvre, Vivien 
Philizot, et moi-même — Andréa Bouin —, pour 
comprendre ce qui m’intéresse au sujet du livre. 
Le processus a été le suivant :
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Vraisemblablement, il y a dans le monde bien 
des choses qui ne portent pas encore de nom, ou 
si elles portent un nom, bien des choses n’ont 
encore jamais été décrites. Parmi elles cette sensi-
bilité éditoriale, moderne sans aucun doute – une 
variante du snobisme raffiné, mais avec quoi on 
ne saurait la confondre. Parler d’une sensibilité, ce 
qui est tout différent d’une idée ou d’une concep-
tion, est une chose bien difficile. Ce n’est pas un 
mode de sensibilité naturel, pour autant que le 
naturel existe dans ce domaine. Le “Camp“ Cette 
forme particulière de livre est fondamentalement 
ennemie du naturel, portée vers l’artifice et vers 
l’exagération. Le “Camp“ Elle est ésotérique – une 
sorte de langage codé, voire de coupe-file person-
nel, parmi de petites cliques civilisées. Comme 
l’affirme John Morgan dans la préface à Un design 
de livre systématique ?, de Jost Hochuli : “Plus 
j’exerce, et moins je m’exprime sur ce que je fais. 
N’y voyez pas l’expression d’une posture anti-in-
tellectuelle assumée : c’est juste que les aspects 
qui m‘intéressent le plus dans la conception de 
livres sont précisément ceux qui sont les plus diffi-
ciles ou les plus impossibles à décrire.“
 Je plaiderai pour mon compte la néces-
sité de m’éclairer moi-même, et celle de résoudre 
un important conflit d’affinités intérieures. Je 
suis fortement attirée par le “Camp“ ce genre de 
graphisme lorsqu’il prend forme dans un livre, 
et non moins fortement irritée. C’est pourquoi je 
voudrais en parler, et c’est pourquoi je crois pou-
voir le faire. Pour commencer par les généralités : 
“Camp“ est ces “livres de graphistes“ adoptent 
un certain mode d’esthétisme. C’est une façon de 
voir le monde comme un phénomène esthétique. 
Dans ce sens – celui du “Camp“ – l’idéal ne sera 
pas la beauté ; mais un certain degré d’artifice, de 
stylisation, à travers l’utilisation de stratagèmes 
graphiques. ◒

◒ Sontag, “Le style ‘Camp’“, 1964, 421-424
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“livre de graphiste“

Vraisemblablement, il faut dire d’abord que 
l’expression “livre d’artiste” “livre de graphiste” 
est très récente maladroite et je n’est n’ai toujours 
pas à ce jour clairement définie ce genre. Ainsi, 
on dit je dirais parfois : “livre de peintre” “livre 
étrange”, “livre peint”, “livre particulier”, “livre 
singulier”, “livre bizarre”, “livre surprenant”, “livre 
drôle”. Ces expressions sont plus anciennes que 
“livre d’artiste” imprécises, mais elles sont simi-
laires et elles supposent qu’il y a l’objet de création 
(livre) et le sujet qui effectue la création (artiste) sa 
mise en forme inattendue et non-conformiste. ▽	

Ce goût que j’ai développé pour ce type de livre 
“Camp“ refuse l’axe bipolaire du jugement esthé-
tique habituel : bon-mauvais. Il ne prend pas les 
choses à rebours. Il ne déclare pas que le bon est 
mauvais, le mauvais, bon. ◒

▽ Chamchinov, “Le Livre d’artiste”, 2010, 59-76
◒ Sontag, “Le style « Camp »“, 1964, 440
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Vraisemblablement, ce genre de livre apporte 
un supplément, un autre jeu de critère. ◒ Un 
ouvrage est bon, non pas parce qu’il est pleine-
ment achevé, mais parce qu’il a su faire ressortir 
avec netteté certains aspects particuliers de la 
condition humaine, une certaine expérience du 
milieu humain, parce que l’auteur, en somme, a 
su faire preuve d’une forme particulière et valable 
de sensibilité. C’est une expérience du monde vue 
sous l’angle de l’esthétique. Il représente une vic-
toire du “style graphisme“ sur le “contenu“, de l’es-
thétique sur la moralité, de l’ironie sur le tragique. 
On y trouve dans le “Camp“ une vue sérieuse de 
tout ce qui touche au parti-pris de l’artiste du gra-
phiste, et l’on y découvre souvent le “pathos“. ◒
	 À moins qu’il n’en aille tout autrement. 
Il se peut que la raison d’être des livres d’artistes 
particuliers soit la lutte sans merci qu’ils mènent 
contre les livres ordinaires. Peut-être les critiques 
qui traitent des livres devraient-ils aborder le pro-
blème sous cet angle. Quant à moi, mon intérêt 
d’artiste d’étudiante en graphisme et de critique 
pour les livres d’artistes ne découle pas en pre-
mier lieu de mon amour pour les livres en général. 
Depuis que je fais des livres et que je mène une 
réflexion critique à leur sujet, mon but a été d’en 
finir avec cette forme de communication suran-
née, ces objets pesants, laids, périssables, encom-
brants, sales. Je ne pense donc pas chercher ni 
devoir chercher à les embellir. Mon but n’est pas 
non plus d’en inventer de nouveaux qui soient à la 
fois beaux et bien conçus. Non, à mon sens, le but 
et la valeur historique des livres d’artistes particu-
liers sont d’abolir les livres en éclairant d’un jour 
critique leur laideur et leur médiocrité. ◩

◒   Sontag, “Le style « Camp »“, 1964, 440, 441-442
◩ Carrión, “De la critique”, 1985, 83-84
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Vraisemblablement, un livre de cinq cents, de 
cent, voire de vingt-cinq pages toutes semblables 
est assommant du point de vue du livre en soi et 
de la lecture qu’il propose, si palpitant que soit le 
contenu des mots imprimés sur la page, son uni-
formité lassante peut essouffler le lecteur. Qu’il 
soit l’œuvre d’un génie ou d’un écrivain de troi-
sième zone, un roman est un livre où il ne se passe 
rien du point de vue de la forme, car elle est systé-
matisée, normée, elle donne à voir des pages simi-
laires. Un roman composé sans majuscules ou 
dans différentes polices de caractères, ou émaillé 
de formules chimiques, etc., reste un roman, c’est-
à-dire un livre ennuyeux qui arbore un système de 
signes pour prétendre ne pas l’être. ◨
 Je commence par poser comme principe 
général qu’un livre est une suite logique de pages 
reliées. Je me limiterai pour l’instant aux livres 
ordinaires, ceux que l’on trouve dans les librairies 
et les bibliothèques. Il existe toute une gamme de 
genres — romans, poésie, dictionnaires, bandes 
dessinées, guides touristiques, manuels scolaires, 
monographies artistiques, etc. ◪
 Le graphisme éditorial — ou sa version 
technique, le typo-graphisme — a pour fonction 
première de donner à voir le texte — ou plus pré-
cisément le contenu qui peut contenir du texte, 
et/ou des images — de le rendre perceptible, quel 
que soit le système d’écriture envisagé : alpha-
bétique, iconographique, idéologique, pictogra-
phique, mixte… ◷ L’écriture n’apparaît jamais en 
tant que telle : la taille des caractères, la longueur 
des lignes, l’interlignage, la hauteur des colonnes, 
la position du miroir sur la page, l’aspect du titre, 
la couleur du texte, la gestion des couleurs, la qua-
lité du papier, les matériaux de la reliure : toute la 
corporéité du livre, sa rigidité ou sa souplesse, 
concourent à l’impression d’ensemble. ▦ 

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 35-36
◪ Carrión, “Bookworks revisités”, 1979, 59-60 
◷ Souchier, “Écriture et typographie“, 2006, 70
▦ Hochuli, L’art du livre en Suisse, 1993, 22
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Vraisemblablement, les codes visuels spé-
cifiques à la typographie au design graphique et 
à l’art du livre notamment, s’ils font partie de l’ap-
prentissage des gens de métiers, sont pour bonne 
part ignorés du reste de la population qui, au pire, 
en ignore l’existence ou, au mieux, les considère 
comme un être-là, une donnée inhérente à l’écri-
ture, naturalisée par son évidence même. L’écriture 
typographique et “l’image du texte“ ne font pas 
partie de l’apprentissage de la lecture et de l’écri-
ture. Nous sommes confrontés à un déséquilibre 
référentiel car, lorsque les médiateurs de l’écriture 
industrielles (sous-entendu les graphistes et typo-
graphes) élaborent un savoir réflexif, les lecteurs 
s’accommodent d’un apprentissage autodidacte 
qui n’accède que très rarement au stade d’une lec-
ture consciente. ◶
 Regarder le graphisme d’un objet impri-
mé c’est précisément cesser de se comporter 
uniquement en usager-lecteur, et établir des 
allers-retours entre le texte vu et le texte lu, entre 
le contenu informatif et la forme typographique 
éditoriale. C’est chercher à percevoir l’adéquation 
de l’un à l’autre et comprendre les choix de mise 
en forme opérés par le graphiste sur un contenu, 
c’est remarquer cette adéquation fond/forme qui 
épouse le livre dans son ensemble. ◌	Ainsi le livre, 
d’une part, comporte de quoi exciter et conduire 
le mouvement du point de la vision nette — mou-
vement qui engendre des effets intellectuels et 
discontinus, et qui de proche en proche s’intègre 
en idées le long de la ligne ; il est d’autre part, un 
objet, un ensemble d’impressions stationnaire, 
doué de propriétés immédiates, non convention-
nelles, qui peut plaire ou déplaire à nos sens. Ces 
deux modes de regard sont indépendants l’un de 
l’autre. ◘

◶ Souchier, “L’invisible image du texte“, 2006, 84-85
◌ Imbert, “Vous en faites une œuvre“, 2018, 9 
◘   Valéry, “Les deux vertus d’un livre“, 1927
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◘   Valéry, “Les deux vertus d’un livre“, 1927
▦ Hochuli, L’art du livre en Suisse, 1993, 49 
◘   Valéry, “Les deux vertus d’un livre“, 1927

Vraisemblablement, le texte vu, le texte lu 
sont des choses distinctes puisque l’attention 
donnée à l’une exclut l’attention donnée à l’autre, 
pourtant ils forment l’ensemble d’un tout, l’un 
n’existe pas sans l’autre. Ce sont deux visions dis-
tinctes, qui s’enrichissent et s’organisent dans un 
même espace, celui du livre. ◘ Toutes les parties 
d’un livre, quels que soient les principes formels 
auxquels il obéit, doivent se fonder sur un plan 
unitaire, de telle sorte que de la première à la der-
nière page les mêmes éléments soient traités de 
la même manière. Il ne s’agit pas seulement d’une 
exigence esthétique ; c’est également important 
pour la compréhension du texte : l’objet, sa struc-
ture, son paratexte et son iconographie. ▦

texte lu

texte vu

	 Si j’ouvre un livre, le livre offre à mes yeux 
deux manières bien différentes de s’intéresser à 
lui. Il leur propose l’alternative de deux usages de 
leur fonction. 1 on pourrait dire que la lisibilité est 
la qualité d’un texte qui en prévoit et en facilite la 
consommation, la destruction par l’esprit, la trans-
substantiation en évènement de l’esprit. Mais à 
côté et à part de la lecture même, existe et subsiste 
l’aspect de l’ensemble de toute chose écrite. ◘
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Vraisemblablement, une page est une image, 
il suffit de se détacher de la recherche du sens 
pour remarquer un bloc ou un système de blocs 
et de strates, de noirs et de blancs, une tache de 
figure et d’intensité plus ou moins heureuse qui 
révèle la structure du livre. Cette 2e manière de 
voir, non plus successive et linéaire et progres-
sive comme la lecture, mais immédiate et simul-
tanée, permet de rapprocher la typographie page 
de l’architecture. ◘	Et si ce que vous venez de lire 
vous avait incité à la réflexion ? En revanche, vous 
n’avez probablement pas été attentif aux lettres. 
Pour être capable de lire, il faut être capable de 
reconnaître les lettres. Comment peut-on lire sans 
voir les lettres ? ◫
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◘    Valéry, “Les deux vertus d’un livre“, 1927
◫ Unger, Pendant la lecture, 2015, 7 
◪ Carrión, “Bookworks revisités”, 1979, 59-60

 Tous ces livres, toutefois, ont en commun 
un élément formel : leurs pages sont numérotées. 
Ce point appellerait une masse de commentaires 
qui n’ont pas leur place ici. J’aimerais seulement 
souligner l’importance d’un trait particulier des 
livres qui, d’ordinaire, passe inaperçu : leurs pages 
sont numérotées. Numéroter les pages d’un livre 
présuppose qu’elles forment une suite, même si 
cette suite est loin de tomber sous le sens. ◪

livre = suite 
de pages 
= ordre de 
lecture



Vraisemblablement, visuellement, les pages 
d’un livre ordinaire sont interchangeables ; toutes, 
plus ou moins, se ressemblent. Elles se composent 
toutes de lignes de texte rangées en paragraphes 
à l’intérieur d’un rectangle bordé d’un cadre blanc. 
C’est pourquoi il est nécessaire de les identifier 
par des nombres. ◪
 Le “degré zéro de l’écriture du gra-
phisme”, selon l’expression de Roland Barthes 
Wim Crouwel, n’est-il pas, dans son aspect dés-
humanisé et sans images, un mode d’écriture de 
design aussi artificiel et comportant une sélection 
aussi sévère que celui de n’importe quel style 
graphisme traditionnel ? Cette croyance en la pos-
sibilité d’un art graphisme transparent et sans 
style demeure encore une des illusions les plus 
tenaces auxquelles s’attachent la culture moderne 
certains graphistes. ◑	La typographie Il n’est pas 
plus “objective objectif“ qu’elle qu’il n’est “scien-
tifique“, elle il se donne à voir dans un contexte 
textuel qui peut être scientifique ou chercher à 
tendre vers une certaine objectivité. En revanche, 
aucun caractère typographique graphisme ne 
peut se prévaloir en soi de telles “valeurs“. ◴	
L’interprétation La transparence devient un par-
ti pris qui affecte d’ignorer l’œuvre d’art le livre 
en tant que telle. En réduisant l’œuvre le livre à 
son contenu et en interprétant cela, on arrive à la 
domestiquer. Grâce à l’interprétation, l’art le livre 
est devenu maniable, adaptable. ◔	Ce principe de 
transparence on peut le retrouver dans la pratique 
typographique, Maximilien Vox affirme : “l’art du 
typographe est de rester inaperçu, si le lecteur 
s’exclame “Oh ! La belle typographie !“ c’est que 
le texte passe après“. Mais alors, jusqu’où doit-on 
aller avec l’interprétation du contenu par le choix 
du matériel, devons nous aller vers un “graphisme 
servant“ ? ▮

◪ Carrión, “Bookworks revisités”, 1979, 59-60 
◑ Sontag : “À propos du style”, 1965, 33-34
◴ Souchier, “Typographie et communication“, 2006, 83
◔ Sontag, “Contre l’interprétation”, 1964, 19
▮  Goggin, Muggeridge, “The Matta-Clark complex“, 2010, 23
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Vraisemblablement, l’apothéose de la cam-
pagne contre la forme est peut-être venue de la 
métaphore souvent répétée de la coupe de cristal : 
c’est-à-dire que le design graphique (le verre) doit 
être un véhicule aussi transparent que possible 
pour la transmission du contenu (le vin). Quiconque 
favoriserait un récipient plus orné était clairement 
un goujat ou un mufle (et probablement les deux). 
Cet exemple a été repris ad nauseam par des hys-
tériques des deux côtés du spectre idéologique : 
ceux qui sont attachés à des formes classiques ou 
modernes simples et propres l’ont adopté comme 
un manifeste ; ceux qui exposent des typologies 
plus élaborées l’ont décrié comme une diatribe 
fasciste. Mais les deux camps ont accepté sa véri-
té fondamentale, à savoir que le vin est là où il se 
trouve. ◣ Cependant, un rôle clé du designer n’est 
pas seulement de s’intéresser au contenu du livre, 
mais également de rechercher et de comprendre 
celui-ci. Une analyse critique du contenu et une 
mise en œuvre de ce savoir donnent en général 
un livre bien dessiné, esthétiquement comme 
conceptuellement. ▮

La matérialité de la méthode d’un designer est son 
contenu et c’est par ces mouvements matériels/
visuels qu’un designer s’exprime — il y aurait alors 
dans un livre deux formes d’écritures, celle du 
texte même, et le texte que le graphiste ajoute. ◣	

◣ Rock, Fuck Content, 2005 
▮  Goggin, Muggeridge, “The Matta-Clark complex“, 2010, 23 
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Vraisemblablement, le graphisme entretient 
donc un rapport privilégié avec le texte — on peut 
même dire avec l’écriture ; c’est comme si à force 
de manier le contenu texte, l’envie d’être acteur 
de ce contenu était inévitable, passer de manipu-
lateur à contributeur de celui-ci. ▭
 La “paternité“ — dans le sens que nous 
lui connaissons aujourd’hui, c’est-à-dire l’effort 
intellectuel individuel lié au livre en tant que bien 
économique — était pratiquement inconnue avant 
l’avènement de la technologie de l’impression. 
Les chercheurs médiévaux étaient indifférents à 
l’identité précise des “livres“ qu’ils étudiaient. 
En revanche, ils signaient rarement même ce qui 
était clairement leur propre livre. Ils étaient une 
humble organisation de services. L’obtention de 
textes était souvent une tâche très fastidieuse et 
longue. De nombreux petits textes étaient trans-
mis en volume de contenus divers, un peu comme 
les “notes“ d’un album de découpures, et, dans 
cette transmission, la paternité était souvent per-
due. L’invention de l’imprimerie a mis fin à l’ano-
nymat, favorisant les idées de célébrité littéraire 
et l’habitude de considérer l’effort intellectuel 
comme une propriété privée. Les multiples méca-
niques du même texte créent un public, un public 
de lecteurs. La culture de consommation crois-
sante s’est intéressée aux labels d’authenticité et 
à la protection contre le vol et le piratage. L’idée 
du droit d’auteur — “le droit exclusif de produire, 
publier et vendre la matière et la forme d’une 
œuvre littéraire ou artistique“ — est née. ◆
 Dans l’art ancien les livres ordinaires, 
l’écrivain écrit des textes, c’est-à-dire travaille le 
langage, non le livre. Dans le nouvel art les livres 
que je regarde, l’écrivain le graphiste fait des 
livres. ◨	

▭ Maudet, Philizot, “Écrire avec Ellen Lupton“, 2002, 29 
◆  Mcluhan, The medium is the massage, 1967, 122
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 33
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Vraisemblablement, on peut supposer que 
c’est par l’expérience des formes que l’écrit trouve 
sa place dans la production des designers, ◉	 le 
traitement graphique est une sorte de texte lui-
même, égal et aussi complexe et référentiel que 
les formes traditionnelles de contenu (on entend 
par là les écrits d’un philosophe, d’un sociologue, 
qui seraient à l’origine de “la pensée”, et le gra-
phiste, le “metteur en livre”, de celle-ci). ◣	Dans 
l’art ancien le livre ordinaire, l’écrivain estime 
que la fabrication du livre proprement dit ne lui 
incombe pas. Il écrit le texte. Le reste est l’œuvre 
de serviteurs, d’artisans, d’ouvrier, de tiers.

◉ Conte, “En écrivant“, 2020, 26 
◣  Rock, Fuck Content, 2005 
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 33 
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Dans le nouvel art les livres qui m’intéressent, 
écrire un le texte n’est que qu’un le premier des 
maillons de la chaîne qui relie l’écrivain le contenu 
au lecteur. ◨ 
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la chaîne



Vraisemblablement, Dans le nouvel art, l’écri-
vain les rédacteurs de contenus travaillent en col-
laboration avec les “artisans“, les “ouvriers” du 
livre pour le produire, tout en prenant en compte 
l’expérience du lecteur, cela arrive parfois qu’une 
seule et même personne se charge de l’ensemble 
du processus. ◨	On le voit : le livre est un ouvrage 
collectif. Une conception typographique édito-
riale, si bonne soit-elle, ne sert à rien si les repro-
grapheurs l’auteur du contenu, les compositeurs 
l’éditeur, les imprimeurs et les relieurs n’apportent 
pas chacun leur pierre à l’ouvrage. ▦	

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 33 
▦ Hochuli, L’art du livre en Suisse, 1993, 11
◴ Souchier, “Typographie et communication“, 2006, 82
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Nous ne nous situons donc plus uniquement dans 
un débat professionnel, lié à la lisibilité de la lettre 
et du texte comme objets physiques destinés à une 
fonction prédéfinie, mais bien dans une réflexion 
d’ordre communicationnel où le contexte, la fonc-
tion du texte, la valeur d’usage et le rôle du lecteur 
vont être constitutifs du processus de communica-
tion, partant du processus de signification. ◴	



◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 50, 51-53 
▮  Goggin, Muggeridge, “The Matta-Clark complex“, 2010, 30-31

Vraisemblablement, le texte d’un livre peut 
aussi bien être un roman qu’un seul mot, des son-
nets que des plaisanteries, des lettres d’amour 
que des bulletins météorologiques. 
 Il suffit de connaitre l’alphabet pour lire 
l’art ancien les livres ordinaires. Pour lire le nouvel 
art les autres livres, le lecteur doit percevoir le livre 
comme une structure, en identifier les éléments et 
saisir leur fonction. On peut lire l’art ancien un livre 
ordinaire en s’imaginant, à tort, le comprendre. ◨	
Les nouvel art autres livres ne permet permettent 
pas de telle méprise. Il faut comprendre pour lire. 
Dans l’art ancien, Tous les livres ordinaires se lisent 
pareillement. Dans le nouvel art, chaque livre Les 
autres livres doit doivent être lus différemment. 
Dans l’art ancien les livres ordinaires, il faut autant 
de temps pour lire la dernière que la première 
page. Dans le nouvel art les livres particuliers, le 
rythme de la lecture change, se précipite, s’accé-
lère, ralentit. Dans l’art ancien les livres ordinaires, 
il faut lire entièrement un livre pour le comprendre 
et l’apprécier. Dans le nouvel art les livres parti-
culiers, il n’est souvent pas nécessaire de lire un 
livre en entier. Vous pouvez abandonner la lecture 
dès que vous avez saisi la structure d’ensemble du 
livre. Le nouvel art . Il fait appel à la capacité de 
chacun de comprendre et de créer des signes et 
des systèmes de signes. ◨	
	 Avec le recul, nous sommes peut-être 
également coupables d’interprétation, d’une ten-
tative de concurrencer l’artiste l’auteur. Le risque 
d’une telle approche est qu’elle commence à tour-
ner le livre lui-même en objet d’art de graphisme, 
plutôt que de laisser l’art le contenu parler de 
lui-même. Cette dernière observation met en évi-
dence un dilemme clé : où le concepteur trace-t-
il la ligne entre l’engagement avec le contenu et 
la décoration pure ? Bien que la considération du 
contenu et du contexte d’un projet reste cruciale, 
la question nous rappelle de considérer le livre lui-
même comme un objet fonctionnel. ▮

variation  
du rythme 
de lecture



Vraisemblablement, le lecteur perçoit d’abord 
le dehors du livre, puis il pénètre au-dedans. Para-
doxalement, le maquettiste graphiste, lui (dans 
des conditions idéales), travaille du dedans vers 
le dehors (texte, iconographie, paratexte, struc-
ture, objet). Bien sûr, on ne peut pas aisément 
couper les unes des autres les diverses étapes de 
sa démarche : la plupart du temps, il commence 
par avoir devant les yeux une impression d’en-
semble ; il se fait au moins une idée approxima-
tive du format, du type de reliure et des matériaux, 
alors même qu’il s’occupe de choisir le caractère 
convenable, en se demandant si ce dernier lui 
offre toutes les possibilités de mise en évidence 
que réclame le manuscrit. ▦ 
 Il ne serait pas facile aujourd’hui de 
découvrir un critique littéraire qui soit disposé à 
défendre l’ancienne conception selon laquelle l’ap-
préciation du style graphisme doit être distincte de 
celle du sujet ou du “contenu”. Un édifiant accord 
se manifeste à ce propos. Tous sont aussitôt prêts 
à admettre que le style graphisme et le contenu 
sont des éléments indissociables, que le relief 
personnel du style graphisme d’un grand écrivain 
graphiste n’est jamais simplement “décoratif”, 
mais est constitutif d’une œuvre du livre dans son 
ensemble.” ◑	 L’œuvre d’art Le design graphique 
a dans le monde sa place, son existence propre, 
elle il n’est pas là simplement comme un texte. ◔	
L’idée fausse est que sans contenu, le design n’est 
qu’une coquille vide de “gestes“ douteux, sans 
aucune valeur. En outre, un siècle de mantras 
modernistes ont martelé, dans une variation ou 
une autre, la notion de forme suit la fonction. Il n’y 
a qu’une légère variation pour dire : la forme suit 
le contenu. ◣

▦ Hochuli, L’art du livre en Suisse, 1993, 11 
◑ Sontag, “À propos du style”, 1965, 31
◔ Sontag, “Contre l’interprétation”, 1964, 42
◣ Rock, Fuck Content, 2005 
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Vraisemblablement, du livre ou du texte qu’il 
renferme, lequel importe le plus ? Car de l’écriture 
ou du livre, nous savons que l’écriture est ce qui 
est arrivé en premier, elle a trouvé en le livre le 
support adéquat pour pouvoir être diffusée, mais 
est-ce que tout texte est à sa juste place dans un 
livre ? ◨	Quand je conçois un livre, j’essaie tou-
jours de combiner l’exigence d’une lisibilité la 
plus grande possible avec une mise en page qui, 
symétrique ou non, soit toujours en rapport avec 
le contenu. ▤	Même en tant que support, le livre 
est un objet physique particulier. Et encore, il ne 
l’est pas seulement en tant qu’objet, mais en tant 
qu’il permet au texte d’être, de surgir à la surface 
de la page. La configuration de la page est très 
éloquente à ce propos, trahissant un rapport de 
propriété entre l’écriture, l’espace et l’homme. ◻	
Si vous je regardez l’étendue de la conception gra-
phique, vous je découvrez, non pas une histoire de 
contenu, mais une histoire de forme. Ces change-
ments évolutifs dans la forme suggèrent une pro-
fession qui révise et remodèle continuellement le 
monde par la façon dont il est rendu. ◣	Force est 
de constater que le “livre d’artiste” les livres que 
je regarde, dans son sens actuel, est sont presque 
toujours une alliance entre deux langages : l’écrit 
et “la plastique”. ▽	On ne saurait aujourd’hui exa-
miner la notion de style de graphisme sans soule-
ver en même temps le problème de la distinction 
entre la forme et le contenu. ◔ 

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 40
▤ Hochuli, Un design de livre systématique ?, 2011, 49
◻  Lelièvre, “La page : entre texte et livre”, 2007, 155-172
◣  Rock, Fuck Content, 2005
▽  Chamchinov, “Le Livre d’artiste”, 2010, 59-76
◔	Sontag, “Contre l’interprétation”, 1964, 40
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Vraisemblablement, est-il possible d’écarter 
cette impression que le style graphisme, confon-
du avec la notion de forme, constitue un élément 
surajouté qui va recouvrir le contenu ? ◔

◔	Sontag, “Contre l’interprétation”, 1964, 40, 12
◿  Deleuze, Rhizome : introduction, 1976, 9
◣  Rock, Fuck Content, 2005

 C’est dans la perspective d’une défense 
de l’art du livre qu’a pris naissance cette bizarre 
conception qu’il existe quelque chose auquel on a 
donné le nom de “forme” et qui se distingue d’un 
autre élément, que nous apprenons à nommer 
“fond” ou “contenu”, et que celui-ci représente 
l’élément essentiel auquel la “forme” doit être 
subordonnée. ◔	Dès qu’on attribue le livre à un 
sujet, on néglige ce travail des matières, et l’exté-
riorité de leurs relations. ◿	Le contenu est toujours 
considéré comme la source de la création de la 
forme, qui la précède toujours. La forme sans le 
contenu est donc une sorte d’enfant bâtard, mal 
aimé, clownesque, pâle et lâche. ◣

dépasser  
la causalité 
de la forme  
au fond



Vraisemblablement, confondre le style gra-
phisme avec un motif ornemental qui vient s’in-
terposer entre l’œuvre le contenu et le spectateur 
lecteur, c’est laisser supposer qu’il suffirait d’écar-
ter le rideau pour que l’œuvre elle le contenu lui-
même se révèle ; ou, en modifiant légèrement 
l’image, qu’il suffirait à cet effet de rendre le voile 
transparent. Toutes les métaphores utilisées pour 
représenter le style graphisme, au lieu de l’inté-
rioriser, le font fait apparaître comme détaché de 
l’œuvre du livre.

Il paraîtrait préférable que l’image puisse se 
retourner : le thème, le sujet représenterait l’apport 
extérieur, le style graphisme se trouvant au foyer 
même de l’œuvre du livre. ◑	Dans une œuvre d’art 
Pour le graphiste, le “contenu” devient, dirait-
on, le prétexte, l’objectif, l’appât qui entraîne la 
conscience dans un processus essentiellement 
formel de transformation. ◑	

le livre

texte/icono

le fond

paratexte

structure

la forme

objet

◑ Sontag, “À propos du style”, 1965, 33-35, 49
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Vraisemblablement, lorsqu’on cessera de voir 
avant tout dans l’œuvre d’art le livre un moyen 
d’exprimer une opinion, on se méfiera beaucoup 
moins du style graphisme. Car cette méfiance, 
cette impression d’équivoque, traduit en fait une 
opposition que l’on croit déceler entre la chose à 
exprimer et la façon dont elle est exprimée. ◑	l’in-
terprète Le graphiste, sans aucunement toucher à 
la forme, à l’écriture, altère le sens. Mais cela il ne 
saurait l’admettre. Il déclare n’avoir fait que rendre 
le texte intelligible, en révélant son sens réel. 
Quelle que soit l’importance de l’altération l’inter-
prète le graphiste se trouve contraint d’affirmer 
que le sens qu’il a lui-même mis en valeur se trou-
vait déjà dans le texte contenu, quand bien même il 
est conscient qu’il déploie une forme d’écriture qui 
produit du sens. ◔	 Les appréciations fréquentes, 
où l’on relève que le style graphisme de tel ou tel 
ouvrage est frustre et peu soigné alors que l’œuvre 
elle le contenu lui-même est tout à fait digne d’es-
time, ne peuvent que renforcer l’emprise de cette 
ancienne notion d’une dualité. Ou encore, c’est un 
style graphisme élaboré et complexe que l’on exa-
mine avec un sentiment de suspicion à peine voi-
lé. On apprécie avec force épithètes louangeuses, 
le style graphisme hermétique, complexe, chargé 
d’intentions, voire d’une “beauté surprenante”, de 
certains écrivains ou certains artistes modernes 
designers graphiques, mais il est clair en même 
temps qu’un tel style graphisme est considéré 
comme une preuve d’insincérité, la preuve que 
la main de l’artiste du graphiste a modifié l’arran-
gement d’une certaine matière qu’il eût été préfé-
rable d’offrir dans son état naturel. ◑

◑ Sontag, “À propos du style”, 1965, 44
◔ Sontag, “Contre l’interprétation”, 1964, 12
◑ Sontag, “À propos du style”, 1965, 32-33
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Vraisemblablement, ont beau soutenir cer-
tains designers soutiennent avec conviction que 
l’art le livre est par nature “formel”, on voit encore 
rôder sur les confins de leurs argumentations cette 
notion ancienne de “contenu” qui réduit la forme 
à une apparence inconsistante et dépourvue de 
valeur. Tant qu’en parlant de “forme” ou de “style” 
“graphisme” on continuera d’évoquer cette ombre 
bien connue, qu’on éprouvera l’impression d’une 
perte à la passer sous silence, la démonstration 
demeurera incomplète. L’audacieux retournement 
effectué par Valéry qui proclame : “en littérature 
design graphique, le contenu, c’est pour moi ce 
que quiconque appelle la forme” — n’a pas suppri-
mé le problème. Il est difficile d’écarter l’idée d’une 
distinction, apparemment évidente et qui nous est 
si familière. Il serait nécessaire pour y parvenir de 
se placer dans une autre perspective, qui touche 
plus profondément aux caractéristiques essen-
tielles — la notion de l’effort volontaire. Ce point de 
vue privilégié devrait nous permettre de découvrir 
l’art le livre sous ses deux aspects, complémen-
taires et irréductibles : l’objet et la fonction. ◑
 Les chefs-d’œuvre typographiques livres 
particuliers attestent une parfaite unité entre texte 
et forme“, écrit Ruder, ce qui prouve “aux typo-
graphes graphistes que la forme doit rester liée au 
but de l’œuvre contenu du livre, mais aussi pur 
fonctionnalisme ne suffit pas à la bonne forme“. ◵	
Je ne pense pas que “tout, au monde, existe pour 
aboutir à un livre” (Mallarmé), même si l’idée, je 
l’admets, est exaltante. ◧	

◑  Sontag, “À propos du style”, 1965, 59
◵  Souchier, “Sens et typographie“, 2006, 77
◧ Carrión, “Nous avons gagné n’est-ce pas ?”, 1983, 87

le contenu = 
la forme
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Vraisemblablement, c’est précisément en ver-
tu de la relation d’expression réciproque entre le 
contenu du livre et sa structure livresque qui le 
définit comme œuvre d’art que le livre particulier, 
d’artiste reste relativement indépendant des ava-
tars récents ou à venir du livre ordinaire dont les 
supports peuvent changer sans mettre en cause la 
nature même des informations transmise. Ce ne 
sera jamais le cas d’une œuvre d’art visuelle qui 
aura trouvé si il trouve dans le livre sa forme d’ex-
pression adéquate. Pas plus que ses pages ne sont 
faites pour être exposées simultanément au mur, 
pas plus elles ne sont faites pour défiler en conti-
nu sur un écran ou être consultées dans n’importe 
quel ordre. ◎	 Les mots imprimées sont empri-
sonnés, dans la matière du livre. ◨ Le livre est un 
morceau de mémoire inscrit dans un espace et un 
temps de lecture et d’écriture et, comme tel, son 
expression esthétique transcende sa matérialité. ◮	
J’y vois une invitation à ranger les livres dans la 
catégorie des organismes vivants. Il est donc tout 
à fait naturel qu’ils se développent, qu’ils pro-
lifèrent, qu’ils changent de couleur, qu’ils tombent 
malades et qu’ils finissent par mourir. ◧ Peut-être 
qu’après une époque où tout le monde parlait de 
la mort de l’édition, nous commençons à décou-
vrir les qualités du format livre et de ce qui en fait 
un médium spécifique. ▢	
	 Le livre, en tant qu’objet d’usage, est 
conçu pour l’œil humain, pour la main humaine, 
ce qui détermine des limites minimales et maxi-
males de format et de poids. À l’intérieur de ces 
limites, ce sont la destination ou le genre du livre, 
certaines traditions, les modes propres à telle 
époque, qui déterminent les formats, et la plupart 
du temps l’aspect formel du livre tout entier. ▦

◎ Mœglin-Delcroix, “D’autres livres”, 2008, 20-21
◨  Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 40
◮  Milon, “Pour quelle esthétique du livre ?“, 2010, 11-14
◧  Carrión, “Nous avons gagné, n’est-ce pas ?”, 1983, 87
▢ Clottu, La main et le dos, 2016, 18
▦ Hochuli, L’art du livre en Suisse, 1993, 9
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Vraisemblablement, les formats des papiers 
et des presses sont loin de jouer le dernier rôle. 
Cela posé, il reste un espace de liberté pour les 
choix esthétiques, personnels et subjectifs ; cet 
espace est suffisant pour que chaque maquettiste 
graphiste puisse donner à chaque livre ou chaque 
collection le vêtement qui lui convient. La tâche 
du maquettiste graphiste, c’est de rassembler la 
multiplicité des détails en un tout plus vaste, et de 
subordonner les parties à ce tout. S’il le fait avec 
intelligence, avec sûreté formelle, avec goût, alors 
le livre ne sera pas seulement fonctionnel, mais 
encore agréable, et peut-être beau. ▦
 Un livre est un volume dans l’espace, un 
objet physique, limité par sa forme. ◨	 Comme 
vous l’avez déjà fait tant de fois, pour tant d’autres 
livres, une fois de plus, avant de la le prendre en 
mains (sous entendu la brochure), vous l’avez 
observée. Guidez par votre sérendipité, vous avez 
jaugés ses dimensions, son épaisseur ; les maté-
riaux de la couverture. Vous avez soupesé, fut-ce 
inconsciemment, son poids, sa maniabilité (fau-
dra-il le tenir à deux mains ?), sa souplesse, sa rigi-
dité et ses autres valeurs tactiles. En tant qu’objet, 
sera-t-il agréable au toucher ? Ou désagréable, au 
contraire ? Il y a aussi ce qui est imprimé sur la cou-
verture ou sur la jaquette. En noir ou en couleurs. 
Le titre et nom d’auteur. Cela suffit pour éveiller 
une attente, évoquer des associations de pensées 
et de sentiments. Et voilà : déjà comme objet, un 
livre, c’est compliqué. Si vous voulez devenir êtes 
graphiste ou typographe, n’oubliez jamais ceci : un 
livre est avant tout un objet usuel. C’est un objet à 
trois dimensions. ▧

▦ Hochuli, L’art du livre en Suisse, 1993, 9
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 40
▧ Hochuli , Comment faire un livre ?, 1989, 1

livre = 
volume



Vraisemblablement, le lecteur de livres ordi-
naires, adopte en matière de typographie une 
attitude généralement conservatrice. Il refuse des 
expérimentations sur les lettres pages et sur les 
autres détails de la typographie structure du livre. 
En soi, les lettres ne l’intéressent pas. Il ne sou-
haite pas admirer des caractères typographiques 
“beaux” ou “intéressants”, mais saisir le sens que 
contiennent à travers eux les mots visualisés. ▥	La 
typographie semble avoir passé un pacte secret 
avec le texte écrit qui lui doit existence. Mais si 
dans ce mouvement la part iconique de la lettre 
se nie elle-même, c’est pour mieux régner sur le 
silence de la page. Ainsi les serviteurs deviennent-
ils parfois des maîtres… ○

Un livre est une succession d’espaces, l’espace de 
la page, l’espace de la double page, l’espace de 
l’ensemble des pages qui se succèdent. Chacun de 
ces espaces est perçu à un moment différent — un 
livre est aussi une succession d’instants.

le livre =  
des espaces

Un livre n’est ni une boîte de mots, ni un sac de 
mots, ni un support de mots. Contrairement à 
l’opinion reçue, un écrivain n’écrit pas de livres. ◨ 

▥ Hochuli, Le détail en typographie, 1987, 10
○ Souchier, “Voix du pouvoir“, 2006, 94
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 31



Vraisemblablement, un écrivain écrit des 
textes. Seule la longueur d’un texte ou, dans le 
cas d’une série de textes courts (par exemple des 
poèmes), leur nombre explique leur présence 
dans un livre. Un texte littéraire (en prose) publié 
dans un livre ignore d’un livre est une séquence 
spatio-temporelle autonome. Une suite de textes 
plus ou moins courts (poèmes ou autres), répartis 
au fil d’un livre dans un ordre quelconque, révèle 
la nature séquentielle de tout livre. Elle la révèle, 
voire en tire parti, mais elle ne l’incorpore à soi 
ni ne l’assimile. La langue écrite est une suite de 
signes distribués dans l’espace ; leur lecture se 
déroule dans le temps. Un livre est une séquence 
spatio-temporelle. 
 À l’origine, les livres étaient destinés à 
renfermer des textes littéraires. Or les livres, pour 
peu qu’on les considère comme des entités auto-
nomes, sont susceptibles de renfermer n’importe 
quel langage (écrit) — pas seulement la langue lit-
téraire —, voire tout autre système de signes. ◨
Du point de vue qui nous occupe, ils est évident 
que tout le savoir-faire des typographes et des gra-
phistes d’antan n’est pas inséparable du plomb et 
mérite d’être récupéré et perpétué. En d’autres 
termes, le leur savoir-faire des typographes était 
est double. Il y avait celui qui avait trait au matériel 
et celui qui avait trait à l’écriture, très exactement 
à la mise en pages qui est pour le moins aussi 
importante que le tracé des lettres. ◇

langage 
littéraire ≠ 
langage écrit

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 31-32
◇  Baudin, Typographie au tableau noir, 1984, 32



Vraisemblablement, de tous les types de lan-
gues, la langue littéraire (prose et poésie) n’est 
pas celui qui sied le mieux à la nature des livres. 
Il arrive qu’un livre Ce type de livre ne contienne 
contient que par hasard un texte dont la structure 
est sans rapport avec lui. ◨
 Une page de journal de livre particulier 
contraste nettement avec une page de livre ordi-
naire : plus de mouvement, plus de vivacité, voire 
un certain désordre. Tous ces traits supposent une 
exploitation plus sophistiquée de la surface impri-
mée par opposition au point de vue univoque que 
présente une page de livre. Il existe la même dif-
férence entre ces deux types de pages qu’entre la 
peinture cubiste et la peinture précubiste. Comme 
une page, un tableau précubiste n’offre à l’œil 
qu’un seul point de vue, qui impose une lecture 
linéaire. Notre regard a tout loisir de se promener 
à la surface de la toile, pour peu que nous le vou-
lions. La surface peinte ne reflète qu’un seul point 
de vue, tandis qu’une toile cubiste réunit et nous 
impose simultanément différents points de vue, 
à la manière d’une page de journal de livre parti-
culier. ◪	La communication reste intersubjective, 
mais elle a lieu dans un espace concret, réel, phy-
sique — la page. ◨
 Ces quelques réflexions à propos du style 
graphisme visaient surtout à écarter certaines 
idées fausses quant à la façon dont sont conçues 
les œuvres d’art livres et dont on peut parler 
d’elles d’eux. Mais il faudrait ajouter que la notion 
de style graphisme s’applique à une expérience 
globale (qu’il soit question de ses propriétés ou de 
sa forme). ◑	

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 32-33
◪ Carrión, “Bookworks revisités”, 1979, 60-61
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 39
◑  Sontag, “À propos du style”, 1965, 66

un livre 
= une 
expérience



Vraisemblablement, nous vivons une expé-
rience lorsque le matériau qui fait l’objet de l’ex-
périence va jusqu’au bout de sa réalisation. C’est 
à ce moment là seulement que l’expérience est 
intégrée dans un flux global, tout en se distin-
guant d’autres expériences. Une telle expérience 
forme un tout ; elle possède en propre des carac-
téristiques qui l’individualisent et se suffit à elle-
même. Il s’agit là d’une expérience. △

Le livre devient un lieu imaginaire qui génère des 
expériences sensibles. Le livre Il s’affirme alors 
comme un lieu de représentation aux métaphores 
multiples. Le livre se livre, davantage par le sens 
qu’il porte que par l’objet qu’il représente. Il s’offre 
au lecteur comme une expérience phénoménolo-
gique. Il se livre, et son “se livrer“ lui garantit son 
principe d’individuation, pas seulement parce que 
chaque livre est unique, mais parce que la relation 
que le lecteur entretient avec lui est unique. S’il est 
unique, c’est parce que derrière chaque livre, il y 
a un “se livrer“ et derrière chaque “se livrer“, une 
expérience singulière et non renouvelable. ◮
 Les attaques contre le “style” graphisme 
visent par définition un certain style graphisme. 
Il n’y a pas d’œuvre d’art de livre sans style gra-
phisme ; mais les œuvres livres se rattachent à dif-
férentes traditions ou relèvent de conventions sty-
listiques graphiques plus ou moins complexes. ◔

△ Dewey, L’art comme expérience, 2010, 80-81
◮ Milon, Pour quelle esthétique du livre ?, 2010, 11-14
◔ Sontag, “Contre l’interprétation”, 1964, 36

relation 
unique avec 
le lecteur

pas de 
livre sans 
graphisme



Vraisemblablement, L’art moderne le livre, 
dans toute la diversité de ses styles complexes, 
est évidemment fonction de la diversification 
des techniques et de la puissance de la volonté 
humaine, accrue sans cesse grâce au développe-
ment technique, d’un effort volontairement orienté 
vers la réalisation de formes sociales et de réac-
tions psychologiques d’un type nouveau, fondées 
sur la conscience de la rapidité de l’évolution. ◑	
Le style graphisme d’une œuvre d’art d’un livre 
représente le substrat de la décision, la signature 
volontaire de l’artiste du graphiste. Comme la 
volonté peut se réaliser dans une infinité de repré-
sentation, les œuvres d’art livres disposent d’une 
diversité de style design pratiquement illimitée.
 une œuvre d’art Un livre, quelle que soit 
sa qualité expressive, exige la coopération de 
celui qui la le reçoit, qui participe à l’expérience, 
car nous pouvons percevoir ce qui nous “est dit” 
sans en être touché, soit par manque de sensibi-
lité, soit par distraction. Une œuvre d’art Un livre 
nous convie avec force à participer à une certaine 
expérience. Mais l’art le livre ne saurait séduire 
s’il n’y a pas complicité de celui qu’il invite à cette 
expérience. ◨	L’artiste Le graphiste n’est pas seul 
à accomplir l’acte de création car le spectateur lec-
teur établit le contact de l’œuvre du livre avec le 
monde extérieur en déchiffrant et en interprétant 
ses qualifications profondes et par là ajouter sa 
propre contribution au processus créatif. ◬

◑ Susan, “À propos du style”, 1965, 61
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 43
◬ Duchamp, “Le Processus créatif“, 1957, 189 

la 
technologie 
a modifié  
la forme  
du livre



Vraisemblablement, L’art ancien le livre ordi-
naire présuppose que les mots imprimés le sont 
dans un espace idéal. Le nouvel art Les autres 
livres sait ont conscience que les livres sont des 
objets qui existent dans la réalité extérieure, qu’ils 
sont soumis à des circonstances concrètes dont 
dépendent leur perception, leur existence, leur 
échange, leur consommation, leur usage, etc. ◨	
L’activité artistique Le design éditorial comporte 
une objectivation de la volonté en produits et en 
actes, et en même temps un éveil ou une sollici-
tation de la volonté. Du point de vue de l’artiste 
du graphiste, la volonté créatrice s’objective dans 
une œuvre le livre ; du point de vue du spectateur 
lecteur, un acte de volonté permet de se situer 
dans un décor imaginaire univers graphique. ◑	
Aux yeux d’un auteur des graphistes du nouvel 
art, la langue est une énigme, un problème ; le 
livre esquisse des solutions. ◨	
 Il y a toujours un aspect de la pensée 
métacritique dans toute œuvre livre qui attire l’at-
tention sur elle lui-même et sur sa production. 
La familiarité des conventions de base des livres 
tend à les banaliser : les structures par lesquelles 
les livres présentent des informations, des idées 
ou des diversions, deviennent habituelles de sorte 
qu’elles effacent, plutôt qu’elles ne mettent en 
avant, leur identité. On peut, en d’autres termes, 
oublier un livre même en le lisant. Un livre peut 
simplement fonctionner de manière fine et fonc-
tionnelle. Mais lorsqu’un livre attire l’attention 
sur les vanités et les conventions par lesquelles il 
efface normalement son identité, il effectue alors 
une opération théorique et critique. ◍

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 41 
◑ Susan, “À propos du style”, 1965, 60
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 48
◍ Drucker, “Self-Reflexivity in Book Form“, 1995, 161

une pensée 
métacritique



Vraisemblablement, Louis Lüthi dans On 
the Self-Reflexive Page, documente l’his-
toire de la page en tant qu’arène matérielle à mettre 
au premier plan et à exploiter. ◖	Il démontre ainsi 
qu’il n’y a pas de différence entre ce dont un livre 
parle et la manière dont il est fait. ◿	Lüthi regarde 
ces ancêtres, et rend compte d’un état des lieux 
des différentes évolutions qu’a pu subir la page, et 
donc le texte vu. Les pages qui y sont reproduites 
sont tirées d’œuvres littéraires (ou dans certains 
cas, de livres d’art qui dérivent spécifiquement de 
la littérature). Il les présente de manière théma-
tique, ce qui donne une typologie de pages auto-
réflexives (pages noires, pages blanches, pages de 
dessin, pages de photographie, pages de texte, 
pages numériques et pages de ponctuation). Ce 
livre montre que le plagiat est le b.a.-b.a de l’ac-
tivité créatrice suscite un enthousiasme procurant 
une liberté dans l’utilisation des textes d’autrui, ◨	
s’approprier quelque chose c’est en devenir le 
détenteur et en prendre le contrôle, ▣	c’est aussi 
le plaisir de pouvoir exprimer quelques chose avec 
tout, n’importe quoi, presque rien, rien. ◨	 Avec 
une certaine forme de vanité, il nous dévoile ces 
vieilles pages, traversées par le temps, se ques-
tionnant sur ce qu’elles ont été, ce qu’elles sont, et 
ce qu’elles vont devenir.	Dans ce genre de livre, il y 
a toujours une fonction plus ou moins critique, car 
l’appropriation produit inévitablement, volontaire-
ment ou pas, un commentaire de l’original. ◡	L’in-
térieur du livre se compose de cent-dix-huit pages 
complètes de reproductions de d’autres pages du 
livre, puis d’un essai approfondi sur ce que ces 
pages signifient. La répétition que ce processus 
implique est quelque peu trompeuse, le lecteur 
remarquera les petites différences, mais non-né-
gligeables, entre les présentations visuelles et ver-
bales. Ainsi les designers graphiques il observent 
avec une perspective historique leurs ses activités 
et celles de leurs ses contemporains. ◌

 ◖  Lupton, “Reading and Writing“, 2011, 73
◿  Deleuze, Rhizome : introduction, 1976, 10
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 47
▣ Aubart, “De la frustration comme outil critique“, 2018, 49
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 49
◡ Chaillou, entretien avec Aurélien Froment, 2018, 61
◌  Imbert, “Vous en faites une œuvre“, 2018, 5

le plagiat = 
commentaire  
de l’original



Vraisemblablement, on retrouvre cette fonc-
tion critique dans le projet Special Collection 
de Benjamin Shaykin qui recrée partiellement 
des livres trouvés sur Google Books. Tous repro-
duits à leur taille d’origine, révélant de multiples 
perturbations et erreurs, introduites lors du pro-
cessus de numérisation de Google. Ce procé-
dé soulève de nombreuses questions : “À notre 
époque, à quoi servent les livres ? Que font-ils ?“ 
Les livres ne servent pas seulement à être lus, 
mais aussi à être exposés, échangés, examinés, 
rassemblés, rangés, archivés, reproduits en ligne 
et diffusés dans les bibliothèques. ◖ L’apparition 
du livre numérique a bouleversé notre rapport 
aux livres. Paradoxalement, il n’existe encore 
aucun outil électronique qui reproduirait toutes 
les caractéristiques du papier : sa légèreté, le fait 
qu’il puisse se plier, se manipuler en fonction de 
diverses pratiques de lecture, se partager facile-
ment au sein d’un petit groupe de personnes inte-
ragissant de manière simultanée en utilisant un 
seul médium, et qu’il puisse accueillir facilement 
des types de contenu très différents, tous générés 
instantanément par la main, ou juxtaposés à un 
contenu préparé à l’avance (reproduit). En fait, les 
inconvénients du papier semblent beaucoup plus 
faciles à reproduire de manière numérique que 
ses points forts — situation qui ne risque pas de 
changer de sitôt. ◳ 
 À l’origine l’initiative du livre numérique, 
née d’une volonté d’instaurer un nouveau mode 
de diffusion du livre et des nouvelles pratiques de 
lecture qui seraient différentes de celles du papier. 
Celles-ci commencèrent en 1971 avec le projet 
Gutenberg initié par Michael Hart, qui avait en tête 
de créer une bibliothèque numérique en utilisant 
la numérisation comme outil de reproduction, 
ce projet, à la base mis en place dans un esprit 
non-lucratif, n’a pas tardé à être repris pour des 
buts lucratifs. 

 ◖  Lupton, “Reading and Writing“, 2011, 74 
◳ Alessandro, Post-digital print, 2016, 29

livre ≠ objet  
de lecture



Vraisemblablement, Google Books est lancé 
en 2017, des moyens considérables sont alors mis 
en place pour rendre accessible un volume impor-
tant de contenu, tout en protégeant les droits 
d’auteur. C’est à partir de cette base de données 
considérable que Shaykin a souhaité puiser 
pour réaliser son projet. Il a effectué un travail de 
recherche, par fouille presque archéologique des 
fichiers disponibles, car il était à la recherche d’er-
reurs liées à la numérisation des ouvrages (pous-
sière sur le scan, mouvement lors de la numérisa-
tion…) Cette démarche met en lumière un procédé 
(celui de la numérisation massive) que l’on croit 
acquis, mais qui en réalité nécessite des moyens 
humains importants. Qui dit moyens humains dit 
acceptation d’une probabilité d’une marge d’er-
reur possible lors de ce processus. Ce livre pose 
la question : qu’est-ce que l’on perd à transposer 
des livres physiques en formes numériques ? Mais 
il pose surtout un regard sur le futur des livres, 
dématerialisé, parsemé d’erreurs de transposition, 
transformant notre rapport matériel aux livres et 
bousculant nos conventions. Cette expérience 
nous démontre que lorsque les livres numériques 
redeviennent physiques il y a des contradictions 
et des conséquences involontaires du progrès 
technologique sur le livre. Même si lorsque l’on 
feuillette Special Collection, on remarque ces 
parasites qu’on trouve beaux et évocateurs, ils 
sont comme la poésie de cette machinerie.

du livre 
physique  
au livre 
numérique



Vraisemblablement, de nombreux graphistes 
utilisent le plagiat, la copie, ou encore la repro-
duction comme style d’écriture. Si ces procédés 
semblent extrêmes, car le graphiste en soit inter-
vient peu sur la mise en forme du texte, directe-
ment reproduit dans sa mise en page d’origine, 
il est tout de même là pour “faire livre“, et est à 
l’initiative de répondre à une question qui gravite 
autour du livre. Cette action est loin d’être un acte 
neutre, et nous conforte dans la non existence 
d’un graphisme transparent, dès lors que le gra-
phiste s’approche du contenu. Laurenz Brun-
ner en a fait l’expérience en réalisant le Cata-
logue des plus beaux livres suisses 
2004. Ce livre est une réponse à la question 
“Comment reproduire des livres en étant le plus 
fidèle possible à son original ?“ Il a donc réalisé un 
livre fait de livres, de leur matière même. Pour cela 
il a contacté les imprimeurs de chacun des vingt 
livres primés et leur a demandé de réimprimer une 
section. Toutes ces sections ont ensuite été reliées 
ensemble (le format du premier catalogue était 
une feuille de 70 x 50 cm en pli croisé ouverte sur 
le haut, qui est alors devenue le format pour ce 
catalogue : si l’un des livres était plus grand que ce 
format, il était recardé, s’il était plus petit il était 
imprimé avec tous ses repères d’impressions). Si 
ce procédé est auto-référentiel (Brunner utilise 
l’impression pour parler de l’impression) il ques-
tionne surtout les modes de reproduction des 
livres dans les livres. Force est de constater que 
la décision qu’il a prise, qui peut, dans un premier 
temps paraître neutre, puisqu’il nous donne à voir 
une section identique du livre original, ne l’est 
finalement pas, car celle-ci induit qu’une repro-
duction doit inclure la matérialité du livre, et que 
reproduire les images, ou le texte qui s’y trouve ne 
serait pas suffisant.

des livres 
dans un 
livre ?



Vraisemblablement, un livre comprend divers 
éléments, dont éventuellement un texte. Un texte 
inséré dans un livre n’en est pas forcément le 
pivot ni la clef de voûte. ◨	Si l’art Dans A pocket 
companion to books from the Simpsons 
in alphabetical order, Olivier Lebrun uti-
lise des photogrammes sur lesquels apparaissent 
des reproductions de livre dans la série Les Simp-
sons. Cette archive reproduite en noir et blanc sur 
un papier jaune sont compilée dans un format 
poche, en soit ce livre petit et épais nous laisse 
penser que nous allons avoir à faire à du contenu 
textuel conventionnel, il en est tout autrement. En 
effet, de prime abord, le livre ne contient que des 
images, mais rapidement nous remarquons que 
le texte se cache dans l’image — sur les couver-
tures des ouvrages — il s’appuie donc sur le texte 
présent dans les images pour écrire. Lebrun uti-
lise les conventions du livre ordinaire pour réali-
ser ce livre, tout en utilisant un mode d’écriture 
non-conventionnel. On peut donc dire que la 
forme est ordinaire, mais que le fond est particu-
lier. Ce qui donne à voir une sorte de jeu sublime 
et solitaire de la volonté, le style il est instaure 
l’ensemble des règles qui sont applicables à ce 
jeu. Et les règles en fin de compte sont toujours 
d’une nature artificielle et arbitraire, qu’il s’agisse 
de règles formelles ou de l’utilisation d’un certain 
“contenu”. Le rôle que peut jouer, dans le domaine 
de l’art l’édition, l’intervention de l’arbitraire, de 
l’occasionnel, du gratuit, n’a jamais été suffisam-
ment reconnu. ◪	Le livre devient alors un moyen 
de regarder d’autres livres à travers l’écran. 

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 47
◪ Carrión, “Bookworks revisités”, 1979, 62

écrire par 
l’image



Vraisemblablement, la production de livres 
qui ont comme sujet le livre induit une notion 
autoréflexive. Outre l’écriture par l’image, il y a 
notoirement l’envie pour les graphistes d’investir 
l’écriture textuelle. Mathis Clottu en fait l’ex-
périence en pratiquant le texte autrement que par 
sa mise en forme — il s’empare de celui-ci, deve-
nant ainsi rédacteur du contenu qu’il va mettre 
en forme, et donc auteur d’un récit fictif comp-
tant l’histoire d’un livre sans dos — à la recherche 
de sa colonne vertébrale qui rencontre les plus 
beaux livres suisses — tout au long des pages, le 
livre désespéré rappelle les histoires de chaque 
publication qu’il rencontre. La main et le dos 
devient un moyen de regarder, mais aussi de 
raconter d’autres livres. Les livres primés n’étant 
pas clairement documentés, ils nous apparaissent 
dans notre imaginaire, alimenté par ce récit, nous 
nous faisons alors une image mentale pouvant 
correspondre au mieux à l’idée que nous nous 
faisons de ces livres. Car Clottu utilise le texte 
pour expliquer ce que normalement on montre 
par l’image. En effet, les concepteurs de ces cata-
logues se questionnent évidemment sur la façon 
dont ils vont devoir présenter les livres primés, le 
plus souvent le moyen utilisé reste la photogra-
phie. Il est rare d’employer le texte pour parler de 
choses que nous pouvons constater visuellement, 
mais pas moins intéressant. Ce livre ne payent 
pas de mine. À ceux qui, Loin d’avoir l’air “artiste” 
“particulier”, prennent il prend ouvertement pour 
modèle des livres ordinaires. Or, ce sentiment ne 
peut que procéder d’une conscience critique. ◩

◩ Carrión, “De la critique”, 1985, 83-84

le graphiste 
se passe  
de l’auteur



Vraisemblablement, la langue du nouvel art 
graphiste est radicalement différente de la langue 
courante. Elle fait fi des intentions et de la fonc-
tionnalité, elle fait retour sur elle-même, s’étudie, 
recherche des formes, des ensembles de formes 
qui donnent naissance, s’associent ou abou-
tissent à des séquences spatio-temporelles. ◨	
Julia Born utilise ce langage dans Title of 
the Show, dans ce projet elle se questionne sur 
le livre et l’espace, pour cela elle va s’intéresser 
aux livres d’exposition et aux espaces d’exposi-
tion en réalisant une exposition “Du mur à la 
page“, et un livre d’exposition Title of the Show. 
En temps normal, le livre d’exposition est là pour 
rendre compte d’une exposition, c’est-à-dire qu’en 
feuilletant celui-ci, nous avons la sensation de 
parcourir l’exposition. Born décide d’inverser ce 
processus de conception, en réalisant une exposi-
tion prévue pour son devenir livre, c’est-à-dire que 
lorsque nous nous déplaçons dans l’espace d’ex-
position, nous avons l’impression de nous dépla-
cer dans un livre, le catalogue d’exposition lui est 
composé de photographies de ce chemin de fer 
géant. À travers ce livre, elle questionne la notion 
d’espace du livre, dans l’espace d’exposition, le 
livre n’est donc plus là pour rendre compte d’un 
évènement passé dans un espace, mais au cœur 
même de l’espace. Grâce à cette exposition elle 
rend compte d’une certaine notion de temporalité 
du livre, d’un temps de parcours (celui de lecture), 
de notre pouvoir en tant que lecteur de naviguer à 
l’intérieur d’un espace (celui du livre) et de la suc-
cession d’espaces que le livre enferme (celui de la 
page/de la double page).

◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 41

le livre dans 
l’espace



Vraisemblablement, penser le livre pour un 
protocole spécifique, c’est aussi un exercice auquel 
s’est prêté James Goggin avec Dear Lulu. 
Ce livre est un outil qui serait capable de rendre 
compte de la qualité d’impression et de façonnage 
des impressions en ligne. Il agit alors comme un 
document d’étalonnage. Mais son aspect singu-
lier est qu’il devient un livre d’anticipation de sa 
propre conception, c’est-à-dire qu’il est lui-même 
le test de sa propre impression. Il devient donc 
une forme autonome, qui se suffit à elle-même, 
et contenir elle contient un texte qui accuse cette 
forme, qui elle en fasse fait partie intégrante : c’est 
là que commence le nouvel art de faire ce livre est 
conscients des éléments de la sa structure du livre. 
Cela peut impliquer un humour autoréflexif ou 
des interrogations philosophiques sérieuses sur 
l’identité d’un livre. Déranger les conventions de 
lecture en attirant l’attention sur ces structures en 
mettant l’accent sur les caractéristiques de la page 
et en désignant le livre dans son ensemble. ◍	En 
effet, comme je l’ai évoqué précédemment, L’art 
ancien le livre ordinaire présuppose que les mots 
imprimés le sont dans un espace idéal. Le nouvel 
art ce livre sait a conscience que les livres sont des 
objets qui existent dans la réalité extérieure, qu’ils 
sont soumis à des circonstances concrètes dont 
dépendent leur perception, leur existence, leur 
échange, leur consommation, leur usage, etc. ◨	Je 
n’ai pas pris comme exemple les manuels. Ils sont 
nombreux, cependant les livres singuliers ne sont 
pas des manuels, car ils ne sont pas là pour nous 
dire “comment faire“. Le livre singulier, si on devait 
le ranger dans un genre, s’apparenterait à celui 
des essais ; car il a une visée consciente et critique.

le livre  
test de  
sa propre 
production

◍  Drucker, “Self-Reflexivity in Book Form“, 1995, 161 
◨ Carrión, “Le nouvel art de faire des livres”, 1975, 41



Vraisemblablement, les graphistes ont des 
attitudes d’auteur, ils développent un style, une 
façon d’écrire, des manières de faire en somme, 
toutes différentes de celles d’un écrivain, notam-
ment dans les questions qu’elles soulèvent. Visi-
blement, quant un graphiste écrit, le sujet de ses 
livres est le livre même, c’est comme si il se sentait 
légitime de réaliser un livre qui parle de livre, car 
c’est un sujet qui reste dans son champ, et donc 
qui l’assure de ne pas tomber dans un “livre ama-
teur“ d’un sujet qu’il ne maîtriserait pas. Cet exer-
cice qu’il s’inflige prouve son attirance irréfutable 
pour le langage écrit, celui-ci peut prendre forme 
en utilisant différents moyens qui sont à sa dispo-
sition, mais il n’échappe pas aux multiples ques-
tions qui gravitent autour du graphisme éditorial, 
en réalité ce sont ces questions mêmes qui sont 
à l’origine de ces livres singuliers. C’est comme si 
les graphistes de livre voyaient en celui-ci l’espace 
d’expérimentation idéal et propice pour répondre 
à leurs propres questions au sujet de leur pra-
tique. Et comme lorsqu’ils réalisent des livres, ils 
le font de manière consciente, la conception édi-
toriale devient une partie intégrante du sujet, et 
de l’écriture même du livre. Une œuvre d’art Un 
livre, examinée en sa qualité d’œuvre d’art de livre 
singulier, constitue un domaine d’expérience et 
nullement une déclaration d’opinion ou la réponse 
à une question. L’art Le livre singulier ne vient pas 
nous parler de quelque chose : il est lui-même ce 
quelque chose. ◑
 Cependant, il faut garder à l’esprit que ce 
genre de livre au graphisme particulier n’existe 
pas dans l’idée d’exclure ni à de chasser les livres 
ordinaires. Bon gré mal gré, ils doivent partager 
leur espace vital avec des livres qui n’ont rien à 
voir avec eux. ◩

faire livre 
de façon 
consciente

◑ Sontag, “À propos du style”, 1965, 42
◩ Carrión, “De la critique”, 1985, 83



Vraisemblablement, les quelques livres qui 
suivent m’intéressent, ils sont :

g

étranges,

bizarres,

drôles,

particuliers.

p

d
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