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PERTE 
DE SENS

Parfois, je prends la mesure de tout ce qu’il se passe de mauvais, 
de toute la souffrance, et je perds pieds. 

J’ai l’impression que tout l’espoir que j’essaie d’invoquer 
en moi et chez les autres disparait. 

Tout semble vain. 
J’ai l’impression que tout ce que je veux faire, tout ce que je fais, 

pour essayer de changer les choses est inutile. 
Je me fais engloutir par la complexité de la machine qui broie tout. 

Je ne sais pas par où commencer. 
C’est tellement grand, tellement noueux, 

j’ai peur de perdre mes mains dans les engrenages, cela me paralyse.
 J’en veux terriblement à des figures, exposées, au gouvernement, 

et à tout ceux qui profitent dans l’ombre. 
Comment en est-on arrivé là. 

Je n’ai plus envie de donner espoir, j’ai envie de faire ressentir la souffrance.
 J’ai envie de faire peser sur leurs épaules le poids du monde. 

Mais je sais qu’ils sont trop loin. Je vois qu’il sont inatteignables. 
Et je ne sais même pas si ça changerait quelque chose.

 Je m’en veux de me donner tant d’importance. 
Et quand je sors de ma tête, je vois autour de moi des gens qui peuvent agir sans se poser de question. 

Je vois des gens qui avancent et je me demande si je n’ai pas perdu la tête. 
Peut être faudrait-il que je me persuade que tout va bien. Peut être faudrait-il que je détourne le regard. 

Que j’arrête de regarder les gens mourir sur mon téléphone. 
Peut être faudrait-il que j’ignore tout ça.
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Mais que ferais-je ? Quelle narration porter ? Si j’ai voulu apprendre à créer 

des images c’est pour raconter. Que peut-on raconter si l’on vit en dehors du 

monde ? On ne pourrait parler qu’à des gens qui sont eux aussi en dehors du 

monde. Et si plutôt je narrais des histoires qui donnent envie ? Peut être que 

ce que je fais est vain, mais c’est la seule chose que j’aime faire. Peut être que 

se battre est vain mais que c’est aussi la seule chose juste à faire. Même si je 

ne pouvais que faire des images belles pour apaiser et faire oublier la peur, 

à l’instar des violonistes du Titanic qui ont continué à jouer sur le navire 

sombrant, cela serait peut être déjà beaucoup. Si j’arrivais juste à donner un 

peu de joie à quelques personnes autour de moi avec des dessins ça serait 

déjà beaucoup. Et puis je ne fais pas que des dessins, je peux aussi donner 

d’autres choses. Je peux aussi essayer de faire bouger les choses dans le vrai 

monde. Et si je vais en prison j’aurais l’air super dark. Et si je perds un œil, 

j’aurais un look de pirate. Je fais des blagues mais ça n’est pas vraiment drôle, 

et ça me fait peur. Peut être qu’il faut que je fasse ce qui me semble juste, et 

que j’essaie de répandre toute la joie et l’espoir possible autour de moi. Ce 

texte sort déja du rail de l’écriture de ce mémoire. Je n’ai que 21 ans, bientôt 

22, je n’ai pas envie de faire semblant d’être une figure universitaire. Ce que 

j’écris, je l’écris parce que je cherche des réponses à des questionnements 

viscéraux. Des questionnements de ma pratique, qui se couplent avec une 

construction politique de mes idées. Cela reste un travail qui n’est pas 

plus qu’une tentative de donner du sens à quelque chose qui a de plus en 

plus de mal à en avoir pour moi. Mais je crois que ça marche un petit peu.
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POURQUOI
VISIBILISER 
L’ENVIABLE ?

sources dans le cadre de ce travail de recherche. Et je vois 
le bien que ça fait, de comprendre, mais surtout d’avoir le 
moyen d’espérer. 

Si j’ai toujours été inquiet pour le futur, c’est aujourd’hui 
que je suis inquiet pour plus tard, car je n’ai pas trop besoin 
de m’inquiéter au quotidien. J’ai certes des angoisses. Mais 
je sais que je vais pouvoir payer mon loyer. Je sais que je ne 
vais pas mourir de faim. Je sais qu’une puissance étrangère 
n’est pas en train d’extraire les ressources de mon pays et 
de provoquer sa ruine. Je sais que si je veux me rendre 
quelque part, je ne vais pas me retrouver bloqué si il n’y a 
pas d’accès pour les personnes à mobilité réduite. Je sais 
que l’on ne risque pas de me refuser un emploi à cause de 
ma couleur de peau ou de mon origine sociale. Et toutes 
ces peurs que je n’ai pas à subir au quotidien, des millions 
de personnes les subissent. Le dérèglement climatique va 
avoir des conséquences terribles, des victimes directes, 
des victimes de conflits qui vont résulter de ces crises, et 
va probablement, si rien ne change, accentuer les inéga-
lités. Vouloir répondre à cette crise sans inclure dans la 
réponse une volonté absolue de justice n’est absolument 
pas souhaitable. Simplement, comment peut-on vouloir 
un monde habitable pour les générations futures mais pas 

Lorsque je pense à l’avenir ou que j’en parle avec mon 
entourage, ce que l’on imagine est extrêmement pessimiste. 
On parle de l’« effondrement », du fait que l’on ne va pas 
réussir à prendre le virage à temps et des conséquences 
que cela va avoir sur nos vies. On se pose la question de 
jusqu’où est ce qu’on serait prêt·es à aller pour faire valoir 
nos causes. On se demande que faire et pourquoi. Vers où 
est ce qu’on va, quel est notre idéal et comment le mettre 
en place. Quand j’étais petit·e, j’imaginais le futur avec des 
voitures volantes, maintenant je ne vois rien d’autre qu’un 
vide inquiétant. Et pourtant, à force de me renseigner, de 
lire, de regarder, d’écouter, de rêver aux perspectives, cet 
horizon s’éclaircit, et des choses se dessinent. Je ne vois pas 
le futur, je vois ce que j’aimerais qu’il soit, et je vois aussi 
ce qui me fait peur. Je pense pouvoir voir cet imaginaire 
car j’ai eu le temps de me plonger dans de multiples res-
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pour nos contemporains au Congo, en Palestine, en Inde ? 
Ou celles et ceux qui sont nées dans les « bons » pays mais 
pas du bon coté du périphérique ? Très concrètement, 
aujourd’hui, des personnes vivent déjà dans un monde 
post-apocalyptique. 

Nous baignons dans un imaginaire capitaliste, nous 
sommes inondés de discours libéraux et avons été plon-
gé·es dés notre enfance dans des logiques culturelles dé-
coulant du système dit « victorieux ». On nous dit que 
c’est le système le plus rationnel, le plus évolué, celui qui 
a été sélectionné par des siècles de darwinisme politique. 
Comme s’il avait fait l’office d’une sélection naturelle. 
Comme s’il s’était imposé à tout le monde, de lui même, 
par sa perfection, son adaptabilité, et sa garantie du progrès 
qui offrira à terme une qualité de vie remarquable à tous 
les être humains qui ont su réussir. Une fable dont nous 
apparaissent aujourd’hui les failles saillantes. D’autres les 
avaient vues bien avant, sans que leurs discours aient eu 
suffisamment d’écho pour raisonner au travers de cha-
cun·e. Bien que l’imaginaire capitaliste libéral soit encore 
très ancré, il s’effrite. Mais nous avons du mal à savoir où 
regarder. Et pour celles et ceux qui essaient d’entrevoir un 
monde différent dans ces creux, la lumière manque. Dans 

cet horizon d’impossibles, il est crucial d’ouvrir de petites 
fenêtres sur d’autres mondes, des mondes autres. De cher-
cher de nouveaux imaginaires, ou à défaut d’être neufs, 
des imaginaires différents. Pour retrouver des espaces de 
rêveries, et d’espoir. Il semblerait qu’il y ait des rôles à jouer 
pour les créateurices d’images dans cette quête de renou-
veaux des imaginaires et c’est ce à quoi j’aimerais réfléchir. 

Le but de ma réflexion n’est absolument pas de poster les 
graphistes, illustrateur·ices, et artistes au centre des enjeux, 
et encore moins de leur donner une place de sauveur. L’idée 
serait plutôt de réfléchir aux rôles qu’iels peuvent avoir, de 
comment mettre en œuvre nos savoirs. De voir comment 
peut-on tordre, et orienter nos pratiques pour nous mettre 
au service de l’enviable. 
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POURQUOI 
CES ÉCRITURES 
INCLUSIVES

seule, c’est parce que je souhaite être dans une fluidité, un 
état variable, qui essaie d’être le plus inclusif possible de 
différentes manières. Si je prends cette décision, c’est parce 
que je pense que comme pour répondre aux crises qui nous 
font face, c’est l’ensemble des solutions exercées par celleux 
qui le souhaitent qui compte, plus qu’une solution unique, 
qui serait imposée à tous·tes. 

Je choisis d’écrire ce mémoire en écriture inclusive, car 
je pense que le masculin ne fait pas le neutre. L’emploi du 
masculin comme neutre résulte d’un projet d’académiciens 
de masculinisation de la langue, un projet bel et bien poli-
tique qui a appauvri la langue en effaçant les féminisations. 
Chacun·e doit pouvoir se sentir représenté·e lorsqu’iel lit un 
texte. Je choisi d’adopter une écriture inclusive composite, 
sans me fixer sur une typologie d’écriture en particulier. 
Vous trouverez dans mes textes des points médians, en al-
ternance avec des flexions totales 1, des flexions partielles 2, 
des extensions, des accords de majorités 3, absolues ou 
non, des accords de minorités non discriminées, des ac-
cords de sens 4 qui n’en feront peut être pas, et des glyphes 
inclusifs 5 qui en ont beaucoup, du sens. Si je fais ce choix 
qui ne suit pas toutes les règles, ou du moins pas qu’une 
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1. Flexion totale :
Pour la flexion totale, ou double mention, 
il s’agit de citer tout le monde.

a. Tous les étudiants et toutes les étudiantes
b. Tous les travailleurs et toutes les travailleuses

2. Flexion partielle :
Pour la flexion partielle, il s’agit d’une contraction, 
d’inclure dans un même mot les deux marques de genre.

a. auditrices et auditeurs : auditeurices
b. travailleurs et travailleuses : travailleurEUSEs
c. réactifs et réactives : réactif·ves

3. Les accords de majorité : 
Cette règle consiste à accorder en genre et en nombre 
l’adjectif avec le genre majoritaire des noms qu’il qualifie.

a. Les bouchères et le veau sont fortes.
b. Le bureau et les chaises sont vertes.

4. Les accords de sens : 
Cette règle consiste à accorder en genre et en nombre 
l’adjectif avec le plus important des noms qu’il qualifie.

a. Les sublimes serviettes de tables de papi et le vieux chiffon 
sale sont rangées dans le même tiroir.
b. L’assemblée et le négociant étaient trempées.

5. Les glyphes Inclusifs :
La fonte de labeur utilisée est l’Adelphe proposée 
par la typothèque Bye Bye Binary. Il s’agit d’une fonte 
inclusive incluant des glyphes et ligatures fluidifiant 
l’intégration d’écriture inclusive en flexion partielle 
dans le texte. Le dessin de caractère est réalisé 
par Eugénie Bidaut. 

a. dessinateurs et dessinatrices : dessinateur·ices
b. travailleurs et travailleuses : travailleur·euses
c. actifs et actives : actif·ves

Il existe beaucoup d’autres écritures inclusives, 
je vous invite à visiter le site langage-inclusif-clubmed.fr 
d’où sont extraites les définitions adjacentes.



13



I N T RODUC T ION

12

LECTURE
RAPIDE

Afin de faciliter la lecture de mon mémoire, j’ai décidé de 
rédiger de grands chapeaux, qui tentent de synthétiser en 
quelques phrases le propos qui sera tenu dans les parties 
développées. Si vous souhaitez comprendre ce que je tente 
d’exposer dans son entièreté, il est préférable de lire chaque 
partie en entier. Si vous souhaitez simplement avoir un 
aperçu rapide de mon parcours réflectif et de mes idées 
clefs, ces grands chapeaux devraient vous aider.

Ces textes prendront cette forme-ci. 
Vous les trouverez à la fin
des différents chapitres.
En plus d’offrir une possibilité 
de lecture rapide.
Ils devraient aussi être une aide 
à la compréhension en proposant 
une simplification de mon propos.
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QUI SONT 
LES CRÉATEURICES
D’IMAGES ?

Je vais parler dans mes textes des «  créateurices 
d’images » et y faire allusion à de nombreuses reprises. 
Créateurices est la forme de flexion partielle de créatrices 
et créateurs. Cette formule englobe toutes les personnes 
qui dessinent, découpent, collent, détournent, tissent des 
images et aboutissent à des formes visuelles. Et ce, peu 
importe s’il s’agit de leur domaine de spécialisation profes-
sionnelle ou non, si ces personnes ont été formées dans les 
cadres scolaires classiques, sont autodidactes ou autre. En 
aucun cas je souhaite considérer des personnes légitimes 
à créer et d’autres pas. Cette appellation de créateurice 
d’image ne renvoie pas à une caste ou guilde à part, mais à 
toute personne ayant le souhait de créer une ou des images. 

14
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PRENDRE LE TEMPS 
DU FOND DE L’IMAGE

Dans mes textes, je ne vais pas faire que parler d’image. 
Un enjeu fort de ma réflexion est de penser les idées et prin-
cipes, et comment le visuel pourrait leur servir. Il y aura 
donc aussi dans mon mémoire des instants d’exposition de 
principes politiques, d’idéaux à défendre. Car la réflexion 
s’étend certes sur tout le champ de l’image, mais aussi sur 
la narration, et l’influence qu’elle a sur nos imaginaires. Je 
me pose ainsi la question de ce qu’il faut raconter, mais 
aussi de comment redéfinir certains fonctionnements du 
monde de la création d’images à partir d’organisations 
politiques plus justes.

15
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Pourquoi, lorsque l’on parle d’améliorer les choses, nous 
traite-t-on d’utopiste ? Comme s’il s’agissait d’une insulte 
et que cela nous renvoyait à une forme d’incohérence. 
Cette remarque cherche à infantiliser les porteur·ses de ces 
messages. Sans doute est-il un peu naïf de croire qu’on va 
« changer le monde », mais il est sûr que nous gagnons à 
espérer quelque chose d’autre, et à tenter de changer ce qui 
nous environne. Le terme d’utopie est un néologisme que 
l’écrivain Thomas More à créé pour son ouvrage Utopia, 
qui signifie « en aucun lieu ». Un monde parfait, idéal, 
tellement qu’il en devient impossible. Pourtant rêver est une 
force face à la « rationalité », qui n’est souvent rien de plus 
qu’un cynisme décomplexé. La « rationalité » fait écho à 
une rhétorique, bien utilisée par le gouvernement en place, 
du « bon sens » en présentant chaque réforme comme issue 
d’une démarche pragmatique, nécessaire. Pourtant ces ré-

ESPÈCE 
D’UTOPISTE

formes s’inscrivent bel est bien dans 
une démarche politique néolibérale. 
Cette opposition du «  sensible » 
contre la « rationalité », pour par-
ler des personnes qui espèrent et de 
celles qui n’espèrent pas, est une idée 
à démonter. Je pense être très ration-
nel quand je dis avoir peur pour l’avenir. Je pense que l’on 
peut être sensible à la souffrance, et être très rationnel dans 
la manière d’y remédier. Car ceux et celles qui se disent 
« rationnel·les » pour déguiser leur froideur, sont aussi 
celles et ceux qui nous entrainent par leur politique vers 
un effondrement global, et ce malgré les avertissements. 

« Ce choix n’est pas celui 
de la raison contre la sensibilité, 
c’est celui d’intérêts privés 
contre l’intérêt général. 
C’est aussi évident qu’intolérable 
et suicidaire. »

A. Bon, S. Roudaut, S. Rousseau
PAR-DELÀ L’ANDROCÈNE
ÉDITION DU SEUIL, 2022
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Le fonctionnement du capitalisme n’a rien de rationnel, 
nous avons simplement appris à ne pas le questionner. C’est 
un système très tardif dans l’histoire de l’humanité, qui a 
été instauré avec une violence certaine 1. C’est un système 
très cynique dont les contradictions sont désormais expo-
sées, à commencer par la plus simple, comment un mode 
de production qui détruit les conditions d’habitabilité de la 
Terre entend continuer à croître indéfiniment. On pourrait 
aussi se demander pourquoi la plus part des recettes ne va 
pas aux travailleureuses qui produisent la richesse mais 
aux détenteurs des entreprises. Ou bien pourquoi dans un 
système dit « méritocratique », où la richesse récompense 
le dur labeur, une femme de ménage gagne en un mois ce 
qu’un actionnaire à gros portefeuille perçoit en une fraction 
de secondes ? 

Ce n’est pas dans cette partie que l’on va démontrer 
chaque contradiction du système en place, ce n’est pas non 
plus l’objectif de ce travail. Il y aurait mille façons de le faire, 
aux travers de prismes multiples, qu’ils soient marxistes, 
féministes, décoloniaux, etc. Et je ne pense pas que cela 
soit mon rôle. Oser espérer et se donner les moyens de 
penser autre chose est peut-être une des clefs. Avoir une 
projection de différents idéaux vers lesquels tendre, pour 

pouvoir savoir où aller quand nous aurons la 
possibilité de décider est sûrement un des piliers 
de l’auto-organisation. D’une part, parce qu’elle 
nous donne une forme d’objectif, même vague, 
à atteindre, et nous donne ainsi de l’espoir ; et 
d’autre part pour ne pas se trouver démunies 
quand le choix nous sera donné. Car si c’est ce qui 
advient, il nous faudra le courage de décider pour 
nous-mêmes, et non plus de confier nos vies à 
des personnalités politiques, aussi en phase avec 
nos idées soient-elles. 

Il est indéniable que nous devons faire en sorte d’élire les 
représentant·es les moins pires possibles, et celleux qui sont 
le plus en phase avec nos idées mais surtout pour une ges-
tion beaucoup plus démocratique du pouvoir. Le premier 
quinquennat d’Emmanuel Macron et en particulier le début 
du 2e nous montre bien le problème d’un fonctionnement 
vertical du pouvoir. Beaucoup de lois ont été imposées par 
le 49.3, à savoir le fameux passage de la retraite à 64 ans, 
mais aussi une grande partie des budgets 2024 ainsi que 
le projet de budget de la sécurité sociale 2. L’argent mis 
en commun par les personnes habitants en France, outre 
exilés fiscaux, est réparti verticalement avec une politique 

1. Scheidler, F. [. 
(2020). La fin de 
la mégamachine : 
Sur les traces d’une 
civilisation en voie 
d’effondrement.

2. Mazuir V. 
(2023, 21 déc.). 
Quand Elisabeth 
Borne enclenche le 
49.3. Les Echos
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qui participe entre autres à la casse de l’hôpital publique 
pour ne citer que ce secteur. La vie de millions de personnes 
est régie par une minorité au service des plus riches qui 
livre une guerre contre les pauvres. D’où l’importance de 
plus d’implication et de pouvoir donné au citoyens sur ce 
qu’il se passe. Ce pouvoir ne sera pourtant pas donné. En 

2019, Emmanuel Macron annonce le déroulé 
de la convention citoyenne pour le climat, une 
« expérience démocratique inédite en France 3 ». 
Si la convention, formée de 150 citoyens qui ont 
pu débattre pendant plusieurs mois, a abouti à 
des propositions très intéressantes en terme de 
réduction des émissions de gaz à effet de serre, 
l’« expérience démocratique inédite » s’est ar-
rêtée là. Selon le média Reporterre, seules 10% 
des mesures proposées par la convention ont été 
reprises par le gouvernement 4. Cela représente 134 sur 149 
mesures qui sont passées à la trappe. Les mesures qui ont 
survécu au filtre sont finalement assez anecdotiques, les 
propositions les plus audacieuses et avec le plus d’impact 
ayant été évincées des textes de lois repris par le gouver-
nement. Une telle expérience montre bien la capacité qu’a 
une assemblée de personnes désignées aléatoirement pour 
proposer des politiques viables, y compris sur des sujets 
complexes comme celui du climat. Mais elle montre aussi 
l’inutilité d’initier des démarches pour plus de « démocra-
tie » lorsque le gouvernement ou le régime en place n’a pas 
de volonté de laisser cette parole démocratique avoir un 
impact sur les textes de lois et la politique mise en place. 

3. conventionci-
toyennepourlecli-
mat.fr

4. Allens G., 
Boeuf N. 
et Dang L. 
(2021, 2 avril). 
Convention pour le 
climat : seules 10 
% des propositions 
ont été reprises par 
le gouvernement. 
Reporterre

« Utopiste Debout » du collectif Ne pas plier. 
Ce regrouppement de graphistes et militant..es 
dont le « graphiste social » Gérard Paris-Clavel.
Le collectif propose une « épicerie d’art frais », 
avec de nombreux supports graphiques à diffuser,
un « observatoire de la ville » permettant à petits 
et grands d’aborder une lecture critique des espaces 
urbains, et des « cru », des chemins de randonnée 
urbain.
nepasplier.fr
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[À propos de la Commune de Paris 5] 

« C’est le démantèlement de quantité 
de hiérarchie et de fonctions étatiques 
qui est à l’œuvre, 
à commencer par celles qui font 
de la politique une activité spécialisée 
séquestrée par une minorité pesante 
qui l’exerce à huis-clos. »

Kristin Ross
LA FORME COMMUNE,

LA LUTTE COMME MANIÈRE D’HABITER
LA FABRIQUE ÉDITIONS, 2023

L’exemple de La convention citoyenne pour le climat 
est un exemple que l’on pourrait qualifier de très institu-
tionnel, pour autant il existe bien d’autres exemples qui le 
sont beaucoup moins. La commune de Paris dont parle 
l’extrait précédent en est un, on pourrait aussi parler des 
villages anarchistes dans les années 30 en Espagne 6 ou, 
pour prendre des exemples plus récents, les ouvriers de 
l’ex entreprise GKN à Florence qui demeure actuellement 
en autogestion depuis 2021 7. Ces exemples ont pour point 
commun qu’ils représentent un autre fonctionnement 

beaucoup plus démocratique et autodéterminé que ce que 
nous permet la forme de démocratie représentative exercée 
en France et dans la majorité des pays d’Europe. L’utopie 
telle que je la perçois n’est pas seulement un monde plus 
égalitaire, soutenable, durable, elle imagine surtout un 
monde ou le pouvoir est distribué justement. Plus qu’une 
politique à appliquer, c’est la façon dont elle s’applique et 
est appliquée qui m’intéresse.

5. La commune de Paris est un épisode insurrectionnel 
parisien. Débuté par une insurrection ouvrière 
le 18 mars 1871, la commune fut durant 71 jours 
un régime de démocratie directe. Elle se termina le 27 
mai par la « semaine sanglante » où des milliers 
de communard·es furent executés par l’armée prusse 
en collaboration avec le gouvernement de Versaille.

(s. d.). la Commune 18 mars-27 mai 1871, 
LAROUSSE.

PROL O GU E
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6. La guerre civile d’Espagne à vu de nombreux courants 
s’opposer allant de l’anarchisme au fascisme, en passant 
par le communisme libertaire et beaucoup d’autres. 
L’anarchisme se définit par l’ordre par le peuple, l’autogestion, 
et l’absence d’état et de hiérarchie, il est souvent renvoyé 
à l’anomie qui se caractérise elle par une absence de loi et d’ordre 
dans une société, bien que ce soit deux choses très différentes. 
Dans les années 1930 en Espagne, le POUM, Parti Ouvrier 
d’Unification Marxiste et la CNT, Confédération Nationale 
du Travail, luttent à bras armés contre les fascistes et stalinistes 
et instaurent l’autogestion dans les territoires repris, 
comme en Aragon, en Catalogne et en Andalousie. 

Diable Positif. (2020, 24 juillet). Diable positif : L’Anarchisme 
[Vidéo]

Pike, D. (2012). Les anarchistes et la guerre d’Espagne : 
apports nouveaux. 
Guerres mondiales et conflits contemporains

7. Le 9 juillet 2021, les ouvrier·es de l’entreprise GKN à Florence 
en Italie reçoivent pendant un jour de congé un mail annonçant 
la fermeture de l’usine et leur licenciement. Le lendemain, 
iels se rendent à l’usine et l’occupent. Iels décident de ne pas 
se laisser faire, et de reprendre la gestion de l’usine. 
Après de lourds combats, l’usine fonctionne encore aujourd’hui, 
en autogestion et fabrique des vélos cargos et des panneaux 
photos voltaïques, en plus de mettre en place des politiques de 
gestions par les ouvrier·es.

Caroline Bordecq et Piero Cruciatti (2023, 13 décembre). 
En Italie, des ouvriers d’une usine automobile luttent 
pour sa reconversion écolo. Reporterre
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Être capable d’espérer ne devrait pas être considéré 
comme un défaut. Le combat écologiste ou anticapitaliste 
ne peut être renvoyé à un combat de la sensibilité 
contre la rationalité. Déjà car il n’est pas impossible d’être 
rationnel et sensible, faire preuve de sensibilité est une force 
pour saisir ce qu’il se passe et être conscient·e du réel. 
Mais aussi car le fonctionnement capitaliste 
n’est absolument pas rationnel. 
Nous devons être capables d’espérer aujourd’hui, 
pour nous auto-organiser demain. 
L’utopie réside pour moi dans le fait de croire 
à un avenir beaucoup plus démocratique et horizontal, 
en plus d’être plus enviable.
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Y à t’il un combat prioritaire ? 
Parmi toutes les luttes en cours 
et à venir, il est difficile d’aller sur 
tout les fronts. Lutter contre les 
formes de néocolonianisme, contre 
les violences exercées sur les per-
sonnes queer, pour un futur soutenable ; ce sont autant 
de combats qui doivent être menés. Certaines personnes 
pensent qu’il faudrait d’abord mettre fin au capitalisme et 
s’occuper des autres problèmes ensuite. Pourtant, articuler 
les luttes contres les violences et discriminations avec les 
causes écologiques ou anticapitalistes est un atout pour 
engranger une forme d’émulation collective. D’autant plus 
que les discriminations et injustices s’accumulent et se lient. 
Une violence de classe est intensifiée lorsque l’on est une 
femme, une personne queer, une personne racisée... Aussi 

FACE AUX 
PROBLÈMES 
TENDRE 
L’OREILLE

on parle de racisme environnemental, lorsque des popu-
lations sont plus amenées à subir les effets de l’altération 
de l’environnement.

« La hiérarchisation raciste 
d’une société, la marginalisation 
et les discriminations visant certains 
groupes ethniques renforcent les risques 
pour ces personnes d’être plus impactées 
par les pollutions industrielles, 
les catastrophes environnementales 
ou encore les événements 
météorologiques extrêmes. »

LE RACISME ENVIRONNEMENTAL. 
NOTRE AFFAIRE À TOUS, 2021, 19 MAI

Il est certes dur de se battre sur tout les fronts, pour 
autant nous devons être conscient·e que les structures de 
dominations s’enchevêtrent et se répondent. Il ne s’agit 
plus alors de morceler les combats mais bien de les im-
briquer. Il n’est pas souhaitable que des combats soient 
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invisibilisés derrière d’autres combats considérés comme 
« plus grands ». Car lorsqu’on considère qu’il est prioritaire 
de considérer le combat écologique par rapport à la lutte 
contre le validisme 1, c’est une nouvelle violence contre 
les personnes concernées. On ne viendra pas à bout des 
mécanismes de dominations si l’on reproduit au seins de 
nos mouvements les mêmes schémas. D’où l’importance 
de déconstruire beaucoup de nos comportements, de faire 
face à ce que l’on ne veut pas voir pour tenter de se changer. 
La déconstruction est un idéal, vers lequel il faut tendre, 
personne n’est complètement déconstruit. Le fait de se dé-
construire implique d’avantage d’essayer d’écouter l’autre, 
de comprendre ses difficultés, ses combats, que d’entamer 
un long travail d’éducation philosophique. Toutefois passer 
par des supports de médiation pour comprendre les dis-
criminations que d’autres personnes vivent, est important 
pour ne pas faire peser le poids de cette mission d’éducation 
sur les épaules de ces dites personnes. Ce sens de l’écoute 
et de la sensibilité aux autres est nécessaire pour venir à 
bout des discriminations.

Cette sensibilité et ce sens éthique de l’écoute et à diffé-
rencier du principe de pureté militante. La pureté militante 
est une idée selon laquelle les militantes devraient être 

irréprochables en tous points, sans quoi leur 
message serait disqualifié. C’est une rhétorique 
utilisée souvent à l’encontre de porteureuse de 
message, qui s’en prend plus au messagers qu’au 
message en lui même. Par exemple, on fera re-
marquer à un ou une militante dénonçant l’im-
pact social et environnemental de l’extraction 
du lithium, que la batterie de son téléphone en 
contient, et qu’elle fait donc partie du problème. 
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1. « Le validisme 
ou capacitisme 
désigne une 
forme de domi-
nation envers 
les personnes
handicapées. [...]
Le validisme est 
l’idéologie selon 
laquelle la norme 
de l’existence 
humaine 
est l’absence 
de maladie 
et d’infirmité. »

Germes, M. 
(2021, 28 déc.). 
Handicap 
et féminisme : 
luttes contre 
le validisme. 
BALLAST.

Mine de lithium, Ontario, Canada, 2019
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« Oui d’une certaine manière, 
toutes et tous, ou presque, 
nous avons à interroger nos relations 
aux autres, au vivant. 
Mais oublier d’interpeller les systèmes 
de dominations sociales, 
c’est omettre qu’ils sont pour beaucoup 
à l’origine de l’hécatombe. »

A. Bon, S. Roudaut, S. Rousseau
PAR DELÀ DE L’ANDROCÈNE

ÉDITION DU SEUIL, 2022

Malgré nos envies de vivre dans un monde différent, 
nous vivons dans le monde capitaliste, et nos vies restent 
déterminées en grande partie par les usages de ce monde. 
Je suis anticapitaliste, pourtant j’ai une carte bancaire, avec 
laquelle je vais faire mes courses à l’intermarché en bas de 
chez moi, et je sais que ma banque finance probablement 
des projets destructeurs pour l’environnement. Je sais 
aussi le mal que fait la grande distribution en poussant 
les agriculteurs et agricultrices à baisser leurs prix pour 
augmenter sa marge. Cela ne m’empêche pas de vouloir 

autre chose, et d’être prête à changer mes manières de 
faire lorsque j’aurai la possibilité de faire autrement. Le 
fait d’imposer cette idée de « pureté militante » pour avoir 
une légitimité en tant que militant·e pousse beaucoup de 
personnes à l’inaction, presque comme un complexe. Il 
m’est arrivé plusieurs fois d’avoir des ami·es refusant de 
prendre part à une manifestation, car bien qu’embrassant 
la cause, iels ne se sentaient pas assez irréprochables pour 
y participer, comme si lors de la manifestation, il fallait 
montrer patte blanche en dévoilant un diplôme de bac+5 
militantisme option convergence des luttes. Je comprends 
toutefois ce sentiment d’illégitimité qui nous fait vivre un 
décalage entre nos idéaux et la manière dont on vit. C’est 
pourquoi parfois cela fait du bien d’aligner certains de nos 
principes sur des leviers que l’on peut activer de manière 
individuels comme notre consommation de viande par 
exemple. Mais ce n’est pas ce genre de changements indi-
viduels qui nous permettront de changer la société car nos 
problèmes ressortent de mécanismes structurels et non 
individuels. Ne nous en voulons donc pas trop de ne pas 
être en cohérence totale et absolue entre nos idéaux et la 
manière dont nous vivons.
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Si l’on doit accepter que l’on ne peut pas forcément 
toujours aligner nos idées avec nos modes de vies, il est 
pourtant crucial que nos idées soient alignées entre elles. 
Si l’on est contre la colonisation, on condamne toutes les 
formes de colonisation. Il ne s’agit pas de dire qu’il y en 
a de bonnes ou de mauvaises, car on tomberait dans un 
niveau de rhétorique proche du bon et du mauvais chasseur 
du sketch des Inconnus. Et plutôt que se mettre à justifier 
l’injustifiable, il est important de toujours questionner les 
politiques menées avec d’autres prismes que seuls ceux 
proposés avec une lecture simplifié du problème. 

« L’humanité aborde le prochain siècle 
sans pitié aucune, avec la même 
avidité et la même myopie 
qui lui ont permis autrefois 
de s’approprier des continents entiers. 
Le colonialisme s’inscrit désormais 
dans le temps et l’espace »

David Van Reybrouck
NOUS COLONISONS L’AVENIR

ACTES SUD, 2023

Avec cette idée, on comprend l’enjeu de com-
paraisons entre la destruction du vivant pour 
exploiter des ressources et la colonisation. Cela 
nous permet alors de questionner d’une part 
cette attitude, qui se rapproche de quelque chose 
que l’on condamne, ici la colonisation ; et d’autre 
part d’articuler les luttes écologiques et anti co-
loniales qui sont en fait très liées. Je reviens sur 
ma phrase précédente pour souligner le fait 
qu’effectivement, la colonisation et la destruction 
du vivant sont comparables, car la colonisa-
tion résulte dans une destruction du vivant. Le 
livre dont est extrait le passage précedent passe 
ensuite plus de temps à expliquer comment le 
désastre écologique que nous nous apprêtons à 
vivre aura beaucoup plus d’impact sur les an-
ciens pays colonisés, et ceux qui font faces à de nouvelles 
formes de colonialisme comme l’extractivisme 2. Souvent, 
il n’est pas beaucoup plus compliqué de comprendre com-
ment, en remontant aux racines de plusieurs problèmes, on 
tombe sur les mêmes causes, ce qui simplifie et permet de 
démêler des systèmes de dominations qui nous semblaient 
jusqu’alors très complexes. 
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2. L’extractivisme 
est l’extraction 
et l’exploitation 
des ressources 
naturelles 
pour le profit. 
Elle se traduit 
généralement par 
une exploitation 
des ressources 
des pays dit 
du sud, vers 
les pays dit 
du nord. 
C’est une des 
formes que prend 
le néocolonialisme.

Rougier, C. B. 
(2021, 6 juin). 
Extractivisme. 
Pressbooks.
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« À la base de l’écoféminisme, il y a la compréhension du fait que les nombreux 
systèmes d’oppression se renforcent mutuellement. S’appuyant sur l’idée féministe 
socialiste selon laquelle le racisme, le classisme et le sexisme sont liés, 
les écoféministes ont reconnu d’autres similitudes entre ces formes d’oppression 
humaine et les structures oppressives du spécisme et du naturisme. 
L’une des premières motivations du mouvement écoféministe a été la prise 
de conscience que [...] les liens conceptuels, symboliques, empiriques et historiques 
entre les femmes et la nature tels qu’ils sont construits dans la culture occidentale 
exigent que les féministes et les écologistes s’attaquent ensemble à ces efforts 
de libération si nous voulons réussir (Warren, 1991). »

Greta Gaard.
VERS UN ÉCOFÉMINISME QUEER 
TOWARD A QUEER ECOFEMINISM

HYPATIA, 1997
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Ce sont là les principes qui émergents aussi dans les 
luttes écoféministes, lorsque l’on comprend le patriarcat 
comme un des mécanismes autorisant l’exploitation et la 
destruction du vivant. Lorsque l’on comprend la volonté 
de contrôle du corps des femmes par les hommes comme 
celui de la volonté du contrôle du vivant. 
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« J’appelle “environnementalisme” 
l’ensemble des mouvements et courants 
de pensée qui tentent de renverser 
la valorisation verticale 
de la fracture environnementale 
sans toucher à l’échelle de valeurs 
horizontale, c’est-à-dire sans remettre 
en cause les injustices sociales, 
les discriminations de genre 
et dominations politiques 
ou la hiérarchie des milieux de vie 
et sans se soucier de la cause animale. 
L’environnementalisme procède ainsi 

Lorsque cette démarche d’alignement et de comparaison 
des idées n’est pas faite, on peut se retrouver à avoir des 
démarches aux conséquences mitigées voir dramatiques. 
Des actions qui, en plus d’être néfastes, arborent une 
contradiction intrinsèque, et ne voient pas très loin en 
profitant d’une façade de « bonnes intentions ».

d’une généalogie apolitique de l’écologie 
comportant ses figures telles celles 
du promeneur John Muir, Henry 
David Thoreau, Aldo Leopold 
ou Arne Naess. 
Il s’agit principalement d’hommes 
Blancs, libres, seuls et de classe aisée, 
dans des sociétés esclavagistes 
et post-esclavagistes face à ce qui est 
alors désigné par “nature”. »

Malcom Ferdinand
PENSER L’ÉCOLOGIE DEPUIS LE MONDE CARIBÉEN

LA DÉCOUVERTE, 2020

Un des exemple les plus extrêmes de cet environnementa-
lisme est ce que Guillaume Blanc appelle le « colonialisme 
vert ». C’est dans son livre L’invention du colonialisme vert. 
Pour en finir avec le mythe de l’Eden africain qu’il s’intéresse à 
cette manière de procéder. Une démarche qui, sous couvert 
de protection de la « nature », va exclure des populations 
entières de territoires. Et ce au travers d’organismes comme 
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l’Unesco ou la WWF. On a alors affaire à des actions 
qui, sous couvert d’écologie et de soucis de préserva-
tion du vivant expulsent des communautés comme 
celle des Batwa au Rwanda 1. Ce genre d’exemple nous 
montre bien l’importance de questionner l’ensemble 
des démarches, car elles ne sont pas forcement bonnes 
à prendre. Même réalisées sous couvert d’une cause noble, 
elles peuvent en réalité poser de réels problèmes et servir 
d’autres intérêts. 

Il est important de se montrer capable d’une écoute, et 
se montrer sensible aux autres pour comprendre comment 
prennent forme les dominations au sein de notre société 
en tentant de ne pas les reproduire. Et, lorsqu’un compor-
tement problématique a lieu, œuvrons à le corriger afin 
qu’il ne se reproduise plus, et discutons avec les personnes 
concernées pour tenter de mettre en place des solutions, 
toujours dans une optique d’amélioration et de création de 
liens entre les luttes enviables.

1. BBC News 
Afrique. 
(2022, 11 oct.). 
Colonialisme 
vert : qu’est-ce 
que c’est ? 
BBC News 
Afrique.
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Beaucoup de luttes doivent être et sont menées 
en même temps. Refuser d’inclure des combats au sein 
de luttes «plus grandes», c’est une nouvelle violence 
à l’égard des personnes déja victimes de discrimination 
systémique. Favoriser une convergence des luttes 
permet en articulant les combats d’inciter plus 
de personnes à se mobiliser. C’est par exemple le cas 
de l’écofeminisme. D’autant que les structures de 
dominations et les violences à combattre s’accumulent, 
et découlent souvent des mêmes problèmes. 
C’est ce qui ressort au travers du concept de racisme 
environnemental, où la hierarchie raciste de la société 
vas accentuer les répércussions des crises 
environnementales sur certaines populations. 
Nous devons alors nous montrer sensible aux autres
et écouter chacun·e avec attention. 
Lorsque ce n’est pas fait, une démarche souhaitant
être bénéfique pour les uns, peut avoir des 
conséquences catastrophiques pour d’autres.
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Le monde n’est pas binaire, il n’y a pas deux gros blocs 
qui s’opposent. Nous ne pouvons plus séparer le monde 
en bloc communiste et bloc capitaliste. Et même pendant 
la guerre froide, où cette expression apparait, partir de 
ce principe binaire invisibilisait tout ce qu’il se passait en 
dehors de l’ouest et l’est. L’idée de renvoyer tout à de grands 
blocs nous simplifie certe la tâche, mais la réalité est bien 
plus poreuse. De grands changements vont advenir dans 
un futur proche de nous, il nous reste à savoir si ils seront 
subis ou choisis. Il est cependant peu probable que l’en-
tièreté de l’humanité bascule dans un 
seul et unique système. Et cela ne serait 
d’ailleurs absolument pas souhaitable. 
La diversité rend plus fort, plus résis-
tant et résiliant, un atout remarquable 
dans un monde sujet à de plus en plus 

LA FORCE DE 
LA PLURALITÉ

de perturbations climatiques et politiques. La 
monoculture 1 du capitalisme est rendue très 
vulnérable : dès lors qu’une crise la touche, elle 
peut être généralisée et l’endiguer totalement. Il 
suffit d’un virus, d’une bulle financière qui éclate, 
d’un bateau bloquant une voie maritime, et les 
conséquences de la crise se répercutent dans le 

1. Culture 
d’une seule 
espèce végétale 
dans une 
exploitation 
agricole 
(vigne, arbres 
fruitiers, blé).
Larousse

2. Isabelle 
Rey-Lefebvre. 
(2021, 4 mai). 
Comment 
la crise sanitaire 
a aggravé 
la pauvreté 
en France. 
Le Monde.fr.

monde entier. Et ce, malheureusement, souvent 
sur des personnes déjà en difficultés ; lors de la 
crise sanitaire de 2020, la situation économique 
qui en découlait a eu tendance à accentuer les 
inégalités et la pauvreté 2. 

Privilégier un réseau de fonctionnements alter-
natifs divers permet de cultiver une résilience commune, 
composite. Composer une constellation d’alternatives offre 
la possibilité si des liens d’interdépendances se créaient de 
reproduire une forme d’écosystème, avec toujours pour 

idéal de cultiver des liens d’entraides 
plutôt qu’une concurrence. Une diversi-
té qui peut s’avérer être une force dans 
le cas où une des communautés serait  
mise en difficulté, par des sécheresses 
par exemple. D’autres organisations 
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avec une politique de gestion de l’eau différente pourraient 
alors lui venir en aide, en sachant qu’un jour la situation 
pourrait s’inverser. Même à l’échelle d’un groupe, avoir 
une diversité d’individus est une force. Les compétences 
et tempéraments de chacun·e permettent d’assurer le bon 
fonctionnement d’un groupe et sa capacité à répondre à 
des situations particulières, tout en favorisant une circu-
lation des expériences et des savoirs bénéfiques à chaque 
membres.

« Les personnes qui prennent part aux 
actions ne forment ni un parti ni une 
classe. Elles forment un agencement 
flexible, collectif, coopératif »

Kristin Ross
LA FORME COMMUNE, 

LA LUTTE COMME MANIÈRE D’HABITER
LA FABRIQUE ÉDITIONS, 2023

C’est aussi la diversité des modes d’actions qui fait leur 
efficacité. Tout le monde ne peut pas lutter sur les mêmes 
terrains, avec les mêmes intensités. Même à l’échelle d’une 
seule personne, notre énergie militante ne nous permet pas 
toujours de militer avec la même intensité, faire chaque ma-

nifestation, participer à chaque réunion, c’est im-
possible et beaucoup trop fatiguant. Nous avont 
besoin d’instaurer des moments de pauses, des 
moments de militantisme plus passifs, et même 
des coupures totales. L’ensemble du parcours 
militant prend une dimension fluide, évolutive, 
sans forcément progresser en intensité, mais 
chaque action nourrit la suivante. Sur un même 
terrain, occidental par exemple, certaines per-
sonnes travailleront sur des aspects législatifs, 
comme l’association Quota Climat qui tente de mettre 
en place un contrôle des fake news sur l’écologie dans les 
médias ; tandis que d’autres privilégieront des actions lo-
cales de sabotages contre les cimenteries Lafarge comme à 
Bouc-Bel-Air en décembre 2022 3. Pour revenir à une échelle 
plus large, les situations locales extrêmement diverses tout 
autour du globe ne permettent pas l’application d’une po-
litique unilatérale. Chaque situation mérite un ajustement 
qui prend en compte la particularité du lieu ou des combats 
à mener. L’ennemi commun prend bien des formes comme 
vu dans la partie précédente. Il est alors important d’adap-
ter la réponse et l’action militante à la domination ciblée. 
La diversification des fronts et des manières de lutter est 
aussi un moyen de contrer la répression. Ne pas dévelop-
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3. Bolmont, L. 
(2024, 5 avril). 
Action écologiste 
contre la cimente-
rie Lafarge : 
« réprimés comme 
des terroristes » , 
retour en quatre 
actes sur 
le sabotage 
des activistes. 
France 3 
Provence-Alpes-
Côte D’Azur.
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per un seul front, violent, mais conserver des branches 
plus « familiales » ouvertes à toustes avec des objectifs 
symboliques forts, rend plus difficile l’emploi systématique 
de la force. Toutefois, à Sainte Soline en 2023, cela n’a pas 
empêché le déchaînement de violences des forces de l’ordre 
sur les militant·es anti-bassines venu·es manifester. On peut 
cependant imaginer que la situation aurait pu être bien 

pire si l’ensemble des manifestantes et manifestants avait 
été estampillé comme appartenant aux black block. Cette 
expression renvoie aux personnes, tout de noir vêtues, qui 
recourent à la force pour montrer la violence de l’État. La 
pluralité des manières de luter, en plus de ne pas permettre 
de justifier systématiquement l’emploi de la force, permet 
de demeurer imprévisible.
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« Plusieurs dizaines d’activistes ont envahi le site de la cimenterie Lafarge 
à Bouc-Bel-Air (Bouches-du-Rhône) et ont causé de nombreux dégâts. 
Depuis, l’usine est à l’arrêt. »

(2022, 12 déc.) Près de Marseille : pourquoi la cimenterie Lafarge 
a été saccagée ? Actu Marseille

« Des street-médics, le 25 mars 2023, lors des affrontements de Sainte-Soline 
autour des mégabassines »

Ménal, H. (2023, 19 juin). Sainte-Soline : Serge, le militant le plus 
grièvement blessé, récupère et sort du silence. www.20minutes.fr
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« Ce qui est intéressant dans ce rapport 
là, c’est de constater que les polices 
du monde commencent quelque part 
à se lisser, à s’uniformiser, 
là où les luttes des pays et les luttes 
locales au contraire se diversifient, 
reprennent des mêmes mécaniques[...] 
mais s’adaptent avec leurs outils, 
leurs moyens, leurs cultures, 
ce qui est à disposition autour d’eux. 
L’inventivité des militant·es 
met à l’épreuve les capacités 
d’adaptation de la police. »

Geoffrey Dorne 
DU GILET JAUNE AU PARAPLUIE : 

LES OUTILS DE LA RÉVOLUTION
BLAST, 2024

L’émergence de différents blocs, cortèges, unités, toutes 
unies sous l’étendard d’une cause commune augmente le 
potentiel d’action. Plus de choses se font, en même temps, 
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il y a plus de réactions. Dans la panique déclenchée par des 
tirs de lacrymogène sur une foule non préparée, certains 
vont riposter, pendant que d’autres éteignent les palets de 
gaz, permettant à d’autres d’aller s’abriter et de distribuer 
du sérum physiologique. Les expériences vécues tout au-
tour du globe, partagées sur des blogs ou sur les réseaux 
sociaux, enrichissent une culture de la contestation, qui 
elle aussi multiplie le potentiel d’actions, contre des États 
qui peuvent alors beaucoup plus difficilement se contenter 
de taper fort.

« Ce qui peut nous sauver 
de notre médiocrité 
c’est de la mettre en commun. »

Guillaume Meurisse
 « YA PLUS DE SAISONS » 2024

PODCAST DE SWANN PERISSEY

Dans l’idée de faire groupe, on retrouve immédiatement 
cette notion de pluralité. Ce n’est pas que le nombre qui 
compte. Se regrouper permet de combler mutuellement 
nos lacunes ce qui nous rends plus forts et plus fortes. 
La diversité des expériences vécues et la possibilité de les 
restituer librement permet de prendre en compte beaucoup 
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de choses dans l’établissement de fonctionnement collectif. 
Individuellement, il est très dur d’aboutir à quoi que se soit, 
même dans la création, ce que l’on fait prend sens avec 
les autres. Et y compris pour ce mémoire, c’est dans les 
discussions qui feront suite aux lectures que les réponses 
à mes questionnements vont se développer pleinement. 

Une des choses les plus déprimantes quand on prend la 
mesure des différentes crises est de se retrouver projetée 
seule, avec l’impression que tout s’effondre, face à une 
catastrophe impossible à arrêter avec nos « petits bras ». 
Se regrouper ne permet pas que d’exécuter un certain 
nombre d’actions individuelles d’un coup ; cela permet de 
décupler le potentiel en une action collective d’envergure en 
adoptant différents rôles qui assurent un fonctionnement 
beaucoup plus efficaces. Et le courage, l’espoir et la joie, sont 
bien plus fortes que lorsque l’on est seul·es. Se regrouper 
c’est partager une expérience, créer du lien, dans un climat 
qui vise à renvoyer chacun·e à un groupe. Face aux rois et 
reines du « diviser pour mieux régner », nous devons nous 
regrouper pour mieux résister.
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PROL O GU E

C’est dans la diversité et non pas dans la monoculture 
que se forge la résilience. Il est plus souhaitable 
de voir émerger une constellation de solutions plutôt 
qu’un unique système salvateur qui pourrait mettre 
tout le monde en péril à la moindre faiblesse. 
Le fonctionnement capitalisme est une monoculture 
contre laquelle il faut semer pleins d’alternatives.
Mêmes dans la lutte, la pluralité offre de nombreux 
avantages. Le partage d’expériences, la diversifications 
des modes de luttes, la complémentarité des processus, 
l’imprésivibilité du nombre, et l’adaptabilité 
face à une repression de plus en plus présente 
mais aussi de plus en plus uniforme, 
car poussée dans ses retranchements.
Faire groupe nous permet de mettre en commun, 
de nous mettre en commun,
et de se retrouver.
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CRÉATION D'IMAGE 

ET UTOPIE DANS LA LUTTE
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Au cœur des luttes écologistes, mais 
aussi des occupations d’usines, des 
grèves et des organisations militantes, 
on retrouve un enjeu très fort, celui de 
faire exister dans la lutte le monde que 
l’on veut voir advenir. Il émerge dans 
ces luttes et exemples d’auto-organi-

sation, un microcosme où des principes sociétaux forts se 
créent. Des principes, loin des valeurs individualistes et 
compétitives du marché, qui promeuvent la solidarité, le 
soin, l’écoute. On sent alors une volonté de faire exister ces 
principes au delà du slogan, et d’arborer un sens éthique 
au sein même de la lutte. Il est incohérent de militer pour 
un monde plus juste, plus inclusif, si ce militantisme se 
fait en reproduisant des logiques de persécution et de do-
mination, du système que l’on remet en cause. Lorsque ces 

FAIRE EXISTER 
L’ENVIABLE DANS 
LA LUTTE

espace de luttes et de militantisme ne prennent 
pas le soin d’appliquer ce sens éthique, cela peut 
aboutir à des tensions, des scissions, voire des 
éclatements de ces espaces. Par exemple Mar-
guerite Stern, militante « fémelliste » proche 
des millieux masculinistes d’extrême droite, avait 
refusé d’inclure la lutte pour le respect des droits 
des femme trans dans les combats des Collages 
féministes auquels elle participait, carractérisant 
la transidentité comme un fléau à combâtre. 
La militante à alors été écartée et les collages 
féministes ont pu continuer dans leurs combats 
pour les droits de toutes les femmes, et contre 
les TERFS 1.

1. Trans 
Exclusive 
Radical 
Feminist, 
militantes 
feministes qui 
ne reconnaissent 
pas les femmes 
trans comme 
des femmes 
et/ou comme 
devant prendre 
part au combat 
pour les droits 
des femmes. 
Dans certains 
cas, les “TERFS” 
considèrent 
les femmes 
trans comme 
des “hommes” 
souhaitant infil-
trer les réseaux 
féministes pour 
mettre à mal 
ou agresser 
des militantes.

Collage féministe à Marseille, 2021
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Les espaces de luttes peuvent pourtant devenir des zones 
d’expérimentation de l’utopie. C’est le propos qui est tenu 
dans le livre de Kristin Ross La forme-Commune, La lutte 
comme manière d’habiter. Il existe de nombreux exemples où 
l’on peut entrevoir un monde nouveau au sein des espaces 
militants. Un très bon exemple est celui de la ZAD (zone à 
défendre) de Notre Dame des Landes. Opposé·es à la créa-
tion d’un aéroport près de Nantes, des militant·es ont choisi 
de s’installer sur le terrain de construction pour bloquer 

les travaux. Cette zone d’occupation est devenue 
le théâtre d’une autogestion, d’un micro modèle 
de société solidaire, assurant une forme d’auto-
nomie alimentaire, organisant des assemblées 
pour prendre des décisions et s’ancrant dans le 
territoire pour exister en résistant aux assauts 
de la police. Simplement en s’opposant à des 
projets collectivement, en défendant des droits, 
du territoire, des corps, le regroupement permet 
la rencontre et ainsi donne une possible suite au 
mouvement. Des élans donnent place aux colla-
borations, entre membres de différents espaces 
sociaux, mais aussi avec le vivant non-humain. 
Tout ces liens, toutes ces relations qui se tissent, 
ce kinship  2, est extrêmement important pour 
ce qui est du monde que l’on pourrait voir advenir. Pour 
sortir de l’individualisme, il faut trouver les autres. Ces 
espaces vont bien au delà de zones d’expérimentation, 
même si certaines se revendiquent en tant que telles. Ils 
sont de véritables espaces de résistances à la fatalité et au 
scepticisme, et offrent d’ores et déjà des moyens de vivre 
autrement à celleux qui le peuvent et le veulent.

2. kinship peut 
se traduire 
par amitité, 
parenté, 
C’est l’ensemble 
des lien qui nous 
unissent. Certains 
antropologues 
utilisent ce mot 
pour parler 
des relations entre 
les humains, 
et les êtres 
qui les entourent, 
dans les sociétées 
animistes (qui 
considèrent 
tout ce/ceux qui 
l’entourent avec 
importance).« Construction d’une charpente pour une future Cremzad. »

Entre Castre et Toulouse sur le tracé de l’A69, 2023
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Des espaces comme la ZAD de Notre Dame des Landes 
sont des lieux ou se créent des modèles de sociétés enviables.
Ces lieux offrent la possibilité de faire exister d’autres mondes 
qui arborent et rendent tangibles les valeurs 
des causes qui les anîment. 

De manière plus simple, on peut alors repenser la pra-
tique de la création avec cette logique. Cela consisterait 
à faire exister dans ce que l’on créé un monde, ou partie 
d’un monde, que l’on veut voir advenir. Ainsi, réfléchir 
aux solutions que nous, créateurices, avons pour faire 
exister ce monde sur le papier et potentiellement dans une 
forme d’imaginaire commun. Quand je parle de cette idée, 
cela peut prendre la forme de narrations qui explorent et 
exposent des valeurs fortes, mais aussi plus simplement 
d’arborer un sens éthique au sein de sa pratique. Nous 
allons maintenant voir comment cela peut s’appliquer.

CR É AT ION D’ I M AGE ET U TOPI E DA NS L A LU T T E
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Dans l’image créée lors des manifestations, par des 
syndicats ou encore des associations, un certains 
nombre de codes graphiques sont employés 
pour ancrer les supports dans certains cou-
rants. Le violet/rose sera associé au féminisme, 
le vert à l’écologie, le rouge à la gauche ou l’extrême 
gauche, le noir aux collectifs de sans papiers mais 
aussi à l’anarchie et au bloc. On parle même de couleur 
politique pour renvoyer à une appartenance à un groupe 
ou parti. Cette codification permet, en manifestation ou 
lors de collages, une reconnaissance des groupes. Avant 
même de lire les propos affichés, on sait globalement si 
l’on va être d’accord, ou non. Quelque part ces codes créent 
une forme de démarcation implicite du message et et cela 
risque d’enfermer ce dernier derrière des signes pure-
ment formels. Cela peut s’avérer problématique, quand 

LE CODE 
GRAPHIQUE 
D’UNE CAUSE

par exemple il favorise le détournement dans le 
cadre de greenwashing ou de pinkwashing 1. Le 
greenwashing signifiait initialement le simple le 
fait de verdir un emballage pour que le produit 
qu’il contient semble plus “naturel”, bon pour la 
santé, écologique. Aujourd’hui, ce terme renvoie 
à toutes les stratégies déployées pour rendre 
l’image d’une marque plus “responsable” voire 

même bonne pour l’environnement.

Ainsi inclure nos créations dans ces 
langages graphiques peut contribuer 

à enfermer nos productions dans des 
imaginaires déjà souvent convoqués, et 

parfois pour les mauvaises raisons. D’autant que cer-
tains imaginaires auxquels ces codes font appels peuvent 
être perçus négativement par certaines personnes et ainsi 
faire passer le message directement à la trappe ou lui va-
loir une lecture chargée en préjugés. Prenons par exemple 
une affiche invitant à se rassembler contre un projet de 
construction autoroutière.  Si elle est vue par une personne 
qui a une perception négative des “écolos”, et que l’affiche 
embrasse une identité clairement identifiable comme ap-
partenant à ce mouvement, la dite personne pourrait 
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1. Le pinkwashing 
est l’utilisation des 
symboles de luttes 
LGBTQIA+ par 
des marques dans 
un but mercantile. 
Mettre son logo 
au couleurs 
de la «pride» 
en juin, est une 
pratique désormais 
bien répandue, 
y compris dans des 
entreprises 
qui ne font rien 
pour la progression 
des droits 
des personnes 
queers.
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se dire qu’elle ne souhaite pas mener ce combat. Et ce, y 
compris si cette personne n’est pas favorable au projet pour 
d’autres raisons. Il est intéressant de se demander à qui 
on s’adresse. Si ce sont des personnes déjà sensibles à la 
cause concernée, pour qui l’utilisation de signes connus va 
pouvoir permettre d’identifier l’affiche dans la myriade de 
propositions, cela peut être efficace. Mais si l’on cherche à 
toucher un nouveau public, il est peut être plus intéressant 
d’aller chercher sur d’autres terrains graphiques, ou de 
tenter d’invoquer des codes nouveaux. Comme notre œil 
est sursaturé d’informations et d’images, nous prenons 
peu le temps de lire ce qui est autour de nous, d’autant 
qu’il s’agit pour la plupart de publicité. Chercher l’origi-
nalité, la chose qui fera qu’on s’attarde sur le visuel, est au 
cœur de la bataille visuelle qui fait rage dans nos mondes 
graphiques, et fait l’objet d’une révolution permanente qui 
rebat les cartes à chaque fois qu’une nouvelle possibilité 
originale est surexploitée et devient banale à son tour. 
C’est toute la démarche du « marketing » de trouver ce qui 
rendra la marque différente et identifiable. On peut alors 
se demander s’il faut appliquer la même démarche pour ce 
qui est de l’image dans la lutte. Car si on veut voir advenir 
un monde différent, pourquoi vouloir utiliser les mêmes 
outils que ceux que l’on combat aujourd’hui. Peut être est-il 
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Publicité Total Énergies
« Total possède une centrale éolienne à Mardyck 
(à proximité de la raffinerie des Flandres, située à Dunkerque, 
en France). Mise en service en novembre 2003, 
ce parc totalise …. 5 éoliennes ! »

Al Gore S. (2020, 12 février). 
Greenwashing : exemples de publicité à la stratégie verte ! 
Acteurs Durable 
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plus intéressant de voir émerger des profils de créateurices 
d’images, des personnes qui cherchent à communiquer des 
messages au travers de leurs pattes, ou de leurs envies. 
C’est peut-être aussi ce qui permet d’atteindre d’autres 
personnes, d’émouvoir dans le but de mobiliser, dans un 
travail graphique plus personnel, issu d’un processus de 
création et d’une démarche artistique. Cependant, il ne faut 
pas minimiser l’impact qu’a une identité graphique efficace. 
Les identités des syndicats comme la CGT, Solidaires ou 

d’organismes comme la Confédération Paysanne sont très 
facilement identifiable d’autant que souvent déployée sur 
des drapeaux. Le logo d’Extinction Rébellion, ou XR, est 
très intéressant car très facilement duplicable ce qui per-
met aux militant·es de s’en emparer pour revendiquer des 
actions très facilement.

Affiche d’Écolo, 1980, Wagner mp. (créa.)
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Affiche féministes tant qu'il le faudra
du NPA 

Affiche de l’acte de 4 des sans papiers
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Les diférentes causes s'ancrent dans des codes graphiques. 
Par la couleur, l'utilisation de symboles, ou la référence 
à une typologie d'image, on assiste à une forme d'identité 
graphique dans la lutte. Cette identité permet une 
identification claire, visuelle, de la mouvance à laquelle 
appartient un support graphique comme un tract, 
une affiche ou une banderole. 
Il est intéressant de se demander à quel point ces codes 
segmentent les luttes, et à quel point ils peuvent mettre 
en péril l'adhésion à une cause lorsqu'ils sont associés 
à une perception négative du mouvement. 
À quel point le fond est conditionné par la forme. 
Ces langages peuvent toutefois être utilisée 
dans des optiques mércantiles de pink ou greenwashing.
Peut être est-il intéressant de developper des langages 
graphiques plus personnels qui viendraient s'ancrer 
dans les luttes.
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Avec les tracts, les pancartes, les banderoles, les affiches, 
l’image prend une place centrale dans les mobilisations et 
mouvements sociaux. Le recours au slogan et à son écriture 
est pour ainsi dire systématique. Des organismes comme 
Forme des luttes travaillent directement sur ce terrain 
avec l’objectif de lancer des appels à image sur des enjeux 
de lutte, comme celle contre la réforme des retraites en 
2023 ou bien pour un cessez-le-feu à Gaza au moment où 
j’écris. L’idée est ensuite de mettre à disposition une banque 
d’affiches en accès libre sur internet, qui pourront ensuite 
être imprimées et collées 
par chaque personne qui 
le souhaite. Il y a ainsi tout 
un langage commun qui 
émerge et se développe 
autour des mouvements, 

IMAGE 
DANS LA LUTTE

qui forme un paysage varié qui continue d’occuper l’es-
pace même après les mobilisations, qui laissent affiches 
et stickers, images mémorielles, dans leur sillage. Les mo-
bilisations de mai 68 ont laissé derrière elles un nombre 
d’affiches très important, et une esthétique très forte qui 
a vraiment fait émerger un langage de la lutte et participe 
à l’imagerie culturelle autour des mobilisation sociales. 
Avec un visuel simplifié pour marquer efficacement les 
esprits, une monochromie presque systématique induite 
de la technique d’impression utilisée par les étudiant·es : la 
sérigraphie. On observe parfois même la création d’identité 
visuelle, en passant par les syndicats et associations qui 
s’identifient, par des couleurs et signes graphiques forts. 
On pense par exemple au triangle rose de Act Up et à toutes 
les communications graphiques autour de leurs campagnes 
qui détournent les codes de la pub pour servir leur message. 
Ce triangle rose vient du signe cousu sur les uniformes 
des personnes désignées homosexuelles envoyées dans les 

camps de concentrations, signe de stigmatisation 
tout comme l’étoile juive ou encore le triangle 
rouge communiste. Une lutte peut se retrouver 
autour d’un objet, d’un signe, qui unifie et rend 
reconnaissables les gens qui y prennent part. On 
peut citer par exemple les casseroles pendant 
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la réforme des retraites en 2023, les parapluies de Hong 
Kong en 2014, ou bien encore le célèbre gilet jaune. Il y a 
différents facteurs qui ont fait de ce dernier un symbole si 
fort. D’abord, son accessibilité : quasiment tout le monde 
à un gilet jaune, on irait pas jusqu’à dire que c’est un 
objet du quotidien mais on y est presque. Aussi, c’est un 
objet qui est extrêmement visible, un vêtement, réfléchi 
pour réfléchir, justement, la lumière et qui touche à un 
champ sémantique de la voiture, de l’accident, et fait un 
lien avec l’augmentation du prix de l’essence à l’origine de 
ce mouvement. Ce signe a donné lieu à des images et des 
souvenirs forts de ce mouvement, de par justement sa re-
connaissabilité. Comme développé dans une master class 
de Geoffrey Dorne sur le media blast, les outils de révolte 
ont un usage à la fois pratique et symbolique. Le parapluie 
utilisé à Hong Kong dans les manifestations a donné le 
nom de “révolte des parapluies”. Utilisé pour contrer la 
vidéo surveillance, protéger des lacrymos et des projec-
tiles, mais aussi pour servir d’arme lors des affrontements 
avec la police, il est devenu le symbole du mouvement de 
protestation. Sa forme reconnaissable en a aussi fait une 
icône facilement reproductible sur des affiches ou des tags. 
La Fédération du Parapluie Rouge a elle aussi, comme 
son nom l’indique, repris cet objet comme symbole. Cette 
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Affiches d’Act Up diffusées dans le courant des années 1980.

Affiches des révoltes de mai 1968.
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fédération est un regroupement de plusieurs associations 
et collectifs de santé communautaire défendant les droits 
des travailleur·se·s du sexe (TDS) en France. Elle compte 
notamment parmi ses membres le STRASS, Syndicat du 
Travail Sexuel qui arbore aussi la symbolique de l’abri 
convoquée par le parapluie rouge.

Pour autant, l’intérêt visuel des espaces comme les ma-
nifestations ne se situe pas que dans une sorte d’identité 
visuelle thématique. Par la pancarte, les costumes, les 
chars, les structures, les cortèges apportent une dimension 
composite. On ne fait pas face à une expertise de l’image, 
toute personne doit pouvoir se sentir légitime à écrire de 
la manière qu’elle le souhaite sur sa pancarte. Même des 
collectifs comme Formes des luttes, favorisent un paysage 
divers. Ce qui est intéressant, c’est qu’on sort de l’espace de 
création conventionnel, chacune ne se demande pas avant 
d’écrire sa pancarte si elle écrit assez bien pour crier sa 
revendication ou sa colère. 

Affiche de Melissa De Vincenzo, 
2024, disponible sur 

http://formesdesluttes.org/
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L'image est au centre des mobilisations. 
Il émerge un veritable langage de la manifestation, 
dans les sillages de mai 68, en passant par Act up 
ou au travers de collectif comme Formes des luttes.
C'est aussi parfoit l'objet qui fait symbôle, à la manière 
du gilet jaune ou du parapluie, et qui donne lieu 
à des images très fortes. L'utilisation d'objets détournés 
pour servir un intérêt militant est aussi chargée d'une 
importante symbolique, et peu ainsi devenir un signe.
L'importance de l'image dans les mobilisations est permise 
par le fait que chacun·e se sentent libre de créer, 
de crier par le visuel, et cela ne doit pas être le monopole 
des proffesionnels de l'image.
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Le terme d’affichage sauvage expose le fait qu’il existe 
un affichage domestiqué : celui de la publicité. Un espace 
contrôlé, au service de son maître, comme un chien bien 
dressé, bien sage derrière sa vitre, éclairé pour être montré 
à toustes. Mais une image peut aussi montrer les dents. 
L’intrusion du graphisme dans l’espace urbain se fait 
majoritairement dans la publicité. Ces images sont omni-
présentes, comme une toile de fond faisant partie du décor 
de nos vies. Mais elles en deviennent parfois invisibles, et 
ainsi potentiellement plus insidieuses. Le fait que ces es-
paces publicitaires soient les lieux de rencontre privilégiés 
entre les habitant·es des villes et la création visuelle est un 
constat assez triste. Mais des personnes mènent un combat 
contre cette pollution visuelle, individuellement ou collec-
tivement. Allant du trait de marker jusqu’au démontage 
de panneau JCDecaux, il y a différents moyens et degrés 

REPRENDRE
L’ESPACE
GRAPHIQUE

de démarches anti-pub qui 
organisent des modules de 
riposte graphiques. Il est 
assez facile et ludique de 
saboter une publicité, pour 
faire rire, passer un message 
ou juste gêner la lecture et 
empêcher la propagation 
du message publicitaire. Au 
travers du collage, l’organisation Attac a mené des actions 
contre Amazon lors du black friday. Dénonçant l’évasion 
fiscale du grouppe et sa politique sociale et écologique dé-
sastreuse, des affiches « Hors service » ont été placardées 
sur les « lockers », des casiers servant à retirer ses colis. 
Lorsque l’on se rapproche, on comprend que l’action a une 
visée symbolique, mais sans prendre le temps de regarder, 
les casiers semblent inutilisables. 

Le collage en lui même, sans être directement anti pub, 
est déjà un mode de réappropriation de l’espace urbain. 
Il ne sabote pas la publicité, il utilise d’ailleurs parfois les 
mêmes codes pour faire passer son message. Ce collage 
« sauvage » est libre, tout peut s’y passer, c’est un espace 
d’expression pour la lutte au moyen graphique. Les collages 
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féministes possèdent une identité forte, car directement 
reconnaissable, et même si les affiches sont souvent arra-
chées, il en reste toujours un bout, tenace, qui nous indique 
qu’ici, sur ce mur, quelqu’une a crié ces lettres. Les photos, 
prises directement après le collage et souvent postées sur 
les réseaux sont des images très fortes. Ce qui fait cette 
force, ce n’est pas seulement le message, c’est aussi la dé-
marche qui témoigne de l’investissement des militantes.

Une affiche pour toucher l’autre 
ne doit pas chercher à communiquer 
(terme dévoyé par la pub) mais 
à subvertir avec bonheur le regard. 
Les affiches que nous aimons faire 
n’ont presque plus de place ou d’avenir 
avec les lois et les prix exorbitants 
des supports privés qui interdisent 
le collage sauvage.
Il n’y a plus d’affichage public ; 
il n’y a que des messages payants.

Graphistes Associés
RÉPONSE AUX QUESTIONS D’UN ÉTUDIANT ALLEMAND 

1998

Certains collectifs orientent directement leurs actions 
contre la publicité et les différents modules JCDecaux 
présents dans toutes les grandes villes françaises et même 
dans d’autres pays comme la Belgique. L’avantage des 
monopoles dans le secteur des « sucettes » ou panneau 
publicitaire, car il y en a bien un, est la standardisation 
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Intervention d’attac sur des « lockers » d’amazon, 2023
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des modèles de panneaux. Ainsi chaque type de caisson 
possède sa méthode d’ouverture, mais une fois ces types 
d’ouvertures décryptés on peu ouvrir n’importe quelle su-
cette. Les clefs qui permettent leurs ouvertures sont elles 
aussi standardisées et il est possible de se les procurer sur 
des sites de grandes distributions, certaines personnes les 
fabriquent même lorsque leur compétences le permettent. 
une fois le caisson ouvert, on peut éteindre les lumières, 
retirer les affiches de pub mais ce qui est intéressant, 
c’est d’y mettre autre chose. En amont d’une sortie, un 
grand nombre d’affiches sont produites manuellement. 
Des affiches qui arborent des messages militants ou qui 
souhaitent simplement apporter un peu de beauté dans la 
ville. Ces affiches sont alors introduites dans les caissons 
de publicité. On peut aussi tailler des images au cutter 
dans des affiches déjà présentes laissant la lumière passer 
au travers des traits que l’on trace. Lors de ces sorties, 
l’organisation et la mobilité du groupe est extrêmement 
importante, car si la plupart des passants ne font pas for-
cément attention voire soutiennent l’action, cela reste illégal 
et il est donc nécessaire de passer au travers des voitures 
de police. Les affiches déposées dans les caissons sont très 
visibles, et restent généralement suffisamment longtemps 
pour être vues par beaucoup de passants et passantes. 

CR É AT ION D’ I M AGE ET U TOPI E DA NS L A LU T T E

Affiches en train de sécher avant d’être placées 
dans des panneaux.
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Ce détournement des affichages urbains per-
met de lutter contre la saturation des villes par 
la publicité, tout en servant une multitude de 
messages sans orientation particulière si ce n’est 
qu’elles sont contre le système. Le paysage laissé 
derrière une action de ce type est alors florissant 
des diverses pattes graphiques, messages, et 
couleurs.

Mais les affiches posées ne restent pas longtemps. C’est 
un mode d’action non violent qui se réalise assez faci-
lement, sans gros risques et donc assez accessible. Son 
impact est réduit et nécessite une implication régulière des 
activistes. Lors des manifestation, les espaces publicitaires 
font partie des éléments que le bloc se permet de détruire. 
L’idée est alors de rendre les panneaux inutilisables, de 
casser les vitres, arracher les affiches et endommager la 
structure interne afin que l’entreprise n’aie d’autre choix 
que de la remplacer. Pendant certains mouvement, comme 
celui contre la réformes des retraites en 2023, des sucettes 
ont été cassées et l’étaient à une telle fréquence, qu’elle 
n’étaient plus remplacées 1. Pendant un temps, l’espace 
urbain était moins saturé de publicité. 

1. Kronlund S., 
De Rauglaudre 
T., Chanel A., 
Couppé Z., 
& Martin H. 
(2023, 13 nov.). 
La tentation du 
sabotage. 
France Culture.

Panneau publicitaire saboté lors de la manifestation 
du 1er mai 2024
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En partant du postulat que l'espace graphique urbain 
est majoritairement occupé — pour ne pas dire envahi — 
par la publicité, comment reprendre cet espace ? 
Le collage offre une possibilité de remettre la parole 
citoyenne au cœur de l'espace publique 
et de crier sur les murs. Et pendant que certain·es 
s'expriment, d'autres bloquent la propagation 
des messages publicitaires en adoptant des postures 
anti-pubs. On peut même faire les deux en même temps 
en ouvrant les sucettes et affichages d'abribus pour retirer 
les publicités et y glisser des affiches de notre crû. 
Dans une posture plus radicale, on pourrait estimer 
legitime le fait qu'il n'y ait plus de publicité dans les villes 
et dégrader de manière permanante les infrastructures 
qui permettent ce matraquage visuel.

CR É AT ION D’ I M AGE ET U TOPI E DA NS L A LU T T E
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Les productions des graphistes et 
illustrateurices découlent  très sou-
vent de la commande. C’est le mode 
de fonctionnement privilégié de ces 
métiers, et c’est ce qui permet d’être 
viable économiquement. Ainsi la·e créa-
teurice n’est pas souvent à l’origine 
du propos servi par ses compétences. 
Cela ne veut pas forcement dire que 
ce n’est pas un message avec lequel 
iel est d’accord, ni que la production 
qui en émerge ne porte aucune trace 
de réflexion de fond de la part de sa·on 
créateur·ice. Pourtant, il ne faut pas 
nier que la plupart de ce qui est créé 
a vocation à faire vendre d’avantage. 

POSITIONNEMENT 
DES 
CRÉATEURICES

« Les marques sont l’un des moyens 
par lesquels les designers alimentent
la consommation continue de biens, 
et même une marque bien conçue 
pour un musée utilise toujours 
la même logique de marque 
pour vendre plus de billets, 
plus de marchandises, 
pour augmenter la visibilité, 
pour faire plus de profit, 
perpétuant ainsi le récit selon lequel 
tout a besoin de marque. »

Ruben Pater
CAPS LOCK, HOW CAPITALISM TOOK HOLD 

OF GRAPHIC DESIGN AND HOW TO ESCAPE FROM IT
VALIZ, 2021

Le travail des créateurices d’images, et en particulier des 
graphistes, au sein du système capitaliste consiste à faire 
vendre. Même si cela se fait au travers de recherche esthé-
tiques, de belles typographies, de soucis de compositions 
et de principes théoriques sensibles parfois très poussés, 

E X E RCE R ET LU T T E R
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c’est quasi exclusivement aux marques que servent ces 
compétences. Cela pose alors la question de « qui créé pour 
qui » ? Même dans le cas de commande pour des institu-
tion culturelles, des ONG, des associations, cela participe 
à l’idée que tout doit être vendu. 

Un grand nombre 
de graphistes produit 
des messages auxquels il ne croit pas, 
sans y mettre d’exigence artistique, 
en calquant l’idéologie et les méthodes 
des commanditaires. C’est le domaine 
de la publicité rempli d’irresponsables 
visuels corrompus par l’argent, 
le confort petit-bourgeois et l’illusion 
de côtoyer le pouvoir. 
Aujourd’hui dans les pays développés, 
il y a saturation et pollution visuelle 
des espaces publics et privés 
par les images 

(sans imagination ni invention) 
de la consommation de masse. 
La grande majorité des graphistes 
participe à ce mouvement 
qui abîme le regard et l’intelligence 
de leurs concitoyens.

Graphistes Associés
RÉPONSE AUX QUESTIONS D’UN ÉTUDIANT ALLEMAND 

1998

Le paysage graphique des villes est aujourd’hui beaucoup 
constitué de publicité. Des productions qui découlent et 
engendrent d’une manière ou d’une autre l’exploitation 
du vivant au profit de la croissance du capital. On pour-
rait alors refuser d’y participer, ce qui abouti à de grosses 
contraintes économiques car il est très dur de faire la fine 
bouche lorsque l’on est graphiste ou illustrateurice. Pour 
autant, travailler pour des organismes destructeurs lorsque 
que l’on est conscient de l’impact et ainsi aller contre son 
éthique est une situation très usante. À titre personnel, 
j’ai travaillé pour une graphiste qui m’a fait faire de la 
sous-traitance. Lorsque j’ai du réaliser une plaquette de 
présentation pour un groupe prônant l’ultra libéralisme 
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et l’extractivisme comme une fierté entrepreneuriale, je 
me suis posé la question de ce à quoi je mettais au service 
mes compétences. Refuser cette commande impliquait de 
perdre ce travail. J’ai donc travaillé avec la boule au ventre, 
jusqu’à ce que je ne puisse plus tenir. La dissonance était 
trop forte, j’était en panique profonde et j’ai décidé d’arrê-
ter. J’ai pu le faire car je ne dépendais pas de cette activité 
pour vivre. J’ai pu le faire car ce sont mes parents qui 
payent mes études pour le moments. Pouvoir choisir les 
institutions pour lesquelles on travaille est un privilège. Si 
je dépendais de ce travail pour vivre, j’aurais du continuer, 
et je me serait retrouvé dans une situation de tenaille qui 
aurait surement eu des conséquences très négatives sur 
ma santé au long terme. Cette situation à laquelle j’ai 
goutté est probablement un dilemme auxquels font face de 
nombreux·ses graphistes. Ce constat est même extensible 
à beaucoup de métiers. Ce n’est pas quelque chose auquel 
je souhaite faire face régulièrement, ce qui me pousse à 
rechercher d’autres champs de créations possibles pour 
continuer à faire ce que j’aime et en vivre. Je n’ai pas envie 
de me battre pour des miettes en concurrence avec mes 
pairs, j’ai envie de servir d’autre messages. Et si cela n’est 
pas compatible avec mon éthique, je chercherais au delà 
de la création pour subvenir à mes besoins.

Je rends responsable l’immense 
majorité des graphistes qui, 
par leur servilité et leur lâcheté, 
participent dans leur travail 
à l’accroissement des inégalités, 
de la misère sociale,
à la dégradation de l’environnement 
par la surconsommation de masse 
et à la résurgence du culte 
de la personnalité. 
Je les rends responsables, 
par la médiocrité des formes 
et des contenus qu’ils produisent, 
de la dégradation de l’esprit humain
 et du respect de soi. 
Je les rends responsables 
de la métamorphose monstrueuse 
du citoyen en consommateur. 

E X E RCE R ET LU T T E R
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Et cela ne me console pas de savoir 
qu’ils disparaîtront eux aussi 
dans la tourmente sociale, économique 
et écologique qu’ils nous préparent.

Vincent Perrottet
TEXTE 1

VINCENTPERROTTET.COM

Comme dit précédemment les créateurices sont souvent 
traversé·es par les messages qu’iels servent. On se retrouve 
alors, dans la lutte, avec une posture de l’ordre d’un mé-
gaphone visuel. Mettant leur compétences au services de 
celles et ceux qui n’ont pas eu la possibilité ou l’envie de les 
acquérir. Pourtant, ces compétences doivent pouvoir circu-
ler au travers de communs et profiter à chacun·e, et non être 
le monopole d’une guilde à part qui ne ferait bénéficier ses 
compétences qu’a ceux qui peuvent le payer ou qui serait 
« validé »par les créateurices. Il est important de créer des 
espaces de partages de savoirs, pour faire en sorte d’offrir 
la possibilité d’acquérir des compétences au maximum 
de personne. C’est bien aux personnes détentrices de ces 
connaissances de s’assurer de leur transmission au travers 
d’ateliers ouverts par exemple. Et la maitrise de ces savoirs 

ne doit pas non plus être une condition à l’exercice de la 
création. Comme évoqué dans la partie Image dans la lutte, 
chacun·e doit pouvoir se sentir légitime à créer et délivrer 
son message peut importe sa maîtrise des outils. Ce qui 
rajoute à la question du « qui créé pour qui », posée pré-
cédemment, « avec la langue et les compétences de qui ? 
» Sous entendu, à qui s’adresse le message et comment lui 
parle-t-on. C’est là qu’intervient la question du langage, gra-
phique plus particulièrement. Un graphisme très maitrisé, 
cadré, répondant aux règles de mise en page renverra une 
image très institutionnelle. Une lisibilité et une accessibilité 
à l’informations rendu possibles par les règles de bases est 
tout à fait souhaitable. Toutefois, elles pourraient aussi 
enfermer la création dans des règles rendant l’exercice 
de graphisme impraticable pour qui ne maitrise pas les 
codes. Le langage qui émerge dans les mondes de l’éditions 
alternative du fanzine et de l’auto édition, ou d’une création 
amatrice — sans jugement de valeur — renvoi un aspect 
totalement différent et tout à fait intéressant. L’importance 
de la circulation de ces compétences et d’une acceptation 
de l’amateurisme dans la création graphique sont des 
manières de s’assurer que ce ne sont pas toujours les 
mêmes personnes qui parlent. L’expression par des moyens 
graphique ne doit pas être un privilège. Il faut se deman-
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der qui aujourd’hui dans la population peut réaliser des 
études artistique ? Qui peut s’assurer d’un filet de secours 
dans ces métiers instables de la création ? Même juste en 
se posant la question de l’accès aux études en France, on 
constate que les inégalités s’exercent aussi dans ce milieu. 
Il est déjà difficile de vivre de la création graphique, mais 
vivre de la création graphique sans formation préalable 
est encore plus compliqué. Ce simple fait permet de ques-
tionner la légitimité des graphistes comme messagers et 
messagères. Est-ce aux graphistes de parler pour les autres, 
depuis leur position potentiellement privilégiée ? Car si 
l’on peut se renseigner et commencer à maîtriser certains 
sujet, le risque est de se trouver déconnecté·e d’enjeux réels 
et potentiellement d’adopter des postures incohérentes 
voir problématiques. Le fait d’acquérir des connaissances 
sur des questions militantes peut toutefois aider dans le 
cas où l’on prend part à des projets militants au côtés de 
personnes directement concernées par les problématiques. 
J’avais pu assister au lancement du premier numéro de la 
revue Plurivers décoloniser le changement climatique, en mars 
2024, et Malcolm Ferdinand, ayant pris part au projet, à 
eu une intervention très intéressante. Je vais paraphraser 
son propos que je n’avais que recueilli sous forme des 
notes. Il avait déclaré qu’on ne résous pas les problème 

d’oppression et d’invisibilisation en invitant les personnes 
opprimées et invisibilisées à la table des discussions, mais 
en déconstruisant la table et en la reconstruisant pour et 
avec ces personnes. Ce propos est très intéressant pour 
deux choses. Déjà qu’il ne faut pas attendre l’invitation des 
espaces de diffusion conventionnels pour tenter de diffuser 
un propos qui ne l’a pas ou trop peu été jusqu’alors. Et 
ensuite qu’il est extrêmement important de penser et créer 
ces espaces avec les personnes concernées, car les anciens 
espaces comportent encore en eux les mécanismes qui ont 
fait l’invisibilisation et la discrimination de ces personnes. 
Même un groupe compétant avec les meilleures intentions 
du monde peut commettre des maladresses — ou pire — 
si elle ne s’encre pas dans le problème depuis le point de 
vue des personnes concernées. Je ne pense pas qu’il faille 
pour autant réserver le fait de parler de ce genre de choses 
qu’aux personnes concernées, il y a un équilibre à trouver. 
Je n’ai pas besoin d’être racisée pour dénoncer le racisme 
ambiant, je ne vais pas pour autant faire une bande des-
sinée sur l’expérience du racisme. Ce n’est pas quelque 
chose que j’ai vécu dans ma chair, et je ne pense ainsi pas 
être en mesure d’en parler correctement. Si une personne 
racisée faisait appel à mes services pour en parler, et qu’elle 
adoptais un rôle de direction du projet où je ne ferais que 
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de l’exécution graphique en dialoguant avec cette personne, 
cela serait plus envisageable. Même si je reste convaincu 
que faire appel à un·e créateur·ice racisé·e serait beaucoup 
plus pertinent car elle parviendrait beaucoup mieux à 
retranscrire les enjeux propre à ce combat qui est aussi le 
sien. Mais beaucoup de sujets ont été occultés et le sont 
encore en raison de l’inaccessibilité des canaux de diffusion 
au personnes capables de parler de leurs combats. Quand 
je parle des canaux de diffusions, je parle des médias au 
sens large, livres, journaux, radio, bandes dessinée, et 
une multitude d’autre supports, qui restent encore trop 
inaccessibles aux différentes minorités, car encrée dans les 
même schéma de dominations qui traversent notre société. 
Toutefois il est important de souligner que certains médias 
d’information, maisons d’éditions, ou journaux, tentent de 
changer la donne. Lors de cette même soirée de lancement, 
il a été évoqué qu’un premier travail de recherche de lien 
entre combat écologique et décolonial avait été diffusé il y a 
quelques années dans une revue écologiste existant depuis 
plus de 60 ans ; c’était la première fois en 60 ans que cette 
revue parlait de décolonialisme. Pendant trop longtemps 
et encore aujourd’hui les mouvement écologistes restent 
silencieux sur les questions antiracistes, décoloniales, ce qui 
favorise l’exclusion des personnes concernées de ces luttes. 

Si l’exigence antiraciste était prise 
en considération dans la lutte contre 
les Grands Projets Inutiles dans ou près 
des quartiers populaires, 
cela permettrait de faire voler en éclat 
la fausse opposition entre enjeux
 dits sociaux et enjeux dits 
environnementaux. 
Les habitants des quartiers populaires 
seraient plus enclins à rejoindre 
les mouvements écologiques, 
et l’écologie serait un peu plus 
populaire qu’elle ne l’est actuellement.

Fatima Ouassak 
POUR UNE ÉCOLOGIE PIRATE, ET NOUS SERONS LIBRE, 

LA DÉCOUVERTE, 2023

Il ne faut pas s’accommoder de ces situations si nous 
ne sommes pas directement concernées. Lorsque l’on agit 
dans ces canaux de diffusion, qu’on a le privilège d’en faire 
partie, c’est un enjeux crucial que d’assurer, a minima, 
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une représentation des personnes menant des combats et 
subissant des discriminations invisibilisées, et aux mieux 
de faire en sorte que ces canaux soient le plus accessibles 
possibles pour que ces personnes n’aient plus besoin de 
faire appel à ceux qui ont les clefs pour leur ouvrir ces 
portes. La question qui est posée là c’est la question de la 
représentation, qui est une question interrogeant aussi le 
système de représentation politique. Est ce que l’on veut 
que ce soit des hommes blancs, cis, hétéros et sans han-
dicap qui parlent au noms de toutes celles et ceux qui ont 
plus difficilement accès au pouvoir politique, ou est ce que 
l’on travaille à rendre les espaces de décision collectifs et 
accessibles à tous·tes. Un graphisme enviable ce n’est pas 
un graphisme qui parle pour les autres, c’est un graphisme 
qui laisse les autres parler. C’est aussi un graphisme qui 
écoute les voix qui semblent loin et qui milite pour qu’elles 
puissent se faire entendre.

Pour revenir un peu à la position des créateurices 
d’images, j’aimerais parler des créateurices militant·es. 
Cette posture de « graphiste militant », exerçant un « gra-
phisme social », ou créant des « œuvres engagées » est 
intéressante, il faut se demander ce qu’elle raconte. On 
emploie ces termes pour parler des personnes qui mettent 

leurs compétences au services de causes militantes. Dans 
mes cours de culture du graphisme on m’a parlé de Grapus, 
de Vincent Perrotet, de Sébastien Marshal, j’ai ensuite pus 
découvrir des collectifs comme Bye Bye Binary, Formes 
des luttes ou Ne rougissez pas. Ce sont des postures tout 
à fait enviables et importantes dans la lutte, pourtant il 
faut bien insister et relativiser leur rôle. Les créateur·ices 
créent des outils/images, mais la partie la plus importante, 
c’est comment les personnes qui militent s’emparent et 
réinvestissent ces outils dans la lutte. Bye Bye Binary met 
à dispositions des fontes inclusives, comme l’Adelphe que 
j’utilise ici comme police de labeur, avec des glyphes inclu-
sifs que j’utilise par moment (voir la partie Pourquoi cette 
écriture inclusive). Cette typothèque est mise à disposition, 
et libre à chacun·e de s’en emparer et de les utiliser pour 
servir ce projet de dé-binarisation de la langue Française. 
Les affiches du collectif Formes des luttes prennent sens 
lorsqu’elles sont imprimées et collés par les militantes. 
Les ateliers de sérigraphie proposés par Ne rougissez 
pas existent parce que des personnes s’y rendent pour 
apprendre la technique. Ainsi les créateur·ices ne sont pas 
les « sauveur·se » de l’humanité, elles participent à l’effort 
collectif. Comme les gens qui préparent à manger lors des 
mobilisations, comme celleux qui animent des débats, ou 
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comme celleux qui s’occupent de répondre juridiquement 
aux interdictions de manifester ; les créateurices d’images 
servent graphiquement les mobilisations. C’est jusqu’ici 
que s’étend le pouvoir des créateurices engagé·es. Si ces 
personnes souhaitent avoir plus d’impact, ou avoir un 
impact plus direct c’est dans des actions de militantisme 
et de résistance que cela se passera.
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« Pendant la Seconde Guerre mondiale, dans les Pays-Bas, 
des résistants - dont le graphiste Willem Sandberg - 
ont incendié l’administration municipale d’Amsterdam, 
où l’on tenait des registres détaillés des habitants et de leur religion. 
La destruction des documents administratifs a permis à de nombreux 
habitants juifs d’échapper à la déportation. » 

Ruben Pater
CAPS LOCK : HOW CAPITALISM TOOK HOLD 

OF GRAPHIC DESIGN AND HOW TO ESCAPE FROM IT
VALIZ, 2021

C’est dans sa participation à cet acte de résistance que 
Willem Sandberg a dépassé son rôle de graphiste. Si nous 
souhaitons adopter une posture plus radicale, nous pou-
vons alors passer de créateurice militant·e à créateurice 
ET militant·e.
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Koko n’aime pas le Capitalisme, Tienstiens, 2022, Bandes Détournées.
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I N T RODUC T ION

Certain·es graphistes participent au système capitaliste notamment 
en perpétuant l’idée que tout doit bénéficier d’une identité, être marqué, 
pour être vendu. Refuser de servir ces intérêts pourrait faire partie 
d’une éthique personnelle, mais elle implique de trouver l’équilibre 
avec une viabilité financièrement, et pouvoir choisir entre les commandes 
peut témoigner d’une forme de privilège. Il existe des créateurices 
engagé·es créant pour l’activisme et la lutte, et qui ont un impact positif 
sur le monde et les personnes qui les entourent. On peu toutefois réfléchir 
à l’intérêt que nous avons à perpétuer cette concentration des savoirs 
dans quelques mains, plutôt que de viser une circulation 
des compétences et aptitudes. Il me semble important de favoriser 
cette porosité des savoirs pour éviter de faire exister une caste 
de créateurice, à part. Ce groupe serait alors en contrôle de choisir à qui 
il fait profiter ses compétences, et potentiellement de les vendre 
aux plus offrants, des gens pour beaucoup déjà en position de domination. 
Tout le monde devrait pouvoir s’exprimer par les canaux graphiques. 
Et les personnes en possession des moyens de création graphique doivent 
pouvoir dépasser cet « art engagé », et prendre par taux combats militants 
car ces combats ont de l’importance, 
et probablement plus qu’une affiche, aussi engagée soit elle.
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De plus en plus la question de l’indépendance des médias 
et du pluralisme dans la presse prend de l’importance. La 
concentration de nombres de médias dans les mains de 
quelques milliardaires ne semble pas rencontrer d’obstacle 
pour le moment. Et le contrôle des médias par les ultras 
riches s’étend aussi dans le domaine du livre et de l’édi-
tion. En avril 2022, le groupe Bolloré lance la procédure 
de rachat du groupe Lagardère lui permettant d’acquérir 
entre autre, Europe 1, le Journal du dimanche mais aussi 
Hachette Livre 1. Déjà propriétaire d’Editis, le groupe 
Bolloré aurait donc eu la main sur les deux plus grosses 
structures d’éditions française. Les autorités antitrust de 
la commission européenne ont heureusement conditionné 
cette acquisition à l’abandon de la filiale Editis 2 afin d’éviter 
une telle concentration, ce qui n’empêche pas un forme 
d’influence déjà bien marquée. En avril 2024, La respon-

INDÉPENDANCE 
ET AUTO-ÉDITION

sable à la tête des éditions Fayard a été écartée 
de sa fonction car elle s’opposait à l’arrivée de 
l’éditrice Lise Boëll à la tête de de Mazarine une 
autre maison d’édition du groupe Hachette. Lise 
Boëll avait publié les livres d’Éric Zemmour 3 et 
arrivait avec une flopée d’auteurs et d’autrices 
d’extrême droite. Ce n’est qu’un exemple parmi 
une épuration progressive du groupe suite au 
changement de décisionnaire, et dans un pro-
jet politique de diffusion idéologique bien plus 
grand de l’empire Bolloré. Ce constat montre 
bien l’importance de l’émergence de médias et 
de maisons d’éditions indépendantes, et même 
d’un développement des pratiques d’éditions 
alternatives passant par l’auto édition.
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1. Houot, L. 
(2022, 17 février). 
Pourquoi le projet 
de rachat 
d’Hachette par 
Vincent Bolloré 
inquiète le monde 
du livre. 
Franceinfo.

2. Vulser, N. 
(2023, 27 juin). 
Fusion avortée 
entre Editis 
et Hachette : 
comment les rêves 
de grandeur 
de Bolloré 
se sont envolés. 
Le Monde.fr.

3. (2024, 16 
avril). Hachette 
Livre licencie 
Isabelle Saporta à 
la tête de Fayard 
pour « différends 
stratégiques » . 
Franceinfo.

« Les grands groupes, 
s’ils étaient dans une logique 
de profit, avaient aussi 
conscience qu’il leur fallait 
être compétitifs dans le domaine 
intellectuel et produisaient 
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beaucoup d’excellents livres. 
Grasset et surtout Fayard, 
les deux maisons phares de Hachette, 
publiaient certains titres 
qui n’auraient pu sortir 
que de presses universitaires 
aux États-Unis ou en Angleterre. 
Même si, à l’intérieur des grands 
groupes, les éditeurs étaient soumis 
à la pression constante 
de leur direction, ils pouvaient 
s’abriter derrière les indépendants 
pour défendre la nécessité de maintenir 
un niveau plus élevé que leurs 
équivalents dans d’autres pays. »

André Schiffrin 
LE CONTRÔLE DE LA PAROLE, L’ÉDITION SANS ÉDITEURS, SUITE, 

LA FABRIQUE ÉDITION 2005

L’existence d’autres réseaux d’éditions et de diffusion 
permet non seulement l’émergence de démarches et de pro-
pos apportant un contre-pouvoir, mais aussi de permettre 
à des publications souhaitables de paraître au travers des 
grosses structures. Le propos tenu dans cet extrait est 
cependant à relativiser car la situation a évolué depuis 
2005. Le rachat de Hachette par Vincent Bolloré s’inscri-
vant dans un projet de contrôle sur la sphère médiatique, 
on peut se demander ou se trouvera le curseur entre le 
maintient d’une concurrence sur des parutions d’un « 
niveau plus élevé », la diffusion d’idées d’extrême droite, 
et la censure des propos trop critiques des idées du groupe. 
En tout cas, il y a un risque d’une épuration des équipes 
de ces entités détenues par des milliardaires de droite et 
d’extrême droite. Soit pas le biais de censure, de départs 
forcés et de licenciements, soit simplement par le départ 
choisi de personnes ne souhaitant pas servir les intérêts 
idéologiques et financiers mis en œuvre. Refuser d’appar-
tenir à ce monde, c’est choisir d’aller vers des modes de 
productions plus indépendants. Ce qui recoupe en fait un 
très large spectre de façons de produire allant d’exemples 
très proches du fonctionnement de grosses structures, à des 
pratiques d’autoédition. Si je part avec tous·tes les dégoûté·es 
il ne restera que les dégoûtants comme dirait Médine mais 
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faut-il encore que les productions des dégoûté·es touchent 
plus de personne que celles des dégoûtants. Si toutes les 
maisons d’édition ainsi que leur structures de diffusion 
et de distribution sont accaparées, bien que nous soyons 
encore loin de ce cas, les livres offrant des possibles espaces 
de contre-pouvoir auront plus de mal à se diffuser. Dans la 
chaîne du livre, qui regroupe toute les étapes de l’écriture 
ou au dessin initial, à la mise en librairie, la diffusion et la 
distribution sont les deux derniers chaînons. La diffusion 
consiste à faire commander un livre dans les librairies, 
grandes surfaces, espaces culturels, tandis que la distri-
bution comporte tout l’aspect logistique des commandes, 
livraisons et retours. Ces derniers maillons, et la diffusion 
en particulier, sont intégrés au parcs des grandes structures 
comme Hachette. Dans le cas d’autoédition ou de très pe-
tites maison d’édition, le processus se rapproche du porte 
à porte, ce qui devient difficile dans le cas de discussions 
avec des gros espaces de ventes comme la fnac par exemple 
4. Si on imagine qu’il restera toujours des librairies indé-
pendantes avec lesquelles il sera plus facile de dialoguer, 
cela représente un cinquième du marché du livre. Mais 
potentiellement le problème ne réside pas dans le fait de 
toucher un public large mais plutôt de réussir à toucher 
un public attentif et/ou curieux. 

Quelque part il est peut être plus raisonnable 
et enviable d’imaginer de publier à une moins 
grande échelle autant territoriale qu’en terme 
de nombre d’exemplaires. Ce qui nous amène à 
la question de l’auto édition. L’auto édition est le 
fait pour une autrice ou auteur de se charger de 
l’impression et du façonnage de ce qu’iel dessine 
ou écrit, en terme de livre, zine, affiches, etc. En 
réalité cela ne fait pas tant de différence avec de très petites 
maisons d’éditions comme les Ateliers téméraires ou les 
éditions Burn Aout, qui produisent des zines militants, 
avec des auteur·ices varrié·es et un travail graphique propre 
à chaque édition, bien que leur diffusion soit plus large.

4. D’après le 
témoignage
d’Alexandre 
Balcaen 
des Éditions 
Adverses, 
recueilli lors 
d’une conférence 
organisée 
en avril 2024 
à l’ENSAD Paris

« Quand on décide d’imprimer
soi-même, on a davantage le loisir 
de choisir la manière dont on imprime, 
la forme que va prendre notre livre, 
le papier, l’encre. On peut donc décider 
de travailler avec des acteurs locaux, 
des artistes, des imprimeurs. 
Quand on vend soi-même, 
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on stocke souvent chez soi 
et on régule son propre stock. 
Cela signifie aussi que l’on fait 
des choix quant à la quantité 
imprimée. Beaucoup d’auteur·rice·s 
autoédité·e·s passent notamment 
par des plateformes de financement, 
ce qui revient à vendre des exemplaires 
à l’avance et permet d’ajuster 
le nombre d’exemplaires imprimés. […] 
En dehors des considérations 
professionnelles et des réticences 
de beaucoup face à l’autoédition, 
force est de constater que certain·e·s 
auteur·rice·s font des livres bien pensés, 
imprimés localement, qui voyagent peu 
et ne connaissent pas le pilon. »

La charte des auteurs et illustrateurs jeunesse
MES LIVRES METTENT-ILS LA PLANÈTE EN DANGER?

2023

La liberté dont les artistes auto édité·es bénéficient dé-
passe largement celle des artistes ayant des éditeur·ices 
conventionel·les même si ces dernier·es peuvent être très 
sympa. Dans une posture d’auto édition, au travail d’écri-
ture et de création se rajoute l’ensemble des étapes de 
la chaîne du livre. C’est donc tout un nouvel éventail de 
compétences à acquérir et développer pour parvenir à ses 
fins. Ce qui fait de chaque projet un plus long travail, à 
terminer parfois dans des temps restreins pour garantir un 
nombre de parutions annuelles, ou un rythme de produc-
tion, permettant d’en vivre, ou au moins de dégager assez 
d’argent pour compenser le coût des matières premières. 
Mais cet espace de création auto édité n’est pas obligatoi-
rement l’unique activité. Une activité d’auto édition peut 
aussi se développer en parallèle d’autres projet, avec un 
rythme différent, sans l’urgence de la commande, et servir 
de terrain d’expérimentation et d’appropriation des outils. 
La démarche d’auto édition s’ancre totalement dans une 
démarche de réappropriation des outils de productions, une 
des idées clefs du marxisme, mais avec une contrainte de 
simplification des ces dernier. Cette simplification découle 
du simple fait qu’on ne peut compiler tout le parc d’impres-
sion offset d’une imprimerie dans sa chambre, pour des 
raisons logistiques mais surtout économiques. 
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Soyez capable d’imprimer à la maison en faisant l’acquisition 
d’une imprimante bon marché, d’une imprimante jet d’encre, 
en dénichant une copieuse de seconde main, en achetant une RISO 
ou n’importe quel outil permettant de dupliquer, 
s’il le faut, gravez dans une patate ou du polystyrène et imprimez. 
En faisant cela, même s’il s’agit d’un tirage limité, 
vous serez poussées à imprimer des choses que vous n’auriez jamais 
publiées ou présentées chez une imprimeur·euse professionnelle. 
Heureusement, ce mouvement d’impression impulsif et compulsif 
aura pour résultat un travail de qualité. 
Déterminez la meilleure option de réalisation en fonction 
de la quantité de tirages. Recherchez du matériel d’occasion 
sur CraigList. Faites équipe avec des amies en partageant 
du matériel. Fondez un collectif dans votre sous-sol.

Marc fischer 
VERS UN MODÈLE RENTABLE POUR UNE MAISON D’ÉDITION AUTONOME

ÉDITION BURN AOUT, 2021
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Nous devons nous regrouper. Cela ne veut pas dire de 
forcement tout faire à plusieurs, mais la pluralité est une 
force. S’organiser en groupe, cela permet permet de simpli-
fier beaucoup de choses, même si cela en complique d’autre. 
Mais on peut ainsi collectiviser nos outils, nos savoirs et 
nos énergies et les partager. Une riso, dur à financer toute 
seule, un massicot, une agrafeuse en piqûre à cheval, un 
atelier de sérigraphie, une presse offset, beaucoup plus 
de choses sont possibles. C’est aussi un moyen de s’aider 
mutuellement, de travailler avec d’autres créateur·ices, 
de s’aider dans des phases de charrettes, de se refiler les 
contacts, d’aller chercher un copieur dans une vieille im-
primerie qui ferme. Cela permet d’étendre le spectre des 
possibles, et d’être plus libres de créer.

Publications des Atelier Téméraires,
Carte citation de Françoise Vergès 

par Anke Renaud, 2022.
Édition du texte de bell hooks 

Sororité La solidarité politique entre les femmes, 2022

Publications des Édititons Burn Aout
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Il est primordial que des livres et supports éditoriaux 
continuent de sortir des presses de l’édition indépendante.
L’existance de ces publications assurent un contre pouvoir, 
mais aussi un rapport de force avec les canaux détenus 
par les milliardaires exercant un contrôle sur le contenu 
des publications des maisons dont ils sont les propriétaires.
Les maisons d’édition alternatives offrent des espaces 
de création et de réfléxion souhaitable. 
Et l’auto édition permet aux créateurices une maniabilité 
encore plus grande, en plus de nous remettre en possession 
de nos outils de productions. 
Former des collectifs et collectiviser les outils permettent 
de renforcer nos puissances individuelles.
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ÉCHANGE 
AVEC LE FUTUR
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Pour cette partie de mon mémoire, 
j’ai voulu interroger un·e créateurice du 

futur. Comme je n’ai pas pu me rendre sur 
place pour des raisons évidentes d’éloignement temporel, 
j’ai écrit mes questions sur une feuille emballée dans une 
pochette plastique et je lai ai laissée dans un livre bien bar-
bant, les secret du crénage typographique, et dans un lieu stra-
tégique pour être bien sûr que personne ne l’ouvre avant 
plusieurs décennies. J’avoue que je n’y croyais pas trop en 
faisant cette démarche. J’était persuadé que ce livre allait 
resté fermer jusqu’à qu’il se décompose totalement. Mais 
j’ai pourtant bien reçu une réponse que j’ai retranscrite ci 
après avec mes questions.

Bonjour,
Je me présente, je m’appelle Tris, je suis en 4e année d’étude 
d’art et je rédige actuellement un mémoire sur le rôle 
des créateurices d’images au sein des luttes. 
Au moment où je vous écris, nous sommes en avril 2024, 
et j’aurais aimé pour mon mémoire interroger 
un·e créateurice du futur. Enfin de mon futur à moi 
car pour vous c’est le présent. 
Ce serait très aimable de me la renvoyer complétée, 
et je vous en remercie par avance.

La lettre dans le livre, que j’ai caché au siège du RN, 
pour être bien sûr d’être dans un endroit où personne 
ne risque d’ouvrir de livres.
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Pouvez vous me faire un point sur votre situation actuelle ? 
En quelle année êtes vous ? où vous trouvez vous ? 
Comment a évolué la situation géopolitique ? 
Les docs martens sont elle encore portées aujourd’hui 
où était-ce juste une mode ?

Bonjour Tris, 
C’est chouette comme démarche, je vais essayer de ré-
pondre avec le plus de précision possible mais tu compren-
dras que je ne puisse pas donner trop de détails et de dates 
précises par peur de provoquer un paradoxe temporel et 
que cela détruise l’espace temps et nous avec. Alors à l’heure 
ou je t’écris nous sommes le 8 novembre 2078 soit un peu 
plus de 54 ans après que tu ai du rendre ton mémoire, bon 
courage d’ailleurs. C’est vraiment étrange toutes ces choses 
que vous deviez faire. Je suis dans une ZPAD “Zone Plus À 
Défendre” sur l’île de Quimper sud, en ancienne Bretagne. 
À cause de la montée des eaux, la Bretagne est devenue un 
archipel d’une centaine d’île avec un climat plutôt tempéré 
même si l’augmentation de 4 degrés a plongé tout l’hémis-
phère nord dans un climat tropical avec des épisodes de 
cyclones au moment de la mousson. Il est assez dûr de te 
faire un résumer de ce qu’il s’est passé, mais en gros vers 
les années 2030, on a eu une grosse montée du fascisme un 

peu partout avec des épisodes de tensions entre les gouver-
nements et les NERDS (Nouveaux Espaces de Résistance 
Défensifs Sains) qui se faisaient salement réprimer. Sauf 
qu’en fait, au moment du grand crash pétrolier des années 
40, les institutions se sont retrouvées incapables de faire 
fonctionner leurs armées qui reposaient quasi uniquement 
sur les énergies fossiles. Vu que toutes l’activité économique 
reposait aussi sur ces energies pour fonctionner, tout à a 
peu près fait faillite à ce moment. Les différents fronts de 
résistances qui se recoupaient sous l’appellation de NERDS 
étaient déjà formés depuis des décennies à l’usage des 
VTCC, Vélos Tout Chemins de Combat. C’était vraiment 
chiant comme époque, il fallait que tout ait un acronyme. 
Face à cette offensive redoutable, les armées officielles se 
sont rendues très rapidement, sans qu’il n’y ai trop eu 
d’effusion de sang. On a ensuite eu l’épisode du grand en-
fouissement où tous les milliardaires se son enterrés dans 
leur bunker. On avait pas trop d’intérêt à aller les chercher, 
mais de temps en temps on met un peu de purin devant 
leur grilles de captation d’air pour les faire chier.  Après ça, 
les pouvoirs étatiques ont été dissous à peu près partout, 
sauf en Angleterre après la création d’une IA Elisabeth 2.1, 
qui est le premier exemple de “robomonarchie”. On a bien 
eu un come back de Gabriel Attal en 2057 qui a tenté d’ins-
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taller une oligarchie monoparentale mais même son chien 
ne l’écoutait plus. Globalement chaque ville fonctionne 
de manière plus ou moins autonome et tout le monde 
voyage de ville en ville quand ça lui chante. Quand aux 
doc martens, déjà à ton époque c’était que les étudiant·es 
en fac de lettres et en écoles d’art qui en portaient, et puis 
aujourd’hui on est passé·es aux sandales et aux bottes en 
caoutchouc biosourcé.

Quel est votre métier exactement ? 

Je remarque que tu me vouvoie, on ne fait plus ça depuis 
qu’on a décrété collectivement que c’était chiant et que ça 
mettait de la distance entre les gens, donc j’espère que ça 
ne te gène pas que je te tutoie. Alors moi je suis dessina-
teurice, soudeureuse. À la belle saison, entre septembre et 
avril je voyage beaucoup entre les différentes communes 
pour aider celleux qui ont besoin de travailler le métal, 
c’est très souvent des petites machines agricoles ou des 
infrastructures ferroviaires. Quand c’est la mousson ou 
que je ne peux pas sortir je passe une partie de mon temps 
à imprimer de petits livres graphiques pour les enfants. 
C’est le public qui comprend le mieux mes blagues. Après 

je participe à tout un tas de travaux manuels, j’écrit aussi 
beaucoup sur les girafes aquatiques et j’ai quelques notions 
d’ostéopathie. Aussi comme je voyage beaucoup, je trans-
porte toujours avec moi les livres de mes ami·es pour pou-
voir les échanger entre les communes et les faire circuler 
un maximum. On a plus vraiment de “métier”, on fait un 
peu ce qu’on a envie, tant que ça fait de mal à personne, et 
ça change souvent en fonction de nos envies et rencontres.

Avez vous pris ou prenez part à des actions militantes ? 
et si oui comment utilisez vous vos compétences 
de création d’images ?

Quand on était sous le troisième mandat de Macron on a 
vachement fait de choses avec le copaines, c’était très gentil-
let, on était jeune on faisait des affiches et des petits livres 
rigolos qu’on distribuait un peu partout. On avait envie de 
mener des actions plus radiacles mais on était hyper sur-
veillé·es dans les villes, alors on se contentait de coller des 
trucs et d’imprimer. Quand les tensions avec la dictature 
russe s’accentuaient, le président à voulu nous envoyer à la 
guerre, on s’est mis·e à déserter à la cambrousse. Vladimir 
Poutine venait de mourrir, son cuisinier se serait trompé 
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et lui aurait donné le thé destiné à ses invités. Sauf que la 
population russe avait profité de l’instabilité du régime 
pour renverser Poutine II avant qu’il ne puisse arriver au 
pouvoir, ce qui a mis fin aux tensions. À la campagne, c‘est 
là qu’on a monté la CAUGIP, Comité d’Autogestion Univer-
selle des Grand·es Insurgé·es Poli·es. On avait choisi ce nom 
pour pas attirer l’attention. On faisait en sorte de produire 
des livres assez passe partout avec des métaphores super 
complexes et des grands applats de riso pour se faire inviter 
dans les salons d’éditions de toutes la France, et une fois 
sur place, on foutait des chewings gums dans les serrures 
de tous les commissariat et des sièges du rassemblement 
nationale (c’était avant que les deux entités ne fusionnent). 
On appelait ça Opération Pâte Molle mais on disait OPM 
pour que ça soit plus rapide à dire. On a commençé à se 
faire des ami·es parmi les serrurier·es de toutes les villes ce 
qui a permis de monter une organisation plus large qu’on 
a appelé SAUCISSE, pour Syndicat Autogéré Universel 
des Casseur·euse Insolent·e Sur Sollicitant l’Equipement. 
Avec le capital financier des serrurier·es (qui nous le devait 
bien) on a acheté de l’équipement de CRS d’occaz pour 
enfin se battre à arme égale avec la police. On se disait 
que vu que les dirigeant·es nous disaient toujours que la 
police n’occasionnait pas de dommages car utilisant des 

armes non létales, iels se retrouveraient pris dans leur 
propres contradiction. Mais en fait iels nous ont envoyé 
l’armée c’était pas zinzin. Mais bon on est sorti de prison 
peu après l’abolition du système carcéral par les copain·es 
et on a repris nos activités d’éditions en Corrèze, avant de 
passer sur un mode de Collectif Nomade Eparpillé (CNE). 
Personnellement ma spécialité c’est de caller le maximum 
d’infos tout en faisant en sorte que ça soit facile à lire sur de 
toutes petites pages pour économiser le papier. Sinon C’est 
tout ce qui touche à l’impression et la reliure, j’ai appris à 
être autosuffisante en terme de façonnage.

À quoi ressemble votre outillage graphique et comment vous le 
vous êtes vous procuré ?

Quand on était en collectif installé dans un lieu on avait 
des tonnes de trucs qu’on avait récupéré dans des impri-
meries qui avaient fermées donc on avait des machines 
incroyables. Le problème c’est que dès qu’on a du être mo-
bile on a été forcé·e de se séparer de beaucoup de choses. 
Aujourd’hui, on a un atelier d’impression mobile partagé, le 
Batoto, qui sillonne les mers de la nouvelle Bretagne, et c’est 
là où j’imprime la plupart de mes travaux. On a une riso, 
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une presse offset Heidelberg GTO 46 et une presse pour 
tirer de la xylogravure et linogravure. Après sur moi, j’ai 
une ramette de feuille A4, une agrafeuse, des gouges et de la 
lino, un cutter et un plioir, et je me débrouille avec ça. C’est 
des outils que je traine depuis des années que j’ai trouvé 
dans des vieilles maisons abandonnées ou que j’ai acheté.

Avez vous un conseil pour des jeunes qui débutent 
dans la création d’image ?

Regroupez vous, organisez vous, faites ce qui vous semble 
juste et ce que vous pouvez pour aider les autres. C’est pas 
facile, jusqu’à ce que ça le soit, et ça vaut le coup.

Dernière question : 
Comment comptez vous faire pour me renvoyer la lettre ? 
Je suis assez curieuse de découvrir comment vous comptez 
vous y prendre parceque c’est impossible en théorie et j’ai peur 
que le jury de mon mémoire ne me crois pas.

Tu as de la chance, un ancien policier reconverti en marai-
cher m’a filé une caisse pour un projet de musée de l’an-
témonde, avec ses anciens équipement de CRS et d’autre 
affaires qu’il avait glanées auprès de ses collègues, et il 
y avait le programme d’Eric Zemmour ! J’ai feuilleté le 
bouquin, et les idées sont tellement passéistes que le livre 
devrait pouvoir voyager dans le temps et te revenir avec les 
réponses de tes questions. Je te l’ai laissé sous une pierre 
dans une église en Creuse, un des seuls endroit qui a pas 
trop bougé. J’ai demandé à une pote chamane de te lier 
avec l’emplacement géographique de la cache pour que tu 
ai envie d’y aller spontanément et que tu retrouve le livre. 
J’espère que tu arriveras bien à le récupérer avant qu’il ne 
retourne trop loin dans le passé. 

Bon courage et à bientôt, dans le FUTUR !
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« La fiction imaginative forme les gens 
à prendre conscience qu’il existe 
d’autres façons de faire les choses et 
d’autres façons d’être, qu’il n’y a pas 
qu’une seule civilisation, qu’elle est 
bonne et que c’est la façon dont nous 
devons être. Je pense qu’elle entraîne 
l’imagination. » 

Ursula K. Le Guin
WORLDS OF URSULA K. LE GUIN

REPORTAGE DE ARWEN CURRY, 2019

Nous cultivons dans nos imaginaires des mondes autres. 
Des mondes que l’on aimerait voir advenir et qui évoluent 
dans nos esprit un peu comme des expériences de pensée. 

QUESTION 
DE L’IMAGINAIRE

Il est toutefois assez dur d’aller loin et ce n’est d’ailleurs 
pas l’envie de tout le monde de se créer des histoires dans 
sa tête. La fiction est malgré tout très présente dans nos 
vies, par le biais des séries, des films, des jeux vidéos, des 
livres, des mangas… Toute la relation que l’on tisse avec la 
fiction est au cœur de la question des imaginaires. Quand 
un·e auteurice nous fait part d’une de ses œuvres, elle nous 
ouvre une fenêtre sur un monde qu’iel a créé. C’est d’autant 

plus intéressant lorsque ces mondes 
viennent se confronter à notre réalité. 
L’autrice de Science fiction Ursula K. 
Le Guin travaille à créer des mondes 
complexes. Dans La main gauche de la 
nuit, elle change des paradigmes en 

présentant une société où tout le monde est androgyne, et 
bouscule son lectorat au travers d’un personnage au mœurs 
similaires à ceux de notre société contemporaine. Il émerge 
alors un grand principe exploré très tôt dans des ouvrages 
comme Lettres persanes de Montesquieu qui est de se servir 
du regard étranger pour montrer les absurdités du fonc-
tionnement de notre monde à nous. On est là dans une dé-
marche différente de celle d’ouvrir des fenêtres sur d’autres 
mondes puisqu’il s’agit alors de regarder notre monde avec 
d’autres yeux. C’est aussi le parti pris d’Alessandro Pi-
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gnocchi dans ses livres Petit traité d’écologie sauvage, où il se 
sert d’un personnage d’anthropologue shuar 1 pour exposer 
les contradictions et rituels étranges des occidentaux avec 
humour. C’est aussi l’occasion de dénoncer, toujours avec 
humour, l’aspect hasardeux et tâtonnant de l’anthropologie 
qui mène parfois à des conclusions totalement à coté de 
la plaque, et qui témoignent parfois de biais racistes dans 
les démarches. 

Mais pour gagner, pour nous libérer 
de ce qui nous opprime, 
il faudra mener 
trois luttes principales : 
les luttes pour la terre, 
les luttes syndicales 
et les luttes culturelles. 
Parmi ces dernières, il faut mettre 
en avant la valorisation 
et la transmission 
des luttes passées et des victoires 

à raconter [...] aux enfants, 
mais aussi la création artistique 
et les contours 
d’une esthétique visant 
à en finir avec le militantisme 
désincarné, terne, ennuyeux, 
qui cherche à faire pitié 
ou à faire peur, à l’heure où l’ennemi, 
lui (le capitalisme comme l’extrême 
droite), est flamboyant 
et quasiment irrésistible. Il faut mener 
le combat culturel sérieusement. 
La libération, c’est une aventure,
 avec des dragons et des pirates. 

1. Une des 
premières 
nations 
des forêts 
de la haute 
Amazonie
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Où nous a menées la solennité 
des estrades académiques et laides 
face à un public à moitié endormi? 
Vive la joie, le partage, la musique 
jouée et écoutée ensemble, 
les repas en commun ! [...]
Mais il faut que tout le monde puisse y 
prendre part, et pas seulement écouter. 
Sur des questions aussi essentielles 
que l’écologie, tout le monde 
a son mot à dire. 
Les enfants aussi.

Fatima Ouassak 
POUR UNE ÉCOLOGIE PIRATE, ET NOUS SERONS LIBRE, 

LA DÉCOUVERTE, 2023

Nous pouvons alors ouvrir nos esprits à l’élaboration 
de nouveaux imaginaires, des imaginaires qui permettent 
l’évasion pour toustes, et de se retrouver, à élaborer dans 
des mondes fictifs des révoltes et des mondes enviables. 
Qu’on choisisse de le raconter avec des dragons, ou avec des 
hackers, c’est une des premières pierres que nous pouvons 
poser, car l’imaginaire est un monde libre, où tout peut se 
produire.
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L’imaginaire est un territoire d’expérimentation 
pour trouver les mondes enviables, les mondes autres.
Nous pouvons y voir d’autres monde, ou voir notre monde 
avec d’autres yeux ; ce qui en fait de l’imaginaire 
un espace de revendications et de propositions politiques.
C’est un horizon de liberté créative qui s’ouvre à nous.
À nous de choisir ce qu’on y raconte et souhaite y voir.
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« C’est-à-dire que si tu es en colère, 
c’est que tu n’es pas capable 
de raisonner logiquement. 
Puisque, en tout cas en occident, 
la colère c’est l’ennemi de la réflexion, 
ça c’est un truc paternaliste, tu vois, 
c’est une façon de dire qu’en gros
tu es primitif, tu ne sais pas 
organiser ta pensée. 
Ça c’est une façon de te disqualifier, 
c’est une façon de disqualifier 
le discours. Et c’est une façon aussi 
de s’assurer un certain confort. 

PROTÉGER 
LE TON ROUGE

C’est à dire 
“Je veux bien t’entendre 
mais dis-le moi 
gentiment que ça soit 
pas trop inconfortable”. 
Non, des fois, c’est juste 
un crachat dans ta gueule tu vois 
que j’ai envie de t’envoyer, 
pour que tu comprennes. »

Casey
 OUTRO DE LA CHANSON VOLTAIRE DE MÉDINE 

2020 

Dans la création militante ou les mobilisations, la ques-
tion du ton à employer revient souvent. C’est trop violent, 
trop dur, trop triste, et cela rendrait le message inaudible, ça 
« plomberait l’ambiance ». Quand la situation est trop dé-
sastreuse, que rien n’est fait pour y remédier, ou que chaque 
nouvelle mesure nous enfonce un peu plus, comment ne 
pas être en colère ? Comment ne pas s’en remettre à nos 
émotions, et pousser un cri viscéral ? Parvenir à pousser 
ce râle, c’est exprimer sa colère, et poser en l’air ou sur le 
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papier un propos qui va ensuite donner lieu à des réflexions 
plus posées, sans que cette colère nous quitte. Ceux qui 
refusent d’entendre la colère font preuve d’une bien plus 
grande violence que les personnes qui la crient. Et ce mépris 
prend souvent sa source dans le clacisme, le racisme ou 
d’autres formes de discriminations. Il me semble qu’il y a 
un véritable intérêt à véhiculer la colère et ce même si cela 
prend la forme d’actes violents. De plus, l’indifférence du 
gouvernement à l’égard des mobilisations de 2023 contre 
la nouvelle réforme des retraites a bien montré que la non 
violence n’était pas plus écoutée. Et cette non-violence n’em-
pêche pas d’ailleurs le déploiement d’une sanglante répres-
sion. Une répression qui est devenue quasi systématique, 
presque préventive, et qui augmente la tension et favorise 
les affrontements. Il me parait important de rappeler 
que c’est l’État qui détermine le niveau de violence par sa 
politique de gestion globale, mais aussi par l’emploi quasi 
systématique de la force brute. Lors des révoltes de 2023 
suite au meurtre de Nahel, les militants ont répondu aux 
violences policières et ont été traités et réprimés avec une 
violence encore plus grande. Les habitant·es des quartiers 
populaires n’ont pas découvert la violence répressive de 
l’état lors des mobilisations contre la réforme des retraites, 
iels en sont victimes depuis bien longtemps.

« L’institution policière y est quasiment 
devenue le seul représentant de l’état. 
La place que prend la police, 
c’est la place qu’il faut pour
s’occuper d’un enfant. 
La place que prend la police 
c’est la place qu’il faut pour créer 
une agora et que le plus grand 
nombre participe à la vie politique 
et tisse des réseaux de solidarité. 
La place que prend la police 
empêche les habitants 
des quartiers populaires 
de s’y sentir chez eux, 
de pouvoir s’y ancrer. »

Fatima Ouassak 
POUR UNE ÉCOLOGIE PIRATE, ET NOUS SERONS LIBRE, 

LA DÉCOUVERTE, 2023
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Ainsi, il me semble insensé de servir des messages 
condamnant les violences des manifestant·es, les crimina-
lisant pour justifier l’absence de réponse apportée si ce n’est 
la violence de la répression. Une manière de dire « on ne 
négocie pas avec les terroristes » ; il est alors bien pratique 
de criminaliser toute opposition pour n’avoir à négocier 
avec personne. Si les luttes anticapitalistes, écologistes, et 
antiraciste — car oui c’est d’antiracisme dont il s’agit lors 
des soulèvement des quartiers populaires — sont si vio-
lentes aujourd’hui, et encore la violence est à resituer, c’est 
parce que cela fait depuis des dizaines d’années qu’aucune 
réponse n’est apportée. Il règne un tel mépris pour la popu-
lation que même « le dire gentiment » ne mènerait pas à 
être plus écouté·e par nos dirigeants. Manifestations, grèves 
de la faim, occupation de lieux, ne sont pas écoutés. Et cette 
indifférence à l’égard de notre sort est la véritable respon-
sable du climat dans lequel se déroulent les manifestations. 

Lorsque je dis que la violence des manifestant·es est à 
resituer, je ne parle pas seulement du contexte qui explique 
la colère, mais aussi de regarder ce qui est caractérisé par 
les représentant·e du gouvernement et certains médias, de 
« violent ». Car les manifestant·es sont considérées vio-
lentes, quand iels comptent s’en prendre à des infrastruc-

tures. Quand Gérald Darmanin parle des militants de 
Sainte Soline en les renvoyant à des « écoterroristes », à des 
terroristes donc, il utilise ce mot sciemment. Il a conscience 
de comment ce mot résonne dans la tête des français·es de-
puis les attentas de 2015. Mais les militant·es anti bassines 
n’avait pour seul objectif que d’investir symboliquement le 
chantier de la méga bassine. En aucun cas cela se rapproche 
du terrorisme, et ce même si l’on prend en considération les 
jets de pierre sur la police. Ces mouvements dits violents, 
ne sont pas là pour imposer des idées, mais bien pour 
demander une réponse de la part des autorités, et l’arrêt 
de politiques qui nuisent aux intérêts de la population. 

Il est aussi intéressant de regarder vers qui s’adressent 
les violences et dégradations des manifestant·es. Les vi-
trines des boutiques de luxe pillées, les devantures des 
banques taguées, les belles voitures incendiées  ; on est 
loin de décisions arbitraire, du « casser pour casser ». Il 
se cache derrière ces dégradations une volonté d’attaquer 
le mode de vie des plus aisés. Nous assistons sur BFM à 
la condamnation de la casse des manifestant·es mais pas 
celle de la casse des services publics par le gouvernement 
d’Emmanuel Macron. Et même si les manifestant·es étaient 
réellement sur une optique du « casser pour casser », est-ce 

DÉC H A Î N E R L E S I M AGI NA I R E S



100

aussi violent qu’on le prétend ? Est-ce aussi violent que le 
suicide d’un éleveur écrasé par la pression des banques ? 
Est-ce aussi violent que la détresse du personnel hospitalier 
et des patients ? Est-ce aussi violent que l’assassinat d’un 
jeune pour un refus d’obtempérer présumé ?  Est-ce aussi 

raisonnable pour tout le monde 
d’accorder à l’État 
le monopole de la violence. 
Dans ce genre de théories 
du contrat, il y a néanmoins 
quelque chose qui cloche : 
on n’a jamais vu nulle part 
un État être fondé sur de tels motifs. 
Et dans l’histoire de l’humanité, 
il n’y eut pas non plus 
d’“état de nature” dans lequel 
tout le monde se faisait la guerre. 
L’emploi systématique de la violence 
ne diminue pas avec l’émergence 
du pouvoir d’État, sous la forme 
d’armées et de forces de police 
- au contraire, il augmente. »

Fabian Scheidler 
LA FIN DE LA MÉGAMACHINE

EDITION DU SEUIL, 2020

1. Saintourens, T., 
& Albertini, A. 
(2023, août 4). 
Affaire Hedi : le 
tabassage du jeune 
homme par des po-
liciers à Marseille, 
reconstitué 
minute 
par minute 
par la justice. 
Le Monde.fr.
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violent que la fracture du crâne d’Hedi 1 ? 

« Le pouvoir physique est aujourd’hui 
tellement omniprésent que nous 
le prenons presque pour naturel. 
Des sociétés sans prisons ni armées 
nous semblent utopiques. 
Les théoriciens de l’État au début 
des Temps modernes, 
comme Thomas Hobbes, 
affirmaient que le pouvoir physique 
de l’État est nécessaire pour refréner 
la “guerre de tous contre tous”, 
telle qu’elle règne dans 
“l’état de nature” et qu’il était donc 
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Pour ce qui est des violences contre la police, elles consti-
tuent des violences contre l’appareil de répression policier, 
pas contre des personnes en tant que telles. Il faut bien 
comprendre que la seule réponse donnée aux manifestants 
est souvent la répression. Il ne s’agit en rien d’une forme de 
discrimination comme l’avait fait entendre Gérald Darma-
nin en comparant la « haine des flics » à l’antisémitisme 2. 
Les militant·es répondent à la violence institutionnalisée, et 
la police n’est pas une minorité discriminée. D’autant qu’il 
s’agit aussi de défense, de se protéger et de protéger les 
autres militantes et militants. Il y a une véritable disparité 
entre les manifestant·es qui n’ont que ce qu’iels ont sous la 
main pour se défendre, et les rangs bleus suréquipés et 
formés pour être des machines de répression. Il me semble 
aussi important de rappeler que la majeure partie des 
personnes qui se rendent en manif ne sont pas préparées 
à essuyer les coups de la police. Cette violence fait peur, et 
cette peur contraint des personnes à rester chez elles lors de 
mobilisations. Est-ce normal d'avoir peur de manifester ? 
Est-ce le signe d'un espace démocratique fonctionnel ? La 
politique de répression du mouvement social menée par 
l’État ne diminue aucunement les tensions. Peut être que 
prôner « l'apaisement 3 » devrait s'accompagner pour l’État 
d'arrêter le passage en force systématique. 

La colère est une émotion motrice, tout comme 
l’espoir. Elle se crée à l’encontre d’un pouvoir et se 
dirige vers ce dernier. Il est important d’insister 
sur la direction que prend cette colère. Car cette 
colère ne s’adresse pas à tout le monde mais bien 
à un acteur en particulier. Lorsque l’on s’adresse 
aux autres membres de la population avec notre 
colère, on ne peut que les appeler à la rejoindre. 
C’est une émotion qui reste dans le fond des 
démarches de révoltes, même lorsqu’elles sont ex-
trêmement organisées ou passives. Il ne s’agit pas 
d’un sentiment irraisonné, la colère a lieu d’être.

Pour autant, je tiens à préciser que quand je 
dis que toutes les violences ne sont pas condam-
nables, je dis aussi que certaines le sont. J’ai déjà 
parlé des violences commises par l’état, des violences systé-
miques, mais il y a bien entendus d’autres violences d’après 
moi inexcusables. Quand des militants s’en prennent à des 
catégories de la population, et non plus à des institutions et 
objets inanimés, on touche à un tout autre type de violence. 
Lorsque les militants d’extrême droite de la division Martel 
se rendent, armés, dans le quartier le la Monnaie à Roman 
sur Isère pour s’en prendre à ses habitant·es, on parle de 

2. Herreros, R. 
(2023, 18 oct.). 
Gérald 
Darmanin 
affirme que 
« haine 
du juif 
et haine du flic 
se rejoignent » 
et provoque 
un tollé à gauche. 
Le HuffPost.

3. (2023, 14 juil.). 
Politique : quel 
bilan des 100 
jours d’apaisement 
souhaités 
par Emm- 
anuel Macron 
après la réforme 
des retraites. 
Franceinfo.
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quelque chose de beaucoup plus grave que de casser des 
vitrines. Mais nous n’avons pas eu le droit lors de cet évè-
nement à une grande indignation 3 de la part des médias 
mainstream. Pourtant, ces personnes avaient pour inten-
tion de s’en prendre à des civils en raison de leurs origines 
et de leur couleur de peau, de commettre des agressions 
racistes. Et notre ministre de l’intérieur s’est aussi abste-
nu de qualifier ces militants de « fascisto-terroristes ». 
Pour autant, la dissolution de la division Martel a bien eu 
lieu, contrairement à celle à l’encontre des Soulèvements 
de la terre. Dans son livre Se défendre, une philosophie de la 
violence, Elsa Dorlin s’efforce de restituer une histoire de 
l’autodéfense, notamment de la part des populations afro 
américaines mais pas seulement. On y saisit l’enjeu très 
fort d’être capable de répondre aux coups, y compris de 
manière préventive afin de s’assurer un devenir politique.

Ainsi la colère et la violence sont des champs qui peuvent 
être investis graphiquement, et ne doivent, selon moi, pas 
faire l’objet d’une censure ou d’une désolidarisation. Cela 
fait partie du panel des modes d’expression qui sont à notre 
disposition en tant que créateurices et militantes alors il ne 
faut pas se priver. Et si le résultat est brutal, violent, cho-
quant, c’est qu’il témoigne bien de notre colère. Certaines 

choses ne peuvent être dites gentiment. Rendre 
graphique une telle colère, est très libérateur. 
Cela nous permet d’évacuer une surcharge émo-
tionnelle et d’ensuite faire raisonner cette colère 
autrement. Je pense que beaucoup de choses que 
je réalise dans mon travail d’illustration sont ha-
bitées de cette colère, c’est toujours une impulsion 
de départ, ou un motif de fond, sans que mes projets soient 
systématiquement « violents ». Mais au delà de l’aspect 
cathartique de la représentation, comme un hurlement 
libérateur, pour reprendre encore une fois cette image, on 
peut aussi se poser la question de la représentation de la 
violence comme sujet. Et la violence, la brutalité du fond, 
peut s’accompagner d’une grande douceur dans la forme.

4. Lumi 
et Usul 
(2023, 10 déc.). 
Crépol : Récit 
d’une bataille 
médiatique
BLAST 
le souffle 
de l’info
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Pourquoi l’État devrait avoir le monopole de la violence légitime ?
Notre colère mérite d’être dite et écoutée, et nous n’avons pas 
à le faire gentiment. La répression et toutes les autres violences 
systémiques qui s’abattent sur les militant·es, 
mais aussi certaines minorités, sont si intenses,
que ne condamner que les « débordements » 
des personnes victimes témoigne d’une grande hypocrisie. 
Nous ne devons pas nous empêcher d’être en colère, 
et d’exprimer notre colère sur le papier ou dans la rue.
Certaines violences sont intolérables, mais la violence 
en tant que telle est un outil qui peut permettre de s’assurer 
d’un devenir politique. C’est contre qui, et comment 
elle se déploie qui importe réellement.
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Il peut être intéressant d’exposer les 
grands principes politiques qui nous ani-
ment au premier plan, et faire d’œuvres 
de fictions des étendards manifestes d’un 
axe principal. Par exemple, un film qui 

parle d’une histoire d’amour entre deux personnes du 
même genre, des épreuves qui se dressent contre ces per-
sonnes, comment elles les affrontent, qui a pour but de 
sensibiliser et de faire un premier pas vers l’acceptation. Le 
film repose alors sur cet aspect comme identité et argument 
principal comme Le Secret de Brokeback Mountain de Ang 
Lee. C’est au travers de ce principe que le film va exister. 
Pour grossir le trait, le film devient alors « le film sur les 
homosexuels ». Cet aspect pourra alors avoir pour consé-
quence d’écarter une partie du public qui ne souhaiterait 
pas voir ce film pour une raison d’homophobie assumée 

L’ENVIABLE 
EN TOILE 
DE FOND

ou non, et il pourrait même être décrié. Ce genre 
de projets ouvrent certes la porte à de nouvelles 
représentations, à une potentielle acceptation 
— qui est un premier pas —, mais elle donnera 
aussi à cette histoire une valeur inconsciente 
d’exception aux yeux de nombres de personnes. 

Par ailleurs, si dans un autre film, une romance 
queer se déroule en fond, et est tellement « banalisée » 
dans l’univers fictionnel qu’il n’y a pas besoin d’insister 
dessus, alors on touche à quelque chose d’intéressant. Une 
démarche qui pourrait se résumer simplement : cela devrait 
être considéré comme habituel dans la vraie vie, faisons que 
dans cet univers fictionnel cela soit normal et qu’ainsi on 
puisse se focaliser sur d’autres aspects plus fondamentaux. 
Pour rester dans l’exemple d’une relation amoureuse, le 
propos de l’œuvre n’aurait pas besoin de se focaliser sur la 
nature de la relation qui sort du schéma hétéronormé 2. Elle 
pourrait alors insister sur d’autres aspects qui montrent 
que cette relation est bien plus que seulement une relation 
queer, qu’elle n’est pas unidimensionnelle et habitée de 
bien d’autres choses. Dans le cas où cette représentation 
reste quand même soulignée, on passe du « film sur les 
homosexuels », au « film sur les homosexuels qui com-

2. « Se dit 
d’un modèle 
sociétal fondé 
sur l’idée que 
l’hétérosexualité 
serait la norme, 
qu’elle irait de soi 
et qu’elle devrait 
s’imposer à tous »
Larousse.fr
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battent le fascisme », avec toujours cet idéal d’atteindre le 
« film sur les personnes qui combattent de fascisme ». Par 
exemples, dans la très bonne série d’animation Scavengers 
Reign, où des voyageur·ses interstellaire s’écrasent sur un 
planète hostile et tente de survivre, une relation lesbienne 
est exposée, en fond et amène un propos qui n’as pas de 
rapport avec l’aspect queer de la relation, en offrant un 
développement de personnage touchant. Procéder ainsi 
n’empêche pas des personnes hostiles à ce qui se passe en 
toile de fond de rester hermétique à ce message secondaire 
d’inclusion et de normalisation. Ces personne vont plutôt 
se focaliser sur cet élément, et scander à la « dérive woke » 
du cinéma, persuadé qu’un marionnettiste de l’ombre tente 
de convertir tout le monde au « dogme LGBT ». Il serait 
souhaitable que ne soit plus considéré comme « politique » 
ou « woke » la représentation d’un personnage qui n’est 
pas un homme blanc hétérosexuel. Cela signifierait un état 
d’ouverture généralisé dans nos sociétés. Cependant, nous 
sommes très loin d’atteindre un tel idéal. 
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Si normaliser des situations encore trop souvent consi-
dérées comme exceptionnelles voire qualifiées par moment 
de déviantes, il reste très important de ne pas minimiser les 
difficultés auxquelles font faces les minorités opprimées. 
Passer par une narration qui expose ces difficultés peut 
permettre au public plus privilégié de comprendre ce à 
quoi font face les personnes qui le sont moins. Il ne s’agit 
pas seulement d’offrir des représentations alternatives mais 
aussi de rendre compte des facteurs sociaux culturels qui 
les entourent. C’est une bonne initiative de présenter un 
personnage qui à besoin de béquilles pour avancer, mais il 
s’agit aussi de montrer les difficultés auxquelles elle peut 
faire face, et les discriminations qu’elle subie.
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Parfois, proposer une histoire « étendard » portant 
une représentation « alternative » n’est pas la meilleure 
solution pour contribuer à la diffusion et l’acceptation 
d’un message. Il peut être plus efficace de normaliser 
une situation qui ne l’est pas dans le monde réel dans le fond 
d’un autre récit pour véhiculer l’idée que cela devrait 
être accepté.
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« Un récit est bien plus flexible, 
perméable et ouvert qu’un modèle 
de société bien élaboré. 
Alors qu’il est pratiquement impossible 
de s’accorder à l’avance avec 
des millions de personnes sur un projet 
de société commun et que l’on se divise 
facilement sur des questions de détail, 
les récits peuvent avoir un effet 
intégrateur. En articulant un certain 
nombre de valeurs fondamentales,
ils posent un cadre souple dans lequel 

LA FORCE 
DU RÉCIT

des propositions concrètes 
très différentes peuvent se retrouver. 
Ils permettent ainsi à divers acteurs 
d’avoir le sentiment de faire partie 
d’un projet commun et de pouvoir agir 
ensemble à certains moments, 
sans pour autant avoir à se soumettre 
au programme d’un parti. »

Fabian Scheidler 
LA FIN DE LA MÉGAMACHINE

EDITION DU SEUIL, 2020

Un récit a de puissant qu’il 
n’est pas un programme po-
litique sur lequel nous de-
vons nous accorder. Dans 
cette citation, il me semble 
que Fabian Scheidler parle 
plus d’un récit politique, 
une direction menée par 
de grands principes, mais 
on peut aussi se référer au 
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terme de récit pour parler d’une histoire. Une histoire qui 
peut être une fiction ou non. Même un récit utopique n’est 
rien d’autre qu’un tas d’humains qui essaient de fonction-
ner ensemble. Il s’agit d’une exposition d’un fonctionne-
ment, avec ses imperfections, cela n’a pas forcement pour 
but de d’exposer un modèle parfait. D’autant que comme il 
le souligne, discuter d’un modèle théorique parfait implique 
de se prendre la tête sur des détails. Puisqu’un modèle par-
fait n’existe pas, dans le sens où un modèle idéal pour les 
uns ne le sera pas forcement pour d’autres, il peut être in-
téressant de raconter des histoires de ces gens qui tâtonnent 
et tentent de mettre en place des modes de fonctionnement 
alternatifs. Car même au sein des collectives où les actrices 
et acteurs sont animées par de grands principes directeurs, 
chaque personne arrive avec son histoire, son bagage, ses 
envies, et l’assurance d’un fonctionnement démocratique 
implique la discussion, le tâtonnement et potentiellement 
l’erreur. Il me semble alors très juste de représenter cette 
idée là. Dans une optique d’autogestion et d’autodétermina-
tion, avec un fonctionnement démocratique, une idéologie 
n’est pas suffisante. Il n’est pas souhaitable d’imposer un 
nouveau mode de production, si nous souhaitons être en 
rupture avec le capitalisme, n’employons pas des méthodes 
d’asservissement similaires. Si notre idéal est de former 

de nouvelles sociétés fondées sur la discussion, l’échange, 
et la décision collective, même à une échelle extrêmement 
locale, il est important d’insister sur cette possibilité dé-
mocratique dans un premier temps et d’amener ensuite 
ce que l’on souhaite appliquer via ce fonctionnement. La 
concentration du pouvoir en quelques mains, amène tôt ou 
tard à une domination même dans le cas de révoltes menés 
par des personne opprimées. Il y a de nombreux exemples 
de révolutions qui ont abouti à des régimes verticaux et qui 
sont devenus petit à petit des régimes oppresseurs comme 
après la révolte des esclaves à Haïti : 

« Il serait bien trop long de revenir 
sur le détail et les enjeux 
de la Révolution haïtienne 
qui donne naissance en 1804 
à la première république noire. 
Certes, elle est dans son principe 
anti-esclavagiste, mais la réalité 
est plus complexe car, dès le départ, 
les leaders officiels de cette insurrection 
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ont tendance, pour toute une série 
de raisons, à reproduire le modèle 
qu’ils étaient censés abattre.

Dénètem Toam Bona 
LA SAGESSE DES LIANES, COSMOPOÉTIQUE DU REFUGE, 1

POST-ÉDITIONS, 2021

C’est aussi ce qu’il s’est passé à la suite de la Révolution 
française comme c’est expliqué dans la bande dessinée 
de Claire Alet et Benjamin Adam adapté du livre Capital 
et Idéologie de Thomas Piketty. Si l’on donne à voir, lire, 
écouter un récit, une histoire, on ne demande pas au lecteur 
d’être d’accord avec l’histoire proposée. Celle-ci devient 
simplement un exemple de fonctionnement dans lequel on 
pourra venir puiser s’il nous est possible de nous organiser 
autrement. Le reproche qui pourra alors être fait dans le 
cas d’une fiction sera qu’elle manque de réalisme. Mais si 
ce récit retrace un évènement qui s’est déroulé dans le passé 
ou se déroule actuellement, on ne peut accuser cette histoire 
de manquer de réalisme qu’au prix d’un déni de la réalité.
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« Aurions-nous un monde si viriliste si le premier récit fondateur 
nous avait raconté les cueilleuses et les cueilleurs plutôt 
que les chasseurs, s’il nous avait rappelé que toutes nos ancienne·s 
sont africain·e·s ? L’Androcène, c’est l’histoire du chasseur, 
celle du tueur, du Héros, de l’homme qui conquiert la Terre, 
l’espace, veut dompter le futur, etc. Et si, comme Ursula K. Le Guin, 
nous racontions une histoire plus apaisée, plus juste, 
celle des cueillettes et des saisons ? Et si, dans nos narrations, 
au lieu de trouver des héros et des tueurs, nous trouvions des gens ? 
Avec leurs singularités, leurs doutes, leurs ambivalences. 
Des histoires qui nous réconcilient avec les nobles intentions 
et les épopées pacifiques. Ces histoires depuis longtemps déjà 
s’écrivent dans les lavoirs, dans les communs. 
Des histoires jusqu’ici invisibilisées, cousues d’interstices, 
de veillées et de silences. Des histoires de simplicité et de bon sens, 
d’humilité et de conscience. »

A. Bon, S. Roudaut, S. Rousseau
PAR DELÀ DE L’ANDROCÈNE

ÉDITION DU SEUIL, 2022
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Un récit offre la possibilité d’évoquer de grands principes 
directeurs sans avoir le même but qu’un programme 
politique. Il arbore une certaine flexibilité et permet ainsi 
de convaincre plus de personnes. Un récit c’est une histoire, 
avec ses personnages, ses moments de doutes, de creux, 
de tatonnement mais aussi d’espoir. 
Un récit n’est pas une promesse, c’est un exemple, 
et c’est à nous de décider de le suivre ou non. 
Proposer des exemples qui promeuvent des idées 
plus souhaitables permet d’élargir 
l’horizon de nos possibilitées.
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Dans les œuvres de fiction, et en parti-
culier de science fiction, il n’est pas rare 
de se retrouver projeté·e dans des mondes 
loin d’être enviables. La prohibition des 
livres dans Fahrenheit 451, la police de la 
pensée de 1984, ou un mandat de Nicolas Sarkozy prolongé 
dans Batir aussi de l’Atelier de l’Antémonde ; ce sont autant 
d’éléments dont on se passerait dans le réel. Néanmoins 
même dans un monde ou règne un état totalitaire, l’espoir 
reste permis. Plutôt que des mondes enviables, ce sont 
des luttes enviables qui y sont dépeintes. Des individus ou 
des groupes de résistance prêt à tout pour exister autre-
ment. Cette posture, plus que de nous montrer un idéal à 
atteindre, nous expose un ennemi duquel il faudrait venir 
à bout. On passera l’exemple de 1984 de George Orwell, 
référence déjà sursollicitée y compris par des gens que le 

LUTTE 
ENVIABLE

fascisme n’effraie visiblement que dans les livres. C’est 
souvent en partant d’une extrapolation du réel que se créait 
les dystopies. Censés incarner les dérives d’un système 
politique récent ou déjà bien installé, ces écrits se projettent 
plus ou moins loin à la fois en terme de temps mais aussi 
d’éloignement du réel. Dans son roman Les furtifs, Alain 
Damasio nous plonge au cœur de la France de 2041, les 
politiques ultra libérales ont battu leur plein et nous voilà 
dans un État ou tout est devenu privé, seule l’armée et 
quelques autres institutions étatique subsistent. L’histoire 
prend place dans la ville d’Orange, désormais propriété du 
géant de la télécom du même nom, et on y suit un père qui 
tente de retrouver sa fille disparue. Sa quête l’emmène à 
intégrer une branche de l’armée enquêtant sur les furtifs, 
des créatures invisibles qui se changent en pierre lorsqu’on 
les regarde. Petit à petit l’histoire nous emmène vers la lutte 
politique. Débutant par de la résistance plus passive du 
personnage qui refuse simplement de s’intégrer au fonc-
tionnement hyper technologique de la ville, et hack l’espace 
pour passer entre les mailles des milices privées ; puis c’est 
au travers de l’infiltration de communautés, d’occupation, 
et de résistance que prend toute la teneur du propos poli-
tique de cet ouvrage. Développant des connexions entre la 
lutte contre la société de contrôle et le lien avec le vivant, au 
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travers de la place grandissantes des furtifs, ces créatures 
qui ne peuvent être vues, et la quête de recherche de l’enfant 
disparu, c’est petit à petit que se tisse le propos du livre. Un 
propos qui puise sa source dans les travaux philosophique 
de Baptiste Morizot. Ce propos s’enrichit aussi de beaucoup 
d’autres éléments d’arrière plan, ce qui fait écho à ce que 
j’écrivais dans la partie L’enviable en toile de fond, et on se 
retrouve vraiment avec tout un paysage qui se déploie sous 
nos yeux de lecteurice. 

Bâtir aussi nous propose d’explorer une histoire d’un 
monde autre mais avec cette fois ci le principe d’« uchro-
nie ». Une uchronie et une fiction qui explore une histoire 
alternative de notre monde en supposant tout ce qui serait 
advenu si un évènement historique n’avait pas eu lieu, ou 
s’était déroulé différemment. Beaucoup de ces uchronies 
se focalisent sur la Seconde Guerre mondiale, et explorent 
ce qu’il aurait pu se passer si Hitler n’avait pas perdu la 
guerre. Heureusement, les ateliers de l’antémonde nous 
propose dans Bâtir aussi une uchronie plus sympatique 
pourrait-on dire.

« 2011, les printemps arabes 
ont donné le ton à d'autres révoltes. 
Un mouvement mondialisé s'étend, 
c'est l'Haraka. Les productions 
industrielles, les États 
et toutesles hiérarchies vacillent. 
Des dynamiques populaires 
s'entrechoquent pour répondre 
aux nécessités de la survie 
et dessiner un futur habitable. »

Atelier de l’antémonde
 BÂTIR AUSSI, FRAGMENTS D’UN MONDE RÉVOLUTIONNÉ

ÉDITION CAMBOURAKIS 2018

Les auteurices de ce livre écrivent à plusieurs. Militant·es 
féministes et anticapitalistes, iels s’inspirent de leurs ex-
périences de la lutte et des lieux d’autogestion pour écrire. 
Et en lisant leurs nouvelles, on le sent. Tout transpire le 
réel, et on se retrouve plongé·e dans des environnements 
autogéré tellement précis que ce monde semble déjà exister. 
Les nouvelles de ce recueil ne sont pas toutes du même 
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registre, et certaines abordent des épisodes d’affrontement 
avec l’armée et les états et des dilemmes autour de ques-
tions beaucoup plus sociétales, tandis que d’autres nous 
invitent à suivre le parcours d’une réparatrice de machine 
à laver entre les communes. On se retrouve plongé·e dans 
une assemblé, dans une réunion pour décider de la pro-
chaine action ou un débat sur la technologie entre deux 
personnages se retrouvant après une longue période. Et si 
les personnages se lancent dans des discours parfois très 
lyriques, la proximité avec les personnage nous éloigne de 
la tribune, et nous emmène vers l’intime.

« À nous de contrer les nationalistes 
qui instrumentalisent les LGBTI, font 
du marketing pour persuader la 
planète qu'eux savent protéger les gays. 
Nous allons bien trouver de quoi leur 
faire avaler ce pinkwashing 
dégueulasse… Et c'est pareil pour les 
autres minorités qu'ils voudraient 
récupérer ! Nous avons initié cette 

insurrection sur la base de valeurs 
émancipatrices, à nous de tenir cette 
ligne, coûte que coûte. Ce qui me tient 
le plus à cœur, c'est de voir ce qui nous 
lie, ce communisme, cette anarchie. 
Sentir qu'on fabrique une sorte de 
famille plus excentrique,  avec des liens 
soudés et des valeurs que l'on peut 
transmettre… Et j'ai envie que ça 
atteigne le plus grand nombre. »

Atelier de l’antémonde
 BÂTIR AUSSI, FRAGMENTS D’UN MONDE RÉVOLUTIONNÉ

ÉDITION CAMBOURAKIS 2018

 Ces récits sont des espaces de discussions avec le réel. Se 
déroulant en 2021, ils montrent ce que le monde aurait pu 
être, mais aussi ce qu’il peut encore être, et ce qu’il est déjà 
dans certains lieux. Au travers des différents textes que j’ai 
lu dans mon travail de recherche pour ce mémoire, c’est un 
des textes qui m’a fait le plus de bien. Naviguer entre les 
livres expliquant les mécanismes insidieux du capitalisme 
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tel qu’il existe aujourd’hui, et ceux traitant de la fin du 
monde, ne laisse pas beaucoup place à la respiration. Mais 
ce livre a été une bouffée d’air, et je garde encore quelques 
passages en réserve pour plus tard.

Un autre livre, et ce sera le dernier exemple traité dans 
cette partie, m’a offert une lecture plus détendue. Il s’agit de 
Grève Générale de Jack London, un recueil de deux nouvelles, 
réédité chez les éditions Libertalia. Ces deux nouvelles 
nous proposent des expériences qui s’éloignent de mes 
précédents exemples. Le Rêve de Debs nous immisce au cœur 
d’une grève générale massive des ouvriers de San Francis-
co, mais pas du point de vue d’une machiniste. On suit le 
personnage d’un — grand — bourgeois, qui un matin, d’un 
coup d’un seul se retrouve sans chauffeur ni domestique. Il 
apprend ensuite qu’il s’agit d’une grève, étendue à toute la 
société, et s’empresse d’aller acheter bougies et provisions 
pour tenir au cours de ce mouvement social, bien planifié 
par les ouvirer·es pour durer. C’est dans une apocalypse 
de bourgeois que nous plonge ce livre, nous faisant vivre 
la pire crainte des patrons.

« - Mais c'est une sédition ! 
a vociféré un des hommes 
qui formaient ce petit attroupement. 
L'un de ses compagnons a qualifié 
la grève d'insurrection, 
un autre de révolution 
et un autre encore d'anarchie.
 - Ah bon ? s'est étonné Bertie. 
Moi, je n'ai rien vu de tel. 
Je me suis promené dans les rues 
toute la matinée. 
Il y règne un ordre parfait. 
Jamais je n'ai vu populace 
plus respectueuse des lois. 
Pas besoin de la traiter 
de tous les noms. 
Ce n'est pas ça, l'anarchie. 
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Cet arrêt de travail n'est rien d'autre 
que ce qu'il prétend être : 
une grève générale. 
Et, à présent, messieurs, 
la balle est dans votre camp ! 
A vous de jouer !
 - Ah ça, pour jouer, nous allons jouer ! 
s'est écrié Garfield, 
l'un des millionnaires 
des chemins de fer. 
Nous allons montrer à cette racaille 
où est sa place ! Ah, les brutes ! 
Attendez que le gouvernement 
reprenne la main! Et là... »

Jack London 
GRÈVE GÉNÉRALE, LE RÈVE DE DEBS 

ÉDITION LIBERTALIA, 2021

J’ai pris un certains plaisir, je ne m’en cache pas à obser-
ver la détresse de ces personnages. Le choix de ce point de 
vue du côté des oppresseurs, pour qui la roue tourne, est 
très intéressant pour ce qu’il montre et ce qu’il ne montre 
pas. On sait la panique qu’occasionne cette grève chez la 
classe capitaliste, on voit ses conséquences, de plus en plus 
extrême pour leur vies, sans pourtant qu’ils ne cèdent aux 
revendication des travailleur·euses ; mais on ne sait pas 
comment s’est organisé la grève, que ce passe-t-il du coté 
des ouvrier·es ? On ne suit que le coté des bourgeois qui 
tentent de survivre. Cet écrit est aussi très pertinent pour 
ce qu’il fait de son personnage principal. Car il ne cherche 
pas à le rendre détestable, et la narration à la première 
personne nous fait avoir de l’empathie pour lui, bien qu’il 
soit un des représentant d’une classe dominante, et que 
son comportement en découle. Il y a une très forte ironie 
dans le fait que ces personnages, réduits à des attitudes 
survivalistes ne souhaitent toujours pas céder aux re-
vendications des travailleurs et travailleuses. Je ne vais 
pas m’attarder sur le seconde nouvelle, qui propose une 
réécriture de L'Étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde 
mais avec un sociologue bourgeois qui développe un alter 
d’ouvrier syndiqué. C’est là aussi une nouvelle assez drôle 
que je vous invite à découvrir par vous même.
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Ces histoires de luttes enviables nous amènent toutes 
en un point. Celui de montrer l’impact potentiel de la lutte 
militante. Qu’il s’agisse de l’impact sur le système attaqué, 
sur la vie des militant·es ou de celle de celleux qui les op-
priment, ces récits montrent l’importance de militer pour 
qu’advienne quelque chose d’autre. Et ce quelque chose, cet 
autre monde, il reste à savoir de quoi il sera fait. Peut être 
puisera-t-il dans la lutte qui l’a fait advenir, ou bien viendra 
t-il de monde fictifs. Peut être même qu’il s’inspirera des 
expériences réelles actuelles ou passées.

Un monde fictif peut ne pas être désirable,
mais nous présenter dans sa narration une lutte enviable. 
Elle peut nous raconter l’histoire de personnages qui combattent 
dans l’espoir de voir advenir une situation plus heureuse que le monde 
dans lequel iels vivent. Il existe différents exemples de ces récits, 
qui viennent donner différents angles d’approches pour répondre 
à des problématiques qui pour certaines nous sont contemporaines.
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dans l’histoire humaine. On situe désormais 
l’apparition de l’homo sapiens, notre espèce, à 
environ 300 000 ans 1 avant notre ère, et l’im-
mense majorité de cette période ne s’est pas 
faite dans un système capitaliste — elle aurait 
duré surement moins longtemps si tel en avait 
été le cas —. Pendant un temps, le capitalisme 
fût une utopie pour certaine personnes, un pro-
jet politique, instauré souvent dans la violence, 
par une classe, détenant plusieurs pouvoirs, et 
notamment le pouvoir militaire. Au Royaume 
Unis, le basculement de la population vivant 
d’une agriculture vivrière à un régime d’ouvrièr·e 
s’est fait au prix de destructions de cultures, 
d’incendies de maisons et d’une violente répression 2, par 
une armée à la solde de la classe qui s’apprêtait à devenir 
la classe capitaliste. Et ce mécanisme a perduré, petit à 
petit, continuant de tout coloniser, encore et encore, jusqu’à 
étendre son territoire jusque sur nos imaginaires. Et s’il 
est majoritaire aujourd’hui, et je dis bien majoritaire car il 
existe des espaces ou il n’est pas parvenu à s’installer, c’est 
aussi parce qu’il a su effacer ou détruire la majeure partie 
des alternatives. 

Dans son livre La fin de la mégamachine, Fabian Scheidler 
nous explique les différentes mécaniques de dominations 
qui ont permis au capitalisme, tel qu’il existe sous sa forme 
actuelle, de s’installer. Cette explication remonte assez 
loin et situe un des premier basculement, non seulement 
dans la sédentarisation mais aussi avec l’avènement de la 
propriété, qui a alors aboutie à la concentration des terres 
entre quelques mains, détenant le pouvoir militaire. Je 
vous conseille vivement ce livre, même s’il est extrême-
ment déprimant. Pourtant, si le capitalisme commence 

à prendre sa source 
dans des fonction-
nements antiques, 
il me semble im-
portant de rappeler 
qu’il est en réalité 
extrêmement tardif 

RACONTER
LE RÉEL
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« C’est toujours sur les ossements 
des opprimés que s’édifient 
les arcs de triomphe. 
C’est ainsi que la IIIe République 
a tout fait pour clore à jamais 
le chapitre maudit 
de la Commune de Paris 
sous les fondations massives 
du Sacré-Cœur, 
là même où furent perpétrés 
les massacres de la semaine sanglante 
qui mirent fin à la sécession libertaire 
du petit peuple parisien »

Dénètem Toam Bona 
LA SAGESSE DES LIANES, COSMOPOÉTIQUE DU REFUGE, 1

POST-ÉDITIONS, 2021

Le capitalisme a su repousser ce qui se manifestait à son 
encontre dans le « blanc des cartes », des espaces « vierges 
», où l’invisibilisation des peuples appelle à la conquête 
comme nous le décrit Dénètem Touam Bona dans le même 
ouvrage d’où est extraite cette citation. Nous cherchons des 
échappatoires politiques dans la fiction, mais le réel à lui 
aussi beaucoup à nous apporter. « There is no alternatives », 
— il n’y a pas d’alternatives — disait Margaret Thatcher, 
reprise en cœur depuis par tout les fervents défenseurs du 
libéralisme, quoi de mieux que d’y répondre, « et ça alors ? 
». Et au delà de l’aspect argumentatif, qui est de citer des 
exemples concrets de fonctionnements autres, il est très 
agréable et réconfortant de découvrir ce genre d’exemple. 
Car ce qui peut être responsable de l’apathie — l’immo-
bilisme ou l’acceptation de l’impuissance — c’est aussi de 
ne pas savoir comment on pourrait faire autrement, et 
d’avoir l’impression que cela fait trop longtemps que l’on 
fonctionne de cette manière destructrice pour pouvoir 
changer de voie. Mais non, des personnes ont par le pas-
sé, et encore aujourd’hui, réussi à mener des modèles de 
sociétés autres. Quand j’ai parlé de la lutte actuelle des ex 
ouvrier·es de GKN, un des exemples évoqué dans la partie 
Espèce d’utopiste, à un ami qui était alors dans ce sentiment 
d’apathie, j’ai vu ses yeux s’illuminer. Et s’en est suivi tout 
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un tas de questions auxquelles je n’ai pas forcement eu les 
capacités de répondre. Et toutes ces questions, pourquoi 
ne pas prendre le temps d’y répondre en racontant une 
histoire. 

Le livre dont je vais vous parler est un des livres qui m’a 
donné envie de continuer dans la voie de l’illustration pour 
l’édition ; il s’agit de Tant qu’on l’aura sous les pieds de Chloé 
Pince. Ce livre nous emmène auprès des moutons et des 
pâturages du Larzac, sur les trace d’un lutte marquante 
contre l’installation d’un base militaire là où paîtraient 
les bêtes des paysans. Ce combat durât 10 ans, de 1971 à 
1981, et se solda par l’abandon du projet, une victoire pour 
les habitantes du causse, et pour toutes les personnes qui 
avait convergé vers ce lieu pour rejoindre le combat des 
103 paysans et paysannes expropriées. Cet album alterne 
entre fait historique et narration de l’enquête menée par 
l’autrice. Personnellement je n’était pas né pendant ces 
événement et je n’en avais pas entendu parlé jusqu’alors, et 
cette approche sensible, immersive et poétique m’a laissé un 
très bon souvenir, mais aussi beaucoup d’espoir à propos 
des luttes auxquelles j’essaie de contribuer aujourd’hui. En 
particulier sur l’aspect des échanges avec les personnalités 
politiques, le refus de négocier et l’attitude nonchalante à 

l’égard des militant·es. La remise en contexte et la plongée 
dans le traitement médiatique de l’évènement permet de 
dresser des parallèles, qui quand on sait que ce combat à 
été remporté, peuvent être assez encourageant.

Nous ne changeons pas une réalité 
en niant son existence. 
cette réalité nous menace 
autant qu’elle nous attriste. 
Les oiseaux disparaissent, 
les forêts se consument, 
la température monte 
et les glaciers fondent. 
Le temps de la révolte contre 
cet ordre social est venu. 
Notre sensibilité nous exhorte 
à l’action, elle est l’unique garante 
de notre intégrité.

A. Bon, S. Roudaut, S. Rousseau
PAR-DELÀ L’ANDROCÈNE
ÉDITION DU SEUIL, 2022
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Raconter le réel, ce n’est pas seulement raconter des 
luttes, ou des fonctionnement de sociétés, c’est raconter 
ce qu’il se fait de pire, pour dénoncer, mais bien sûr aussi 
exposer. Montrer le vrai visage d’une entreprise, ou docu-
menter un scandale d’état. Visibiliser l’enviable, c’est aussi 
montrer ce que l’on ne veut pas voir, ou ce qu’on ne nous 
montre pas.. #complot. Blague à part le succès de la bande 
dessinée Les algues vertes nous montrent bien l’intérêt por-
té à ces enquêtes sur des scandales sanitaire, social mais 
aussi écologique, qui gagnent en visibilité grâce à ce genre 
de publications. Ces témoignages apportent aussi quelque 
part une sorte de réconfort. Une des idées des politiques 
du libéralisme menée notamment par le gouvernement en 
place, est de nous faire croire en une forme d‘impuissance 
des états, institutions, et citoyen·es face à des phénomène 
« incontrôlables ». C’est prétendument vrai pour la « loi 
du marché », l’inflation mais aussi pour le dérèglement 
climatique ; une manière de dire « nous sommes bien 
conscient des enjeux, nous faisons notre maximum » tout 
en menant des politiques aux effets néfastes. Le récit de 
cette bande dessinée nous montre la posture de différentes 
lanceur·euses d’alertes, et des obstacles qui sont dressés 
en travers de leur chemins par des institutions censées 
se montrer à l’écoute des risques sanitaires. Cela permet 

d’insister sur la dimension systémique des problèmes face 
auxquels on ne peut soit-disant rien faire. C’est certes ef-
frayant de voir tout le système contre lequel on doit en tant 
qu’activiste et militant·es lutter, mais montrer que ce sont 
des ressorts humains et des politiques menées qui sont à 
l’origine des crises que nous vivons, c’est aussi montrer que 
nous ne sommes pas impuissant·es face à ces dernières. 

L’expérience du réel, le témoignage, offre une possibilité 
de rassurer. Les choses auxquelles nous faisons face ont 
pour la plus part un précédent, auquel des réponses ont 
été apportées, qu’il s’agisse d’une crise politique ou d’une 
catastrophe naturelle. Même dans la situation d’incertitude 
climatique que nous commençons à vivre, l’expérience du 
passé peut nous êtres utile, pour relater les solutions, les 
entraides, et les mécanismes de résilience qui nous ont per-
mis et pourraient nous permettre de nous en sortir malgré 
l’incapacité et l’absence de volonté d’agir de nos dirigeants.



125

DÉC H A Î N E R L E S I M AGI NA I R E S

Le capitalisme n’a pas toujours existé, mais il a été intéressant pour 
maintenir son existence de faire croire qu’il n’y avait pas d’alternatives.
Pourtant la majeure partie de l’histoire de l’humanité s’est faite 
dans des systèmes dit « alternatifs », et souvent dans des conditions 
plus heureuses que ce que ce l’on pourrait croire.
Nous avons des expériences à tirer de ce qu’il s’est passé dans le blanc 
des cartes tracées par le système dominant.
Nous avons de l’espoir à tirer de nos victoires passées, car elles 
demeurent les preuves qu’autre chose peut advenir. 
L’expérience apportée par le témoignage est à diffuser pour continuer 
de tâtonner sans reproduire toujours les mêmes erreurs.
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La création d’image peut totalement embrasser l’idée 
de récit. Aux travers de la bande déssinée, de l’illustration 
d’album, de couverture de livres, le lien entre l’image et la 
fiction est plus qu’étoffé. Dessiner c’est projeter le réel sur 
un autre plan. J’aimerais vous épargner l’analyse étymolo-
gique de “dessin” et “dessein” avancée dans chaque présen-
tation de designer·euse, mais il est possible que certaines 
personnes qui vont lire ce mémoire ne soient pas au fait 
de cette histoire. Le mot “dessein”, qui signifie le projet, 
imaginé, un but, une visualisation de l’esprit, et le mot 
“dessin”, qui désigne lui l’image issue de la création, 
aurait la même racine, et aurait engendré le terme 
de “design”. Au delà de l’aspect poétique — et 
peu être un peu pompeux —, cette anec-
dote permet de faire émerger une idée 
intéressante. La création d’image est 
une projection, et si la source de notre 

DESSINER 
L’INSURECTION

projection est notre esprit, ou provient de celui d’un·e autre, 
on peut projeter tout ce que l’on entend. Dessiner l’enviable, 
c’est déjà créer une fenêtre sur un monde souhaitable. C’est 
offrir quelque chose à observer pour espérer. C’est donner 
un modèle à tenter de reproduire, à réinterpréter, et à 
améliorer. Dessiner c’est ouvrir sa fabrique d’imaginaire 
aux autres. Ce n’est pourtant qu’une fenêtre, et ce n’est pas 
une porte. C’est un espace de respiration, une parenthèse, 
mais pas un refuge. Cela n’endigue pas sa capacité à offrir 
de l’espoir ou du réconfort, mais on ne peut aller au delà 
de la fenêtre, qu’au risque de rester bloqué·e dans l’imagi-
naire. Ce n’est pas le but, car c’est bien dans le monde réel, 
physique, que se jouent les véritables enjeux. 

Ce lien entre le réel et le fictif, peut se faire au travers 
de la reprise du mythe. Les images fortes qui ressortent 

des mouvements sociaux, des espaces d’autogestion, 
d’histoires de révoltes passées et futures, ce sont 

autant de sujets à création. Le réel inspire le 
fictif et le fictif inspire le réel. Dans la posture 

d’un·e créateur·ice d’image, on peut créer 
des images que l’on aurait aimé voir, à la 

fois sous la forme d’illustration, ou de 
manière plus réelle. Dans mon travail 
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personnel, j’essaie de faire des images qui m’aurait fait du 
bien si j’avais pu les voir plus tôt. Représenter les images 
fortes qui ressortent des épisodes de vie militantes ou 
non,  c’est une manière de les faire durer, et de participer 
à l’élaboration d’une culture. Des manifestant·es qui coo-
pèrent pour éteindre des palets de lacrymos, pour tenir 
une ligne contre des CRS ou pour vivre et occuper un 
site de construction en même temps, ce sont des sujets de 
représentation et de narration. 

On peut aussi interroger l’illustration pour ce qu’elle offre 
de plus que l’écrit. Est-ce que quelque part, l’image n’est 
pas une forme d’imaginaire prémâché, prêt à l’emploi ? 
Il me semble dur d’être si catégorique, pour le simple fait 
qu’une image, même si elle vaut milles mots, ne dit pas 
tout. Il y a déjà tout ce qui est hors champs, qui est occulté, 
invisible ; mais aussi le fait qu’une image reste ouverte à 
interprétation. C’est un curseur entre lisible et énigmatique 
qui est ajusté par la·e créateur·ice. En se couplant avec le 
texte, comme dans une bande dessinée par exemple, elle 
offre un degré de précision supplémentaire mais peu tout 
de même rester très libre d’interprétation. Cette liberté, 
cette zone grise, c’est peut-être là que ce cache l’énigme du 
passage au réel, c’est un passage à réfléchir et à construire, 

en tâtonnant. L’émergence d’une diversité d’images est 
importante pour nourrir l’imaginaire de chacun·e, et, me 
semble t’il, permet non pas de l’enfermer dans des images 
préconçues, mais d’ouvrir d’autres univers.

Nous pouvons faire des images pour espérer, mais la 
création d’image met en réalité à disposition tout le spectre 
des émotions. Faire rire, faire peur, faire pleurer, émouvoir ; 
ce sont aussi des ponts entre la fiction et le réel. La question 
de l’équilibre entre la peur et l’espoir est assez intéressante. 
Si l’on cherche à se conforter à agir, la peur est un premier 
pas, mais faire trop peur peut aussi conduire à une tétanie. 
D’un autre coté, espérer un monde autre est une douce 
motivation, mais un espoir trop grand, une trop grande 
confiance dans l’avenir peut aussi nous emmener vers des 
attitudes délusionelles et passives. Potentiellement, donner 
envie de lutter, en reconduisant ce qu’il y a de beau et de 
souhaitable dans la lutte, est une option équilibrée. Je pense 
tout de même qu’il faut faire attention à ne pas montrer la 
lutte sous un jour trop enviable, mais plutôt tel qu’elle est 
vraiment. Montrer ce qui donne envie de lutter, mais aussi 
les moments de peur, de colère, de tristesse, les moments 
de joies, de rires, et d’entraides. 
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Totope la Taupe, EMDT (@13emdt12 sur instagram), 2018
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Marche pour le climat, Alessandro Pignocchi, 2019 
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Lorsque l’on s’empare du réel, que l’on relate ou souhaite 
montrer des catastrophe naturelles par exemple, pourquoi 
ne pas se contenter de photos ? Lors d’un échange télé-
phonique avec l’illustrateur Clément Vuiller, qui travaille 
notamment sur la question écologique, au travers de son 
expression du paysage, j’ai evoqué cette question de la photo 
par rapport au dessin. La question portait sur une série 
d’illustrations qu’il avait réalisées pour le Quai des Savoir, 
à Toulouse. Portant sur les méga feux, ces incendies qui 
ravagent de plus en plus fréquemment les forêts de pins 
des Landes mais qui se déclenchent de plus en plus spon-
tanément dans toute la France à cause des sécheresse. Je 
l’avais donc interrogé sur l’intérêt d’utiliser une illustration 
plutôt qu’une photo, pour décrire un phénomène qui est 
si impressionnant visuellement déjà en photo. Il m’avait 
alors répondu que bien que les photos de méga feu soit 
très impressionnantes, elles apparaissent désormais systé-
matiquement et sont ainsi banalisées. Dans son travail, il 
tente de représenter les choses sans se servir de références, 
ce qui se traduit pour moi dans une forme de ressenti de 
l’image. Jouer sur le sensible, est un des intérêts du dessin 
et de l’aspect plus artistique, et permet de se connecter avec 
un phénomène, au delà du simple fait. 
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Clément Vuiller, 1.5° C au dessus des normales de saisons, 2023,
Quai des savoirs, Toulouse
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Le dessin permet une création libre, une exploration de 
l’imaginaire et une transmission par le visuel. Il permet 
d’intégrer une dimension sensible qui autorise les specta-
teur·ices à se connecter à une production et à la ressentir en 
se plongeant dedans. C’est un des moyens de communica-
tion et d’expression le plus accessible — en gardant à l’esprit 
les différents privilèges que j’évoquais dans Positionnement 
des créateurices —, et probablement le plus universel. 

Clément Vuiller, L‘année de la comète, 2019, éditions 2024
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Il existe un lien fort entre créer une image et raconter une histoire. 
L’image est une visualisation d’une idée ; 
elle permet à la créateurice d’ouvrir son imaginaire aux autres. 
Mais sous la forme d’un fenêtre, d’un observatoire, 
avec une possibilité d’échange interposé entre le fictif et le réel. 
Une variété d’image enrichi l’imaginaire des personnes 
spectatrices, et aide au déploiement de cette constellation mentale. 
Les images dessinées peuvent adopter une démarche sensible 
et tenter de convoquer des émotions pour former une connexion 
avec les regardeur·ices.
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C ONCLUSION

En introduction j’évoquais à quel point les questions 
posées dans ce mémoire étaient importantes pour moi. La 
motivation derrière mon travail c’est de réussir à trouver 
une place dans cet horizon incertain. Je me suis lancé dans 
mes études de graphisme avec un forme d’insouciance, et 
me suis laissé porter pendant 4 ans en essayant d’explorer 
ce qui me plaisait et en faisant ce qu’on me demandait. 
Petit à petit je n’ai plus réussi à totalement me laisser 
porter. J’ai continué d’avancer mais avec la tête ailleurs. 
Je dis « ailleurs » comme si je ne savais pas où elle allait, 
mais je sais très bien sur quoi elle coince depuis un certain 
temps déjà : une masse de futur effrayante. Et puisque je 
n’arrive pas à la faire revenir pour longtemps, je me distrais 
pour la maintenir en place. Je me plonge dans le travail, 
dans des livres ou des films. J’accumule pleins de projets. 
Je m’occupe le plus possible pour ne pas y penser. Mais ça 
ne marche pas, ou a moitié, je pense malgré tout à cette 

boule angoissante sombre et trouble qui plane. Alors je 
me demande qu’est ce que je peux bien en faire. Peut être 
faut-il que j’emmène des fragments de cette grande masse 
avec moi ? Peut être que je devrais essayer de démêler cette 
boule ? C’est surement important de comprendre de quoi 
elle est faite pour en avoir moins peur. Alors je commence 
à essayer de la dénouer, avec des livres et d’autres outils. 
Et je me sert de ce que je démêle pour tracer mes traits. 
Quand mes traits sont posés je les donnes aux autres et 
j’attends. Toujours avec cette sphère noire, j’attends. Mais 
alors que je regarde la sphère ma tête est ailleurs, elle ne 
louche plus sur l’ombre, elle attend une réaction. Elle attend 
un ressenti, elle observe le visage et aimerait savoir tout 
ce qui se dit dans la tête de celui ou celle qui regarde mes 
traits. Je ne scrute pas trop, par pudeur mais j’aimerais 
tout savoir. J’ai l’impression que ces traits existent quand 
ils sont vus, que d’un coup il font sens, alors je continue. 

Je crois que j’en ai assez d’écrire. J’y reviendrais 
peut-être plus tard ; mais là tout de suite ce dont 
j’ai envie c’est de dessiner des fenêtres.

POUR
FINIR
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So long

Tris

C ONCLUSION
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