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genese

En lisant Lynn Margulis, je pose un regard neuf sur la vie sur Terre. Elle dé-
clame des mots précieux sur les liens qui nous unissent aux micro-orga-
nismes de ce monde. On ne les voit pas. On les craint parfois, puisqu’ils nous
évoquent la maladie, la moisissure. Pourtant ils sont bien la et nous leur de-
vons la vie. Ils agissent en silence depuis plus de 3 milliards d'années. En se
cotoyant, au fur et a mesure, via transfert de génes, via ingestion, via conta-
mination, certains ont fusionné pour amorcer la naissance de la diversité des
étres vivants que nous connaissons aujourd’hui. Ces créatures ancestrales
continuent d’évoluer a nos coétés et en nous. Ce sont nos compagnons de
route oubliés.

Le terme Jymbiogmpbie est un néologisme composé de sym, ensemble,
bios, le vivant et de grapho, écrire, dessiner. C'est une maniéere de tracer les
entrelacs invisibles inter-espéces. Je ne suis pas scientifique. Je ne suis pas
biologiste. Je suis une fascinée des formes de vies et des images qu’elles
dessinent. Je vais, ici, a travers des textes et des images qui feront entiéere-
ment partie de mon propos, tenter d’analyser quelles images et quels récits
sont produits au sujet de la vie minuscule qui nous entoure.

Ce mémoire est ['agencement de piéces hétéroclites qui, en dialoguant,
pose une tentative de proposer une espéce nouvelle, un ensemble
nouveau, de questionnements, un regard singulier fabriqué par

le multiple. Car ma pensée n’évolue pas seule. Elle cotoie d autres
especes de pensées. De la science, que je ne maitrise pas vraiment.

Des textes que je comprends & ma maniére, dans lesquels, je m'accroche
et me munis de certains passages. D intuitions, de recherches, de
hasard, de divagation, d’incertitude et méme de confusion parfois.

Ce mémoire est un étre composite, capturé dans un état particulier,
et qui va continuer de grandir et d évoluer.
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genese
O

Cuand nous observons la vie sur Terre, il est aisé de
roare que nous v regnons en maitres. Influencés par
| consclence, par notre société et nos inventions tech-

niues, nous sommes convaincus d’étre la forme de
i la plus avancée de cetie planéte. Méme I'immense
sbscurite de 'univers observable ne nous rend pas

plus humbles. Nous voyons 'espace comme un #o
vane’s fand a pénétrer et 4 conqueérir, tout comme nous

Crovons avoir conguis la Terre.

La vie sur Terre fut traditionnellement étudiée
comme un prologue aux humains @ des formes de
e« inférieures » dépourvues d’intelligence nous ont
precedés, ef nous nous tenons maintenant au point
ulminant de I’évolution. De fait, nous nous estimons
I semblables a des dieux que nous pensons parfois
prendre en main 'évolution en manipulant PADN,
srand ressort de la vie, selon nos desseins, Nous étu-
hons le microcosme — le monde multimillénaire des
micro-organismes — pour découvrir les mécanismes
cerets de la vie afin de mieux en prendre le controle,
cf peut-etre meéme de « perfectionner » ce que nous
omimes, ainsi que les autres étres vivanrs sur Terre.
Mais au cours des trois derniéres décennies, une
revolution s’est accomplie dans les sciences de la vie,

Les emoignages fossiles de vie microbienne primi-

tve, le decodage de 'ADN, et les découvertes sur la

composition de nos propres cellules ont fait voler en
cclars les idées regues quant aux origines de la vie et

s dynamiques de 'évolution sur Terre,

1Dabord, tour ceci a montré & quel point il est ab-
urde de considérer les humains comme spéciaux, a
part, suprémes. Le microscope a progressivement dé-
olé I"étendue du microcosme, et nous offre doréna-
ant un stupéfiant apergu de notre véritable place dans

I nature, Il apparait maintenant que les microbes

Margulis, Lynn. Sagan, Dorion.
Microcosmos, 4 milliards d’années
de symbiose terrestre.
Edition Wild Project.
2022 [1986].

- Introduction.
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38 Microcosmos
|

egalement appelés micro-organismes, germes, in-
| secles, protozoaires ou bacteries, selon le contexte
sont non seulement les ¢léments constututifs de la vie,
mais habitent, et sont indispensables a toute structure
vivante actuellement connue sur Terre. De la paramé-
cie 4 la race humaine, toutes les formes de vie sont
des agrégars méticuleusement organiscés et ¢laboreés de
formes de vie microbiennes en ¢volution. Lom d’éwre
restes en bas d'une quelconque « echelle » evolunion-

| naire, les micro-organismes nous entourent et nous
u' composent. Ayant survécu sans discontinuité depuis le
i commencement de la vie, tous les organismes contem- i
! . porains sont évolués de facon égale,
Ce constat montre nettement la vanité et la pré-
| somption de toute tentative de mesurer 'évolution

par une progression linéaire qui irait du plus simple
prétendument mférieur — jusqu’au plus complexe
(I'humanité ¢tant la forme absolue, la plus « ¢levee »
1| au sommet de la hiérarchie). Comme nous le verrons,
les organismes les plus simples et les plus anciens sont
non seulement les ancérres er le substrat actuel de
'ensemble des étres vivants sur Terre, mais ils sont
aussi préts a s’etendre et a se modifier les uns les autres
au cas ou nous, organismes « les plus ¢levés », aurions |
la bétise de nous annihiler. |
Deuxiémement, la vision de I"évolution comme une !
sanglante et permanente compeétition entre individus et |
I espeéces — distorsion frequente de la notion darwinienne

de « survie du plus apte » — se dissout au profit d'une |
vision nouvelle de cooperation continuelle, d'interac-
tion forte et de dépendance mutuelle entre les formes
de vie. La vie n’a pas conquis la planéte par la force
et le combat, elle y a tressé son réseau. Les formes de
vie se sont mulupli¢es et complexifices en en cooptant
d’autres, ¢t non en se contentant de les tuer.
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Ces mots résonnent.
La vie n'a pas conquis la planéte par la force et le combat,
elle y a tressé son résean.’

Nos représentations des fonctionnements de la nature sont
alimentées par de nombreux a priori. L'individu primerait sur
le collectif. Le mode d’existence par défaut serait celui de la
compétition. L'hnomme en serait le grand vainqueur. Il serait
une exception. Lui serait pourvu d'un esprit. Quant aux autres
créations de la nature, elles seraient dépourvues d'intériorité.
Il faudrait les étudier et les exploiter au bon vouloir de l'espece
humaine. Nous sommes prisonniereS de la pensée moderne
suivant le scheme du naturalisme?, qui nous antagonise

aux restes du vivant.

Pourtant, les recherches scientifiques autour de la symbiose,
qui d'abord faisaient d’elle un cas d’exception dans la nature,
tendent a montrer qu’il s’agit en réalité d'une constante

dans 'histoire de la vie sur Terre. La déformation de la notion
darwinienne de «survie la plus apte », qui ferait de l'histoire
de la vie une bataille violente de survie égoiste,

est supplantée par une vision nouvelle.

Le terme symbiose est issu du grec sumbidsis, de sumbiotn qui
signifie «vivre ensemble », de sum, «ensemble » et bios, «vie». Il
s’agit en biologie d'une association étroite de deux ou plusieurs
organismes différents, qui peut leur étre mutuellement bénéfique,
voire indispensable a leur survie. La symbiose définit les
conditions relationnelles entre des étres de toutes tailles, qui les
rendent indissociables, qui rendent leur coexistence nécessaire.
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Darwin le disait déja sous ces termes avant que la recherche

en biologie évolutive n'affirme que l'évolution des especes et
que 'apparition de la vie sur terre était le fruit de collaborations
étroites entre les étres.

Chaque créature vivante doit étre regardée comme

un microcosme, un petit univers formé d une légion

d organismes se propageant par eux-mémes, inconcevablement
petits, aussi nombreux que les étoiles dans le ciel.?

Il nous faudrait reconsidérer des formes de vies qui échappent
a notre perception. Trop petites, trop lointaines, trop différentes
de nous. Il s'agirait de matérialiser ces liens invisibles avec

le minuscule qui régissent I'équilibre de la vie sur Terre

que nous, humains, piétinons.

Une fenétre vers les mondes de l'infiniment petit s’ouvre de plus
en plus. Les progrées en microscopie — la chimie, la biologie,
l'ingénierie, la simulation numérique — offrent aux scientifiques
un acces inédit a de nouveaux paysages. Des images nouvelles,
de plus en plus précises dessinent des tableaux oniriques

du monde dans lequel nous vivons — et des mondes qui nous
habitent — que nous fagonnons — et qui nous fagconnent —,
que nous composons — et qui nous composent.

Comment traduire au mieux ces phénoménes ?

Nous manquait-il des images ?

Des images qui feraient surgir des mondes imperceptibles

la réalité, étrange, presque magique, des connexions intimes
qui régissent le monde vivant.

12
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Pour tenter de répondre a ces questions, nous voyagerons
d’abord dans le microcosme en tentant d’observer a
travers le microscope avec le scientifique. Nous nous
déplacerons ensuite dans le domaine de la représentation
scientifique et de ses caractéristiques, ainsi que dans celui
de l'image didactique. A travers des exemples concrets,
nous étudierons les choix graphiques et leurs implications
dans la documentation de l'infraperceptible ou de l'a peine
perceptible. Nous chercherons par quels moyens il nous est
possible de rendre tangibles ces choses impalpables, mais
bien réelles.

Ce mémoire est une invitation a célébrer les microbes,

les bactéries et autres tout petits étres vivants ignorés

ou refoulés. A apprendre a voir et a montrer les relations
invisibles entre les choses qui modifient en profondeur ce
qu’elles sont, qui font d’elles ce qu’elles sont. De maniére
réciproque, unilatéralement ou a la maniére d'un parasite,
ce sont ces entrelacements qui fabriquent leurs réalités.

Nous sommes en quéte d’une symbiographie poétique.
Nous voulons trouver une manieére d écrire ce vivre-avec,
cette alliance intime et profonde avec ['altérité.

13

1. Margulis, Lynn. Sagan, Dorion.
Microcosmos, 4 milliards d années
de symbiose terrestre.

Edition Wild Project.

2022. [1989]

2. Descola, Philippe. Par deli na-
ture et culture. Gallimard, 2005.

3. Darwin, Charles. De la variation
des animaunx et des plantes sous
Laction de la domestication, vol.2.
Paris, C. Reinwald, 1868. pp.431.
Cité dans Microcosmos, 4 milliards
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« Je vais vous transporter dans ['Ile des Monstres. Ce nest point
un pays fantastique créé par mon art. 1l existe, il vous fera
connaitre par ses productions extraordinaires, que vous avez
des idées bien superficielles de la géographie, de la botanique,

de ['histoire naturelle, et de beaucoup dautres sciences. »

La Comptesse de Genlis
Les jeux champétres des enfants et de Uile des monstres.

1783.



UNE FENETRE
SUR L'INVISIBLE

chapitre I

‘@nur mieux comprendre le monde qui les entourait,

les humains ont décide de |'étudier en profondeur. Ils
avaient besocin de voir autrement. Leurs yeux ne suffisalent
pas. Leur vision était limitée. Il leur fallait fabriquer des ou
tils pour pénétrer la surf ace des choses. Il leur fallait reveler
les secrets du monde.




L’EMERGENCE
D’UN OUTIL

chapitre une fenétre vers linvisible

Un microscope, du grec ancien mikros «petit» et skopein «examiner », est
un outil utilisé pour observer le minuscule, pour faire apparaitre des détails
que l'on ne peut voir a l'ceil nu.

Logiquement, l'appareil utilisant des principes d’optique évolue paralléle-
ment au travail du verre. On date la plus ancienne lentille de verre poli au
Xlle siecle av. J.-C., retrouvée a Ninive, ancienne Assyrie, au Kurdistan.! On
ne peut confirmer quelle était vraiment son utilité, mais I'hypotheése la plus
probable est qu’elle faisait office de loupe rudimentaire.? Au XIVe siécle, on
retrouve dans les écrits romains la présence de moyens grossissants, des
«verres optiques ». Il s'agissait de boules de verre remplies d’eau ou bien
d’émeraudes taillées en lentille concave.

Pour ce qui est du microscope, de celui que l'on connait aujourd’hui, il est
encore difficile de déterminer sa paternité. En effet, de nombreux auteurs
de traités d'optique du XVII¢ siecle décrivent des conceptions théoriques
de microscopes qui ne seront jamais réalisés.® On sait que plusieurs micros-
copes plus ou moins médiocres sont apparus a la fin du XVI° et au début
du XVIie siecle. Un opticien, Janssen, aurait congu le tout premier en 1595.
Plus certainement, on peut attribuer son invention a Galilée. Appartenant
a l'Académie du Lynx, ou Accademia dei Lincei, il publie plu-
sieurs rapports des découvertes qu'il fait. L'académie porte
ce nom en raison de la réputation de l'animal a avoir une trés
bonne vue, lui permettant de voir nettement tout ce qui l'en-
toure. Galilée est principalement connu pour la fabrication du
premier télescope, permettant de voir le lointain, mais simul-
tanément, il expérimentait les lentilles pour agrandir des élé-
ments minuscules trés proches de nous.* A cette période, les
innovations en optique permettent a l'ceil humain de voyager
dans de nouveaux espaces. La lunette astronomique suscite
un grand engouement. Elle va permettre d’approcher pour la
premiére fois les cieux, de voir plus haut et plus grand, d'ac-
céder a un lointain jusque la jamais atteint. Parallelement, et
logiquement, on voit I'apparition plus discréte du microscope
quivainitier larecherche autour du minuscule.® Il permet d’ou-
vrir un acces plus précis et proche de ce qui est déja la, de ce

16

1. Betton, Gerard.
La Photomicrographie.
Presses Universitaire de France.

Paris. 1985.

2. Whitehouse, David.

World's oldest telescope ? Sur BBC
News, BBC Online Network,

1 septembre 1999.

3. Daumas, Maurice.

Les Instruments Scientifiques
au XVIIe et XVIIe siécles.
Paris : édition Jacques Gabay,
2003 [1953] pp. 56-57.

4 Federico Cesi & Francesco
Stelluti. Apriarium e Melissographia.
1625.
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une fenétre vers | invisible

qui nous entoure, qui nous parait minuscule, donc auquel on accorde moins
d’intérét. On pénetre le monde. On l'explore de l'intérieur.

Dans Il Saggiatore [L'Essayeur], écrit entre 1619 et 1622 et publi¢ en 1623, le
savant évoque un «télescope modifié pour voir des objets de trés prés». Il
le nomme «occhialino», « cannoncino », « perspicillo », et «occhiale ». C'est
en 1625 que Johannes Faber, ami de l'inventeur et membre de 'académie,
donne le nom de «microscope » a l'appareil.. La méme année, le premier
rapport d'étude fait au microscope, Apiarium e Melissographia, est publié.
Il contient le premier dessin issu de ces observations réalisé par Federico
Cesi et Francesco Stelluti.” Il s'agit d’'une gravure issue de l'observation
d’une l'abeille. Son agrandissement permet de dévoiler plus précisément
ses détails qui n"apparaissent pas a 'échelle de la perception humaine. Elle
représente l'insecte écartelé. Ses membres sont disposés individuellement
sur la page blanche. Sa téte, son dard, ses pattes sont découpés et isolés. On
la voit simultanément de profil, de face et de dos. Chaque élément est annoté
et accompagné d’une simple description. Elle apparaissait dans une ency-
clopédie de 'académie. Ce nouveau type de représentation de l'insecte té-
moigne de l'apparition de détails que les yeux humains ne peuvent percevoir.

Depuis son invention, les observateurs des mondes microscopiques pro-
duisent des images traduisant ce qui leur apparait a travers l'objectif. Il faut
faire sortir l'image du petit orifice par lequel il observe pour pouvoir observer
al'ceil nu et diffuser leurs visions.

La microscopie est indissociable de son écriture.

17

4. The University Of Oklahoma,
University Library. Through the
Eyes of the Lynx: Galileo and Mi-
croscope. Exposition en ligne. 2016.

5. Sicard, Monique.
La Fabrique du Regard.
Edition Odile Jacob. 1998.
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Scienza. Galileo’s Microscope.
Florence. 2007.
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risorse/complete_texts.pdf

7. Ford, Brian J. « The incredible,
invisible world of Robert Hooke ».
Dans The Microscope n° 63.
January 2015. pp.25.



L’IMPERCEPTIBLE ®
TEXTURE DES CHOSES

chapitre I une fenétre vers linvisible

Fip:1.
Le microscope déploie un registre de visibi- £

B

lité neuf. Fondé en 1660, la Royal Society, ou A M*:ti

de son nom complet Royal Society of London for the "E ’ lilh .
Improvement of Natural Knowledge (Société Royale ﬁ Iy

de Londres pour I'’Amélioration des Connaissances ‘ E
Naturelles) est une institution scientifique ayant 4 a
pour projet de refonder les sciences du vivant \
par «l'extension du champ du connaissable par | g ? ’ E.l
I'extension instrumentale du champ de l'expéri- L
mentable »." En concevant des appareils et des 2 g ! ! !

systemes d'expérimentation, elle tente d'accéder D' * ’

a de nouveaux savoirs. Les recherches en mi- |

croscopie feront partie d’un de leurs domaines

privilégiés. Comprendre les phénoménes mi-

croscopiques permettrait d’expliquer des effets

dans le macroscopique. Par la mise en place d’ex- \

périences concentrées sur des situations précises, ‘

linstitution va opérer une légitimation de 'examen des ‘

choses singuliéres. Plutot que de concevoir des systémes . ’ .~

et des modeles, elle va se donner la mission de décrire des -] F o=

phénoménes particuliers. Robert Hooke va étre nommé par cette C

derniére «curator of experiment » en 1662 et l'institution va luicommander A Algues au microscope dans
un recueil de ses observations microscopiques qui sera publié en 1665.Le  Hooke, Robert. Micragraphia,
chercheur se décrit comme «un ceil fidéle et une main sincere ». Il agirait o Some physiological descriptions of
comme un homme instrument au service de la vérité.2 minutes bodies made by magnifying
Louvrage, nommeé Micrographia or Some physiological descriptions of  glasses: with observations and
minutes bodies made by magnifying glasses: with observations and inqui-  inquiries thereupon. 1665.

ries thereupon, va présenter des gravures obtenues par 'observation au

microscope de différents insectes et matériaux ainsi que des réflexions et 5 pince d'une aiguille au
pensées autour de ces nouveaux champs perceptifs désormais accessibles. microscope dans Hooke, Robert.
Ses nombreuses illustrations sont accompagnées de textes commentant Op. cit.

ses observations. Robert Hooke y montre et décrit des objets, de lalame de

rasoir a l'écorce d'arbre, ou encore de tout petits insectes comme la puce

ou le pou. Ses choix de sujets sont divers, sans grande cohérence. Ils sont
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le témoignage d’un intérét nouveau, de I'empressement de faire ladémons-
tration de ce que ce nouvel outil autorise l'ceil humain a atteindre. Il affiche
les nouveaux exploits que la technique optique permet.

Les chercheurs peuvent décortiquer profondément toutes choses et ont dé-
sormais le devoir de lever le voile sur leur complexité. Le projet spéculatif du
microscope est réalisé. Il révele les éléments constitutifs de la nature et les
mécanismes secrets qui commandent dans le micro-monde l'apparition
des phénoménes dans le monde a l'échelle humaine.

Et cette Autopsia est non seulement utile, mais absolument nécessaire
pour donner une idée et une conception vraie de nombreux
phénoménes, sans lesquelles 'imagination risque fortement
de divaguer et sortir de la vraie voie.®

Robert Hooke prononce ces mots dans une conférence donnée en
1692. Autopsia, un emprunt au grec, désigne le fait d'étre témoin
oculaire, c’est-a-dire le fait de voir de ses propres yeux. Il affirme, par
ces mots, que l'observation minutieuse est source et preuve pour
éclaircir nos idées. L'accés a des paysages sans pareil, jamais vu
auparavant, élargit les connaissances scientifiques. Par l'augmen-
tation des champs de visibilité, il est possible de construire des
connaissances basées sur une matiére bien réelle plutot que sur
des conceptions théoriques. Ses spéculations vont naitre dans une
révélation sensible. Il est spectateur de ces territoires déja la, mais
inédits et il permet aux lecteurs, eux aussi d’étre témoin de ses
découvertes grace a l'inscription et a la diffusion de ses révéla-
tions sur papier.

Selon Hooke, les apparitions dont il est témoin «ont donné des
raisons de suspecter que ces effets des corps qui ont été ordi-
nairement attribués aux qualités et ceux qu’on reconnaissait
comme occultes, sont accomplis par les petites machines de la
nature qui ne sont pas discernable sans ces aides et semblent
les purs produits du mouvement, de la figure et de la gran-
deur».*
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La nature, qui connait mieux ses propres lois et les diverses propriétés
des corps, sait aussi mieux comment les adapter et les ajuster aux fins qu’elle
se propose, et quiconque voudya connaitre ces propriétés devra s’efforcer
de suivre la nature a la trace dans son fonctionnement et considérer
quel cours elle observe.®

La vision exhibe une certaine forme de vérité. Pourtant nombre d’intellec-
tuels de lI'époque restent sceptiques quant a la justesse de l'insertion de ces
curieuses visions dans le domaine du rationnel.

Par la démonstration de son travail, Robert Hooke fait la publicité d'une re-
cherche approfondie autour du minuscule qui permet de mieux comprendre
le monde qui nous entoure. L'ouvrage connait un grand succés aupres du
grand public. La collection, a l'allure désordonnée, d’observations diverses
fait passer l'ouvrage dans le registre du livre d'images plutét que de celui
du livre scientifique pour un ceil novice. En agrandissant 30 a 50 fois la taille
d’objets et d’animaux appartenant au commun, il fait passer ses sujets par-
ticulierement familiers dans le domaine de la curiosité. La puce, insecte
malfaisant, devient digne d’intérét. Elle est représentée en détail, affirmant
de ce fait une certaine beauté. Son agrandissement permet a l'observateur
d’en apprécier tous les détails, sa morphologie, sa texture. Ses gravures sont
précises, révélent les motifs et structures complexes de la matiére. On se re-
trouve alors face a face avec une mouche, les yeux dans les yeux. Elle nous
regarde presque l'air de dire: « mon existence vaut autant que la tienne ». On
se rend compte des limites de notre systéme oculaire. Il existe des lieux qui
nous échappent. Robert Hooke observe. Il traduit. Il questionne. Il répéte
jusqu’a en avoir une idée claire. Au-dela de sa contribution a l'explication de
réactions biologiques, par le surgissement de ce point de vue nouveau, on
voit 'affirmation qu’il existe d'autres dimensions, d’autres modes de percep-
tion, d'autres champs de visibilité que celui des humains.

20

1. Hamou, Phillipe.
«L’Expérience du « non-pareil »
et 'interprétation de la nature
selon Robert Hooke ».

Dans Le Temps Philosophique
n’6,1999. pp. 29.

2. 1bid. pp.12.

3. Hooke, Robert. A4 Discourse
concerning Telescopes and
Microscopes. Publi¢ dans RT.
Gunther Early Science in Oxford,
t. VIL «The Life and Works of
Robert Hooke ». 1920. pp. 739.

4. Hooke, Robert. Micrographia,
or Some physiological descriptions of
minutes bodies made by magnifying
glasses : with observations and inqui-
ries therenpon. 1665. Préface.

5. Ibid. pp.167.



N Yeux de mouche au microscope.

Hooke, Robert. Op. cit.
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< Illustrations accompagnant
laletere du 1¢ janvier 1673,

de Antoni van Leeuwenhoek
ala Royal Society.

22



LAVIE DANS
UNE GOUTTE D’EAU

chapitre I une fenétre vers linvisible

Antonivan Leeuwenhoek naiten 1632 aux Pays-Bas. Il est considéré comme
le premier biologiste cellulaire et fondateur de la microbiologie. Pourtant, il
ne dispose d'aucune éducation scientifique. Ilcommence sa carriere comme
artisan drapier. Son métier le mene a utiliser des loupes pour observer les
trames des tissus et controler la qualité des étoffes. Ces verres grossissants,
qu'il polit lui-méme, lui permettent d'observer avec précision la matiere avec
laquelle il travaille, c’est la que pour la premiére fois il apercevra la présence
de toutes petites entités en mouvement dans les plis du tissage. Ce sont des
bactéries. Il ne sait pas ce qu’elles sont, ni quel role elles ont, mais cette dé-
couverte va le fasciner. Il va alors se lancer dans la conception de ses propres
lentilles. Dans les années 1670, il réussit a fabriquer un excellent modéle de
microscope qui permet de grossir la chose observée de 200 a 300 fois sa
taille d’origine. Pourtant rudimentaire, son appareil est bien plus performant
que celui de son confrére Robert Hooke.

Le principe de son modéle de microscope est relativement simple. L'ceil ob-
serve a travers un minuscule orifice de pas plus d'un millimeétre a l'intérieur
duquelse trouve une lentille en verre, fondu, soufflé et poli. Celle-ci est main-
tenue entre deux plaques de métal en direction d'une sorte de vis au bout
duquel sera placé l'objet observé. Cette pointe permet de définir un espace
ou la mise au point se fait, et de préciser l'orientation. Pour s’en servir, il est
primordial de se trouver a proximité d'une source de lumiére.!

Peu doué pour le dessin, il décide de faire appel a des dessinateurs pour
reproduire les observations qu’il retranscrit en texte. Il décrit avec précision
le dard des abeilles et la structure des moisissures.

La faute est mienne, puisque je ne sais pas dessiner, et que d autre part
mon intention est de ne révéler a personne [donc pas méme a un assistant
qui sache dessiner] la méthode que j utilise. Par conséquent, je trace
des lignes grossiéres et simples, seulement pour soulager ma mémoire,
et dans [unique intention de donner la signification des figures.'

Il observe les eaux d'un lac prés de Delft et y découvre des formes de vie
minuscules, parmi lesquelles certains protozoaires ciliés et une algue en
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1. Lesesve, J.-F. « Antonie van
Leeuwenhoek, le découvreur des
globules rouges ». Dans la Revue de
Biologie Médicale, n° 354.

Mai-Juin 2020.
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particulier, la spirogyra. Il détaille des bac-  Correspondance
téries vivant dans la plaque dentaire, des  ala Royal Society:
protozoaires, des algues, des spermatozoides, 1 L¢26 mars 1675

la structure des ongles, des plumes, des poils, des L Le 12 novembre 1680
écailles. Il révele des nématodes, des rotiferes, cer-  LL- LC4“.°‘.’€mbrc 1681

taines parties du corps des insectes. Il dépeint les minéraux, l'architec- IV. Le 16 juiller 1683
V. Le 4 novembre 1681

ture desfeuilles, du bois, des cellules musculaires. Il observe tout ce quil’en-
toure. Tout objet animé ou inanimé mérite qu’on s’y attarde. Toutes choses
gardent en elle des secrets que le microscope peut révéler. Son approche
guidée par sa curiosité, ses observations désordonnées, rendent sceptiques
les scientifiques quant a ses recherches qui affirment l'existence de toutes
petites bestioles, qu’il nomme animalcules, minuscules animaux.

Atravers la lentille, il se trouve nez a nez avec un étrange bestiaire. Les créa-
tures qu'il percoit pourraient se rapprocher des licornes, méduses, sirenes,
dragons et autres chiméres. Ces visions inquiétantes, mais fascinantes, vont
étre communiquées de maniére épistolaire a la Royal Society. Il révéle ses ob-
servations minutieuses, ou il s'attarde et décompose chaque partie articulée
des nouveaux organismes qui se meuvent sous sa lentille. Il y dépeint leurs
cornes, leurs nageoires, leurs pattes ou leurs ailes, ainsi que leurs postures et
déplacements. Ses descriptions sont étrangéres. Elles sont a la fois crues et
imagées. Ce sont de nouvelles apparitions qui s'offrent a la vue. Pourtant, on
retrouve dans ses écrits un constant retour au monde visible, au déja-vu, au
monde humain et domestique. On retrouve par exemple ces comparaisons
dans une lettre du 9 octobre 1676: « parfaitement ovale comme [est I'ceuf
de vanneau », « qui ressemble i une moule dont la partie concave est dirigée
vers le bas », « dont le corps s’effile a la maniére du fruit que nous appelons
datte », « qui saniment d’un mouvement semblable a celui des mouches
quand elles sautillent sur une feuille de papier blanc ».

Malgré la différence certaine par rapport a notre monde et la nou-
veauté qui apparait, le point de vue humain agit comme une unité
de référence inaliénable.

< Illustrations accompagnant
la lettre du 14 novembre 1704,
de Antoni van Leeuwenhoek
ala Royal Society.



une fenétre vers | invisible

«Comment imaginer, méme dans les réves les plus rares, 'existence de lé-
gionsde bétes naines dans une substance aussitriviale, sale etamorphe ? »2

ils grouillent dans Uintestin du taon "

ils pullulent dans les fientes de pigeons, la bouse de vache
et le crottin de cheval™

ils fourmillent dans les entrailles de la grenouille ™
ils foisonnent dans ses propres excrémentsV

Chaque chose est habitée, la matiére en décomposition, la matiére vivante,
une simple goutte d’eau. Dans toutes ces choses refoulées, puantes, dégou-
tantes, il existe une vie digne d’intérét, d'observation, et méme de contem-
plation. Par la découverte de ces minuscules entités, une nouvelle réalité
semble a construire, émancipée d’un regard humain pétrit de préjugé. Il faut
créer de nouveaux repéres pour ces vérités qui émanent soudainement des
appareils optiques.
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2. Boutibonnes, Philippe.
«Antoni van Leeuwenhoek, 1683 :
une image simple, simplement une
image... ». Dans la revue Genesis
(Manuscrit-Recherche-Invention),
numéro thématique « écriture
scientifique », n° 20, 2003.
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N Animalcules de la salive
observés par Antoni van Leeuwen-
hock représentés dans une letere
ala Royal Society publiée en janvier

1684.



« 1l est trés difficile dans un grand nombre d objets de distinguer
une élévation d’un enfoncement, une ombre d’une tiche noire,
et la couleur blanche d’avec la simple réflexion |...]. L'eeil d’une
mouche par exemple, dans une espéce de lumiére, parait comme
un treillis percé de grand nombre de trous. [... ] Avec le soleil,

il parait comme une surface couverte de pyramides, dans une autre,
elle est converte de cones, et dans d autres situations, elle parait
converte de figures toutes différentes. »

Robert Hooke.
Micrographia, or Some physiological descriptions
of minutes bodies made by magnifying glasses :

with observations and inquiries thereupon.

1665. Preface.



UN OBJECTIF
SUBJECTIF

chapitre 11

e microscope soulevait de nouvelles interrogations.

Il permettait un accés & des visions extraordinaires
qui s'offraient désormais 4 quelgues initiés. lls avaient le
devoir de retranscrire leurs visions avec la plus grande

justesse. Ils se donnerent la mission d'inscrire leurs de-
couvertes dans |'histoire des savoirs scientifiques. Mais
cette révolution du domaine du visible, en I'augmentant,
suscitait avec elle de nombreux débats. Rien de tel n'avait
pu étre observé auparavant. Les formes énigmatiques en
mouvement que certains scientifiques décrivaient sem-
blaient tout droit sorties d'un réve.




Le microscope braque son objectif sur son sujet.

La science tente de fonder des savoirs objectifs.

Objectif, objectif. Objectif objectif.

Les deux termes, jumeaux, possédent la méme étymologie.

Ils proviennent du latin objectivus, de objectus, qui signifie

« placé devant ». Ils désignent deux choses distinctes,

bien que leurs sens s’entrecroisent par moment.

Objectif; le nom est défini par le Larousse comme: un but,
une cible 3 atteindre ; I’élément d’un instrument d’optique
destiné 4 étre tourné du coté de I’objectif qu’on veut observer,
en opposition a 'oculaire, contre lequel on place I'ceil 5

un systeme optique constitué de lentille et destiné

a la formation des images en prise de vue, en projection

ou lors d’opérations de laboratoire.

Objectif, adjectif est défini par le Larousse comme :

dont la réalité s’impose a I’esprit indépendamment de toute
interprétation ; qui ne fait pas intervenir d’éléments affectifs,
de facteurs personnels dans ses jugements.

Il s’agit de poser un regard froid sur les choses, d’évacuer
I’individualité, de refroidir la donnée sentie en une donnée
stabilisée, qui évacue la relativité. Il s’agit de maintenir une
distance émotionnelle avec le sujet. C’est I’idée d’athrmer
une vérité qui serait commune pour toutes et tous.

Subjectif, son contraire, vient lui du latin subjectivus,

de subjectus, qui signifie « placé dessous ». Le Larousse

le définit comme: relevant du sujet défini comme étre pensant,
comme conscience individuelle; se dit de ce qui est individuel
et susceptible de varier en fonction de la personnalité

de chacun; qui fait une part aux opinions

personnelles; partial.



DE LA CURIOSITE
AILA CONNAISSANCE

un objectif subjectif

chapitre IT

UN REGARD SURNATUREL
SURL'HISTOIRE NATURELLE

Ces découvertes sont souvent présentées sous l'angle de la curiosité. On
peuty deviner une forme de scepticisme." Par exemple, en 1723, Martin Folk-
es, vice-président de la Royal Society, publie un Compte rendu sur les curieux
microscopes de M. Leeuwenhoek. Mais cette description affirme aussi un
pouvoir surnaturel du microscope. C'est pour cela que Voltaire repoussa les
hypothéses concernant l'animalité des polypes d’eau.

En qualité de douteur, il y a longtemps que j ai rempli ma vocation. |[...]
Ce n'’est pas que je n aime lextraordinaire, le merveilleux, autant
qu ancun voyageur et qu ancun homme 4 systéme; mais pour croire
ﬁermement, Je veux voir par mes yeux, toucher par mes mains,
et a plusieurs reprises. Ce n’est pas méme assez ; je veux encore
étre aidé par les yeux et les mains des autres.?

Les images qui s'échappent de l'instrument s’apparenteraient a des fabula-
tions imaginaires proches de l'ésotérisme. L'objet truquerait la réalité. L'as-
pect magique de ces visions nouvelles provoquerait un engouement non
justifié et ne serait en nul cas des preuves pour établir un savoir. Mais les
témoins directs ne sont pas de cet avis-la.

Plus qu’un appareil de prestidigitation, le microscope est une extension ar-
tificielle du regard humain. Robert Hooke voit en cet outil, un accés a des
territoires qui ne pourraient étre décelés a l'ceil nu.

Il faut veiller, s’agissant des sens, a suppléer leur infirmité an moyen
d’instruments et peut-on dire par 'addition d’organes artificiels aux organes
naturels [...] avec l'aide des microscopes, il n’y a rien de minuscule qui puisse

échapper a nos investigations : ainsi, ¢ est un nouveau monde visible

déconvert a ['entendement.®

L'optique offre des yeux neufs aux sciences du vivant. Des yeux fabriqués de
toutes piéces, qui dépassent les capacités naturelles. Lémergence inédite de
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1. Abramovici, Jean-Christophe.
«Entre vision et fantasme: la
réception en France des « curieux
microscopes » (1660-1800) »

dans Curiosité et Libido sciendi

de la Renaissance aux Lumiéres.
Edité par Nicole Jacques-Lefévre
et Sophie Houdard, ENS Editions,
1998.

2. Voltaire. « Polype » dans
Questions sur I’ Encyclopédie. 1771.
Publi¢ dans CEuvres complétes.
Paris, Garnier fréres, 1877-83.

T. 20, pp. 240.

3. Hooke, Robert. Op. cit.
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ceregistre de visibilité rendait perplexe. Il modifiait la démarche des hommes
de science puisqu’ils n‘avaient pas de guide, pas de notice, aucune expli-
cation, excepté ces visions, pour accepter ces surgissements incongrus.*

Le visible cessait tout d’un coup d’étre cet espace unidimensionnel
qui s agrandissait par simples déplacements topographiques du point
de vue : venait s’y ajouter une représentation médiate du réel,
née de la modification artificielle du regard humain.®

Linstrument vient augmenter les capacités humaines et lui permettre de
changer de point de vue.

UN REGARD COMMUN
SUR L'HORS-DU-COMMUN

Seul derriére son objectif, I'observateur est 'unique témoin des mondes
étrangers qui lui apparaissent. Il n'y a pas eu l'invention d’'un microscope,
mais de plusieurs microscopes. Chaque modeéle permettait des apercus dif-
férents sur les choses analysées. Chacun d’entre eux déformait légérement
leur sujet a leur maniére. Le dialogue entre scientifiques est rendu difficile et
une mise en commun est nécessaire pour pouvoir établir des connaissances
a partir de ces droles de descriptions. Ces nouveaux corps ne ressemblenten
rien a ce qui a pu étre observé auparavant. Faisant face a de nombreux scep-
tiques, ce nouveau champ de recherche avait besoin de légitimer son exis-
tence. Il fallait multiplier les preuves. Partant du principe que ce nouvel outil
allait révolutionner les sciences, la mission était de créer un regard commun
pour que les révélations deviennent collectives. Cela a pu se produire a deux
niveaux: la mutualisation du voir, et la mutualisation du savoir. D'abord par la
fabrication de microscopes ayant plusieurs orifices d’observation ou encore
par la projection dans l'espace de ce qui est observé. Ensuite, a un autre
niveau, il fallait documenter un nouveau corpus. Par la diffusion d'images et
de texte, leur comparaison, on pouvait rechercher les similitudes a travers
les différentes expériences. C'était nécessaire pour commencer a réfléchir
ensemble, a établir des hypothéses qui ménent a des théories.
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4. Abramovici, Jean-Christophe.
Op. cit.

S. Ihid.

A Tlustration issue de Robin,
Charles. T7aité du Microscope :

son mode d'emploi ses applications

a4 [étude des injections a [ anatomie
humaine et comparée 4 la pathologie
médicochirurgicale. Paris, Baillere
et Fils, 1871.
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< Illustration issue de

Frobenius Ledermiiller, Martin.
Les amusemen(t)s microscopiques,
tant pour lesprit que pour les yeux
1764-1768.

On voit un mode¢le de microscope
permettant de projeter sur un écran
ou un mur les observations. L'ins-
trument, inséré dans un mur de la
pi¢ce, capte la lumiére extérieure
avec un miroir orientable et la
dirige vers le microscope. Clest ce

dernier, ot l'on insére la prépara-
tion, qui projette 'image soit sur un

écran, soit sur le mur opposé, soit
sur un dépoli permettant de réaliser
un dessin. Les si¢ges dans la pi¢ce
évoquent la présence d'un public 2
ces projections.

La premicre fois que jai vu cette
image, jai cru que les chaises
¢aient des petites bestioles se
promenant dans le champ du
microscope, que la pi¢ce imageait
l'intérieur de l'appareil.
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CERNER LES CONTOURS

Lorsqu’on observe, avec un seul ceil, quelque chose de trés proche, la troi-
siéme dimension disparait. Celle-ci est alors a imaginer. En optique, on sait
que plus on zoome, plus la zone de netteté, la profondeur de champ, est
réduite.

Les premiers microscopes, primaires, ont un certain nombre de défauts. Il
se produit a travers l'oculaire, ce que l'on appelle des aberrations. Emprunté
du latin aberratio, dérivé de aberratum, supin de aberrare, «errer loin de,
s'écarter de, se tromper ».

Limage n'est pas nette. Les couleurs se diffractent. Les éléments en bordure
du cercle sont étirés.

Les apparitions de Leeuwenhoek et de Robert Hooke étaient certes floues
et altérées, mais cela ne les a pas empéché d’en cerner les contours. A force
d’observation, ils ont réussi a obtenir des images nettes de ce qu'ils perce-
vaient. Les dessins ou descriptions ajoutent des informations a ce que la
vision a travers le microscope, seule, permettait.

Mais certains observateurs, comme Louis Joblot, un naturaliste francais,
firent face a quelques problémes d’interprétations de ces visions. Certains
dessins de son ouvrage Observations d’histoires naturelles faites avec le mi-
croscope, montrent des structures qui n‘ont pas de correspondance directe
avec des organismes réels répertoriés aujourd’hui. Les microscopes avec les
aberrations que nous avons décrits, le manque de netteté, et de potentielles
impuretés ou particules sur la lentille altérait les conclusions qui pouvaient
en étre faites. Certainement par paréidolie, Louis Joblot a projeté des formes
qu’il connaissait sur des formes qui lui étaient étrangéres. Il a pergu un visage
moustachu sur le dos d’un microbe. Il a cru voir un serpent en observant la
meére du vinaigre.
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M Tlustration des aberrations
optiques et chromatiques.

M Microphotographie obtenue i
partir de l'observation d'une puce

a travers un microscope composé,
similaire & celui de Robert Hooke.
Limage produite par celui-ci est de
faible résolution. Ses illustrations
dépassent la qualité de ce qu'il
pouvait voir a travers l'oculaire.
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< Planche issue de Joblot, Louis.
Observations d’histoire naturelle,
Jaites avec le microscope.

Paris, Briasson. 1754-1755.



EXTIRPER I’IMAGE 3
DE L’OCULAIRE

chapitre I un objectif subjectif

DESSINER

Les deux pionniers dont nous avons parlé dans le chapitre précédent ont

produit des images, par leurs modalités de conception, de différentes na-

tures. Robert Hooke, a partir de ses observations, tente de reproduire fidéle-

ment la vision que le microscope lui offre. Son appétence pour le dessin lui

permet de tracer précisément les contours d’objets qui n‘apparaissent pas

directement a travers la lentille. Avec l'intention d’étre fidéle a ce qu'il voit,

le dessin le pousse a définir des contours indiscernables méme a travers ¥ lustration issue

l'outil grossissant. Quant a lui, Antoni van Leeuwenhoek se sait pietre des- .| . miiller Frobenius,
sinateur. Alors a partir des petits schémas et croquis et de longues descrip-  Marin, Les amusement(t)s
tions qu'ilfournit dans ses lettres, d'autres dessinateurs de la Royale Society microscopiques, tant pour lesprit
tentent de rendre compte de ses observations. Dans les deux cas, ily aune  gue pour les yeux. 1764-1768.
volonté de reproduire des sujets particuliers. oy

Ce sont des entités nouvelles qui prennent  marraw _ "‘15__"1-?‘"4K A
place. Il est nécessaire de les observer pour ‘1!@#.‘!' l}" .l . :
ce qu’elles sont puisqu‘elles n‘appartiennent AN _;::,%__ - ¥,
a aucun modele existant dans les sciences a - R = ;
ce moment. ' et

-

sl

<<

Il existe différentes maniéres de donner une
présence a ces visions par le dessin.

T N

Il peut s’agir de dessins trés simples, des cro-
quis, des schémas, comme ceux que produi-
sait Antoni van Leeuwenhoek. Ils indiquent
grossiérement une forme, une silhouette.
Ils synthétisent et schématisent, mettent en
évidence certaines caractéristiques. De nos
jours, ils sont souvent utilisés pour décrire
des mécanismes. Ils ont une valeur didac-
tique qui cherche a éclaircir, a simplifier.
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un objectif subjectif

Il peut s’agir de dessins d'observation, qui se
veulent fidéles a un sujet individuel obser-
vé. Ils sont plus fouillés. C'était la démarche
de Hooke. Les lignes viennent suivre les
courbes du sujet avec précision pour étudier
sa singularité.

L'image produite provient de la vision a
travers le microscope. Celle-ci, a travers le
regard de l'observateur, se transforme au
contact de son imaginaire. Il interprete ce
qui estréveélé a sa vue. Il tente de le traduire.
Par la comparaison du méme modéle repro-
duit par différentes mains, on peut observer
(b) quelques variations, mais on peut conserver
une morphologie commune. La répétition
de l'observation va permettre de valider des
savoirs. Le dessin témoigne d'une forme de
subjectivité. On y voit le mouvement de la
main de celui qui le produit.

Il peut s’agir de ce qu’on appelle le «dessin d'aprés nature » dans les ou-
vrages de travaux scientifiques du XVIlIe siécle et du début du XIX® siecle.
L'expression se veut une garantie d'authenticité des représentations. Mais
qu’est-ce que cette formule veut dire ? Au-dela d'une quelconque préten-
tion, quel type d’'image produit cette démarche ?

Il s'agissait en général, plutdt que de dessin d’aprés modéle, observé puis
retranscrit directement sur place, d’'un assemblage des différents croquis et
d’annotations concernant les caractéristiques observées lors d'expédition.
Le dessin se rapproche plus du concept de la chose observée. Il exclut les
détails individuels. Il choisit les éléments qui lui semblent significatifs. Il fa-
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(a) La puce représentée par

Robert Hooke dans

Micrographia, or Some physiological
descriptions of minutes bodies made
by magnifying glasses : with observa-

tions and inquiries thereupon. 1665.

(b) La puce représentée par
Philippo Buonanni dans Obserua-
tiones circa viuentia, que in rebus
non vinentibus reperiuniur -

Cum mz’crogmpbz’q curiosa sine
Rerum minutissimarum obseruatio-
nibus, que ope microscopij recognite
ad viuum exprimuntur. 1681.

(c) La puce représentée par
Franz Johann Griendel dans
Micrographia Nova : Sive Nova
& Curiosa Variorum Minutorum
Corporum Singularis cujusdam
& noviter ab Autore inventi
Microscopii Ope Adanctorum

& miranda magnitudine repraes-
entatorum Descriptio Tam utilitatis
quam jucunditatis gratia additis
eorum figuris. 1687.
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brique un modéle, un type qui servira de référence pour identifier d'autres
individus." Le dessin représente une chose qui n‘a pas existé telle quelle. Il
trie, organise et compose une réalité conceptuelle.

Le travail de Linné, éminent botaniste, pére de la dénomination binominale
des especes, était basé sur ce principe. Enisolant certaines caractéristiques
des organismes étudiés, il peut faire une classification et composer des fa-
milles d’especes. Pour cela, ses observations étaient explicitement sélec-
tives.

Voir — et surtout dessiner — était tout a la fois un acte dappréciation
esthétique, de sélection et d accentuation. Ces images étaient créées
pour servir un idéal de vérité — et souvent aussi de beauté — et non
un idéal d’objectivité qui n’existait pas encore.®

Les dessins présentés, en plus de révéler, devaient étre beaux et justes a la
fois.

Lart et la science convergeaient dans un jugement on vérité et beauté
étaient étroitement imbriquées. Les auteurs d atlas scientifiques
du XVIII* siécle se référent explicitement et réguliérement aux genres
et a la critique artistiques de [’époque.®

L'atlas scientifique était a la fois un outil de transmission de savoir, mais aussi
un objet esthétique. La finesse des détails, la richesse des couleurs, et la
composition des planches rendaient les atlas plaisants a consulter.

Des étiquettes bien disposées, des contrastes visuels marqués, et des lé-
gendes organisées contribuaient par leur ergonomie et leur esthétique a une
meilleure compréhension des sujets.

Les artistes comme les anatomistes ne voyaient pas de contradiction
entre les exigences de vérité et celles de beauté; au contraire,
un dessin inesthétique avait toutes les chances d étre faux.*

La beauté était considérée comme une qualité intrinseque de la nature et,
par extension, a toute représentation qui se voudrait fidéele.

1. Datson, Lorraine. Gallison,
Peter. Objectz'vite’. Les Presses
du Réel. 2012. pp.130.

2. Ibhid.

3. Ibid.

4. Ihid.
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N Types de feuilles.
dans Von Linn¢, Carl.
Hortus Cliffortianus.
Amsterdam. 1737.

> Archétype d'une espéce.
Gladiatorus foliis linearibus.

Ibid.
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A Image publiée par Alfred Donne et
Léon Foucault dans l'ouvrage
Cours de microscopie. 1845.
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un objectif subjectif

CAPTURER

Pendant que la microscopie suit son chemin, 'avant-garde de la photogra-
phie avec le daguerréotype émerge. La photographie, contrairement au des-
sin, advient séparément du geste, de l'ceil, et de la maitrise technique. Alfred
Donnée est professeur en bactériologie a l'université. Par sa profession, sa
mission est de diffuser le savoir dont il dispose, et les méthodes pour en
produire a nouveau. Il va s‘'emparer de cette nouvelle maniére de fabriquer
des images a partir des observations. Il va brancher une chambre noire a
'extrémité de son oculaire qui, grace a la lumiére émise, imprimera l'image,
presque exacte, de ce qui apparait derriére 'objectif. Le daguerréotype va
répondre a un probléme. Jusque |3, il n'était possible de faire la démonstra-
tion des observations uniquement a travers des représentations dessinées.
L'image était toujours une production indirecte qui ne donnait pas vraiment
un portrait fidéle de ce qui était pergu a travers le microscope. Le daguerréo-
type allait proposer un nouveau partage du regard, toujours indirect, mais
plus juste quant a ce qui apparaissait, «que l'on se souvienne des difficultés
des premiers microscopistes qui ne savaient pas rendre leurs observations
par le dessin et faisaient voyager leurs bocaux dans des malles-poste ».?

Dans une quéte d’objectivité, sachant que son individualité en est le parasite,
le scientifique va tenter de s’extraire de cette condition en fabriquant des
procédures qui devraient minimiser sa présence dans l'image produite. Pour
cela, ilva construire des méthodologies, posant une distance émotionnelle,
ou encore faire usage des appareils de capture a sa disposition. Donnant
sa confiance a la machine pour son impartialité, il croit pendant un instant
pouvoir toucher de plus pres cette fameuse objectivité.

11y a du scientifique dans la photographie.
11y a du photographigue dans la science.

Jusque la, les images qui ont entouré mon propos étaient issues d'observa-
tion au microscope optique. Ce sont ceux que les éléves ont pu utiliser en
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cours de SVT durant leur scolarité. Pour les microscopes optiques, l'image
apparait directement a travers l'oculaire. Il existe deux types d’observations.
Lorsqu’on les qualifie «en transmission », cela signifie que la lumiére arrive
par dessous, la lumiére passe a travers l'échantillon. D'autres proposent des
images «en réflexion ». La lumiére arrive par le dessus. On observe alors les
surfaces.

La microscopie a évolué et au XX¢ siécle, les scientifiques font désormais
usage de microscopes électroniques qui leur permettent un grossissement
de plus de 1000 fois la taille d'origine. Comme en optique, ils produisent des
images «en transmission » ou par «balayage », en réflexion. Ils fonctionnent
par un systeme de canon a électrons envoyés sur l'échantillon. Celui-ci aura
été au préalable enveloppé d’'une minuscule couche métallique quirenverra
ces électrons. Les capteurs interprétent et recomposent l'image. ILn’y a plus
d’oculaire, l'image apparait sur un écran.

Les images issues des microscopes électroniques sont toujours en niveaux
de gris. On en trouve parfois en couleur sur internet. Celles-ci ont été colo-
risées artificiellement pour mettre en évidence certaines caractéristiques.
Elles ressemblent a des modélisations 3D. Une impression d’artificialité
émane de ces représentations. Elles sont pourtant issues d’une capture du
réel fonctionnant quasiment comme la photographie.
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2 Une téte de mouche obtenue
par microscopie électronique
a balayage.

4 Un chloroplaste 4 l'intérieur
d'une cellule végétale obtenue
par microscopie électronique

a transmission.

¥ Image d'un chloroplaste
alintérieur d'une cellule végérale
obtenue par microscopie
électronique a balayage.




un objectif subjectif

DE LA REPRESENTATION A LA PRESENTATION

de I'épistémologie scientifique, et sur la facon dont les objets
scientifiques en viennent i se qualifier comme réels via la mise a
I'épreuve de la paillasse. Mais ni la peur de 'erreur ni le dépistage
du réel ne sont plus vraiment le propos des images tactiles.

L'inquiétude a-t-elle changé d'objet? Sommes-nous passés de
la question de la bonne saisie du réel a celle de la fabrication du
bon réel? Les inquictants débats sur le clonage, les organismes
génétiquement modifiés et les nanorobots doués de sensations
sont peut-étre |'indice d'un tournant dans la maniere dont il fau-
dra désormais étudier I'évolution des vertus scientifiques,

A Vére de la vérité d’aprés nature, les images servaient de voies
d’accés inspirées a un monde idéalisé. Plus tard, le régime d’auto-
maticité de l'objectivité mécanigue les a de nouveau fermement
ancrées ici-bas: elles ne contenaient que la nature, et rien de
nous. Dans l'exercice du jugement, les images jetaient un pont
cntre nous et le monde. Maintenant que les images deviennent
mi- mi-outil mi-art, que sont-elles? Les nanofabricants les utilisent
comme objets esthétiques et comme supports de communication
pour faconner un nouveau monde merveilleux d’'objets a I'échelle

de I'atome. L'image scientifique est en passe de se défaire complé-
tement de sa dimension de représentation et d’acquérir le pouvoir
de faire. De nouveau, les images sont en pleine mutation. De nou-
veau, le soi scientifique I'est aussi.

4 Datson, Lorraine, Gallison,

Peter. Objectivité. Les Presses du
Réel. 2012.




DELACONNAISSANCE
AUMERVEILLEUX

un objectif subjectif

chapitre II

Pour les scientifiques, il a fallu passer de la curiosité a la connaissance. De
situations étranges a des données admises bien qu’en évolution. Mais les
images qui émergeaient du fin fond de la nature, par leurs caractéres inédits,
dépassaient leur simple fonction référentielle ou didactique.

Le développement de la photographie scientifique se fait simultanément a
l'essor de l'usage de la photographie comme illustration dans la presse. Ala
fin du XIXe, les progrés concernant les procédés d'impression mécaniques
permettent la multiplication des photos dans les médias. Au méme moment
se produit un mouvement ayant la volonté de populariser les savoirs, de les
rendre accessibles au grand public. Limage jouera un role prépondérant,
puisqu’elle permettra de matérialiser des explications et démonstrations de
maniere plus claire et ludique que de simples textes." Ces images semblent
sorties d'un autre monde. Elles sont étranges.

C’est un spectacle inoui.

Cette plus large visibilité des images produites par les instruments scien-
tifiques, dans la presse et le début du cinéma au début du XXe siécle, dont
le microscope, va avoir un impact sur les avant-gardes artistiques des an-
nées 1910,1920, et 1930.

Les recherches scientifiques, elles aussi, ont permis aux artistes de dégager
une nonvelle réalité. Des plantes sous-marines, des animaux infiniment
petits, une goutte d eau avec ses microbes grossis mille fois par le microscope
deviennent des possibilités picturales nonvelles.?

Les surréalistes y voient un renouvellement du regard. C'est 'ouverture
d’une porte vers un nouveau continent poétique: le merveilleux.

La multiplication des références a l'imagerie scientifique dans les produc-
tions artistiques est «le produit fatal d’une époque ot la science prédomine
sans que s’éteigne pourtant notre éternel besoin de fantaisie. »*

D’une image mécanique sans aucune volonté artistique, en la transposant a
un autre domaine, on passe a une image ressentie éprouvée sensiblement,
une image métaphore, une image passage.
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Le microscope est « un prolongement de [’esprit plutot que de [ eeil »*.
Il permet d’accéder a de nouveau territoire physique,

mais aussi a de nouveaux territoires inconscients,

intimes, viscéraux, a de nouveaux territoires

pour penser, pour sentir.



« La connaissance compléte des phénoménes supprimerait-elle leur
coté miraculeux ? 1] devrait en ce cas au moins en subsister
tout le poétique - qui abolit le raisonnement et ne s 'émousse
pas a la répétition. D ‘ailleurs quelgues instants manquants
4 nOLYe CONNAissance nous permertront toujours
de confondre le mystérieux et le miraculeux. »

Jean Painlevé.
«Mystére et miracle de la nature. »

dans Vun® 158, 1931.



LAMETAMORPHOSE
DUMICROBE

chapitre 111

s images scientifiques étaient désormais largement

diffusées. Ces images, de plus en plus préesent
les objets culturels, fascinaient autant qu'elles ren
perplexe. S'ils le souhaitalent, les humains pouvaient se
plonger dans des atlas pour étre charmés par les formes
fantastiques d’'un monde qu'ils habitaient sans ¥ avoir ac
ceés. La diversité des micro-organismes et leurs morpholo
gies etaient une source de curiosité et d’éemerveillement.
Pourtant, leur évocation etait souvent de mauvaise augure.
Entre le rejet et I'admiration, les microbes etaient des crea
tures ambivalentes dans l'imaginaire collectif.






















POESIE DE L 'CEIL
IGNORANT

chapitre I11 la métamorphose du microbe

Cartographie, matiére a analyser, motifs abstraits, assemblage composite.
Que nous donnent a voir ces images sortant des microscopes ? Il s'agit de
l'écriture propre de ces organismes. Ce que l'on voit est parfois difficilement
discernable, les éléments sont parfois inséparables, nuance de couleurs ou
de gris, compositions géométriques. On veut les lire ces images, elles ont
une écriture. Une écriture non intentionnelle, il nous semble. On pourrait les
penser opaques, mais elles signifient, elles décrivent.

Complétement détachée de sa formeinitiale vue a l'échelle humaine, l'image
devient une abstraction totale. Si on la voit sans légende ni commentaire,
il est impossible de la rattacher a son objet sans connaissances approfon-
dies en microbiologie. Il est méconnaissable. On peut alors en apprécier son
esthétique simplement comme des ornements sinueux, courbes et organi-
sés. L'image de ce microcosme, dénuée de commentaire, le rend étranger
a lui-méme. Le vivant devient un simple motif a contempler pour sa simple
esthétique et complétement séparé de la vie qu'il porte en lui. Ces images
ont leurs poésies propres. Un langage de formes communicantes.

Etsil'on est conscient de ce que l'on regarde, c’est une toute autre sensation
qui s'empare de nous. On a affaire a un changement de perspective. Notre
regard est déplacé. La différence entre ce que l'on voit et ce que les choses
sont dans leur globalité est mise en évidence. Nos visions ne nous per-
mettent qu’une connaissance partielle de ce qui nous entoure. On est alors
téléporté dans un monde inconnu, vers de nouveaux espaces échappant
a la perception humaine. Des espaces, qui jusque la nous étaient cachés,
sontimbriqués les uns dans les autres comme des poupées russes. Il y aurait
des mondes dans d’autres mondes, chacun singulier, chacun appartenant a
d’autres régimes du voir que celui de notre perception humaine. On a affaire
aundécentrement. Le minuscule nous fait nous sentir finalement tout petits.
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Lymphocyte humain en culture
x96 000

ADN de Chloroplaste in situ
Feuille de Pois x 40000

Cellule différenciée
Foie de rat x 36 000

Cyanobactéries
Agrandissement inconnu

ADN de Chloroplaste isolé
x 40000

Un chromosome bactérien
Bacillus subtilis x 25 000

Microbiote intestinal
Agrandissement inconnu

Association de mitochondries
Myofibrilles x 16 000






CONTEMPLATION
PLANCTONIQUE

chapitre I11 la métamorphose du microbe

Des formes gracieuses, précises, délicates, sont déposées sur un fond
blanc. Dans des mises en pages répétitives, foisonnantes et rationalisées,
les animaux ici dépeints tranchent avec le fond sans vie qui les supporte.
Ernst Haeckel, biologiste et professeur d’anatomie comparée, dispose d'une
clarté formelle surnaturelle. Il présente la réalité d’'une maniére fantastique
et grotesque, en évacuant son désordre par une approche délicate et une
maniére de dessiner experte. En les isolant et en les recomposant a la surface
de l'image, ils les coupent aussi de leur milieu. Par la volonté de présenter
un ensemble harmonieu, il va faire usage de la symétrie. Symétrie est issu
du grec summetria, juste mesure (de sun: «avec, ensemble », et de metron:
«mesure, juste mesure ») «juste proportion ». La symétrie appartient au do-
maine du beau. La symétrie aligne et ordonne.

Haeckel déforme parfois ses sujets pour qu’il rentre sur la page, pour qu‘il se
moule a l'espace qu'il a défini. Il lui arrive de falsifier ses illustrations parfois,
pour le beau raisonnement. ILrend précis et net, il cartographie, il répertorie.
ILréussit a schématiser sans retirer la vie, la texture et la sensorialité de ses su-
jets. On passe du travail des formes et de leur relation a celui des organismes
et des communautés. La simple objectivité optique est dépassée. Ses images
agissent comme une vérité supérieure. On peut rapprocher ce modele a celui
de dessins d’aprés nature dont on a parlé un peu plus tot.

Une de ses planches représente la Lithoptera Dodecaptera, faisant partie
d’une série d'acanthaires. Ces organismes unicellulaires de la famille des
actinopodes possédent un squelette en forme d’étoile fait de sulfate de
strontium. Se nourrissant de petites bactéries et protistes, il ingere des al-
gues photosynthétiques. Le Lithoptera est un étre hybride entre l'animal et
le végétal grace a cette relation symbiotique. L'usage du dessin permet la
représentation synthétique de ce phénomeéne. Le sujet est toujours soigneu-
sement reproduit. Le dessin est simplifié tout en gardant une précision sur
certaines caractéristiques. La transparence de l'organisme est signifiée par
le dessin du squelette au trait noir, faisant ainsi apparaitre des zooxanthelles
photosynthétiques en couleur. On comprend ainsi qu’une coexistence est
opérée dans un méme corps. C’est cette relation entre deux plans de l'image,
la structure rigide a l'encre noire et la couleur jaune dégradée se superpo-
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sant, qui informe le lecteur de cette double présence. Tout en illustrant cer-
tains fonctionnements zoologiques, Haeckel présente un idéal de beauté
des formes de la nature.

Il élabore un catalogue de formes regroupées par catégorie, par morpho-
logie.

La méme espéce est capturée par le photographe et biologiste, directeur de
recherche al'Institut de la Mer de Villefranche et cofondateur de l'expédition
Tara Ocean, Christian Sardet. Ildonne a voir dans son ouvrage Plancton, aux
origines du vivant, publié en 2013, une collection de planctons. Lui aussi,
édite une sorte de catalogue qui se concentre sur les vies flottantes du fond
des océans, son sujet d'étude.

Par l'utilisation du microscope électronique qui
permet de rendre compte, en détail et avec pré-
cision, de leur anatomie et grace a la retouche nu-
mérique, il leur donne des couleurs vives et rend
visible certains de leurs comportements symbio-
tiques. Endonnant une présence a ces entités par
la photographie, la transparence n’est ici plus
seulement suggérée par un choix graphique,
mais clairement exposée. Les photos de Sardet
agissent comme témoin de la variété des formes
de planctons qui existent. Ces créatures mécon-
nues remontent a la surface, se présentant a nos
yeux, immobiles. La photographie leur donne
une présence. Elles ne sont pas déformées, juste
aplaties dans les deux dimensions.

Ony voitici toute la beauté de ces formes de vies
inédites. Elles sont transformées en objet d’art.
Leurs morphologies inhabituelles et composites
les rendent presque abstraites, décalées de la
vision que nous nous faisons d’un étre vivant. La
photographie expose leur texture gélatineuse et
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> Microphotographie de deux
diatomées réalisée avec un micros-
cope électronique a balayage, issue
de l'ouvrage Plancton, aux origines
du vivant. de Christian Sardet.

Vv Microphotographie d'un
acanthaire Lithoptera réalisée avec
un microscope électronique &

balayage, issue du méme ouvrage.
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la métamorphose du microbe

brillante. Les planctons brillent dans les abysses. Ils scintillent comme des
étoiles dans le ciel.

On croirait des images spatiales, sur fond noir comme l'infini.

Les créatures naviguent dans les airs comme des satellites.

Ces minuscules créatures qui flottent dans les océans ont quelque chose de
précieux. Les ouvrages Plancton, aux origines du vivant et Les Formes Artis-
tiques de la Nature, bien que produits par des scientifiques, sont avant tout
des livres d’'images qui ont la capacité d'émerveiller le lecteur. Ils rendent
ces entités fascinantes en démontrant leur beauté.

Ces formes sont ornementales. Les planches de Ernst Haeckel ont dailleurs
influencé I'Art Nouveau a transposer le lexique graphique organique a des
objets et espaces. Le vivant crée un nouveau langage décoratif plus souple
et sinueux. Il peut dessiner un environnement moins rigide pour les humains.

Revenons a nos planctons. En 1931, la photographe Laure Albin Guillot fait
éditer un portfolio nommé Micrographie Décorative contenant des micro-
photographies qu’elle a réalisées au coté de son mari microbiologiste. Ces
motifs vont étre exploités a des fins décoratives. Ils vont étre déclinés et trans-
posés dans 'espace sous la forme de tapisseries, de motifs textiles pour des
paravents et autres éléments d’intérieur. Ce sont des objets. Des choses qui
n‘ont rien de vivant. Pourtant, apprécier ces micro-organismes pour leur
forme est une maniére de les faire exister dans notre monde humain.

Alamaniere de Karl Blossfeldt dans Urformen der Kunst en 1928, qui zoome
sur des détails de plantes, ces images ont un niveau de détail extraordinaire.
Comme sous le microscope, les formes sont isolées de leur ensemble. Le
sujet est méconnaissable. Nombre de spécimens qu’il photographie étaient
considérés comme de mauvaises herbes. Leur agrandissement leur donne
une nouvelle allure. Ils deviennent graphiques, géométriques.

Presque artificiels.
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NARRATION
CELLULAIRE

chapitre I11 la métamorphose du microbe

Certains dessins de scientifiques possédent un pouvoir narratif. Christie
Lyons est lillustratrice favorite de Lynn Margulis. Elle est capable de repré-
senter, dans une image suivant les caractéristiques du schéma d’observation
scientifique, différentes temporalités et spatialités. On voit le méme orga-
nisme, sous différentes formes de son évolution, se mouvoir dans l'espace
défini par un cadre inapparent. Une narration est créée par cette chronologie
composée dans un seul espace. A la fois plan de coupe en trois dimensions
ou la profondeur est signifiée par une légere perspective, a la fois vue de
plan avec des surfaces sans volume, elle donne un mouvement et un sens
de lecture a ses images. Par 'écriture de cette narration et l'ajout d’un titre,
elle donne un sens a ces formes abstraites étalées sur la page. De la planche
scientifique, on se rapproche de la planche de bande dessinée. Les motifs
prennent un chemin qui est le leur, singulier et extra-terrestre. Elle rend la
vie a ces cellules, a l'intérieur des termites, ou encore a des communautés
de microbes. L'image scientifique ici a un pouvoir narratif. Il est utilisé a des
fins explicatives.

C’est une maniere d'animer les représentations sur papier. Animer, provient
du latin animare, «donner de la vie », de anima, «souffle, vie». Ainsi par la
construction spatiale d'un mouvement, l'image scientifique devient une
scéne ou une créature vivante évolue, ou le temps et I'espace se conjuguent
pour raconter une histoire. Les formes ne sont plus figées dans un instant
précis; elles se transforment, se déplacent, se multiplient, et révélent les pro-
cessus vivants a l'oceuvre. Cette animation n’est pas une simple restitution
mécanique: elle révele une intention pédagogique, une volonté de rendre
intelligible et intuitif ce qui est souvent caché, invisible ou complexe. Lillus-
trateur de vulgarisation scientifique devient un conteur visuel, reliant des
points de données en une séquence fluide qui éclaire les mécanismes de la
vie. Il offre une expérience immersive. Le lecteur n‘'observe pas seulement les
phénomeénes biologiques; il est invité a plonger dans cet univers miniature,
a parcourir des mondes que l'ceil nu ne saurait atteindre. Chaque image de-
vient un microcosme, une fenétre ouverte sur un théatre biologique ou des
forces invisibles prennent vie. C'est une maniére de réconcilier le scientifique
et l'esthétique, le descriptif et l'imaginaire.
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s TERMITE HINDGUT SURFACE CELLS »

Les microbes, sous un ceil candide, sont passés de l'abstraction a la chose,
d’une image opaque que l'on s’approprie pour ses caractéristiques gra-
phiques, pour ses formes pures. Ils sont devenus des objets. Ce sont des
étres vivants. Pourrait-on leur redonner un réle de sujet ?



« Au microscope surgirait un paysage fantastique de sphéres
bouillonnantes pourpres, aigue-marine, rouges et jaunes.

A l'intérieur des sphéres violettes de Thiocapsa, des globules jaunes
de soufre en suspension dégageraient de temps en temps des gaz
nauséabonds. Des colonies dorganismes visqueux sétendraient

Jusqua ['horizon. Quelques bactéries saccrocheraient aux rochers

par une extrémité, sinsinuant dans des fissures minuscules
et commengant a pénétrer dans la roche elle-méme.
De longs filaments quitteraient [amas familial, glisseraient
lentement, se cherchant une meilleure place au soleil.

Des bactéries agiteraient leur fouet en forme de tire-bouchon.
Des filaments multicellulaires et des foules de cellules bactériennes
gluantes, comme du tissu, onduleraient au gré du courant,
envelopperaient les galets de brillants reflets rouges, roses, jaunes,
et verts. Des pluies de spores, emportées par la brise, sécraseraient
contre les boues et les eaux basses en éclaboussant. »

Lynn Margulis et Dorion Sagan.
Microcosmos. 4 milliards dannées de symbioses rerrestres.

Wild Project, 2022. [1986]. pp.134.



LINTIMITE
DES INCONNUS

chapitre IV

e regard humain sur les mondes microscopiques était
passé par différentes phases. En les grossissant, ils

avaient appris 4 mieux les connaitre. Sans vraiment l'expé-
rimenter, ils savaient étre habités par certains d'entre eux,
lls les avaient admirés pour leurs esthétiques singuliéres.
Ils étaient des objets dont les humains se sentaient com-
pletement séparés. ils leur semblaient incongru de les rat
tacher directement a leurs vies, a leur intériorité malgre les
preuves qu'ils en avaient. Ces données, a la fois concreétes
et abstraites, n'appartenaient pas a une réalite qu'ils expe-
rimentaient. Se rapprocher, de plus en plus, avait eu son uti

lite. Mais les agrandir, n'avait pas permis de nouer des liens
emotionnels avec eux.




Jemprunte 'expression Intimité des Inconnus 3 Lynn Margulis.
C’est une traduction de Intimacy of Strangers qu’elle emploie
pour décrire les relations de proximité physique et biologique

qui définissent nos relations aux micro-organismes qui nous
habitent. Cet oxymore exprime avec justesse le brouillage de la
frontiére de I’individu, un étre formant une unité distincte (dans
une classification). Avec I'usage du terme intimité, elle suggere
aussi une proximité qui va au-dela de 'approche biologique. C’est
une connexion profonde et secréte, une liaison particuliére qui
pourrait exister a un autre plan que celui d’'une compréhension
scientifique du monde.

En plus de peupler nos corps, ils pourraient

peupler nos imaginaires.
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Nous sommes des chiméres génomiques.
Et si pour décrire cette réalité nous avions besoin d'images-récits chiméres ?
Desimages qui mélaient la connaissance et la poésie, les faits et l'imaginaire.
Desimages-récits quirecolleraient les morceaux entre un désir de connaitre
le monde et de I'habiter avec émotion.

L'eédition du livre de Lynn Margulis, Microcosmos, 4 milliards d’années de
symbioses terrestres dont je dispose est illustrée en couverture par cette
peinture de Shoshanah Dubiner. Une version est visible dans un batiment
de 'Université du Massachusetts a Amherst. Accroché dans le couloir reliant
le département de Géoscience au département de Biologie, il se trouve a
l'intersection du domaine des sciences des constructions de la Terre, et de
celle de la vie. Il mesure un métre quatre-vingt de large pour un métre vingt
de haut. Il s'agit d'une reproduction du tableau original peint a la gouache.

Le grand protozoaire rouge, Urostylas grandis, m'a été inspiré par un dessin
réalisé par Stein a Leipzig, en 1959. Le protozoaire violet avec ses deux
rangées de cils est un Didinium [...] L’idée de la créature a plumes bleues
qui ressemble & un dragon m’a été suggérée par une image de phospholipide
cylindrique obtenue au microscope par David Deamer [...]

Je soubaitais que les organismes, pris individuellement, affichent
suffisamment de détails pour que les biologistes puissent les reconnaitre,
mais j ai aussi fait en sorte que cette peinture, dans son ensemble,
représente un paysage biologique totalement imaginaire.?
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L'artiste, ne disposant pas de formation scientifique, peint un environnement
ou se mélent des éléments de différentes natures. On peut y reconnaitre
des bactéries, des bouts d'organes, des flagelles et des protistes qui se su-
perposent et s'entremélent. Les interactions entre les différents éléments
semblent globales, mais ne sont pas spécifiques. Elles ne se référent pas
directement a un sujet précis, a un phénomene particulier et limité. L'image
ne se veut pas didactique, mais donne a ressentir un fourmillement continu.
Son dessin montre ces organismes a différentes échelles, ses couleurs ne
sont jamais pures, chaque chose se superpose aux autres par transparence.
On reconnait certains fonctionnements des dialogues inter-espéces: l'in-
gestion, la superposition. Ils vivent dedans, a travers, grace, et avec. Ainsi,
sans étre dans l'explication, cette peinture appartient a un autre registre de
connaissance. Elle n‘est pas dans la description ni dans la monstration d’une
matiere ayant une réalité biologique. Elle décrit un mouvement continu et
un échange perpétuel entre des entités a différentes échelles. Elle informe
une sensation.

Entre science et fantasme, les mondes de l'invisible évoquent des entrelace-
ments perpétuels, a différentes échelles, dans différentes temporalités. Les
étres vivants, presque chimeéres, assemblages de différents étres, territoires
habités, ont besoin d’'images qui appartiennent a différents registres. Les
images purement rationnelles, bien qu’on a vu plus tot qu’elles n‘ont rien
de pur ni d’objectif, dissolvent certaines dimensions merveilleuses de la vie
grouillante. En y posant un regard froid, elles les séparent du domaine du
réve et de l'inconscient. Pour représenter ces devenir-avec sensible, il faut
des images-récits qui font cohabiter plusieurs registres.
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Limagination, du latin imaginatio «image, vision » peut étre définie comme
la faculté que possede l'esprit de se représenter ou de former des images,
de se représenter ce qui estimmatériel ou abstrait.

Les images sont d la fois des « médiations » avec la concréticité " vécue qu'elles
représentent (elles la « signifie »), et des « aliénations »
de cette concréticité (elles la « cachent »).?

L'imagination ne se contente pas de simplement reproduire le réel: elle en
propose une réinterprétation. Elle fait émerger un univers symbolique, une
réduction de la complexité tangible a des formes visuelles simplifiées, tout en
offrant la possibilité de reformuler ce monde en nouvelles matérialisations.
Ce processus de déconstruction et de reconstruction nous permet de navi-
guer entre deux dimensions — celle du concret et celle de l'abstrait — créant
ainsi un pont entre la perception immédiate et la conceptualisation. L'ima-
ginaire devient une carte mentale qui traduit la réalité a travers une vision
codifiée et malléable.

Imaginer, c’est voir avec l'wil «interne ». L'image ainsi vue substitue
la chose visualisée. L’imagination codifie le monde par des symboles
bidimensionnels, par des images. Les symboles de ’imagination sont
bidimensionnels (des surfaces), parce qu’ils sont visuels. L'eeil saisit
des surfaces. Le processus de I'imagination peut étre schématisé ainsi :
on recule d’une concréticité vécue. On la « visualise », ¢ ‘est— a-dire :
réduite aux deux dimensions de la surface. L’image ainsi produite symbolise
la concréticité vécue, tout en déconcrétisant. Ala suite, on peut re-projeter
Uimage vers le concret, on peut la reconcrétiser, en fabriquant des cartes
géographiques, des modéles géométriques, ou des photographies.
C’est ainsi que l'imagination produit le monde imaginaire qui
est un monde symbolique, codifié, bidimensionnel, et reconcretisé. ®

Lesillustrations du médecin Fritz Kahn métamorphosent le corps humain. La
plupart de ses ceuvres connues transforment l'anatomie en une grande usine
ou une machine a vapeur, fonctionnant de maniére autonome et ordonnée.

70

1. Concréticité est un néologisme de
Vileme Flusser. Il est composé du
mot concret et du préfixe -ité. Il se
rapproche du terme concrétude,
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Spector book, 2017.

3. Flusser, Vilém. Op. Cit.

- llustrations de Fritz Kahn,
respectivement:

Entrée dans une grotte glandulaire.

Paysage idéal dans la structure

microscopique du corps humain.
1924.

Expérience de voyage d' une cellule
mobile : sur les monts conchoidaux
des cavités nasales. 1924.

Expérience de voyage d' une cellule
mobile : dans la tempéte de poussiére
de la trachée. 1924.
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Dans ces représentations, les différents systémes
corporels (circulatoire, respiratoire, digestif, etc.)
sont illustrés comme des processus industriels
ou des mécanismes mécaniques, comparant par
exemple les poumons a une centrale de ventilation
ou le systéme digestif a une chaine de production.
Le corps est vu comme un paysage industriel qu'il
peuple de petites silhouettes humaines opérant
des leviers, des tuyaux et des boutons. Il le dépeint
comme une entité complexe, régie par des proces-
sus automatiques. Ainsi il rend la compréhension
des phénomenes biologiques accessible a un large
public, en transformant des fonctions abstraites en
sceénes figuratives. Je m’intéresse ici aux dessins
qui s'échappent de cet imaginaire de la machine
pour se diriger vers le domaine du réve, du paysage
organique, presque surréaliste. Ses dessins dé-
bordent de références symboliques et poétiques,
transformant l'anatomie en un paysage onirique.
Le corps humain est un terrain fertile pour des mé-
taphores naturelles ou cosmologiques, dans les-
quelles les organes sont représentés comme des
planétes ou des étoiles, et les veines deviennent
desrivieres ou des routes. Il a la capacité de trans-
former la biologie en un monde merveilleux. La
digestion peut devenir un voyage a travers un
paysage montagneux ou désertique. Chaque or-
gane participe a la construction d’un panorama
surnaturel. Donner ces formes aux fonctions cor-
porelles est une invitation a voir le corps, au-dela
d’une machinerie efficace, comme un écosystéme
mystérieux et interconnecté, en harmonie avec
l'univers qui l'entoure. Il stimule l'esprit du lecteur
en lui frayant un passage pour explorer des dimen-
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sions invisibles du corps. Ses images parlent directement a l'imagination
et offrent une perspective sensible sur la fagcon dont le corps fonctionne.
Elles rendent la science plus facilement compréhensible sans lui retirer son
caracteére étrange et énigmatique.

Lorsque des caméras de prises de vues sous-marines font leur apparition
dans les années 30, Jean Painlevé, chercheur en zoologie, s’empare de cet
outil dans ses recherches en anatomie comparée. Ses films sont destinés et
vont étre diffusés aupres d’un large public, mais aussi auprés de ses collé-
gues scientifiques.

Atravers son médium qu’est le cinéma, il va adopter des points de vue inédits
quidéplacent le regard a des perspectives inhabituelles a la perception. Il at-
tire l'attention des spectateurs sur des formes de vie qui ne leur ressemblent
enrien.

Grace a sa caméra, il est capable de transformer un monstre visqueux en
une gracieuse danseuse. Ses films opérent une transformation de ses sujets,
modifiant ainsi la vision que l'on a de nous méme en portant l'attention sur
la vie des non-humains. La caméra a le pouvoir de déstabiliser et d'altérer
les habitudes perceptuelles anthropocentristes en se déplacant la ou notre
ceil ne peut aller. Il nous emmeéne dans un univers qui ne peut étre ramené
a la dimension humaine démontrant ainsi la relativité de nos perceptions.

En nous faisant pencher sur ces infiniment petits, dont il se fait
Dhistorien, ou mieux, le romancier, Jean Painlevé nous entraine dans
le propre domaine du réve, ou étres et choses débordent, 4 nos yeux
émerveillés, les frontiéres de leurs volumes.*

Par des jeux de mise en scéne, le laboratoire et l'océan se font théatre. Ses
créatures se font acteurs, a la fois créature authentique et personnage.® Ils
sont a la fois objet et sujet, pris dans une narration qui leur échappe.

Dans un film, le son se fait texte. Les images sont indissociables de sa voix, les
deux existant simultanément. Jean Painlevé nous guide dans une narration
interprétative. La légereté de ce qui est dit contraste avec la solennité de
son sujet scientifique. Une perspective poétique et décalée s'offre a nous.
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- Captures d'écran du film
Les Oursins de Jean Painlevé.
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et Cinéma: Comment M. Jean
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5. Sicard, Monique.
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1998.
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ILhonore ainsi le mystére profond, ce qui ne peut étre saisi uniquement par
l'imagination. Contrairement a un documentaire classique ou les informa-
tions textuelles ou orales accompagnent simplement les images pour expli-
quer ce qui est montré, il emploie le texte de maniere a ouvrir de nouvelles
dimensions d’interprétation.

L'attrait de Jean Painlevé pour le bizarre et le déroutant le mene a brouiller la
limite entre le réel et 'imaginaire. On connait ses affinités avec les membres
du surréalisme qui se développent parallelement a son appétence pour la
science et le cinéma. Au méme moment, Breton, Aragon, Magritte, déve-
loppent des techniques de juxtaposition et de friction entre des éléments
hétérogénes pour libérer l'inconscient et 'énergie des réves. Avec ces
méthodes de collage, ils tentent de repenser et de recréer le monde en 'y
apposant un regard nouveau. On peut associer ces pratiques a celles de
I'anatomie comparée, qui cherchent un sens en mettant cote a cote des étres
disparates.® A l'aide du montage, de la narration sonore et en utilisant des
techniques de ralentis, de zooms extrémes, et des angles de caméra inha-
bituels, il crée des effets esthétiques qui modifient notre perception de son
sujet. Ces choix lui permettent d’ouvrir une porte vers une autre réalité, une
sorte de version paralléle du monde naturel, comme le faisaient les surréa-
listes dans la peinture ou la littérature.

L'oursin est un animal qui, en surface, s'apparente a une chose inerte. Pour-
tant, en s'échappant du point de vue humain, la bestiole s’anime.

Jean Painlevé va dédier un film a cette drole d’espéce. Il débute avec l'uti-
lisation de plusieurs oursins qu'il utilise comme des points pour composer
son titre. On va ensuite les voir dans l'eau, dans leur environnement, puis au
fur et a mesure, on va se rapprocher de 'organisme pour déceler la vie qui
sommeille en eux. Il va les filmer minutieusement, décrivant chaque élément
percu. Il s'attarde sur chaque détail, posant un regard minutieux et atten-
tif a la bestiole. La voix de Jean Painlevé accompagne ces images. Il décrit
de maniere originale les choses qu'il observe en les amalgamant avec des
éléments du répertoire du paysage ou encore de l'architecture. Ses picots
deviennent une «forét de piquants », ou encore des «colonnes de temple »

6. Cahill, James Leo.

Les Mondes Etranges

de Jean Painleve. Dans
Jean Painlevé: Les Pieds
dans I’Eau. Jeu de Paume.
2022.
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lorsqu’on les regarde de tres prés. C'est la relation entre 'image et le son qui
permet cette métamorphose poétique. Les deux existent simultanément, se
superposent pour créer une perception nouvelle.

La créature jusque laimmobile manifeste sa souplesse. Entre ses picots, elle
dispose de bras qui lui permettent de se nourrir et de se déplacer, d'une
bouche et de dents. Sur l'écran, ces éléments nous apparaissent de plus en
plus gros. On peut les apprécier dans leurs grandes précisions. Jean Painlevé
décompose ses mouvements, nous montre l'animal sous toutes ses coutures.
On voit a travers, grace a un plan de coupe figurant son anatomie interne.
En se rapprochant au plus pres, on découvre le caractére de ses gestes, la
forme de ses membres et la texture de sa peau. Les créatures les plus petites
et les plus statiques possedent, elles aussi, une vie riche et digne d'attention.

Sa maniére de filmer atteste de sa fascination pour ce qui échappe a la per-
ception commune et pour ce qui, dans le monde réel, parait a la fois étrange
et merveilleux. Ses films, bien qu‘appartenant au registre du documentaire,
parviennent a faire ressortir cet aspect énigmatique de la nature en conser-
vant une approche scientifique. Il capture des moments de la vie animale
qui semblent irréels, presque extra-terrestres. La science ne se limite pas
a une accumulation de faits, mais est aussi une source d’émerveillement,
un monde rempli de mystéres cachés qui ne demandent qu’a étre réveélés.
En transformant les éléments du monde naturel en symboles étranges et
en figures fantastiques, la science devient un terrain fertile pour le réve et
l'imaginaire.

En transformant des éléments naturels en paysages, Fritz Kahn et Jean Pain-
levé nous invitent a plonger a l'intérieur.
On commence a s'immerger dans l'image.

75



S IMMERGER
DANS LES ENTRAILLES

chapitre IV

Uintimité des inconnus

Find a lover through getting lost inside a unicellular dream.
Bend your hot interior over another horizon.
Listen to flowers, music, and break the waters of a seaborse.
Get wetter and wetter and wetter and wetter...’

Dans |'art contemporain, certain.es artistes tentent de pousser l'immersion a
un plus haut niveau. lels créent des environnements proposant une altération
de nos perspectives visuelles. L'image devient enveloppante. Elle enlace,
elle enroule. C'est une étreinte sensible qui propose une expérience d’inver-
sion d’échelle. Le minuscule devient monumental, spectaculaire.

Le regard humain sur la nature est pétri de l'extérieur. Dans ces installations
vidéo, Pipilotti Rist, au lieu de regarder de l'extérieur avec un ceil humain,
opére un changement de point de vue. On se trouve plus bas, plus proche,
al'intérieur. Dans son travail, elle utilise lesimages pour jouer avec les limites
entre intérieur et extérieur. Elle congoit des espaces liminaux, a la frontiére
d’un autre monde. En spatialisant ses vidéos, les apparitions des images
entrent en résonance avec l'environnement du lieu d‘exposition et des élé-
ments physiques de la scénographie. Le spectateur doit modifier son rap-
port au regard en changeant de position, en se déplacgant, en se couchant.

Elle fabrique un passage vers une autre
perspective psychédélique et organique.
Les textures et les couleurs s’entremélent.
C’est luisant, scintillant, gluant, saturé.
Plutét que de se trouver devant un pano-
rama ou un paysage au sens traditionnel,
elle nous emmeéne sous le gazon, a l'in-
térieur des champs de tulipe, ou encore
sous l'eau entre les algues. Le monde est
expérimenté par une technologie corpo-
relle en constant mouvement qui permet
ce déplacement du regard. Pipilotti Rist
compose une esthétique relationnelle.
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Le corps est impliqué dans un écosysteme en devenir.

Mimosa Echard, dans son exposition Sporal au Palais de Tokyo, propose,
elle aussi, aux visiteurs de déambuler dans un écosystéme dans lesquels ils
feront entierement partie.

Le titre Sporal fait référence aux spores — des cellules microscopiques
capables de se disperser et de générer la vie. Les spores symbolisent les
thématiques centrales de 'exposition: la prolifération, la mutation et les
interconnexions entre différents systéemes vivants et artificiels. Pour cela,
elle méle des tableaux faits d'assemblage d‘éléments naturels glanés qui
se fonde dans d'autres matériaux manufacturés. Les images qu’elles fa-
briquent sont pour certaines trés matérielles, avec des textures et du relief.
D’autres sont numériques, pixellisées et plates. Les deux types d'image se
conjuguent pour faire entrer le spectateur dans des zones floues ou le biolo-
gique rencontre le technologique. La scénographie méle tableaux, projec-
tion, ambiance sonore. Dans la méme recherche, elle a congu un jeu vidéo
en collaboration avec la développeuse Andréa Sardin et l'artiste Aodhan
Madden. Il est visible dans l'exposition, mais on ne peut pas y jouer. Il est
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cependant disponible en ligne au téléchargement. A travers ces mondes
hybrides, elle signifie la perméabilité entre la nature et la culture, inspirée de
théories comme celles de Donna Haraway (natureculture), «une plaidoirie
pour le plaisir a prendre dans la confusion des frontiéres »2.

Les limites entre vivant et non-vivant s’effacent sous cette vision. S'échap-
pant des dualismes, elle affirme l'interdépendance entre humains, non-hu-
mains et machines et propose une réflexion visuelle et sensorielle sur la
coexistence et la transformation des formes de vie a une époque marquée
par l'hybridité et la prolifération. Elle propose une esthétique de l'entrelace-
ment, entre des éléments naturels et des éléments pop culture. Par 13, elle
affirme une certaine artificialité dans les rapports que nous entretenons avec
le naturel. L'ensemble est a la fois troublant et séduisant. Il dispose d'une di-
mension tactile et viscérale. Par l'utilisation de matériaux translucides, d'élé-
ments organiques et de couleurs, les piéces semblent vivantes. Ce sont des
moisissures visqueuses, rebutantes et attirantes. Une sensation d’étrangeté
est provoquée par ces assemblages amalgamés.

2. Haraway, Donna J.
Manifeste Cyborg et autres essais.
Dumas. Marie-Hélene. Gould,
Charlotte. Magnan, Nathalie.
(trad.) Edition Exil, Paris,
2007. pp. 31.

> Image de travail,
Echard, Mimosa. 2021.
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DES HISTOIRES
SANS HEROS
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Un artiste a tenté de raconter ces histoires de fusion, de métamorphose et
d’imbrication entre des étres minuscules. C’est Thierry Cheyrol. Sans pré-
tention objective, il a la volonté de mettre en avant des petites choses qu‘on
ne voit pas, mais qui pourtant ont un role énorme dans nos vies présentes,
passé et futur. Il travaille avec l'imaginaire issu du vivant. Contrairement aux
naturalistes du XIXe siecle qui cherchent a représenter la réalité du vivant, lui
travaille avec son imaginaire. Il se décrit comme «naturaliste de la fantasma-
gorie »." Aucun dialogue, aucun mot. Ces mondes microscopiques sont des
mondes qui évoluent en silence.

Il cherche a brouiller le rapport d’échelle qui nous sépare de ces entités.
Dans [in]visible et Gaia, deux livres, il emprunte les codes classiques de la
bande dessinée pour fabriquer un fil chronologique ou on suit des micro-or-
ganismes qui mutent et cohabitent. Son histoire prend place dans un enchai-
nement de cases, qui donne un sens de lecture commun, installe un cadre
a cette temporalité. Il joue avec ses cases, il les dépasse. Sa structure n'est
qu’une grille de laquelle le vivant s'échappe.

On voit ses personnages s’expandre, s’interpénétrer, se lier. Sa matiére, le
dessin et son sujet apparaissent comme quelque chose de défini, mais qui
se définit avec le temps, avec les autres dans un perpétuel mouvement. Le
dessin est vivant, on passe d'une page blanche a une page peuplée, a un
territoire habité. Thierry Cheyrol vient fictionner en images des concepts
biologiques qu'il ne peut pas expérimenter, mais qu'il imagine a partir de sa
compréhension des milieux microscopiques.

Le terme fiction vient du latin fingere, signifiant fagonner, donner forme, avoir
une action sur une matiére, la pétrir, la modeler.2 La fiction serait 'agence-
ment et lacomposition de faits, de matériaux vécus. Il signifie aussi représen-
ter, imaginer. La fiction aurait un pouvoir d'abstraction, donnant une référen-
tialité au réel, une image. Il le décrit, le pense, le référence. Frangoise Lavocat,
dans Faits et Fiction, désigne trois dimensions de la fiction. D'abord, celle de
la fabrication. C’est l'agencement et la composition de faits, de matériaux
vécus. Ils sont extraits et organisés. Ils acquierent un ordre. Ils ont un début
et une fin. Ensuite, celle de la représentation. Le monde est représenté. Sare-
présentation agit comme un point de référentialité. Elle décrit, réfléchit (avec
son double sens, une pensée active, et un reflet dans le miroir). La fiction est
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< Image issue de Cheyrol, Thierry.
[in] visible. 2022.

L. Arte. LAtelier A. Thierry
Cheyrol. Juin 2024.

2. Les définitions qui vont suivre
ont été proposées lors de la journée
d’¢tude « qui et que fabrique la
fiction ? » organisée par ' Unité de
recherche Design et Création

de I’Ecole Supérieure d’art et design
de Saint-Etienne, le 2 octobre 2024.
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une fabrication. Et pour finir, le pacte fictionnel désigne le partage d’'une
simulation. C’est-a-dire qui «donne a voir un monde [...] et ¢c’est un monde
auquel nous décidons d'adhérer ». Elle est vraisemblante. C’est un leurre,
une maniere de présenter, mais le récepteur est engagé dans un pacte avec
celle-ci. C'est une pratique sociale, ludique et partagée.

L'inverse de la fiction serait le réel. Le philosophe Jacques Ranciére décrit le
réel comme formalisation de cette fiction, la «fiction consensuelle »3. C’est
I'ordre des choses communément admis. Vilém Flusser décrit le réel comme
le point de coincidence de plusieurs fictions.*

En tant qu’humain nous n’avons acces qu’a une partie, notre point de vue
est limité, il est donc fiction selon lui. Limité, oui, mais pas immuable. Puisque
la fiction est une construction, il est possible de l'augmenter, de l'étendre.
La réalité serait 'ensemble des choses qui existent, méme si elles résistent
a nos sens. Nous pourrions alors les faire apparaitre par les mots, par le
langage. Comme l'outil microscope a révélé aux yeux ébahis des premiers
observateurs ces minuscules formes de vies, 'outil fiction pourrait faire
émerger leurs existences d’une autre maniére. La fiction et la science-fic-
tion sont des moyens adaptés pour exprimer l'étrangeté du monde qui nous
entoure. Le fait de raconter, de modeler des récits, par son aspect littéraire,
ajoute une dimension sensible au fait scientifique. Cela permet une meil-
leure identification au propos et peut permettre de rendre des données abs-
traites, puisqu’étrangéres a nos sens jusque la, concretes. Nous pourrions
nous emparer de la fiction pour représenter ces formes de vies infimes, leur
donner une voie. Et nous pourrions entendre cette voix pour ce qu’elle est,
une fabrication. Une fabrication humaine qui tente de parler aux humains
de l'extra-humain.

Voulant étre humaine vivante® moi aussi, je cherchais des preuves attestant
que je l'étais ; mais s’il fallait pour cela faire une arme et s’en servir pour
tuer, alors il était évident que j’étais soit un étre bumain vivant extrémement
déficient, soit que je n’étais pas un étre humain vivant du tout. C’est exact,
disaient-ils. Ce que tu es, c’est une femme communaute microbienne.
Potentiellement pas bhrumaine vivante du tout, et certainement déficiente.®
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Uintimité des inconnus

Ursula K. Le Guin est une autrice de science-fiction. Dans un ouvrage, Dan-
cing on The Edge of the World, elle compile plusieurs discours issus d'essais
et de conférences qu’elle a données ou elle théorise son approche de la fic-
tion. La Théorie de la Fiction-panier [The Carrier-Bag Theory of Fiction] en est
issue. Elle utilise 'image du panier pour proposer une maniere d'aborder la
fiction. Le panier permet de contenir des objets variés, de formes et de tailles
différentes. La fiction pergcue comme un «panier» contient des idées, des
expériences, des significations et des émotions. La fiction sert a rassembler
et organiser le monde dans le format d’histoires pour comprendre et partager
la complexité de la vie. La fiction n’est pas monolithique; elle est variée et
plurielle. Elle peut devenir le contenant de la diversité et de la multiplicité des
expériences humaines et non-humaines. La fiction est flexible et capable de
contenir des idées parfois contradictoires. Elle ne cherche pas a figer ou a
simplifier le monde, mais a le représenter dans toute sa complexité.
Raconter des histoires est une maniere de transporter des significations
d’une personne a une autre. Tout comme le panier servait a nourrir les com-
munautés humaines en leur permettant de transporter de quoi manger. La
fiction nourrit I'esprit et 'imagination. Elle a un pouvoir transformateur. En
ouvrant le champ du sensible, elle a le pouvoir d'augmenter notre compré-
hension du monde. La métaphore du panier rejette l'idée que l'histoire hu-
maine serait principalement marquée par la violence et le conflit. Elle met
en avant des formes de culture fondées sur le partage, la coopération et la
collecte. La fiction panier nous invite a imaginer des récits qui ne célébrent
pas la destruction, mais qui construisent, unissent, rendent présent.

Je trouve intéressant de rapprocher les pensées d’Ursula Le Guin avec la
fiction-panier aux récits de l'infime et du monde symbiotique. Les maniéres
de raconter et les sujets choisis participent a une insertion de thématiques
et de points de vue dans la culture humaine. La fiction s'emparant du micro-
cosme, a travers le merveilleux scientifique par exemple, a souvent exprimé
'idée d’'un monde contaminé, d'une présence invisible et dangereuse, de
monstres cachés qui nous veulent du mal. Maintenant que nous sommes
conscients que les vivants du microcosme peuvent aussi étre nos alliés, il
pourrait exister de nouveaux récits scientifiques et fictionnels pour exprimer
une plus grande complexité dans les relations.
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symbiographies

C’est ’bistoire qui fait la différence.
C’est Ihistoire qui m'a caché mon humanité a moi-méme, [’histoire que les
chasseurs de mammouth racontaient et qui parlait de cogner,
lancer, violer et tuer, qui parlait du Héros.
La merveilleuse, la vénéneuse histoire du Bouteillisme.
L’histoire du tueur.

1l semble parfois que cette histoire touche 4 sa fin.

A moins qu’on cesse complétement de raconter des histoires, il serait bon
que certains d'entre nous, perdus dans l'avoine sauvage, ou au milien du
mais extra-terrestre, commencent a en raconter une autre, que les gens
puissent continuer a écouter lorsque l'ancienne se terminera.

Le probléme, c’est que nous nous sommes tous laissés happer par [’histoire
du tueur et que nous pourrions bien finir avec elle. C’est pourquoi je recherche
avec une certaine urgence la nature, le sujet, les mots de l'autre histoire,
celle qui n’est pas encore racontée, celle de la vie”

Nous pouvons proposer des maniéres de percevoir autrement en y impli-
quant des personnages qui n‘en sont pas vraiment, mais des étres qui ont
unroéle dans le fonctionnement de nos corps et du corps terre. Des récits loin
d’une mythologie individuelle, des histoires sans héros.

Nous pouvons inscrire des récits d'écologie. Le terme écologie vient du grec
oikos, «lamaison » et logos, «la science, le discours ». Ces récits parleraient
de nos lieux de vie, poseraient un discours sur notre maison partagée. Un
espace régi par les liaisons et dialogues entre les plus grands étres et les
plus petits.

En affirmant une certaine falsification du réel tout en simulant sa forme, la
fiction permet un déplacement et une métamorphose du regard, et une aug-
mentation du monde percu et donc senti. Alors, nous pourrions imaginer les
points de vue des minuscules, y inclure des expériences fantasmeées des
invisibles sans pour autant trahir une réalité scientifique. La fiction donne
une beauté et une vitalité a des gestes et mouvements silencieux jusque la.
Les plus petits actes peuvent raconter les plus grandes histoires.

Les plus petites formes de vie aussi.

7.Le Guin, Ursula K. Op. Cir.
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Lynn Margulis parle de planéte symbiotique. 8. Ihid.
Ursula Le Guin parle de fiction-panier.

Elles tentent de frayer un chemin pour sortir des récits dominants.

L'une s'attaque a la science-fiction.

L'autre aux théories du vivant et de la biologie.

Toutes deux parlent des formes de récits, de fiction, de représentation et de
mythes que leurs domaines mettent en place. Elles s‘'opposent a 'idéologie
du chevalier victorieux, d’'une compétition incessante entre les étres. Elles
mettent 'accent sur les entrelacements. Sur des mots et des images a poser
pour signifier des liens, des fils qui s’entrecroisent, des lignes qui se mélent,
entre différentes choses vécues, imaginées, espérées, entre la matiere et
la pensée. Elles donnent une importance a l'infime, qui retrouve une juste
place.

D’un étrange réalisme, mais la réalité est étrange.

La science-fiction correctement comprise, comme n’importe quelle fiction
sérieuse, est en fait une maniére de décrire ce qui se passe, ce que les gens
pensent et sentent, comment les gens s’identifient a tout le reste dans ce vaste
sac, ce ventre de ['univers, cet utérus des choses a venir et des choses qui furent,
cette histoire sans fin, & ces étres vivants aux existences liés et fluides.
Dans celle-ci, comme dans toute fiction, il y a assez de place pour garder
I’Homme la o1 il doit étre, a sa place dans le plan des choses; il y a assez
de temps pour récolter beaucoup d’avoine sanvage et pour en semer aussi,
et pour chanter pour la petite Oom, et écouter la plaisanterie de Ool, et pour
regarder les tritons, les microbes, les insectes, les plantes, les champignons,
et pour la suite, cay cette histoire n’est pas terminée.

11y a encore des graines a récolter, et de la place dans le sac aux étoiles.®
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PLANTER DES IMAGES,

ensemencer des mondes’

La véritable complexzte denotreascendarnce de nos existences entremélées

est impossible 4 imaginer. AFévidencessa-majenrepartienefut passenterent
pmmrmm—mm-mzrm{)mnr Les Abstmzre en une image littéraire ou

graphique concise,

extrémenent diverses est zmposszble sans de sévéres distorsions. Pourtant nous
avons tendance a relier les points, 4 construire des images uniques, familiéres,
anthropomorphiques. Les héros fictifs de ['évolution nous épargnent Ueffort
de visualiser la véritable multiplicité des populations, des étres non humains
et étranges.?

Nous connaissons les limites du langage humain pour exprimer une telle
histoire, mais nous n‘avons pas d'autres moyens. Et ce langage est souple,
nous pouvons le modeler, le pousser a se transformer.

Rien ne change, en effet, si la forme, la structure, le langage ne changent
pas aussi. Pour travailler la magie, nous commengons par fabriquer

de nowvelles métaphores. Sans nier la lumiére, nous rébabilitons "obscur,

la terre fertile on la graine cachée se tient préte a germer, le pouvoir invisible
qui se léve en nous. L'obscurité du corps humain sacvé, les profondeurs de
Locéan, la nuit quand nos sens se ravivent. Nous nous réapproprions toutes
les parties de nous-mémes que nous avions poussées dans le noir

Nous réhabilitons les microbes et autres créatures qui séjournent dans les
profondeurs des surfaces a notre portée. Nous vivons en étroites collabora-
tions avec ce que nous ne voyons pas, avec les habitants des abysses du vi-
sible. Nous voulons fabriquer un lieu ou les vies microscopiques dépassent
leur statut d’'objet d’étude et deviennent des sujets dotés d’une intériorite,
puis écrire leurs mondes et 'exprimer par la plasticité des langages. Il s’agit
de mettre ce que l'on considére a coté, séparé, au centre, a sa juste place, de
fabriquer une empathie. Nous avons besoin de fictionner pour donner vie.
En agencant les faits, il est possible de métamorphoser le réel a une petite
échelle. Notre rapport a la nature et au vivant est médiatisé par les sciences,
les images et les récits. Notre rapport au naturel est en partie artificiel. Il est
construit, et en concevant des images et des récits alternatifs a son sujet,
nous participons a sa reconfiguration. Bien que le geste soit minime, propo-
ser d'autres imaginaires c’est poser une pierre a l'édifice natureculturel“ de
notre rapport a la Terre.
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Ily a autre chose que le monde du visible, il y a autre chose que le monde
des perceptions. Grace aux images et aux récits, nous pouvons leur don-
ner une existence qui nous paraissait jusque la abstraite. Les images du
microcosme deviennent des curiosités, des ornements, des compositions
abstraites. Les micro-organismes peuvent étre repoussants, dégoutants,
et effrayant, mais séduisant, fascinant, et inspirant. Leurs évocations sont
multiples et ambigués, leurs esthétiques sont foisonnantes et proliférantes.
Des toutes petites entités circulent partout autour de nous. Elles pullulent
sans bruit.

Ensemencer des mondes c’est ouvrir Ihistoire des espéces compagnes pour
y inclure davantage de son implacable diversité et de son trouble insistant.

Nous proposons de générer d'autres métaphores pour penser nos corps.
Nous sommes des corps collectifs sur une planéte partagée, car nous
n'avons jamais été des individus®. Ces paradigmes interspécifiques émer-
gents nécessitent des formes multiples quiintégreraient plusieurs strates du
réel, de lascience et de la fiction, de la recherche et de 'imaginaire, des faits
et de l'imagination. Nos connexions au vivant sont effacées, troublées, ou
encore fantasmées. Il nous faut des images et des récits pour comprendre,
pour réver, pour s'y sentir impliqué, pour s'y méler. Des images gluantes,
volatiles, troubles. Des images passages vers des horizons inaccessibles a
nos yeux nus, inaccessibles a nos imaginaires anthropocentristes.

Comme nous enseignent les espéces compagnes de tous les lieuxtemps
< g
de tous les régnes de Terra, il nous faut réensemencer nos dmes et les mondes
54
que nous habitons. 1l nous faut le faire pour que nous puissions a nouveaun —
ou pour la premiére fois — nous épanouir sur cette planéte vulnérable, mais
que l'on n’a pas encore réussi a assassiner.”

Nos gestes seront humbles, mais pleins de volonteé.

Nous voulons trouver une symbiographie poétique,

une maniére d’'écrire ce vivre-avec, cette alliance intime et profonde
avec l'altérité.
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